

রচনামূলি

স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার্থীদের জন্য

বাঙলা প্রথম পত্রের (পাঠসংকলনের) ব্যাকরণ, দ্বিতীয় পত্রের জন্য নির্ধারিত ব্যাকরণ, ব্যাকরণ-রচনা সহায়িকা, সকল উপপাঠ্য গ্রন্থ হইতে ভাবসম্প্রসারণ, সার-সংক্ষেপ, ভাবার্থ রচনা, বাঙলা কাব্যের কাহিনী, প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় সম্বলিত

অধ্যাপক শ্রীসুধেন্দ্রনাথ নিয়োগী

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড

প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা

কলিকাতা ৥ পাটনা ৥ এলাহাবাদ

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড

১. শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা—৬

বিক্রয়কেন্দ্র :—

২১১/১ বিধান সরনি, কলিকাতা—৬

অংশ :—

এলহাবাদ—৪৪. জনস্টনগঞ্জ. এলাহাবাদ—৩

পাটনা—অশোক রাজপথ. পাটনা—৪

প্রথম সংস্করণ : জুলাই—১৯৪৬.

প্রকাশক :—

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে
জানকীনাথ বসু

মুদ্রাকর :—

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র চৌধুরী

লোক-সেনক প্রেস,

৮৬-এ, আচার্য জগদীশ রোড,

কলিকাতা—১৪

এই পুস্তকের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য

- ১। এই গ্রন্থে পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ বিশদভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।
- ২। এই গ্রন্থে বাঙালা শ্বিতীয়পত্রের জন্য নির্ধারিত তিনখানি উপগাথা গ্রন্থ হইতে অনেকগুলি পঙ্ক্তি ও অনুচ্ছেদের ভাবসম্প্রসারণ, সার-সংক্ষেপ ও ভাবার্থ রচনার নিদর্শন দেওয়া হইয়াছে। ইহার জন্য অপর কোন সাহায্য পুস্তকের প্রয়োজন হইবে না।
- ৩। বাঙালা শ্বিতীয়পত্রের ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে পাঠকুম অনুষায়ী লিখিত হইয়াছে। এই বিষয়ের জন্য অপর কোন পুস্তক পাঠের প্রয়োজন হইবে না।
- ৪। বাঙালা কাব্যের কাহিনী (Stories from Bengali Literature) সম্পূর্ণরূপে সিলেবাস অনুষায়ী লিখিত এবং নির্ভরযোগ্য।
- ৫। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি, সাহিত্য, ইতিহাস, সংস্কৃতি ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের উপর ১২২টি প্রবন্ধ রচনার নমুন্য ত সন্নিবেশিত হইয়াছে।
- ৬। এই পুস্তকে আলোচিত বিষয়সমূহ সাধারণ ও মেধাবী সকল প্রকার ছাত্রছাত্রীর উপযোগী। শিক্ষার্থীদের সময় ও সামর্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পুস্তকটি রচিত হইয়াছে।
- ৭। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার বাঙালা প্রথম ও শ্বিতীয় পত্রের জন্য এই পুস্তক সর্বভেদে উপযোগী।

REVISED SYLLABUS IN BENGALI—First Language

Class IX & X

(For the School Final Examination, 1965 onwards)

A. Paper I—100 Marks

Selected texts in Prose and Verse :—

- | | |
|--|-----------|
| (1) Questions on the subject-matter of texts for detailed study— | |
| (a) Prose Text | —50 marks |
| (b) Poetry Text | —35 „ |
| (2) Questions on Composition and Grammar arising out of detailed study of the prescribed text. | —15 marks |
| | <hr/> |
| | 100 „ |

1] the pieces from Pathsamkalan except বঙ্গন্তের কোকিল, তোতা
ও ভাগ্যবিচার are to be read.]

B. Paper II—100 Marks

- | | |
|--|-------|
| (1) Grammar and Composition (excluding Rhetoric) | |
| (2) Essay writing | |
| (3) Stories from Bengali Literature | —20 „ |
| (4) Substance, Précis and/or Amplification or extracts from a number of specified books of Prose and Verse for non-detailed study. | —30 „ |
| | <hr/> |
| | 100 „ |

The following topics are to be studied under the title
'Stories from Bengali Literature' :—

1. Krittibasur Atmakahini—(Krittibasur Ramayana)
2. Ratnakar Dasyur Upakhyān— —do—

3. Labkuser Kahini —do—
4. Shyen-Kapoter Upakhyan—(Kasiramdaser Mahabharata)
5. Bhagirather Ganga Anayan— —do—
6. Ekalabyer Upakhyan — —do—
7. Srikrishner Balyaleela — (Vaisnab Sahitya)
8. Sri Chaitanyer Jiban Kahini— (Charit Sahitya & Vaishnab Sahitya)
9. Raghunathdaser Charit Kahini—(Charit Sahitya)
10. Behular Kahini — (Manasamangal)
11. Mukundaramer Jiban Kahini— (Mukundaramer Chandimangal)
12. Kalketur Upakhyan — (Chandimangal)
13. Dhanapatir Upakhyan — —do—
14. Lausener Upakhyan — (Dharmamangal)
15. Shiber krishikaryer Upakhyan—(Shibayan)
16. Vyaskarhir Upakhyan —(Annadamangal)
17. Umar Agamani and Vijaya —(Agamani—Vijaya Sangit)

The following books will be prescribed as text for more detailed study :—

- ১। কুরুপাণ্ডব (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)
- ২। রামায়ণী কথা (দীনেশচন্দ্র সেন)
- ৩। কবিতা-সংকলন (বিশ্বভারতী কলকাতা প্রকাশিত)

— — — — —

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ষদের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার্থী নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীগণের জন্য লিখিত 'রচনাঞ্জলি' প্রকাশলাভ করিল। ইহা প্রধানতঃ ব্যাকরণ ও প্রবন্ধ-রচনা পুস্তক। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় নির্ধারিত বাঙলা দ্বিতীয় পত্রের সম্পূর্ণ পাঠ্যক্রম অনুসারে ইহা রচিত হইয়াছে। এই পত্রের ব্যাকরণ, ভাবসম্প্রসারণ, ভাবার্থ, সারসংক্ষেপ ও প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের পূর্ণ আলোচনা বর্তমান পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের সপ্তমশ্রেণী হইতে দশমশ্রেণীর পাঠ্য ব্যাকরণ, প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি বিষয়ের উপর একক পুস্তক রচনা করিবার যে রীতি প্রচলিত আছে উহাম্বারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না।

সপ্তম ও অষ্টমশ্রেণীর পাঠ্যবিষয় নবম ও দশমশ্রেণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। তদ্বারা এই চারশ্রেণীর বিষয় মাত্র একখানি পুস্তকে পরিবেশন করা পরীক্ষার্থীদের বিশেষ কষ্টকর। এই কারণে প্রচলিত রীতি এখানে ত্যাগ করা হইল।

বর্তমান পাঠ্যক্রমে ব্যাকরণ ও রচনা অভ্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এ যুগে ব্যাকরণের আলোচনা প্রণালী পরিবর্তিত হইয়াছে—ক্রমবর্ধমান বিষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে প্রবন্ধ-রচনার ক্ষেত্রও ক্রমশঃ সম্প্রসারিত হইতেছে। এই কারণে বিদ্যার্থীগণের প্রয়োজনের অনুরূপ পুস্তক রচনা অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে। তাই এইরূপ পুস্তক রচনার প্রয়াসী হইয়াছি।

ভাষার গতি প্রকৃতি, বিশিষ্ট বাগ্‌ভঙ্গি লক্ষ্য না করিলে যেমন সাহিত্যের রসাস্বাদন ও... নৈমিত্তিক তেমন বিশুদ্ধ রীতিতে মনের ভাব প্রকাশ করাও সম্ভবপর হয় না। তাই প্রচুর উদাহরণের মাধ্যমে ব্যাকরণের সহিত সাহিত্যের যোগসূত্র স্থাপন করিতে যত্নবান হইয়াছি—নীরস সূত্রজালে ব্যাকরণকে আবদ্ধ করিয়া রাখি নাই।

একালে মানুষের মন বাহিরের আঘাত-সংঘাতে নানাভাবে আলোড়িত হইতেছে। তাই প্রবন্ধও নানা প্রকারের হওয়া স্বাভাবিক। ছাত্রছাত্রীগণকে সাহায্য করিবার জন্য এই পুস্তকে আদর্শ হিসাবে বিভিন্ন প্রকারের ১১৪টি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করিয়াছি।

এই পুস্তকে ভাবার্থ, ভাবসম্প্রসারণ প্রভৃতি রচনার আদর্শ ও উহাদের সহিত যথেষ্ট-সংখ্যক জনদৃষ্টান্ত প্রদান করিয়া ছাত্রছাত্রীগণকে সাহায্য করিতে কোন চেষ্টা করি নাই।

এই পুস্তক সহৃদয় শিক্ষক মহোদয়গণ ও ছাত্রছাত্রীগণের নিকট সমাদর লাভ করিলে আমার শ্রম ও বিগত ত্রিশ বৎসরের শিক্ষাদান কার্যের অভিজ্ঞতাকে সার্থক জ্ঞান করিব।

পরিশেষে, বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টরশ্বর শ্রীজানকীনাথ বসু
ও শ্রীগণেশচন্দ্র বসু তাঁহাদের স্বাভাবিক সৌজন্য ও কর্মতৎপরতার সহিত এই পুস্তকের
দ্রুত প্রকাশন বিষয়ে যে সক্রিয় সহযোগিতা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

ভারতা মহাবিদ্যালয়

(College of Indology)

বিদ্যালয়

শ্রীসুরেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী

সূচীপত্র

প্রথম খণ্ড : ব্যাকরণ

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা:	১
প্রথম পর্ব : বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : বর্ণ	৬
দ্বিতীয় অধ্যায় : উচ্চারণ তত্ত্ব	৯
তৃতীয় অধ্যায় : সর্গ	১৭
চতুর্থ অধ্যায় : ষ্ট্রবিধান ও বহু বিধান	২৪
দ্বিতীয় পর্ব : পদ প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : পদ ও পদের বিভাগ	২৬
দ্বিতীয় অধ্যায় : লিঙ্গ ও বচন	৩৪
তৃতীয় অধ্যায় : ক্রিয়ক ও তাহার বিভক্তি	৩৯
চতুর্থ অধ্যায় : ক্রিয়াপদ	৫০
পঞ্চম অধ্যায় : সমাস	৬৬
তৃতীয় পর্ব : শব্দ প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : শব্দ ও পদের পার্থক্য	৮৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : ৯-কৃৎ প্রত্যয়	৮৬
তৃতীয় অধ্যায় : 'ত'স্থিত প্রত্যয়	৯৪
চতুর্থ অধ্যায় : উপসর্গ	১০২
চতুর্থ পর্ব : বাক্য প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : বাক্য	১০৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : বাক্যের প্রকারভেদ	১০৫
তৃতীয় অধ্যায় : অর্থানুসারে বাক্যের শ্রেণীবিভাগ	১০৭
চতুর্থ অধ্যায় : বাক্যের উক্তি পরিবর্তন	১১০
পঞ্চম অধ্যায় : বাচ্য	১১১
পঞ্চম পর্ব : শব্দার্থ	
প্রথম অধ্যায় : শব্দস্বৈত	১১৩
দ্বিতীয় অধ্যায় : ভিন্নার্থক সদৃশ শব্দ	১১৫
ষষ্ঠ পর্ব : বাগ্‌ভঙ্গী, শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ	
প্রথম অধ্যায় : বাঙলা বাগ্‌ভঙ্গী	১২৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষার্থে প্রয়োগ	১২৫
তৃতীয় অধ্যায় : বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দসমষ্টি	১২৮
চতুর্থ অধ্যায় : প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা	১৩৮
সপ্তম পর্ব : ব্যাকরণ-রচনা সাহায্য	
প্রথম অধ্যায় : নানার্থক শব্দ	১৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
দ্বিতীয় অধ্যায় : প্রাতিশব্দ	১৫২
তৃতীয় অধ্যায় : বিশরীভাষক শব্দ	১৫৪
চতুর্থ অধ্যায় : বিশিষ্ট-ধ্বনিবোধক শব্দ	১৫৬
পঞ্চম অধ্যায় : পদ-পরিবর্তন	১৫৮
ষষ্ঠ অধ্যায় : বাক্যের সংক্ষিপ্ত প্রয়োগ	১৬২
সপ্তম অধ্যায় : অশুদ্ধি শোধন	১৬৫
ব্যাকরণের বিবিধ আলোচনা	
ব্যাকরণের সংজ্ঞা	১৭০
লিঙ্গ পরিবর্তন	১৮০
বৃত্তি	১৮৩
ব্যংগপতি	১৮৪
সম্বন্ধ	১৮৫
সমাস	১৮৬
অশুদ্ধি শোধন	১৮৯
বিবিধ প্রশ্নমালা ও উত্তর	১৯০
অষ্টম অধ্যায় : প্রশ্নমালা	২২০
দ্বিতীয় খণ্ড : পাঠ-সকলনের ব্যাকরণ	২২৮
তৃতীয় খণ্ড : উপপাঠ্য গ্রন্থ	
ভাবসম্প্রসারণ	১০১
সারসংক্ষেপ	১৮১
ভাবার্থ লিখন	১৯৭
চতুর্থ খণ্ড : বাঙলা কবীর কাহিনী	
ভূমিকা	২১৫
১। কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনী	১৮
২। রত্নাকর দাসের কাহিনী	২১
৩। লবকুশের কাহিনী	২৫
৪। শোন কপোতের উপাখ্যান	২৬৪
৫। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন	২৭৭
৬। একলব্যের উপাখ্যান	২৪২
৭। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা	২৪৫
৮। শ্রীচৈতন্যের চরিতকাহিনী	২৫৪
৯। রঘুনাথদাসের চরিতকাহিনী	২৬৪
১০। বেহুলার কাহিনী	২৭১
১১। মদনদরামের জীবনকাহিনী	২৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
১২। কালকেতুর উপাখ্যান	২৮২
১৩। ধনপতির উপাখ্যান	২৮৬
১৪। লাউসেনের উপাখ্যান	২৯৩
১৫। শিবের কৃষিকার্যের উপাখ্যান	৩০০
১৬। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান	৩০৫
১৭। উমার আগমননী ও বিজয়া	৩১৫
পঞ্চম খণ্ড : প্রবন্ধ-রচনা	
১। ভারতভূমির বিচিত্রতা	২
২। নমো নমো নমো সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি	২২৭
৩। বাংলার ঋতুপর্ব্বা (১৯৫৯)	৩
৪। বাংলার বর্ষাকাল	৪
৫। শরতের বাংলা	৫
৬। বাংলার পল্লী	৬
৭। পুস্তকাগার	
৮। বাংলার পত্র	
৯। সময়ের মূল্য	৭
১০। কিরণ বই পড়িব	১৬
১১। বাঙালীর সংস্কৃতি	১৮
১২। বাংলার নদনদী	২০
১৩। বিস্ত হতে চিত্ত বড়	২২
১৪। 'যে সহ্যে সে রহে'	২৩
১৫। 'এ জগতে হার সেই বেশি চার আছে যার ভূরি ভূরি'	২৪
১৬। 'অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী'	২৬
১৭। 'পারের তলার ধলা—সেও যদি কেহ পদাঘাত করে নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চাড়ি তার শিরোপরে'	২৮
১৮। 'জীবনের মূল্য আয়তে নেহে, কল্যাণপূত কমে'	২৯
১৯। 'জগৎ জড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মানব জাতি'	৩০
২০। 'আধুনিক যুগে বস্তুই শক্তি'	২
২১। 'হাস্যমুখে অদৃষ্টের করব মোরা পরিহাস'	৩৩
২২। 'তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শক্তি'	৩৪
২৩। 'রইল যার পিছর টানে কাঁদবে তারা কাঁদবে'	৩৫
২৪। 'দেশ মিলি করি কাজ হারি জাতি নাই লাজ'	৩৬
২৫। 'যে শইয়া থাকে তাহার ভাগ্যও শইয়া থাকে' (১৯৫১)	
২৬। 'জীবে প্রেম করে যেই ল'	

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৭। আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব	৩৯
২৮। বাঙালীর নববর্ষের উৎসব	৪১
২৯। কাব্য ও বিজ্ঞান	৪২
৩০। বৃত্তি নির্বাচন	৪৪
৩১। সংগ্রামই জীবন	৪৫
৩২। গ্রামের হাট	৪৭
৩৩। বৃত্তিমূলক শিক্ষা	৪৯
৩৪। বাংলার লোকসাহিত্য	৫১
৩৫। রোগীর সেবা	৫২
৩৬। সেবামর্ম (স্কুল ফাঃ ১৯৫৪)	৫৪
৩৭। স্বাবলম্বন (১৯৫৯)	৫৫
৩৮। মিতব্যয়িতা (১৯৫৯)	৫৬
৩৯। বাঙালীর সাময়িক শিক্ষা	৫৭
৪০। খেলাধুলা (১৯৫৯)	৬০
৪১। ধর্ম-যুক্তি	৬১
৪২। ভারতের জনসমস্যা	৬০
৪৩। অস্পৃশ্যতা নিবারণ	৬৫
৪৪। ভারতের উৎসব ও পূজাপার্বণ	৬৭
৪৫। শ্রমশিক্ষা	৬৯
৪৬। গৃহশিক্ষা	৭১
৪৭। ছাত্রজীবন	৭৩
৪৮। ছাত্রসমাজ ও রাজনীতি ৭১৫	৭৪
৪৯। চিত্রবিদ্যা	৭৬
৫০। ভারতীয় সংগীত	৭৭
৫১। বেতারবার্তা	৭৯
৫২। প্রেমের গৌরব	৮১
৫৩। শ্রমজীবি ও তাহার প্রয়োজনীয়তা	৮৩
৫৪। উপন্যাস পাঠ	৮৪
৫৫। নাগরিকতা	৮৬
৫৬। দেশভ্রমণ	৮৯
৫৭। কুটিরশিল্প	৯২
৫৮। পল্লীজীবন ও নাগরিক জীবন	৯৫
৫৯। যার ইচ্ছা পুস্তক (রাজাবি)	৯৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
১০১। রাজপথের আকর্ষণ	১০২
৬২। বাংলার পুজাপাৰ্শ	১০৪
৬৩। সংস্কৃতি ও সভ্যতা	১০৭
৬৪। অবকাশ ও আমোদপ্রমোদ	১০৯
৬৫। চলচ্চিত্র	১১০
৬৬। শিল্পাচার ও সৌজন্য	১১২
৬৭। ভারতের আঞ্চলিক ভাষার বৈচিত্র্য	১১৩
৬৮। স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার স্থান	১১৬
৬৯। স্বাধীন ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ	১১৮
৭০। বড় বড় শহরে সার্বজনীন পুজা	১২১
৭১। মানুষের আকাশ বিজয়	১২৩
৭২। ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীক	১২৬
৭৩। পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিন্তের বেকার সমস্যা	১২৮
৭৪। ভারতের জাতীয় পতাকা	১৩২
৭৫। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র	১৩৫
৭৬। গ্রাম-পঞ্চায়েৎ	১৩৭
৭৭। কল্যাণ-ব্রতী রাষ্ট্র (ভারত)	১৩৯
৭৮। ভূদান যন্ত্র	১৪২
৭৯। পঞ্চশীল	১৪৪
৮০। বিশ্বমানবতা	১৪৬
৮১। বিশ্বের শান্তি ও ভারতবর্ষ	১৪৯
৮২। জনমত গঠন ও প্রকাশের উপায়	১৫১
৮৩। সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা	১৫৩
৮৪। ভারতের জাতীয় সংগীত	১৫৭
৮৫। মৌলিক পদ্ধতি	১৫৯
৮৬। ভারতের কৃষিব্যবস্থা	১৬২
৮৭। ভারতীয় শিল্পের ক্রমোন্নতি	১৬৪
৮৮। পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন	১৬৬
৮৯। গণ্যাবাধ পরিকল্পনা	১৭০
৯০। ভারতের খাদ্যসমস্যা	১৭৩
৯১। ভারতের নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা	১৭৫
৯২।	
৯৩। স্বামী বিবেকানন্দ (১৯৬৪)	
৯৪। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু	

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৫। ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি (অশোক)	১৮৫
১৬। গৌতম বুদ্ধ	১৮৬
১৭। মহাভারত মহাভারত	১৮৮
১৮। বিজ্ঞানার্চ্য জগদীশচন্দ্র বসু (১৯৫৯)	১৯০
১৯। সাহিত্যসম্রাট ব্যাঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...
১০০। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (স্কু: ফা: ১৯৫৫)	...
১০১। কথাকাল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...
১০২। রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী	২০৫
১০৩। ভারতের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা	২০২
১০৪। বাংলার পদ্মপঙ্কী (স্কু: ফা: ১৯৫৬)	২১৫
১০৫। 'বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা' (১৯৪৬)	২১৮
১০৬। নাগরিক জীবনের সুবিধা ও অসুবিধা (স্কু: ফা: ১৯৬০)	২১৯
১০৭। বনভোজ (স্কু: ফা: ১৯৬০)	২২১
১০৮। একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের আত্মকথা (১৯৪৯)	২২৪
১০৯। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	২৭৭
১১০। আদমসুমারী বা লোকগণনা	২০৭
১১১। ভারতের সাধারণ নির্বাচন *	২১০
১১২। স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী	২১২
১১৩। আর্থিক বিস্তারণ ও বিশ্বশান্তি	২১৩
১১৪। চৈনিক আক্রমণ ও ভারতের জাতীয় সংহতি	২২৫
১১৫। 'জন্ম হউক যথা তথা কর্ম হউক ভাল'	২৬
১১৬। আশুতোষ জন্মশতবার্ষিকী	২২৯
১১৭। কর্মবীর বিধানচন্দ্র রায়	২৩২
১১৮। শ্বিজেন্দ্রলাল জন্মশতবার্ষিকী	২৩৪
১১৯। নয়া পয়সার আত্মকথা	২৩৮
১২০। ভারতের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা	২৩৪
১২১। ভারতের খনিজসম্পদ	২৭১
১২২। ভারতের ভিক্ষুক সমস্যা	২৭৫

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ

ବ୍ୟାକରଣ

SYLLABUS

ক : কৃত্তিকা-প্রকরণ-বাংলা ভাষা-সাধু ও চলিত ভাষা।

ਖ। ਵਰ੍ਹਾ ਦੇ ਧਨ-ਅਕਰਾ—

(১) বর্ণের প্রাণবীৰ্য্যভাগ : বাংলা স্বর-ব্যঞ্জনের ও যদ্বাক্করের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি, বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি, ধ্বনি বিলোপ ইত্যাদি। (২) সন্ধি : বাংলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃত সন্ধির সঙ্গে পার্থক্য : স্বর, ব্যঞ্জন ও বিসর্গ সন্ধির পূর্ণ আলোচনা। (৩) গদ্য-বিধান ও বহু-বিধান।

গ। পদ-প্রকরণ—(১) পদের প্রকারভেদ : বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয়। (২) বিশেষ্যের শ্রেণীবিন্যাস। (৩) লিঙ্গ : স্ত্রী-প্রত্যয় (সংস্কৃত ও বাংলা), লিঙ্গ পরিবর্তন। (৪) বচন। (৫) পদরূপ। (৬) কারক ও তাহার বিভক্তি : অন্তর্গত : কারক বিভক্তি ও অন্য প্রকার বিভক্তি। (৭) বিশেষণের শ্রেণীবিন্যাস : সংখ্যা ও পূরণবাচক বিশেষণ। —বিশেষণের তারতম্য। (৮) ক্রিয়াপদ : ধাতু ও প্রত্যয়—মৌলিক ধাতু, প্রয়োজক ধাতু, ধন্যাস্মক ধাতু, নাম ধাতু, সক্রমক ও অক্রমক ক্রিয়া, সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া, মৌলিক ক্রিয়া ও বৌগিক ক্রিয়া, ক্রিয়ার কাল, ক্রিয়ারূপ। (৯) অব্যয়ের শ্রেণীবিন্যাস ও বিভিন্ন অর্থের প্রয়োগ। (১০) সমাস : আলোচনায় একশেষ স্বতন্ত্র, অবিহিত সমাস, ও অস্বপদবিহীন সমাস, প্রাদি সমাস, কৃ-তৎপদরূপ, সদৃশসূপা সমাস (বর্জনীয়)।

১। শব্দ-প্রকরণ—(১) শব্দ ও পদের পূর্যকা। (২) বাংলা শব্দসম্ভার ; তৎসম ও ভাষ্য, অর্ধতৎসম, দেশী ও বিদেশী শব্দ ; ধন্যাত্মক শব্দ ও শব্দশ্বেত। (৩) কৃৎ-প্রত্যয় :—সংস্কৃত কৃৎ—তবা, অনারী, যৎ, শত্, শানচ, জ, তি, নক; তুচ্। অন—বিবিধ বাচ্যে : ইক্; ঙিণ্; আল্ ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয় ও অ-প্রত্যয় (অচ্, অণ্, অপ্, অস্, ক; কঙ্, ঙঙ্, খচ্, খল্, ঘশ্, ঘঞ্, ট, ড, শ, ইত্যাদি সংস্কৃত প্রত্যয়গুলির অ ছাড়া বাকি অংশ হইতে ইৎ বাম্, অতএব বাংলার শব্দ, অ-প্রত্যয় বলিলেই চলিবে):

বাংলা কৃৎ—অন, অন্ত, আ, আনো, না, আনি, ই; উ; তি; উয়া; ইয়া ইত্যাদি।

(৪) তাম্বিত প্রত্যয়ঃ—লঙ্কৃত—অ(ক), ই(কি), ষ(কা), এয়(কেয়), ঐ(কীয়), ইন, ইক, ইত, ইল, ইন, বিন, ঈয়স, ইষ্ট, তন্ন, তন্ন, মন্ন, মতুপ্, তন, তা; ষ; ইমন্ প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

বাংলা-ভাষিক—ই, ঐ, ইয়া, উয়া, আ, আই, আনি, আলা; আনা; পনা; আলি; গিরি; অরি (বুঁ), দার, ইয়াল, ওয়াল ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

(৫) নির্দেশক - উহার বিপরীতার্থক প্রত্যয়।

(৬) উপসর্গ—অর্থ পরিবর্তন ও নতুন শব্দ গঠন (বঙ্গভারিত আলোচনা)।

৬। বাক্য-প্রকরণ—বাক্যের প্রকার ভেদ : সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্য। বাক্যান্তরীকরণ—বিভিন্ন ধরনের বাক্য (অসত্যর্থক, নাসত্যর্থক, নির্দেশক, প্রশ্নবোধক ইত্যাদি) ও তাহাদের রূপান্তর সাধন।

ବାଢ଼ା : ବାଢ଼ା ମାରିବିତନ ।

শব্দ ও বাক্যশৃঙ্খলের বিশেষ অর্থ প্রয়োগ : প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা।

ভূমিকা

[১] ভাষা ও ব্যাকরণ

মানুষ বাগ্‌মন্ত্রম্বারা উচ্চারিত ধ্বনির সাহায্যে তাহার হৃদয়ের ভাবকে প্রকাশ করে। এইরূপ এক বা একাধিক ধ্বনির সহায়তায় শব্দ গঠিত হয়। কোন বিশেষ জনসমাজে ব্যবহৃত শব্দের দ্বারা গঠিত বাক্যের সমবায়ে ভাষা সৃষ্ট হয়।

ব্যাকরণের কাজ হইতেছে ভাষাকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার অশুদ্ধ রূপ হইতে শুদ্ধ রূপটিকে বাছিয়া বাহির করা (“সাধুসাধু-প্রবিভাগঃ”)। বৈয়াকরণ ভাষাকে সৃষ্টি করেন না—ভাষার স্রষ্টা জনসমাজ। ভাষার শুদ্ধতাবিচারে বৈয়াকরণকে নিৰ্ভর করিতে হয় কিন্তু প্রয়োগের উপর। শিক্ষিত এবং মার্জিতরূচি ব্যক্তিই শিক্ষিত। শিক্ষিতগণের ভাষাপ্রয়োগ আদর্শ প্রয়োগ বলিয়া গৃহীত হয়। কিন্তু ভাষা পরিবর্তনের নিয়ামক হইতেছে বিশাল জনসমাজ। ভাষার উপর জনসমাজের অবাধ কর্তৃত্ব বিদ্যমান। তাই ভাষা মানবের জীবনে সচল ব্যবহারের ফলে নিরন্তর পরিবর্তনশীল।

ব্যাকরণও ভাষা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। জনসাধারণ তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে ভাষা ব্যবহার করে—শিক্ষিত জনগণের ভাষা উহার নিকটবর্তী হইলেও উহা হইতে তাহা ক্রান্তিক পরিমার্জিত। ভাষার যখন সাহিত্য সৃষ্ট হইতে থাকে তখন তাহার রূপ হয় আরো পরিমার্জিত। এইরূপে প্রত্যেক সমাজে ভাষার দুইটি রূপ দেখা যায়—একটি হইতেছে তাহার সাহিত্যিক রূপ, অপরটি কথ্য রূপ।

কালক্রমে আবার যখন কথ্য ভাষায় সাহিত্য রচিত হইতে থাকে, তখন কথ্য ভাষার পরিমার্জিত রূপ গ্রহণ করে। বাঙলা ভাষারও এইরূপ দুইটি প্রকারভেদ সাহিত্যে ব্যবহৃত হইতেছে—একটি সাধুভাষা, অপরটি চলিত ভাষা।

[২] সাধুভাষা ও চলিত ভাষা

সাধারণ গদ্যে ব্যবহৃত বাঙলা ভাষাকে সাধুভাষা বলা হয়। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, কেমচন্দ্র, রামেন্দ্রসুন্দরীর গদ্য রচনা বাঙলা সাধুভাষার নিদর্শন।

ভাগ্যবিশীতীরের কলিকাতা অঞ্চলের শিক্ষিত জনগণের কথ্য ভাষায় চলিত ভাষা (চলিত ভাষা) রূপ দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ ও বীরবলের (প্রমথ চৌধুরী) অনবদ্য রচনা ইহার অপরিমিত শক্তি উপলব্ধি করা যায়।

সাধুভাষা সমগ্র বাঙলার সাধারণ সম্পত্তি—ইহা কোন স্থানবিশেষ বা সমাজবিশেষে প্রচলিত উপভাষা নহে। এই ভাষাকে অবলম্বন করিয়াই দেশের লেখাপড়ার কাজ চলিয়াছে জনগণ সর্বত্র ইহার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছে বলিয়া ইহার প্রয়োগ তেমন কণ্ঠসাধ্য নহে। এই সাধুভাষা বহু পূর্বেকার পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাষার আধারের উপর প্রতিষ্ঠিত। পূর্ব বঙ্গের কথ্য ভাষার রূপের বৈশিষ্ট্যের ছাপও ইহার উপরে পড়িয়াছে। সাধুভাষার পূর্ব বঙ্গের স্থিত্যীনা চতুর্থী বিভক্তির— -“বে” অতীত কালের রিয়া বিভক্তি—ইলাম (সামান্য অতীত)—বর্তমান কালে ইতোহে—ইতোহিল লক্ষণীয়। “তবন” (সংস্কৃত)—বহু প্রয়োগে ব্যবহৃত ইহার গান্ধীর্ষ এবং ব্যক্তিভাত্য সৃষ্ট হইয়াছে।।

চলিত ভাষা কলিকাতা অঞ্চলের ভাগীরথীতীরবর্তী শিক্ষিত জনগণের মৌখিক ভাষার সাহিত্যিক রূপ। ইহা এই অঞ্চলের সাধারণ লোকের মৌখিক ভাষার অভ্যন্তর নিকটবর্তী। প্রাদেশিক তত্ত্বব. শব্দের প্রয়োগ, অভিনব বাগ্‌ভঙ্গী, স্বচ্ছন্দগতিই ইহার জীবনশক্তির পরিচায়ক। এ ভাষাও শিক্ষাসাপেক্ষ—কারণ ইহার গঠনরীতি, উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য, শব্দ-প্রয়োগ, বাঙালার সকল অঞ্চলের লোকের নিকট পরিজ্ঞাত নহে। সাহিত্যিক প্রয়োগে, কথোপকথনে সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণ বর্তমান।

(১) সাধু ভাষা ও (২) চলিত ভাষার নিদর্শন

(১) দুই দিকে উচ্চ পর্বত শ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের পাদমূল হইতে উদ্ভূত ভূদেশ পর্বত অগাধ উন্নত বৃক্ষ নিরন্তর পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে। শিখরভূমার নিম্নত জলধারা বস্কমগতিতে নিম্নস্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সম্মুখে নন্দাদেবী। এ চিত্রলে এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। গ্রন্থে ঘন কুজবাটিকা; এই যবনিকা আতঙ্কিত করিলেই দৃষ্টি অবিরত হইবে। সাধুভাষা—“ভাগীরথীর উৎস সম্বন্ধে” পৃঃ ৭৯—(আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু)।

(২) সে উত্তর করলে, হৃজুর, জানতুম ছোকরাবয়সে। তার পর আজ বিশ-পাঁচশ বছর লাঠিও ধরি নি লকরিও ধরি নি, সড়কিও ধরি নি, তা ছাড়া আর একটা কথা আছে। এদের কাছে আমি ঠাকুরের সম্মুখে দিবা করেছি যে, আমি আর—সড়কি ছোঁব না সে কথা ভাঙি কি করে? হৃজুরের হৃকুম হলে আমি না বলতে পারিনে, তবে—হৃজুর যদি আমার কথাটা শোনে তবে হৃজুর আমাকে আর এ আদেশ করবেন না। চলিত ভাষা—“মন্দ্রশক্তি” পৃঃ ১১৪—প্রমথ চৌধুরী—“বীরবল”।

আলোচনা—প্রথম উদাহরণে (১) অধিকাংশ শব্দই তৎসম (সংস্কৃতের সমান—সংস্কৃত বা বাঙলাতে সমভাবে প্রযুক্ত হয়), (২) ক্রিয়াপদগুলির পূর্ণরূপ ইহাতে রহিয়াছে ‘করিতেছে’ ‘হইতেছে’, ‘যাইতেছে’ ‘হইবে’—(চলিত ভাষার যথাক্রমে—‘করছে’, ‘হচ্ছে’, ‘যাচ্ছে, যাবে’)।

(৩) অসমাপিকা ক্রিয়া ‘করিলেই’ পূর্ণরূপে ব্যবহৃত।

দ্বিতীয় উদাহরণে (১) তৎসম শব্দের সংখ্যা খুবই কম যথা—‘উত্তর’, ‘পর’, ‘কথা’ ‘আদেশ’। (২) সমাপিকা ক্রিয়াপদগুলির রূপ এখানে সংকীর্ণত যথা—করলে (=করিলে) ‘করেছি’ (=করিয়াছি), জানতুম (=জানিতাম), ছোঁব না (ছুঁইব না), করবেন (=করিবেন)

(৩) অসমাপিকা ক্রিয়াও সংকীর্ণরূপে ব্যবহৃত—কি ‘করে’ (=কি করিয়া) ‘হলে’ (=হইলে) বলতে (=বলিতে)।

(৪) এখনে তত্ত্বব, দেশী ও বিদেশী শব্দের অপেক্ষাকৃত অধিক প্রয়োগ হয়। হৃকুম হৃজুর (ফারসী), কাছে (তত্ত্বব), আজ (তত্ত্বব), লাঠি (তত্ত্বব), বছর (তত্ত্বব), সম্মুখে (অর্ধতৎসম), ভাঙি (তত্ত্বব) ইত্যাদি।

[৩] বাঙলা ব্যাকরণ

বাঙলা ব্যাকরণ—এই দুই ভাষারই ব্যাকরণ। বাঙলা তৎসম শব্দের গঠন সংকীর্ণ ব্যাকরণ-অনুসারে হয়, চলিত ভাষার শব্দ সাধনের জন্য খাটি বাঙলা ব্যাকরণের নিজস্ব রীতি অবলম্বন করিতে হয়। বাঙলা ভাষা অবশ্য সংস্কৃত ভাষা নহে। বাঙলা ব্যাকরণ

ভূমিকা

সংস্কৃত ব্যাকরণ নহে। বাঙলা ব্যাকরণ চলিবে তাহার প্রয়োজনের অঙ্গরূপে রীতিতে। প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার আলোচনার আমরা যে মনোবীর পারিচর্য্যই তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের শব্দশাস্ত্রানুসারে পণ্ডিতগণকেও বিস্মিত করে। বাঙলা ব্যাকরণের আলোচনার প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রিকগণের বহু যুগের গবেষণার ফল উপেক্ষণীয় বস্তু নহে। তাহা দ্বারা এ বিষয়ে পরম উপকার সাধিত হইবে।

বাঙলা আধুনিক ভাষা। আমরা ভারতের প্রাচীন শব্দশাস্ত্রে আধুনিক ভাষাবিচারের কান পদ্মাতলাভের আশা করিতে পারি না। তাই বাঙলাভাষাবিচারে আধুনিক পাশ্চাত্য শাস্ত্রিকগণের পদ্ধতির অনুসরণ প্রয়োজনীয়। তাহা না হইলে এ বিষয়ে আলোচনা অপূর্ণ থাকিরা যাইবে।

বাঙলা ভাষার প্রথম ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন গুরুগীর্জ পাণ্ডি মনো-এন্-দ্য মাস-সুপ্প-সাম (১৭০৪ খৃঃ)। এই পুস্তক রোমান অক্ষরে (লিসবননগরে) মুদ্রিত হয়। তারপর ইংরেজ পণ্ডিত হালহেড ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী ভাষার বাঙলা ব্যাকরণ লেখেন (ইহা অবশ্য সাধু বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ)। অতঃপর রাজা রামমোহন রায় ইংরেজী ভাষার আধুনিক ধরনের ব্যাকরণ রচনা করেন (১৮২৬ খৃঃ)। ইহার বাংলা অনুবাদও হইয়াছিল।

রাজা রামমোহনের পর নকুলেশ্বর বিদ্যাতৃষণ, আচার্য্য যোগেশচন্দ্র বিদ্যার্নিধি, রামেন্দ্র-দুন্দর চিবেদী, রত্নীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ পণ্ডিতগণ বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ লিখিয়া মাতৃভাষা চর্চার পথ সুগম করিয়াছেন।

[৪] ব্যাকরণের কয়েকটি সংজ্ঞা

আগম—শব্দের কোন অংশের কোনরূপ লোপ সাধন না করিয়া বর্ণের (আগন্তুক) উপস্থিতির নাম আগম (বর্ণাগম)—যথা স্পর্ধা > আস্পর্ধা (এখানে শব্দের আদিতে একটি অতিরিক্ত অ-কার আসিয়াছে—ইহাকে আগম বলে) ইক্ষুল, অকুমারী [অর্থ কুমারী]।

‘হংস’ শব্দ ‘হস্’ ধাতু হইতে আসিয়াছে, ইহাতে অনুনাসিক ‘ং’ আগম হইয়াছে।

‘কৃত্য’—কৃ+স (কপ্ প্রত্যয়)—এখানে ধাতুর স্বকারের পরে একটি অতিরিক্ত ‘ত্’ (কৃ ত্ ব) আসিয়াছে।

ইং—ব্যাকরণে ব্যবহৃত কতকগুলি সাংকেতিক বর্ণকে ‘ইং’ বলে। এই সাংকেতিক বর্ণগুলি কোন কোনও সময়ে শব্দের উচ্চারণের জন্য ব্যবহৃত হয়। আর বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ইহারা ব্যাকরণের বিশেষ বিশেষ কার্য্য সুচিত করে। যেমন—ব্যঞ্জন বর্ণমালায় ক খ গ ঘ প্রভৃতি বর্ণের অন্তে—‘অ’-কার যোগ করা আছে। প্রকৃতপক্ষে ব্যাকরণের কার্য্যের জন্য ‘ক’ বলিলে “ক্”-কে বুঝিতে হইবে। অন্ত্য ‘অ’-কার উচ্চারণের জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা ‘ইং’ বর্ণ, ইহার লোপ হইবে।

স্বরবর্ণ বর্ণের তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চমবর্ণ কিংবা ষ র ল ব্ হ পরে থাকিলে পদের অন্তেস্থিত বর্ণের প্রথম বর্ণস্থানে তৃতীয় বর্ণ হয় (সম্মিশ্র)—এখানে প্রথম বর্ণ ক চ ট ত প নহে—প্রথম বর্ণ হইতেছে ক্ চ্ ট্ ত্ প্। সুতরাং সম্মিশ্র বাক্য—ইং+ক্+ইং+বর্ণাশ (বাক্য+ইং নহে)।

✓পচ্+ঘঞ্ (ভাববাচ্যে)=পাক, ‘ঘঞ্’ প্রত্যয়ের ঘ্ এবং ঞ্ দুইটি ইংবর্ণ। প্রত্যয়টির

শব্দ 'অ'-কার 'প্রাকবে', 'হ' ও 'ঞ' লোপ পাইবে। ঘ-কারের প্রয়োজন—'চ'-কার ও 'জ'-কার স্থানে ক্ এবং গ্ হইবার সূচনা দেওয়া। সূত্রাং প্চ্ খাতুর চ্ স্থানে 'ক্' হইল। ঞ্ 'ইত্'—বর্ণের প্রয়োজন খাতুর অন্ত্যস্বর এবং উপধা অকারের বৃদ্ধি হইবে—সূত্রাং প্চ্ খাতুর অ স্থানে 'আ'=পাক।

Important

[৫] বাঙালা শব্দসম্ভার

বাঙালা ভাষায় ব্যবহৃত শব্দসমূহকে প্রধানতঃ চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়া থাকেঃ—(১) তৎসম, (২) তদ্ভব, (৩) দেশী, (৪) বিদেশী।

(১) **তৎসম শব্দ**ঃ—সংস্কৃত ভাষায় যে সকল শব্দ অপরিবর্তিতরূপে বাঙালা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে তৎসম শব্দ বলে। তৎসম শব্দের অবান্তর ভেদ হইতেছে অর্ধতৎসম। বাঙালার ব্যবহৃত প্রায় অর্ধেক শব্দ তৎসম শব্দঃ—হস্ত, পদ, গাত্র, কর্ণ, চক্ষু, বক্ষ, মস্তক, আকাশ, বায়ু, জল, অগ্নি, সূর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, নদী, কূপ, পুষ্করিণী, অম্ব, বস্ত্র, শয়ন, ভোজন, দর্শন, গমন, শিক্ষা, দীক্ষা, মন্ত্রী, পূজা, অর্চনা, সেবা, দৈবাৎ, অগত্যা, শ্রীচরণেশ্ব, তথাস্তু, তৎক্ষণাৎ ইত্যাদি।

অর্ধতৎসম (ভ্রান্ততৎসম)ঃ—যে সকল সংস্কৃত শব্দ বাঙালা ভাষায় পরিচরণে সামান্য বিকৃত (পরিবর্তিত) হয় তাহাদিগকে অর্ধতৎসম শব্দ বলেঃ—গিহ্নী (গৃহিণী), ছোরাম্ (প্রাম্), কেষ্ট (কৃষ্ণ), বিষ্ট (বিষ্ণু), পুত্র (পুত্র রাজ-পুত্র), রতন (রত্ন), মূর্তি (কবিতায়), ভর্তি (কবিতায়), শর্তি (কবিতায়), বিয়াকুল (কবিতায়-গদ্যে ব্যাকুল), ছুরিস্তির (শ্রেণিয়), মিস্তির (মিষ্ট), মহেন্দ্র (মহেন্দ্র), মোছব (মহোৎসব), কুঁহিত (কুঁহিত), ঘোমা (ঘৃণা), বিন্দ (বৈদ্য), পথি (পথ্য), পুর্নত (পুর্নোহিত), মন্তর তন্তর (মন্ত্রতন্ত্র—'মন্ত্রশক্তি'—বীরবল), ছুঁচি-(বাই), কইনা কইনো (=কন্যা, আবাগী (অভাগিনী) সুমুখ (=সমুদ্র)=[“অভাগীর স্বর্গ”], চমামেরতো=চরণামৃত, আদিখোতা, নেমতম, গেরস্ত, নিশিচিদি, ব্যাংগমা, কোবরেজ (কবিরাজ), পের্থম (প্রথম), পিরিতি (প্রীতি), উছুংগা (=উৎসর্গ), সোয়ান্দি, সোয়াদ, সোয়ামি।

(২) **তদ্ভব শব্দ**ঃ—প্রাচীন ভারতীয় আর্ষভাষার (বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতভাষা বা বৈদিক যুগের কথ্য ভাষা) বিকারজাত প্রাকৃত (এবং পালি) ও অপভ্রংশের মধ্যস্থিত, নানা প্রকারে পরিবর্তিত হইয়া যে সকল শব্দ খাঁটি বাঙালা ভাষায় পরিণত হইয়াছে তাহাদিগকে তদ্ভব শব্দ বলে। এই সকল শব্দকে (তদ্ভব) প্রাকৃতজ শব্দও বলা হয়। কারণ এই প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন শব্দগুলি বাঙালা শব্দে পরিণত হইয়াছে। ইহারাই খাঁটি বাঙালা শব্দ।

এই শব্দগুলির সংখ্যা বাঙালার সবচেয়ে বেশিঃ—হাত (সংস্কৃত হস্ত), পা, পাঁখ, গা, মা, ভাত, মূঠা, মাছ, দৈ, নুন, তেল, জেলে, ঘর, মাঝ (মধ্যে), বাঁশ, দিঘি, রাত, বাঘ; হাস, মাটি, শূক (সুখা), চাঁদ, দেউল (দেবকুল), আধ (অর্ধ), সাঁঝ, গাট, পাক, সাঁতার, দেউরি, কেঠা, পাখা, ঠাই, পরখ, গাট, পড়া, বাজ, ভিথায়ী, সোজা, কাম'র, কুমার (কুমার), চাঁদোয়া, কাঁথা, ছাউনি, বিজলী, ভাই, বেন, কি, জামাই, বিয়া, বামনা, মঠা, সোনা।

দেশী শব্দঃ—এই সকল শব্দ আর্ষজাতি ভারতে আসিবার পূর্বে এখানকার অনাৰ্ষ

ছবি

মনগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই শব্দগুলি অল্পমাত্রায় সংস্কৃত ভাষায় প্রবেশ করিয়াছিল।
 মাধুনিক ভারতীয় ভাষায় ইহাদের বহুল প্রয়োগ আছে। এই শব্দগুলি বিদেশীয় শব্দ
 ইহাদের প্রকৃতি প্রত্যয় নির্দেশ করণে (চলে না) :—মীন, ঘোটক, তাম্বুল, গোয়া, ঢেঁকি, ঢোল,
 ঢউ, কিস্তা, কোল, ঘোমটা, পেট, আঁচা, ডাব, নিব্বদ, ডিঙা, ডিঙি, হোকা, ডাঙা, ডোবা
 কুদ জলাশয়), ঝাড়া, বোঝাই, সড়ক, বৈচি (বাইচি), আমানি ('ফররার বারমাসা'), চিবি
 'ফররাদ'), 'গোলা' (ধানাদি রাখবার মরাই—কিন্তু (কামানের 'গোলা' (সংস্কৃতমূলক)
 'ফররাদ') ছাট (শুভ উৎসব—বলেন্দ্রনাথ), বটি, ধোকা, খুকি, কামড়।

বিদেশী শব্দ :—ভারতবর্ষের সহিত অন্য দেশের বাবসা-বাণিজ্য ও রাষ্ট্রীয় সম্পর্কের
 জন্য বহু বিদেশী শব্দ ভারতীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। বাঙলা ভাষায় আরবী, ফারসী,
 ওলন্দাজ, ফরাসী, পোর্তুগীজ, ইংরেজী প্রভৃতি ভাষার বহু শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে।

গ্রীক শব্দ :—দাম, কোণ, সড়গ।

আরবী—হুকা, কেতাব, খাসা, সৌখিন (সৌখীন), দফা, কাগজ (চীন কায়গদ্ হইতে),
 কায়দা, দাবি, বহর, মেরামত, ফলাও, সাহি, সপিনা, কৈফিয়ত, তালেবর, খোলসা, হিম্মত,
 ইমারত, মজদুর, তলব, মজদুর।

ফারসী—ক্লাব, বাগান, দরিয়া, কিনারা (কেনারা), মোজা, ম্চি, বস্তা, খুশী, কলম,
 বেশি, অছিলা (ছুতু, ছুতু), খুন, খাস্তা, জমিদারি, ফরমাইস, নকলনবীশ, কলম, ফররাদ,
 বেহায়া, শরিক, বেশি, আওয়াজ, বেয়াদাবি, তোতা, সিন্দুক, কালাখানা, খরচ, শিরোপা।

পোর্তুগীজ—তামাক, আনারস, পীপা, বালিশ, কামরা, কেরানী, জানালা, মিস্ত্রি, সাবান,
 সান্না, বোতাম, নিলাম, তোয়ালে, পেপে, সাব্দ, পাউরুটি, গীজা, বারান্দা, আলমারি,
 বেহালা, চাবি, গামলা, পেরেক।

ফরাসী—কুপন, কার্তুজ, কাফে, দিনেমার।

ইংরেজী—আপিস, লাট, হাসপাতাল, সান্ত্রী, সেমিজ, গেলাস, টেবিল, চেয়ার, স্কুল,
 কলেজ, রেল, স্টীমার, মোটর, থিয়েটার, জেল, নিব, শার্ট, লস্টন, নম্বর, মাস্টার, পাস, ফেল,
 কল, পলিস, সিল্ক, কলেরা, ট্রাম, টেলিগ্রাফ, মাইল, মিনিট, লিফট, গিনি, আপিল, জজ,
 লাইব্রেরী, রবার, হেডমাস্টার, টব, ব্যাগ, পাউডার, ডজন।

তুর্কি—বারুদ, বেগম, বোচকা, বাবুর্চি, কাবু, কোমর্গা, বাহাদুর, বিবি, লাশ, উর্দু।

জনশব্দ

১। সাধু ও চলিত ভাষায় প্রভেদ দেখাও।

২। 'তন্মব' 'তৎসম' ও 'অর্থতৎসম' 'ভিন্নতৎসম' (উঃ মাধ্য ১৯৬০) দেশী শব্দ
 (১৯৬০) কাহাকে বলে? উদাহরণসহ পরিস্ফুট কর।

৩। বাঙলা ভাষায় বিভিন্ন উপাদানগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে তৎসমশব্দগুলির পরিবর্তে তন্মব বা দেশী বা
 বিদেশী শব্দ লিখ, আর তন্মব, দেশী বা বিদেশী শব্দের পরিবর্তে তৎসম শব্দ লিখ :—

নম্বর, মাস্টার, পাস, সিল্ক, হাসপাতাল, গামলা, কল, কেতাব, ডোবা, ডিঙি, ডিহারা,
 পাখা, মাটি, বাজ, প্রবণ, চর, সোজা, মিঠা, দম্ব, ফররাদ, চিবি, কলন, শৈথিল্য, প্রম

অনুগ্রহ, আহার্য, বাঘছাল, গোয়ার, তলব, খোঁচা, তোতা, মেরামত, খবরদারি, গীর্জা, জানালা, কামরা, আবাদ, গামছা, কার্য, নিকুঞ্জ, প্রসন্ন, প্রান্তর।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির শ্রেণী নির্দেশ করঃ—মুকুতা, কেটে, জীবন, গামলা, মগ্ন, সাম্রা, হিম্মৎ, তুফানি, নির্ঘোষ, নীল, ঠাই, হাত, কাজ, বেরাকুব, বাঘ, রোগা, গেলাস, লাট, কোল, ঝিগা, কুচ্ছিত।

৬। প্রাকৃতজ শব্দ কাহাকে বলে? উদাহরণ দাও।

৭। উদাহরণসহ তৎসম ও তদ্ভব শব্দের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (১৯৬০—কম)

প্রথম পর্ব

বর্ণ ও ধ্বনি প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

বর্ণ

মানুষের ভাষায় কতকগুলি সার্থক শব্দ থাকে—ভাষায় নিরর্থক শব্দের কোন স্থান নাই। শব্দের উচ্চারণস্বারা ই মনুষ্য সমাজ প্রধানতঃ পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান করিয়া থাকে।

শব্দ উচ্চারিত হইলেই ধ্বনিরূপে তাহার প্রকাশ হয়। এক-একটি শব্দে এক বা একাধিক ধ্বনি থাকিতে পারে ‘আমি’ শব্দে ‘আ-ম্-ই’—এই তিনটি ধ্বনি আছে। সুতরাং ধ্বনি হইতেছে শব্দের অবয়ব বা অংশবিশেষ। ‘এ তুফান ভারি’ (নজরুল)—একটিমাত্র ধ্বনিতে গঠিত শব্দ (‘এ’) ‘তুফান’ শব্দে (ত্-উ-ফ্+আ+ন্) পাঁচটি ধ্বনি। ধ্বনিকে কতকগুলি সাংকেতিক চিহ্নস্বারা প্রকাশ করা যায়। এই সকল সাংকেতিক চিহ্নকে বর্ণ (letter) বলা হয়।

‘ক’ বলিলে যে ধ্বনি শোনা যায় তাহার প্রতীক হইতেছে ‘ক’—এই বর্ণ। ধ্বনি লোকের মূখে মূখে চলে আর লেখায় বর্ণ ব্যবহার করিতে হয়। ব্যাকরণশাস্ত্রে বর্ণ বুঝাইতে—‘কার’ প্রত্যয়ের ব্যবহার হয়। ‘ক’-কার বলিলে ক-বর্ণকে বুঝায় [কার শব্দের অর্থ ‘করা’—‘উচ্চারণ’ করা] অ-কার হইতে ‘হ’ পর্যন্ত বর্ণরাশিকে বর্ণমালা (alphabet) বলা হয়। বর্ণমালাকে ‘লিপি’ও বলা হইয়া থাকে।

[অশোক রাজার সময়কার ‘ব্রাহ্মী’ লিপি হইতে ক্রমবিকাশের ফলে বর্তমান বঙ্গালিপি উৎপত্তি হইয়াছে। বঙ্গালিপি সংস্কৃত ভাষার লিপিকে প্রধানতঃ গ্রহণ করিয়াছে। সংস্কৃত লিপি সংস্কৃত ভাষার সকল ধ্বনির প্রতীক হইলেও বাঙলা ভাষার সব প্রকার ধ্বনির ইহা প্রকাশক নহে। যেমন ‘এ’ বর্ণ ইহার উচ্চারণ সংস্কৃত ভাষায় কেবল একটি নির্দিষ্ট ‘এ’ ধ্বনির জ্ঞাপক, কিন্তু বাঙলায় ইহা দুইটি ধ্বনির জ্ঞাপক যথা—(১) ‘এ’ ভেদ, ভেদক, (২) এ্যা এক (এ্যাক)]

[১] বর্ণের শ্রেণীবিভাগ

স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ

সমগ্র বর্ণমালা স্বর ও ব্যঞ্জনভেদে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত।

যে ধ্বনি অপর ধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে নিজে পূর্ণরূপে উচ্চারিত হয় তাহাকে

স্বরধ্বনি বলে। স্বরধ্বনির প্রতীক চিহ্নকে স্বরবর্ণ বলা হয় [স্বর কথার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ স্ব (স্বয়ং)+রাজ্ (রাজত্বে শোভা পায়)+ড (প্রত্যয়)]। বর্ণের আর এক নাম 'অক্ষর'।

যে ধ্বনি অপর ধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে পূর্ণরূপে উচ্চারিত হইতে পারে না তাহাকে ব্যঞ্জন ধ্বনি বলে। ব্যঞ্জন ধ্বনির প্রতীক বা চিহ্নকে ব্যঞ্জনবর্ণ বলা হয়। স্বরবর্ণের সাহায্যে ব্যঞ্জন বর্ণ উচ্চারিত হইয়া আশ্রয়প্রকাশ করে—যেমন (ক-বর্ণ=ক্) 'অ'কারের (অন্তে অবস্থিত) সাহায্য ছাড়া স্পষ্ট উচ্চারিত হয় না, [এই দিক দিয়া বিচার করিলে ব্যঞ্জন হইতেছে দ্রব বর্ণ। স্বর হইতেছে তাহার শক্তি]

[টিপনী :—অ, আ, ই—প্রভৃতি স্বরধ্বনির উচ্চারণকালে নিশ্বাস বায়ু মুখের অভ্যন্তরে কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হয় না। আর ব্যঞ্জনধ্বনি উচ্চারণকালে শ্বাসবায়ু পূর্ণ বা আংশিক বাধাপ্রাপ্ত হইয়া পরে প্রকাশ লাভ করে। ইহাই স্বর-ব্যঞ্জনের মূলতঃ প্রভেদের কারণ।

[২] অক্ষর

বর্ণের অপর নাম অক্ষর—ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। অক্ষর শব্দের আরো একটি অর্থ আছে। কোন শব্দের উচ্চারণের সময় উহার যতটা অংশ একসঙ্গে উচ্চারণ করা যায় ততটা অংশকে অক্ষর (syllable) বলে।

'মতি'—ইহাতে দুইটি অক্ষর আছে ম-তি। 'সন্তান' ইহাতেও দুইটি অক্ষর আছে—সন-তান্। (বাঙলা উচ্চারণের রীতিতে) ব্যঞ্জন ধ্বনির সহিত যুক্ত না হইয়াও একটি স্বরধ্বনিতে একটি অক্ষর হইতে পারে। এ, ও প্রভৃতি স্বরধ্বনিগুলি ইহার উদাহরণ। "এ-কথ জানিতে তুমি ভারত ঈশ্বর সাজাহান", এখানে 'এ' শব্দটি একাক্ষর।

[৩] স্বরান্ত ও ব্যঞ্জনান্ত (হলন্ত) অক্ষর

অক্ষর দুইপ্রকার—স্বরান্ত ও ব্যঞ্জনান্ত। যে অক্ষরের শেষে ব্যঞ্জনবর্ণ থাকে তাহাকে ব্যঞ্জনান্ত অক্ষর বলে। যথাঃ—ভাত, হাত, চাল, কাল। 'ভাত' শব্দের অন্ত্য 'অ'কার উচ্চারিত হয় না (ভাত=ভাত্) সুতরাং 'ভা' ব্যঞ্জনান্ত (হলন্ত) অক্ষর (closed) যে অক্ষরের অন্তে স্বরবর্ণ উচ্চারিত হয় তাহাকে স্বরান্ত অক্ষর বলে যথাঃ—'ভাতা', 'হাতা', 'চালা', 'কাল'—'ভাতা' শব্দের 'তা'-এর অন্ত্য আকার উচ্চারিত হয়, সুতরাং ইহা স্বরান্ত অক্ষর (open syllable)।

[৪] বাঙলা বর্ণমালা

স্বরবর্ণ—(সংস্কৃত বর্ণমালা অনুসারে) বাঙলাতে গৃহীত—অ আ ই ঈ উ ঊ ঋ ঋ ঌ ঌ ও ঐ ও ঔ।

হ্রস্বস্বর :—অ ই উ ঋ ঌ—এই পাঁচটিকে হ্রস্বস্বর বলা হয়। আ, ঈ, ঊ, ঋ, ঌ—ইহাদিগকে দীর্ঘস্বর বলা হয়। হ্রস্বস্বর উচ্চারণ করিতে যতটা সময় লাগে, দীর্ঘস্বরের উচ্চারণে তাহার দ্বিগুণ সময় লাগে। [কিন্তু বাঙলার স্বাভাবিক উচ্চারণে এ নিয়ম খাটে না যথাস্থানে ইহা আলোচিত হইবে।

ব্যঞ্জনবর্ণ :—ক খ গ ঘ ঙ, (ক'বর্ণ), চ ছ জ ঝ ঞ (চ'বর্ণ), ট ঠ ড ঢ ণ (ট'বর্ণ), ত থ দ ধ ন (ত'বর্ণ), প ফ ব ভ ম (প'বর্ণ), য র ল ঳, শ ষ ণ ঙ, [ফ, ২ : চন্দ্রবিন্দু]

রচনাজালি

[৫] স্বরবর্ণের শ্রেণীবিভাগ

বাঙলা বর্ণমালায় গৃহীত তেরটি স্বরধ্বনির কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। সাধু ও চলিত বাঙলা উচ্চারণে—জাগীরঘী তাঁর (কলিকাতা অঞ্চলের) শিষ্ট ভাষায় মাত্র সাতটি মূল স্বরধ্বনি লক্ষিত হয়। এই ধ্বনিগুলিকে আর বিশ্লেষণ করা চলে না—এই জন্য ইহারা (অ, আ, ই, উ, এ, অ্যা ও) মৌলিক স্বরধ্বনি।

এই মূল ধ্বনিগুলির সহিত অন্য স্বরধ্বনি মিলিত হইয়া সম্মিশ্র সৃষ্ট হয় এবং অন্য স্বর যোগেও মিশ্র বা যৌগিক স্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

যথা ঐ=(ওই) ঔ=(ওউ)। চলিত ভাষায় ২৩টি যৌগিক (মিশ্র) স্বরধ্বনি আছে যথা :—ইও ইয়ে, কেয়া, খেয়া, কেউ, এও=(যেও) ইত্যাদি।

উচ্চারণের স্থান অনুসারে (সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে) স্বরবর্ণ সাত ভাগে বিভক্ত :— কণ্ঠ্য, তালব্য, মূর্ধ্য, ওষ্ঠ্য, কণ্ঠতালব্য এবং কণ্ঠ্যান্ত্য।

কণ্ঠস্বর—অ, আ, তালব্য—ই, ঈ, মূর্ধ্য—ঋ, ঌ, ওষ্ঠ্য—ঊ, উ, কণ্ঠতালব্য—এ, ঐ, কণ্ঠ্যান্ত্য—ও, ঔ।

[৬] জিহ্বার অবস্থান অনুসারে স্বরধ্বনি বিভাগ

জিহ্বার অবস্থান অনুসারে স্বরধ্বনিকে (ক) সম্মুখস্বর (খ) পশ্চাৎস্বরে দুইভাগে বিভক্ত করা হয় :—(ক) ই এ অ্যা—এই তিনস্বরের উচ্চারণে জিহ্বা দাঁতের দিকে বিস্তারিত হয়—এইজন্য ইহারা সম্মুখস্বর। এই শ্রেণীতে একরকমের ‘আ’ ধ্বনি পড়ে। (খ) আ অ ও উ—এই কয়টিস্বরের উচ্চারণে জিহ্বা পশ্চাদ্ভাগে আকৃষ্ট হয় বলিয়া ইহারা পশ্চাৎস্বর।

[৭] অনুনাসিক ও নিরনুনাসিক স্বর

সাধারণ উচ্চারণ স্থানের সহিত নাসিকার সাহায্যে উচ্চার্যমাণ স্বরধ্বনিকে অনুনাসিক স্বরধ্বনি বলে। চিহ্নস্বারা অনুনাসিক স্বর জ্ঞাপিত হইয়া থাকে, যথা :—আঁ, হাঁ, হাঁস, কাঁদা, পাক, কাঁশ, আঁখি, ফাঁদ, চাঁদ ইত্যাদি। নাসিক্য ধ্বনি ছাড়া শব্দ উচ্চারিত হইলে স্বরবর্ণকে নিরনুনাসিক স্বর বলে। যেমন হাস, কাদা, পাক ইত্যাদি। নিরনুনাসিক হাস=হাসি, কাদা=কদম, পাক=ব্রতন করা।

[৮] মাত্রা

একটি হ্রস্ব স্বর উচ্চারণ করিতে যতটা সময় লাগে দীর্ঘস্বরে তাহার দ্বিগুণ সময় লাগে। হ্রস্ব স্বরের উচ্চারণের কালকে একমাত্রা বলা হয়। দীর্ঘস্বর দ্বি-মাত্রাবিশিষ্ট। যথা :—‘ক’ এবং ‘কী’—‘ক’ শব্দের ‘ই’কার হ্রস্ব অর্থাৎ একমাত্রা বিশিষ্ট—‘কী’ শব্দের ‘ঈ’কার দ্বি-মাত্রা বিশিষ্ট।

হ্রস্বস্বরের উচ্চারণের তিনগুণ সময় যেখানে লাগে সেখানে প্ৰদত্তস্বর হয়। প্ৰদত্তস্বরে তিনমাত্রা থাকে। দূর হইতে ডাকা, গান ও কান্নাতে প্ৰদত্ত স্বরের ব্যবহার হয়। “ওরে ওরে আর লয়ে তামাকু পানি” (গানভাগ—রবীন্দ্রনাথ) “দুর্গমগিরি.....দুঃস্বপ্ন পায়বার হে” (নেজরুল ইসলাম)।

উচ্চারণ তত্ত্ব

[১] প্রস্বর (Stress Accent) [বল, শব্দাঘাত, শ্রব্যাঘাত]

কোন ভাষায় উচ্চারণকালে কোন পদের বিশেষ অক্ষরের নিশ্বাসবায়ু অধিকতর বেগে প্রবাহিত হয়। ইহার ফলে সেই অক্ষরটির উপর প্রাধান্য আরোপিত হয়। এইরূপ উচ্চারণ প্রাধান্যের নাম প্রস্বর।

যাও, ঘাও। প্রথম 'যাও' পদে 'আও' এর উপর কোন ঝোঁক দেওয়া হয় না—কিন্তু, পরে 'আও' পদে উহা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় 'যাও'—পদে অর্থের বৈশিষ্ট্য সূচিত হইতেছে—
যাও=অবশ্যই যাইতে হইবে।

অনুশীলনী

(১) স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণের পার্থক্য দেখাও। (২) যৌগিক স্বরধ্বনি কাহাকে বলে উদাহরণ দাও। (৩) অনুনাসিক স্বরধ্বনি কাহাকে বলে?

দ্বিতীয় অধ্যায়

উচ্চারণ তত্ত্ব

[১] স্বরবর্ণের উচ্চারণ

অ—বাঙলায় অক্ষরের দুইরকম উচ্চারণ আছে :—(১) সাধারণ বা স্বাভাবিক (২) দিক্ত বা 'ও'-কৃত মতো উচ্চারণ।

(৩) কথা, বলা, চলা, করা, মরা প্রভৃতি শব্দের আদ্য অকারে অ বর্ণের সাধারণ উচ্চারণ পাওয়া যায়।

(২) (ক) শব্দের আদিভূত 'অ'-কারের পরে যদি 'ই', উ, য-ফলা অথবা ঙ্গ, ক্ষ থাকে, তবে অ'কার 'ও'-কারের মতো উচ্চারিত হয়। হারি (হারি), করি (কোরি), বলি (বোলি), পশু (পোশু), বসু (বোসু), মণি (মোণি), ফণি (ফোণি), সত্য (সোত্য), বন্ধ (বন্ধে), পক্ষ (পেক্), করু (কোরু), যজ্ঞ (জোজ্ঞ), লক্ষণ (লোক্‌খন), (খ) শব্দের আদিতে অবস্থিত নিষেধার্থক অক্ষরের উচ্চারণ 'ও'-কারের মতো হয় না—যথা অনাবিল, অমৃত, অনিত্য, অনুচিত, অবস্থ, অমির ইত্যাদি। (গ) ব্যক্তির নাম বাচক শব্দের আদিতে নিষেধার্থক অক্ষরের উচ্চারণ 'ও'-কারের মতো হয়—অক্ষয় (ওক্‌খয়) বাবুর অক্ষয় (অক্‌খয়), স্বর্গলাভ হইয়াছে। অবিনাশ (ওবিনাশ) বাবুর কীর্তি অবিনাশ (=অ বিনাশ) হইয়া থাকুক

(ঘ) কয়েকটি নকারান্ত বা গকারান্ত শব্দের আদ্য অকার—ওকারের মতো উচ্চারিত হয়—ধন, জন, মন (মোন), বন (বোন), পণ (পোন—সংখ্যার্থক)। কিন্তু 'রণ', 'গণ', শপেন বেলায় অক্ষরের উচ্চারণ স্বাভাবিক। "জনগণমন অধিনায়ক" (উচ্চারণ লক্ষ্য কর)।

অন্ত্য অক্ষরের উচ্চারণ—(১) অন্ত্য অক্ষর কোথাও অনুচ্চারিত (২) কোন স্থানে উচ্চারিত (৩) কোন স্থানে বা 'ও'-কারের মতো উচ্চারিত হয়।

(১) অনুচ্চারিত অন্ত্য অক্ষর [ধ্বনি বিলোপ]

(ক) আধুনিক বাঙলা ভাষায় শব্দের অন্তে 'অ'-কার ব্যঞ্জনের সহিত যুক্ত থাকিলেও অনেক স্থলে উচ্চারিত হয় না। যথা—হাত (হাত্), কল (কাল্), দাঁত (দাঁত্), তিলক রাম (রাম্), আম (আম্), জাম, কাঁঠাল, ভারত, চন্দন, জল, ফল, বল ইত্যাদি।

(খ)-ত এবং -ইত প্রত্যয়ান্ত শব্দ বিশেষরূপে প্রযুক্ত হইলে অন্ত্য অকারের উচ্চারণ হয় না—যথা গীত, গীত=গান গাইতাম গীত (=গীত্) শূনি কোকিলের শূনি (মাইকেল) মত (=মত্), বিহিত্ (=বিধান), পালিত (=পালিত্ পদবিবিশেষ), পশ্চিত্ (বিশেষ্য ও বিশেষণ)।

(গ) -তর, -তম প্রত্যয়ান্ত কয়েকটি শব্দের অন্ত্য অকার উচ্চারিত হয় নাঃ—

উত্তম (=উত্তম্), উত্তর (উত্তর্), প্রিয়তম (হে প্রিয়তম্), ব্যাকুলতর (ব্যাকুলতর্)।

(ঘ) তৎসম বহু শব্দের অন্ত্য অকার উচ্চারিত হয় নাঃ—শয়ন, ভোজন, গমন, অসদৃশ, সদৃশ, স্তম্ভক, পদ্যস্তক ইত্যাদি।

অন্ত্য অকারের উচ্চারণ (তৎসম পদ্যে)

(ক) অন্ত্য অক্ষর সংযুক্ত বর্ণ হইলে 'অ'-কার উচ্চারিত হয়ঃ—রক্ত, মূর্খ, ভক্ত, চন্দ্র, মন্দ্র, নন্দ্র, কন্দ্র ইত্যাদি। (খ) ই কার ও এ কারের পর য থাকিলে অ কারের উচ্চারণ হয়ঃ—প্রিয়, প্রেমঃ, প্রেম্য, পেয়। (গ) -ত এবং -ত প্রত্যয়ান্ত শব্দ বিশেষরূপে প্রযুক্ত হইলে অন্ত্য 'অ'-কার উচ্চারিত হয়ঃ—দাশ্চিত, খশ্চিত, পদ্যাকিত, কুসুমিত, বিকশিত, অনুদিত, চকিত, মৃঢ়, দৃঢ়।

আ (ক) সংস্কৃত ভাষায় 'আ'-কার দীর্ঘ হইলেও বাঙলায় হ্রস্ব, দীর্ঘ—দুই রকমে উচ্চারিত হয়। ব্যঞ্জনান্ত 'আ'-কার দীর্ঘ যথা—ভাত (ভাত্), হাত (হাত্), পাত (পাত্), কিন্তু স্বরান্ত আ-কার হ্রস্ব—যথা পাতা, কাটা, মালা, বালা, হাতা, কাঁসি মাসি ইত্যাদি।

(খ) আর এক রকমের আ-কার আছে যাহার উচ্চারণ অনেকটা ই-কার যোগে ঘেরূপ হয়—অজ, কাল ইত্যাদি।

ই ঙ্গ—বাঙলায় ইহার হ্রস্বরূপে উচ্চারিত হয়—নীবার, নিবার [উচ্চারণে কোন ভেদ নাই] হীরক, হিরণ্য [কিন্তু হলন্ত (ব্যঞ্জনান্ত) শব্দের পূর্বে থাকিলে উভয়েরই দীর্ঘ উচ্চারণ হয়—যেমন নীপ (নীপ্), দীপ (প্)। বিটপ (হ্রস্ব) কিন্তু বিট্ (দীর্ঘ)]।

উ ঙ্গ—উচ্চারণ একই প্রকার। ব্যঞ্জনান্ত হইলে উভয়েই দীর্ঘ হয়—রূপা (হ্রস্ব) রূপ্ (দীর্ঘ)।

ঋ ঋ—বাঙলায় ইহাদের উচ্চারণ 'রি'। তৎসম শব্দ লিখিতে ইহাদের ব্যবহার হয়ঃ—ঋণ, কৃপণ, পিতৃ, মাতৃ, ঋষি, মঙ্গল ইত্যাদি।

ঌ—বাঙলায় এই ধ্বনি নাই [সংস্কৃত ভাষায় 'ঌ' শব্দে আছে]

সম্যাক্ষর—এ—বাঙলায় ইহার দুই প্রকার উচ্চারণ হয়ঃ—(১) সাধারণ, (২) বিকৃত উচ্চারণ। (১) মেঘ, বেশ, কেশ, দেশ, বিশেষ প্রভৃতি শব্দে প্রকৃত উচ্চারণ রক্ষিত হইয়াছে। (২) বিকৃত উচ্চারণ 'অ্যা'—এক, [অ্যা—কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় এক (eka) গেল, ফেল, ('গেল কাল ফেল জাল'), দেখ (দ্যাখ্, দ্যাখো), খেট (খ্যাট) [ভোজন পরিহাস] [সংস্কৃত ভাষায় 'এ'কার সম্যাক্ষর (dipthong) এ=অ+ই দ্রুত উচ্চারণে একার হয়]

ঐ—বাঙলা উচ্চারণ 'ওই' [সংস্কৃত উচ্চারণ 'আই, আ+ই দ্রুত উচ্চারণে ঐকার হয়] ইহাও সম্যাক্ষর।

ঔ—যোগ 'ভোগ' 'রোগ' এই সকল শব্দে অবস্থিত 'ও' ধ্বনির মতো উচ্চারণ হয়।

উচ্চারণ তত্ত্ব

বাঙলা ভাষায় 'ও'কার দুই স্বর ও দীর্ঘরূপে উচ্চারিত হয় যথা চোর (দীর্ঘ) চোরা (দুই স্বর), কোল (দীর্ঘ) কোলা (দুই স্বর) [কোলা ব্যাঙ]।

ঔ-ইহা যৌগিক স্বরধ্বনি উচ্চারণ ও+উ যথা মৌলি (মৌলি) মৌলভ (মৌলভ) মৌমাছি (মৌমাছি)।

[২] ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ

(ক) বাঙলা বর্ণমালায় 'ক' হইতে 'ম' পর্যন্ত পাঁচটি বর্ণকে **স্পন্দবর্ণ** (stops) বলে। ইহাদের উচ্চারণকালে জিহ্বার বিশেষ বিশেষ অংশ কণ্ঠ, তালু, ওষ্ঠ প্রভৃতি স্থান স্পর্শ করে।

ক-বর্ণের উচ্চারণ স্থান কণ্ঠ। এইজন্য ক বর্ণীয় বর্ণ কণ্ঠ্যবর্ণ। চ বর্ণের উচ্চারণ স্থান তালু। অতএব চ বর্ণ তালব্য বর্ণ। ট বর্ণ মূর্ধন্য বর্ণ, ত বর্ণ দন্ত্য বর্ণ। প বর্ণ ওষ্ঠ বর্ণ।

কবর্ণ :—ক্ খ্ গ্ ঘ্ ঙ্—ক বর্ণের এই পাঁচটি বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার পশ্চাদ্ভাগ কণ্ঠের (গলার) নিকটে তালুর নরম অংশকে স্পর্শ করে—এই কারণে ইহাদিগকে কণ্ঠ্য বর্ণ বলা হয়।

চ বর্ণ :—চ্ ছ্ জ্ ঝ্ ঞ্—চবর্ণের পাঁচটি বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার মধ্যভাগ তালুর কঠিন ভাগ স্পর্শ করে বলিয়া ইহারা তালব্যবর্ণ।

টবর্ণ :—ট্ ঠ্ ড্ ঢ্ ণ্—এই পাঁচটি বর্ণ উচ্চারণ করিতে জিহ্বার অগ্রভাগ উল্টাইয়া তালুর মধ্যভাগ বা মূর্ধা স্পর্শ করিতে হয়।—এই জন্য ইহাদের নাম মূর্ধন্য বর্ণ।

তবর্ণ :—ত্ থ্ দ্ ধ্ ন্—ত বর্ণের এই পাঁচটি বর্ণ উচ্চারণ করিবার সময় জিহ্বার অগ্রভাগ উপরের পাটির দাঁতের নীচের অংশকে স্পর্শ করে, সুতরাং ইহাদের নাম দন্ত্যবর্ণ।

পবর্ণ :—প্ ফ্ ব্ ভ্ ম্—প বর্ণের এই বর্ণগুলির উচ্চারণের সময় উপর ও নীচের ওষ্ঠ ও অধরের স্পর্শ হয়—এইজন্য ইহাদের নাম ওষ্ঠ্যবর্ণ।

প্রত্যেক বর্ণের অন্তিম বর্ণ যথা—ঙ, ঞ, ণ, ন, ম্ হইতেছে অনুনাসিক বর্ণ। এই সকল বর্ণের উচ্চারণ কালে দুইটি ওষ্ঠের স্পর্শ হেতু মূখ্য গহবরের বায়ু তাহার গতিপথ বন্ধ হওয়ায় নাসিকা দিয়া বহির্গত হয়। মূখ ও নাসিকার সহযোগে ইহারা উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদের নাম অনুনাসিক বর্ণ।

(খ) বর্ণের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ যথা খ্ ছ্ ঠ্ থ্ ফ্ (দ্বিতীয়), ঘ্ ঙ্ ছ্ ঞ্ ভ্ (চতুর্থ)—ইহাদিগকে মহাপ্রাণ (Aspirate) ধ্বনি বলা হয়, কারণ ইহাদের উচ্চারণ, 'প্রাণ' বা 'হ'-জাতীয় ধ্বনির সাহায্যে হইয়া থাকে। ক্হ=খ, গ্হ=ঘ, চ্হ=ছ ইত্যাদি।

আর বর্ণের প্রথম (ক্ চ্ ট্ ত্ প্) এবং তৃতীয় (গ্ জ্ ড্ দ্ ব্) এবং পঞ্চম বর্ণের উচ্চারণে এই প্রাণের দরকার হয় না, ইহারা ক্ষীণ শ্বাস যোগে উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদের নাম "অপ্রাণ" (Unaspirated) বর্ণ।

বর্ণের তৃতীয় (গ্ জ্, ড্ দ্, ব্) এবং চতুর্থ (ঘ্ ঙ্, ছ্ ঞ্, ভ্) বর্ণের উচ্চারণ ঘোষ বা গম্ভীরবর্ণ। ইহাদের উচ্চারণে ঘোষতন্ত্রী (Vocal chords) কম্পন হয়। এই কারণে ইহাদিগকে ঘোষবর্ণ (Voiced Sounds) বলা হয়।

বর্ণের প্রথম (ক্ চ্ ট্ ত্ প্) এবং দ্বিতীয় বর্ণ (খ্ ছ্ ঠ্ ঙ্ ক্)—ইহাদের উচ্চারণ গান্ধীয ব্রহ্মী। ইহারা অঘোষ (Unvoiced Sounds) বর্ণ।

ব্ র্ ল্ ব্—ইহাদিগকে অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। ঋণবর্ণ ও উষ্মবর্ণের মধ্যবর্তী বলিয়া ইহাদের নাম অন্তঃস্থ বর্ণ।

য=বাঙলায় সাধারণতঃ ইহার উচ্চারণ “জ”। যজ্ঞমান (জজ্ঞমান) সংস্কৃতে উচ্চারণ ‘ইজ’ (দ্রুত)। বাঙলায় এইরূপ উচ্চারণ লিখিতে ‘য’ বর্ণের নীচে বিন্দু যুক্ত হয়—য়! ইহা পদের মধ্যে ও অন্তে বসে। যথা—সময়, প্রলয়, আয়ত্ত, অয়ন। অন্তঃস্থ ‘ব’ ও বর্ণীয় ব-এর উচ্চারণ বাঙলায় ভেদ নাই। [সংস্কৃতে উচ্চারণ ব=উঃ অ তাড়াতাড়ি একসঙ্গে উচ্চারণ করিলে অন্তঃস্থ ‘ব’ হয়]

র=র কারের উচ্চারণ বাঙলায় দন্তমূলীয়। ইহার উচ্চারণ কালে জিহবার অগ্রভাগ কম্পমান ও দন্তমূলে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া থাকে [রকার কম্পন জনিত বর্ণ]

ল=লকারের উচ্চারণে জিহবার অগ্রভাগ দন্তমূলে সংলগ্ন করিয়া জিহবার দুই পাশ দিয়া বায়ুকে বাহির করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। লকারকে এই কারণে পার্শ্বিক বর্ণ বলা হয় [লকার দন্ত ও পার্শ্বিক বর্ণ]

শ্, ষ্, স্, হ্ঃ—এই চারিটি বর্ণকে ‘উষ্ম’ (উষ্মন্) বর্ণ বলে। ইহাদের মধ্যে শ্ তালব্য বর্ণ, ষ্ মূর্ধন্য, স্ দন্ত্যবর্ণ এবং হ্ কণ্ঠ্যবর্ণ। [বাঙলার উষ্ম বা উষ্মা—গরমের ভাব বা তাপ অর্থে ব্যবহৃত হয়। প্রাচীন সংস্কৃতে, উষ্মন্ শব্দের অর্থ ‘শ্বাস’। ইহারা ‘শ্বাসের’ আশ্রয়ে উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদিগকে ‘উষ্ম’ বা ‘শ্বাসপ্রায়ী বর্ণ’ বলে। ভাষাতত্ত্বে ইহাদের নাম ‘Spirant.’ যতক্ষণ শ্বাস থাকে ক্রমাগত ইহাদের উচ্চারণ করিতে পারা যায়। স্ স্ স্, ষ্ ষ্, হ্ হ্ হ্। [তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, শকার তালব্য এবং উষ্মবর্ণ, ষকার মূর্ধন্য এবং উষ্মবর্ণ, সকার দন্ত্য এবং উষ্মবর্ণ, হকার কণ্ঠ্য এবং উষ্মবর্ণ]

ক্=ক+ষ (সংস্কৃত উচ্চারণ)। ইহা বাঙলায় খ এবং ক্খ-এর মতো উচ্চারিত হয়।

ক্খ্—(খ্খ্), ক্খ্—(‘খ্খ্’), কিন্তু অক্ষয় (অক্খয়)।

শ্ ষ্ স্—ইহাদের উচ্চারণ একই প্রকার। তালব্য শ্ কারের সহিত ইহাদের উচ্চারণে কোন প্রভেদ নাই [বিভিন্ন বর্ণের এক ধ্বনি] সতীশ (শতীশ), শুরেন্দ্র (শুরেন্দ্র), শোভা, হর্ষ (হর্ষে)। কিন্তু ষাঁড় শব্দের ‘ষ’কার সংস্কৃতির মত মূর্ধন্য বর্ণ।

ড ঢ—বাঙলা ভাষার শব্দের আদিতে ড বা ঢকার প্রযুক্ত হইতে পারে যথা—ডালিম, ডম্কা, ডাক, ডান্ডা, ঢেঁকি, ঢিলা, ঢেউ ইত্যাদি। পদমধ্যে বা পদান্তে অনেক স্থলে ড ঢ প্রযুক্ত হয়, যথা—বিড়াল, দাড়ি, বোড়ি, আষাঢ়, দঢ়। [সংস্কৃত ভাষায় এবং প্রাচীন বাঙলা ভাষায় শ্, ষ্, ড এবং ঢ-এর প্রয়োগ আছে]

অনুস্বার (ং)—ভারতের অতি প্রাচীন বৈয়াকরণগণ অনুস্বারকে স্বর অথবা বাঞ্জন দুই শ্রেণীর মধ্যেই ফেলিয়াছেন। ইহা স্বরবর্ণকে আশ্রয় করিয়া উচ্চারিত হয়। বাঙলায় অনুস্বারের উচ্চারণ ‘ঙ’-এর উচ্চারণের মতো। যথা—রং=রঙ্, টং=টঙ্, ভড়ং=ভড়ঙ্, ফড়ং=ফড়ঙ্, রং=রাঙ্, বাংলা=বাঙলা।

উচ্চারণ তত্ত্ব

বিসর্গ (ঃ)—বিসর্গ কথার অর্থ 'ছাড়া' (ভ্যাগ করা)। নিম্নরূপে লিখিত বৈধন অনেক 'হ'কারের উচ্চারণে পাওয়া যায়।

বিসর্গ ধ্বনি অথবা **ধ্বনি**—হ'কার ঘোষ ধ্বনি। বাঙলায় বিসর্গ স্থানে পরবর্তী বর্ণের স্বীয় উচ্চারণ পাওয়া যায়। যাদঃ পতি (=যাদপতি), মনঃ সংযোগ (মনোসংযোগ)। বিস্ময়বাচক শব্দে বাঙলায় বিসর্গের উচ্চারণ লক্ষ্য করা যায়—আঃ, উঃ ইত্যাদি।

বর্ণের পঞ্চমবর্ণঃ—ঙ, ঞ, ণ, ন, ঙ।

ঙ—কণ্ঠ অনুনাসিক বর্ণ।

ঞ—ইহার নাম ইংঅ। এই বর্ণের একক প্রয়োগ নাই। সংযুক্ত বর্ণে ইহাকে পাওয়া যায়। বগীর জ ছাড়া চ'বর্ণের অন্য বর্ণের সহিত ইহার ব্যবহারে উচ্চারণ হয় 'ন', যথা—বগ্গনা (বন্চনা), লাঙ্গনা (লান্চনা)। 'জ'-এর সহিত 'ঞ' থাকিলে উচ্চারণ হয় [জ্ঞ=গ্+ঞ]। যাচঞা—যাচনা, জ্ঞান (গ্+ঞ) কিন্তু বিজ্ঞ (বিস্+ঞ)।

ন, ণ—বাঙলায় দুই ন'কারের উচ্চারণে কোন ভেদ নাই। তৎসম শব্দ লিখিতে ট'বর্ণের সহিত যুক্ত ন'কার 'ণ'কার রূপে লিখিত হইয়া থাকে যথা—কণ্টক, বণ্টন।

ম—প'বর্ণের অন্তিম বর্ণ ওষ্ঠ্য অনুনাসিক। ম'কার স্থানবিশেষে অনুন্যার [ং] হয়, প'বর্ণের সহিত যোগে ম'কার ম'কার থাকে। ত'বর্ণের সহিত যোগে দন্তানকার হয়। কম্প, দম্প, দম্প। বশংবদ (বশম্+বদ) [এখানকার 'ব'কার অন্তিম; ইহা বগীর ব হইলে ম স্থানে অনুন্যার না হইয়া ব হইত]। শাম্ত (শাম্+ত=শান্ত), ক-বর্ণের সহিত ম'কার থাকিলে ম'কার 'ঙ' হয়। হংকার ('হংকার' ও লেখা হয়)।

স, শঃ—দন্ত্য স-কার ত-বর্ণে যুক্ত হইলে দন্ত্য উচ্চারণই হয়—অস্ত, সমস্ত, আস্ত, স্নান। ঞ-কার যুক্ত 'স'-কার ও 'শ'-কার দন্ত্যরূপে উচ্চারিত হয়—অনুস্, শ্গাল, স্জ্ঞান (বাঙলায়), শ্গাং।

য-ফলা—বাজনের পর য-ফলা থাকিলে পূর্ববর্তী বাজনের বিষয়ভাব হয় এবং ঐ বাজনের পূর্বে অ-বর্ণ থাকিলে ও-কাররূপে উচ্চারিত হয়। যথা—সত্য (শোংউ) শিষ্য (শিশ্যো), প্রকাশ্য (প্রকাশ্যো)।

কলাযোগে বিষয়উচ্চারণ—অশ্ব (অশ্শ) সত্ত্ব (সত্ত্ব) অব্যয় (অম্ময়) হৃষ্ম (হৃষ্মো) বিশ্ব (বিশ্যো)।

[৩] সংযুক্ত বর্ণ

একাধিক বাজনবর্ণ স্বরবিবাহিত হইয়া অবস্থান করিলে তাহাকে সংযোগ বা সংযুক্ত বাজনবর্ণ বলে। বাঙলা ভাষায় যুক্ত করিয়া উহাদিগকে একত্র লেখা হইয়া থাকে। যথা—দন্ত—এখানে দ'য়ের অন্ত্য অকারের পর 'ন' এবং ত'-এর মধ্যে কোন স্বর নাই—সদন্ত্য ন, এবং ত' একত্র লেখা হইয়াছে। মিস্ট, কণ্ট, (ক ব্ ট অ) রক্ত (ক্ ত)। বাঙলায় কটকগুলি সংযুক্ত বর্ণে যুক্ত বর্ণগুলিকে চিনিতে পারা যায়। আর কটকগুলিতে চেনা যান, কারণ তাহাদের রূপ পরিবর্তন হইয়া থাকে।

কান্ত, কুন্ডর—এখানে যুক্ত বর্ণগুলি স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু 'কুন্ড', 'সত্য'—এই দুইটিতে ক্ এবং ব্ চিনিতে কষ্ট হয়।

‘ব’-কার সংযুক্ত বর্ণে : (ধকলা হয়)—সত্য, হাস্য।

‘ব’-বাজনবর্ণে যুক্ত হইলে রকার ‘২’ (রফলা) হয়। ‘র’কার যুক্ত বজনের দ্বিধ উচ্চারণ হয়—তাল (তাম্‌ম্‌), নল (নম্‌ম্‌)। বাজনবর্ণের পূর্বে র্ থাকিলে উহা রেফ (‘২’) হইয়া পরবর্ণের মন্তকে যায়—যথা দেবর্ষি, পর্বত (পর্‌বত), ককর্শ (কর্‌কশ)।

ধনিন্‌ পরিবর্তন—পদ্ম (পদ্‌), আত্মা (আত্‌), মহাত্মা (মহাত্‌)।

জ—ইহা শব্দের অন্তে থাকিলে ‘গগ’ যথা যজ (জোগ্‌গ), প্রথমে থাকিলে ‘গা’, জ্ঞান (গ্যান), জ্ঞাতি (গ্যাতি)।

হ্ম—পূর্বে ‘ল’কারের পরে ‘হ’কার উচ্চারিত হয়—আহ্লাদ (আল্‌হাদ)। ইহা অবশ্য নীর্ঘাতি পরিবর্তিত (Metathesis)

হ্ন=‘ন’হ্‌, যথা আন্থিক (আন্থিক)। হ্ম্‌ (ইহার উচ্চারণ)—‘মহ্‌’ যথা ব্রহ্ম (ব্রম্‌হ)।

[৪] ধনিলোপ

(ক) ব-ফলা—বাঙলার ব-ফলার উচ্চারণ হয় না বলা—ধনি (ধনি), দ্বার (দার), কিন্তু দুয়ার (দুআর) শব্দে অন্তস্থ ‘ব’-এর উচ্চারণের সম্ভান পাওয়া যায়। (খ) বাঙলার অন্ত্য—অ’কার (অনুচ্চারিত)। (১) আধুনিক বাঙলার শব্দ বা পদের অন্তস্থিত অ-কারের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। এই অ-কার বাজনবর্ণের সহিত সংলগ্ন করিয়া তাহারই অঙ্গরূপে লিখিত হয়। যথা—হাত (উচ্চারণ) হাত্‌ (হা-ত-অ নেহে), ধান (ধান্‌), চাল (চাল্‌), বালক (বালক্‌) ইত্যাদি [ইহা ধনি লোপের মধ্যে পড়ে]

[৫] ধনি পরিবর্তন

প্রত্যেক ভাষার নিজ নিজ বিশেষ উচ্চারণরীতি আছে। এই সব রীতির মূলে উচ্চারণের যে প্রায় উপস্থিত হয় তাহাকে হাল্‌কা করিবর একটা চেষ্টা রহিয়াছে। তৎসম শব্দই হউক বা দেশী-বিদেশী শব্দই হউক, বক্তা সব সময়ই তাহাকে অনায়াসে বা আরামের উচ্চারণ করিতে চাহে। এইজন্য কতকগুলি বিশেষ ধনি-পরিবর্তনের রীতি গড়িয়া উঠে। ভাষাতাত্ত্বিকগণ এই সকল পরিবর্তনকে কতকগুলি নিয়মের মধ্যে সজ্জিত করেন। উহাদের নামঃ—

(১) স্বরভ্রান্তি বা বিশ্রকর্ষ (Anaptyxis)—উচ্চারণের সুবিধার জন্য সংযুক্ত বাজনবর্ণের মধ্যে স্বরধনি প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার নাম স্বরভ্রান্তি। কবিভার ভাষার এবং চলিত বা কথোপকথনের ভাষার ইহার বহুল প্রয়োগ দেখা যায়ঃ—ভক্তি শকতি (শ্‌-অ-ক্‌-ত্‌—ই=এখানে ‘ক’কারের পর ‘অ’কার বসান হইয়াছে)। ভক্তি—ভকতি, রত্ন—রতন, প্রসাদ—পরসাদ, যৈব—যৈরজ, মূর্তি—মূরতি, জন্ম—জনম, কর্ম—করম, গর্ব—গরব, মূর্ত্তি—মূর্ততি, মৃত্যু—মুক্তা, প্রাণ—পরাজ, প্রভাত—পরভাত, স্নান—সিনান, হর্ব—হারিব, দর্শন—দর্শান, ছোয়াস, গোয়াস, শোলোক, স্পর্শ—পরশ, মন্তর তন্তর (মন্‌ তন্‌), ব্লট—ব্লট্‌, ব্লট্‌—ব্লট্‌, তন্ত—তিরপিত।

(২) স্বর-সঙ্গতি (Vowel Harmony)ঃ—চলিত ভাষার (এবং কখনও কখনও সাধু ভাষার) পরবর্তী বা পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে যে ধনি পরিবর্তন হয় তাহাকে স্বর-সঙ্গতি

বলে। দেশী>দিশি, বিলাতি>বিলাতি, মিছা>মিছে, হারা>হারে, চিড়া>চিড়ে, কিরা>কিরে, বসু>বোসু, ইচ্ছা>ইচ্ছে।

(৩) অপিনিহীত—কোন শব্দে 'ই' বা 'উ' ধ্বনি থাকিলে পূর্ব ইহাতে তাহাকে উচ্চারণ করিবার প্রবণতাকে অপিনিহীত বলে—অপিনিহীততে পরবর্তী স্বরের মতো আগ একটি স্বরের আগম হয়। যথা চারি>চাইর (পূর্ববর্ণো), আঙি>আইঙ্, কালি>কাইল, হারি>হাইর, করিয়া>কইর্যা, সাধু>সাউধ।

(৪) অভিভ্রূতি—পশ্চিমবাংলার ভাষায় অপিনিহীতির ই কার বা উ কার পূর্ববর্তী স্বরের সহিত মিলিত হইয়া সম্ব্যাকারে পরিণত হয়। ইহাকে অভিভ্রূতি (Umlaut), বলা হয়। আইল>এলো, সাধু>সাইধ>সেধ, সাধু>সাউধ>সেধ, মধু+আ>মউধুয়া>ম'থো, হরিয়া>হইর্যা>হ'রে, রাজুয়া>রাউজা>রেজো ইত্যাদি।

(৫) স্ব'ভ্রূতি এবং অস্ব'ভ্রূতি—দ্রুত উচ্চারণের ফলে এক স্বরধ্বনি অপূর্ণ স্বরধ্বনিতে যাইবার সময় একটি 'স্ব' বা ব (উ+অ=ও) ধ্বনির উপর দিয়া যায়। এই অস্ব'ভ্রূতি 'স্ব'-ধ্বনি, ও ব-ধ্বনিকে স্ব'ভ্রূতি এবং ব'ভ্রূতি (Wউজ) বলে। কে এলো দ্রুত উচ্চারণ করিলে হয় 'কেয়েলো', বি-এর>কিরের, মোয়া (মোবা (Wa) খাওয়া, যাওয়া ইত্যাদি।

(৬) স্থিতি-পরিবর্তি (বর্ণবিপর্যয়, আদ্যন্তব্যাপ্তি) Metathesis) :—অস্ব'ভ্রূতি বর্ণের স্থান পারিভ্রমকে 'স্থিতিপরিবর্তি' বলে। বারাগসী>বারাসী (বেনারসী), বাসু>বাসু, টেসু>টেসু, আলনা>আনলা, চোর>রচো, বাতাস>বাসাত।

(৭) আদি (স্বর) লোপ (Apheresis) :—শব্দের আদিস্থিত স্বর লোপকে আদিলোপ বলে :—অতসী>তিসি, উদস্বর>ডুস্বর, অপিধান>পিধান (বাংলায় √পিধ ধাতু 'পরা' অর্থে)।

(৮) স্বরাগম (পূর্বাগম) উচ্চারণের সুবিধার জন্য শব্দের আদিতে স্বরাগম (Prothesis) হয়। অপধী>অপধী, স্কুল>ইস্কুল, কুমারী>অকুমারী, স্ত্রী>ইস্ত্রী, স্পষ্ট>অস্পষ্ট।

(৯) বর্ণলোপ (Haplology) :—সমজাতীয় বর্ণ পাশাপাশি থাকিলে একটির লোপ হয় :—পটল লতা>পলতা, কাজল লতা>কাজলতা, দিদি>দি (ছোড়দি, ঠানদি) [ইংরেজীতে 'Krishnanagar, Krishnagar'] পাদ+উদক=পাদোদক>পাদোক। (পা+পা, উদক=কন

(১০) সমীকরণ (সমীভবন) (Assimilation) :—দ্রুত ইটি সন্নিহিত ধ্বনির একীভূতের নাম সমীকরণ বা সমীভবন। ইহাতে (১) পরবর্তী ধ্বনি পূর্ববর্তী ধ্বনির প্রভাবে পূর্ববর্তী রূপ প্রাপ্ত হইয়া সমতা লাভ করে অথবা (২) পূর্ববর্তী ধ্বনি পরবর্তী ধ্বনির প্রভাবে পররূপ প্রাপ্ত হয়। (৩) অথবা পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ধ্বনির পরস্পরের প্রভাবে পরিবর্তিত হইয়া সমতুল্যতা করে। (১) রাজ্+নী=রাজনী (পূর্ব চ বর্ণের প্রভাবে পরবর্তী ন স্থানে চ বর্ণের প্র) প্রবিব (√বিব)+ত=প্রবিষ্ট (পূর্ব বকারের প্রভাবে পরবর্তী ত স্থানে ঠ)। (২) মাধু+না=মামা, গুহ+গহ=গুহর, কতা (কহু+তা)=কতা (কততা)। (৩) দেব+জ্ঞান+মন >দেবজ্ঞানমন (পরস্পরের প্রভাবে দীর্ঘব) [ব্যাকরণের সন্ধি ও সমীকরণ]।

(১১) বাক্যলোপ (স্বরভ্রূতি) :—অর্থের পার্থক্যের জন্য অনেক সময়ে বাক্যলোপের প্রবণতা হয়। প্রকৃতপক্ষে এরূপ স্থলে বাক্যলোপটি অধিক সময় ধরিয়া উচ্চারিত হয়।

থা ছোট>খোট (আদরার্থে), মালা (ফুলের মালা), মাল্লা (নৌকার মাঝি), কাচা—কাচা পরিমাণ বিশেষ [চাহুর-চান্দর—এখানে অর্থের পরিবর্তন হয় না, হিন্দীতে এবং পূর্ব-প্রদেশের স্থানে স্থানে এইরূপে স্বিভ্যন্ত উচ্চারণ হয় তুঃ পাতল (পাতলা) পাতল, থাপড় গ্যাপড় [বিবাক্তিতে], একেবারে>এক্কেবারে, জলে জলময়>জলে জলময়।

(১২) পদস্বর্যবর্তী র-কার ও হ-কার লোপ—বাঙলা ভাষায় তৎসম ও বিদেশী শব্দ উচ্চারণের সময় অনেক সময় র-কার ও হ-কার বিলুপ্ত হয়ঃ—ধর্ম>ধম্ম, কর্ম>কম্ম, ত্তব্য>তত্তব্য, চলিত বাঙলায়ও এরূপ পরিবর্তন হয়। মারঠে>মাল্লে, কর্লাম>কল্লাম, ফলাহার>ফলার, চাহে>চায়, কহে>কয়, শাহ>শা (শাহা), নাইতে>নাইতে (=স্নান করিতে)।

(১৩) ঘোষীভবন—উচ্চারণের সুবিধার জন্য কখন কখন অঘোষধ্বনিকে ঘোষধ্বনিতে পরিণত করা হয়—যেমন কাক>কাগ, বক>বগ, ঠক>ঠগ, মকর>মগর, শাক>শাগ।

(১৪) মহাপ্রাণিতকরণ—অনেক সময় অল্পপ্রাণ বর্ণের সহিত মহাপ্রাণধ্বনি জাতীয় বৃত্ত করা হয়—পাশ>ফাঁস, কাল>খিল।

(১৫) গুণ—অ, ঐ, ও এই তিন স্বরকে গুণস্বর বলে। স্থানবিশেষে ই ঐ স্থানে ঐ, উ উ স্থানে ও, ঋ ঋ স্থানে অর হওয়াকে গুণ বলে। √ক্ষি+অ=ক্ষে+অ=ক্ষয় (সম্মিত), √লী+অ=লে+অ=লয়। দেব+ঋষি=দেবর্ষি (ঐ স্থানে অর), মহা+ইন্দ্রঃ মহেন্দ্র (আ+ই মিলিয়া একগুণ 'এ'-কার আদেশ হইয়াছে)।

* (১৬) বর্ধিঃ—আ, ঐ, ও এই তিন স্বরকে বর্ধিস্বর বলে। বর্ধি হয় বালক বর্ধিতে হইবে ই ঐ স্থানে ঐ, উ উ স্থানে ও, ঋ ঋ স্থানে আ (র) হয় এবং অ-কার স্থানে আ হয়। পচ্+ঘঞ্ (অ)=পাক (পচ্ ধাতুর অ-কার স্থানে 'আ' হইয়াছে—প্রত্যয়েঃ লোপ হইয়াছে বলিয়া 'চ'-স্থানে ক্ হইয়াছে) সুমিত্রা+ফি (ইঞ্) অপত্যার্থে—সুমিত্র শব্দের আদিস্বরের বর্ধি হওয়ায় 'ঐ'-কার হইয়া 'সৌমিত্রি' হইয়াছে। এইরূপ 'দাশরথি'।

(১৭) সম্প্রসারণঃ—স র ল ব (অন্তস্থ বর্ণ) স্থানে যথাক্রমে ই ঋ ঌ হওয়ার ন্য সম্প্রসারণ। পরোক্ত বর্ণগুলিকে সম্প্রসারণ স্বর বলে √বাহ্+ক্ত=বিব্+ত=সম্মিত বিব্—বাহ্ ধাতুর 'ব'-কার স্থানে 'ই'-কাররূপে সম্প্রসারণ হইয়াছে। √ফজ্+ক্ত=ইফ্ (ফজ্ ধাতুর 'ফ'-কার স্থানে সম্প্রসারণ 'ই' হইয়াছে। স্বপ্+ক্ত=সুপ্ (ব'-স্থানে 'উ'>স্>ব্+ক্ত=উত্)।

অনুশীলনী

১। বিভিন্ন বর্ণের উচ্চারণে একধ্বনির এবং একবর্ণের উচ্চারণে বিভিন্ন ধ্বনি উদাহরণ দাও। (২) উদাহরণসহ ব্যাখ্যা করঃ—'এ'-কারের উচ্চারণ, অনুশীলন বর্ণ যৌগিক স্বরধ্বনি, বিপ্রবেদ, স্থিতিপরিবর্তি, বর্ণাগম (উঃ মঃ ১৯৬০), আ-কারের দ্বিধ উচ্চারণ (উঃ মঃ ১৯৬০), অন্তঃস্থ বর্ণ (উঃ মঃ ১৯৬০ কর্ম), ঘোষবর্ণ, উচ্চাখিত অল্প 'ঐ'-কার। (৩) নিম্নলিখিত সংজ্ঞাগুলির উদাহরণসহ গাঢ়ক্য প্রদর্শন করঃ—ধ্বনি, বর্ণ অল্পপ্রাণ-বর্ণ, মহাপ্রাণ বর্ণ, (১৯৬০), হ্রস্বস্বর, স্ফুটস্বর, স্বরান্ত্র জকর, ব্যঞ্জনাল্প জকর। (৪) বিভিন্ন প্রকারের বর্ণের উচ্চারণে ধ্বনিলোপের উদাহরণ দাও।

তৃতীয় অধ্যায়

সন্ধি

দুইটি বর্ণ পরস্পর অভ্যন্তর সমীহিত হইলে যদি তাহারা একসঙ্গে উচ্চারিত হয় (সম-কালতা থাকে) তবে যে ধ্বনি পরিবর্তন উপস্থিত হয় তাহাকে সন্ধি বলে। যথা—দেব+আলয়=দেবালয়। স্বস্তি+উদয়=স্বস্তিউদয়। মৃদু+ইন্দ্র=মৃদুইন্দ্র।

দুইটি স্বরধ্বনি নিকটবর্তী হইলেও যদি পৃথক পৃথক উচ্চারিত হয় (কাল-ব্যবধান থাকে) তবে সেখানে সন্ধি হয় না। যথা—অনুমতি-অনুসারে, স্ত্রী-আচার, বাউল, কাউল (চর্মরোগ), আউল, আইবড় (বড়)। ইহাকে “বিবর্তি” (Hiatus) বলে।

[১] বাঙলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃত সন্ধির সঙ্গে পার্থক্য

সংস্কৃত ভাষায় পদমধ্যে, (পদের বিভিন্ন অংশের সহিত) সমাসে, ধাতু ও উপসর্গের মধ্যে নিত্য সন্ধি হয়। এই নিয়ম বাঙলা ভাষায় তৎসম শব্দের উপর বলবৎ আছে।

সংস্কৃত ভাষার বাক্যগত এক পদের সহিত অন্য পদের সন্ধি বস্তুর ইচ্ছা-অনুসারে হইতে পারে। কিন্তু বাঙলা ভাষার বাক্যগত পদে সন্ধি করিবার কোন নিয়ম নাই—সন্ধি করা চলে না। যথা—(সংস্কৃত ভাষায়) ‘বস্তা আগচ্ছতি’ (বস্তা আসে)। ইহাকে ‘বস্তাগচ্ছতি’ লেখা চলে। কিন্তু বাঙলায় ‘বস্তা আসে’ ইহাকে ‘বস্তাসে’ লেখা চলে না। কিন্তু তাই বলিয় খাঁটি বাঙলা বাক্যে সন্ধি নাই এ কথাও বলা চলে না। সন্ধিস্বর পরিবর্তন তাহাতে আছে—কিন্তু লেখা হয় না। উচ্চারণের সময় উহা অনেক জায়গায় ধরা পড়ে। ইহাকে শব্দ সমীকরণ বলা উচিত নহে—কারণ ব্যাকরণের সন্ধিও সমীকরণ। বাঙলা সন্ধি—পাচ+সের=পাচসের বড়+ঠাকুর=বড়ঠাকুর, ছোট+দা=ছোটদা, মেঘ+করেছে=মেঘ করেছে, এক+জন (একজন—রাজসাহী অঞ্চলে), হাত+ধরা=হাতধরা, কর+জ=করজা, বর+জ=বরজ।

বাঙলা ব্যঞ্জনসন্ধিতে সাধারণতঃ পরবর্তী ব্যঞ্জনের প্রভাবে পূর্ববর্তী ব্যঞ্জন ধ্বনি পরিবর্তন ঘটে। পূর্বোক্ত উদাহরণে ‘কতা’ (‘কর+তা’) শব্দের পরবর্তী ‘ত’ কারের প্রভাবে পূর্ববর্তী ‘র’-কার স্থানে ‘ত’ হইয়াছে। এই প্রক্রিয়া-কে ‘প্রত্যাবর্ত’ সমীকরণ বলা হয় আর না কালী=আমাকালী (মেয়ের নাম)। রাশি+না=রামা। যা ইচ্ছ তাই=যাচ্ছেতাই পদে সন্ধি—নে+অন=(নী ধাতু হইতে (গুণাদেশে) ‘নে’+অন (প্রত্যয়)=নরন, শে+অন=শয়ন, পো+ইচ=পবিত্র (এখানে সন্ধি না করিলে পদের গঠনই সম্ভবপর নহে)।

বাঙলাতেও এরূপ হয়। যথা—সুতা+আলি=সুতালি (সুতার মত, সুতালি চাঁদ-মোহিতলল মজুমদার)। সোনা+আলি=সোনালি, ঠাকুর+আলি=ঠাকুরালি (“আমরা”-সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।

ধাতু ও উপসর্গ—প্রতি+ঈক্ষ=প্রতীক্ষ, প্র+ই+জ (ত)=প্রজ্ঞ।

সমাসে সন্ধি—দেব+আলয় (দেবের আলয়)=দেবালয়, রাজীব। এই সমসে স্থানে সন্ধি অনিবার্য। তবে সমাসে যেখানে সন্ধি করিলে উচ্চারণে উল্লেখ্য ভ্রমের সেরূপ স্থানে বাঙলা সন্ধি করা সমীচীন নহে। যথা—স্ত্রী+আচার=(স্বয়ংচার), অনুমতি+অনুসারে, অনুবর্তন

সারে), আমা+অপেক্ষা=(আমাপেক্ষা ইত্যাদি স্থলে সাক্ষ না করিয়া বেরূপ আছে সেই-রূপেই লিখিত হইবে। প্রীতি+উপহার=প্রীতি-উপহার, “ভবন-শিখরা প্রীতি-উপহার আনিবে নৃত্যরূপে” (হামিনীকান্ত শর্মা)—মেঘদূত, দৃষ্টি-আকর্ষণ, জলছবি (জলছবি অচল)।

[২] স্বরসন্ধি

১। অ+অ=আ—বিস্ব+অধর=বিস্বাধর। হোম+অনল=হোমানল। নব+অম=নবাম। অ+আ=আ—স্নান+আগার=স্নানাগার। কুশ+আসন=কুশাসন। বিবেক+আনন্দ=বিবেকানন্দ। কর+আঘাত=করাঘাত। আ+অ=আ—ক্ষমা+অনল=ক্ষমানল। আ+আ=আ—তৃষা+আতুর=তৃষাতুর। মহা+আশয়=মহাশয়।

২। ই+ই=ঐ—রবি+ইন্দ্র=রবীন্দ্র “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার”। অতি+ইত=অতীত। ই+ঐ=ঐ—কিতীশ। পরি+ঐক্ষা=পরীক্ষা। ঐ+ই=ঐ—সুধী+ইন্দ্র=সুধীন্দ্র। ঐ+ঐ=ঐ—সতী+ঐশ=সতীশ।

৩। উ+উ=উ—কট+উত্তি=কটুত্তি। উ+উ=উ—লঘু+উর্মি=লঘুর্মি। উ+উ=উ—বধু+উৎসব=বধুৎসব। উ+উ=উ—ভূ+উর্ধ্ব=ভূর্ধ্ব।

৪। অ+ই=ঐ—নর+ইন্দ্র=নরেন্দ্র। অ+ঐ=ঐ—মালব+ঐশ্বর=মালবেশ্বর। আ+ঐ=ঐ—মহা+ইন্দ্র=মহেন্দ্র। যথা+ইচ্ছা=যথেষ্ট। আ+ঐ=ঐ—মহা+ঐশ্বর=মহেশ্বর। রাজা+ঐশ্বর=রাজেশ্বর।

৫। অ+উ=ঔ—চন্দ্র+উদয়=চন্দ্রোদয়। জল+উচ্ছাস=জলোচ্ছাস। হিত+উপদেশ=হিতোপদেশ। পাদ+উদক=পাদোদক। অ+উ=ঔ—চল+উর্মি=চলোর্মি। আ+উ=ঔ—মহা+উচ্চ=মহোচ্চ। ‘বসি মহারাজ মহেন্দ্র রায় মহোচ্চ গিরি-শিখরের প্রায়।’—রবীন্দ্রনাথ। আ+উ=ঔ—গগা+উর্মি=গগোর্মি।

৬। অ+এ=ঐ—জন+এক=জনৈক। বাড়+বার বার+এক=বারেক। “বারেক তোমার দুয়ারে দাঁড়য়ে”—রবীন্দ্রনাথ। তিল+এক=তিলেক, ক্ষণ+এক=ক্ষণেক, আধ+এক=আধেক। [এ সব স্থলে অন্ত্য অকার অনুচ্চারিত—তাই পরবর্তী স্বর অকারের স্থান গ্রহণ করিয়াছে।] আ+ঐ=ঐ—মহা+ঐশ্বর্য=মহেশ্বর্য।

৭। অ+ও=ঔ—বিস্ব+ওষ্ঠ=বিস্বোষ্ঠ (বিস্বোষ্ঠ)। আ+ও=ঔ—মহা+ওষধি=মহৌষধি। অ+ও=ঔ—চিন্তা+ওদার্য=চিন্তোদার্য। আ+ও=ঔ—মহা+ওৎসুক=মহৌৎসুক।

৮। অ+ক=অক—রাজ+কর্ষি=রাজর্ষি। দেব+কর্ষি=দেবর্ষি। আ+ক=অক—মহা+কর্ষি=মহর্ষি। উত্তম+কণ=উত্তমর্গ। কিন্তু দশ+কণ=দশার্ণ, “কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়”—রবীন্দ্রনাথ। ক্ষমা+কৃত=ক্ষমাকৃত, শীত+কৃত=শীতাকৃত, তৃকা+কৃত=তৃকাকৃত।

৯। ই (ঐ) উ (ঔ) ঋ-কারের পর, ইহারা ছাড়া অন্য স্বরবর্ণ থাকিলে ইহাদের স্থানে যথাক্রমে ঋ ঋ ঋ হয়। অতি+আলয়=অত্যাচার। যদি+অপি=যদ্যপি। প্রতি+এক=প্রত্যেক। নদী+অম্বু=নদ্যম্বু। অতি+উদয়=অভ্যুদয়। অনু+এষণ=অন্বেষণ। বধু+আগমন=বধুনাগমন। পিতৃ+আলয়=পিত্রালয়। মনু+অন্তর=মন্বন্তর। স্+অচ্ছ=স্বচ্ছ। স্+আগত=স্বাগত। পিতৃ+অধম=পিতৃধম। প্রতি+উষ=প্রত্যুষ। স্+অস্তি=স্বস্তি। অনু+অন্ন=অন্ন। পিতৃ+অনুমতি=পিতৃনুমতি।

১০। স্বরবর্ণ পরে থাকিলে এ স্থানে অর, ও স্থানে অব, ঐ স্থানে ঞর, ও স্থানে ঞব্ হয়। নে+অন (প্রত্যয়)=ন্নন। শে+অন (প্রত্যয়)=শন্ন। ভো+অন (প্রত্যয়)=ভন্ন। পো+অন (প্রত্যয়)=পন্ন। গো+এষণা=গবেষণা। নো+ইক্ (প্রত্যয়)=নাবিক। ভো+উক্=ভাবক। প্রো+অন=প্রবণ। নৈ+অক্=নায়ক। গৈ+অক্=গায়ক।

[৩] সাধারণ নিম্ন বহির্ভূত স্বরসন্ধি

গো+অক্ষ=গবাক্ষ (জানালা)। ('গগনগবাক্ষ যেন চকিতে খুলিয়া—'—পলাশীর বৃক্ষ), কুল+অট=কুলটা, (শতধিক ত্বোরে নিলাজ কুলটা ভূমি'—'দুইবিধা জমি'), মনস্+ঈষা=মনীষা, স্ব+ঈর=ঈশ্বর ('ঈশ্বরচার'), স্ব+ঈরিশী=ঈশ্বরিশী, ঈশ্বরচারিশী, সীমন্+অন্ত=সীমান্ত (সীমি—সীমন্তে সিদ্ধর বিদ্—মধুসূদন), কিন্তু সীমান্ত (দেশের প্রান্ত), সীমান্তরক্ষী সৈন্যদল, মার্ত+অন্ড=মার্তন্ড। সার+অঙ্গ=সারঙ্গ। প্র+উচ্চ=প্রৌঢ়। অক্ষ+উহিনী=অক্ষৌহিনী। গো+ইন্দ্র=গবেন্দ্র।

শৃঙ্খ+ওদন=শৃঙ্খোদন। বিম্ব+ওষ্ঠ=বিশ্বোষ্ঠ কিন্তু নিপাতনে বিশ্বোষ্ঠ। ব্যাকরণ-শাস্ত্রের সাধারণ নিম্ন বা বিশেষ নিম্নের ব্যতিক্রমে যেখানে সন্ধি হয় সেখানে সন্ধি নিপাতনে সিম্ব হইয়াছে বা নিপাতনে সন্ধি হইয়াছে মনে করিতে হইবে। ডাবার প্রয়োজনের জন্যই এইরূপ প্রয়োগ স্বীকার করিয়া লওয়া হয়। পূর্বেও উদাহরণগুলির সূত্র সংকলিত ব্যাকরণে পাওয়া যায়—বাঙলা ব্যাকরণে বিশেষ সূত্র নাই বলিয়া উহার নিপাতনে সিম্ব (শৃঙ্খ বলিয়া স্বীকৃত) হইয়াছে। নিপাতনে সিম্ব বাজান সন্ধির উদাহরণ ২২ পৃঃ [৬] অনুচ্ছেদে দেওয়া হইল। [নিপাতন সিম্ব প্রয়োগগুলি ব্যাকরণই গ্রহণ করিয়া থাকে।]

কেবল সন্ধি প্রকরণ নহে ব্যাকরণের সর্বত্র এইরূপ নিপাতন সিম্ব প্রয়োগ স্বীকার করা হয় [নিপাতনের বিভিন্ন নাম ব্যাকরণে দেখা যায়—নিপাতন, নিপাত, প্রতিকট, ব্যাকরণ বহির্ভূত নিয়ম, ব্যত্যয়]

[৪] বাজান সন্ধি

১। স্বরবর্ণ বর্ণের তৃতীয় চতুর্থ, পঞ্চমবর্ণ কিংবা ব র ল ব হ পরে থাকিলে পদের অন্তে স্থিত বর্ণের প্রথম বর্ণ (ক্, চ্, ট্, ত্, প্) স্থানে সেই বর্ণের তৃতীয় বর্ণ (গ্, জ্, ঙ্, দ্, ব্) হয়। উৎ+ভব=উভব। বাক্+ঈশ=বাকীশ। জগৎ+ঈশ=জগদীশ। জগৎ+দল=জগদল। উৎ+ঘাটন=উদ্ঘাটন। উৎ+ষম=উদ্যম। দিক্+অন্ত=দিগন্ত। গিচ্+অন্ত=গিজন্ত। ষট্+আনন=ষড়ানন। ষট্+যন্ত=ষড়যন্ত। ষৎ+রূপ=ষট্ৰূপ। প্রাক্+বিশ্ববিদ্যালয়=প্রাগ্বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাক্+রবীন্দ্র=প্রাগ্রবীন্দ্র। দিক্+জয়ী=দিগ্জয়ী। প্রাক্+উজ্জ=প্রাগুজ্জ। পদের অন্তে উক্ত বর্ণগুলি না থাকিলে এই সূত্রে প্রয়োগ হয় না যথা বাচ্+অক্=বাচক (যাজক নহে), পত্+অঙ্গ=পতঙ্গ (পদঙ্গ নহে)। কিন্তু মৎ+অঙ্গ=মদঙ্গ [ত্-কার পদের অন্তে স্থিত হওয়াতে ত্ সূত্রে দ্ হইয়াছে]।

২। চ ও ছ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে চ্ হয়, জ পরে থাকিলে জ্ হয়। ঈরৎ+চন্দ্র=ঈরচ্চন্দ্র। সং+চিৎ+আনন্দ=সচ্চিদানন্দ। সং+চরিত্র=সচ্চরিত্র। সং+জ্ঞান=সচ্চজ্ঞান। বিশ্বৎ+জ্ঞান=বিশ্বচ্চজ্ঞান। বিপদ্+জ্ঞানক=বিপচ্চজ্ঞানক। উৎ+জদল=উচ্চজদল। উৎ+জীবন=

উজ্জীবন। জগৎ+জন=জগজ্জন। উৎ+জল=উজ্জল। মহৎ+জায়া=মহজ্জায়া। বাবৎ+জীবন=বাবজীবন। সৎ+জন=সজ্জন। তদ্+জনা=তজ্জনা। তদ্+জাত=তজ্জাত।

৩। ল পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ল্ হয়ঃ—ঐবদ্যৎ+লীলা=বিদ্যলীলা। তদ্+লর=তলর। উৎ+লিখিত=উল্লিখিত। মৎ+লিখিত=মল্লিখিত। তৎ+লীন=তল্লীন। উৎ+লেখ=উল্লেখ।

৪। শ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে চ্ এবং শ্-কার স্থানে ছ হয়ঃ উৎ+শ্বাস=উচ্ছ্বাস। উৎ+শ্বাসিত=উচ্ছ্বাসিত। চলৎ+শক্তি=চলচ্ছক্তি। উৎ+শত্বল=উচ্ছত্বল।

৫। অনুনাসিক বর্ণ পরে থাকিলে (অনুনাসিক বর্ণ=ঙ্, ঞ্, ণ্, ন্, ম্) স্পর্শবর্ণ স্থানে বিকল্প অনুনাসিক বর্ণ (সেই বর্ণের পশ্চম বর্ণ) হয়ঃ—দিদৃ+নিরূপণ=দিঙ্নিরূপণ। দিক্+মণ্ডল=দিঙ্মণ্ডল। পক্ষে দিগ্নিরূপণ, দিগ্মণ্ডল। উৎ+নাসিক=উল্লাসিক। জগৎ+নাথ=জগন্নাথ। (জগদনাথ শাস্ত্র হইলেও কেহ লেখে না)। উৎ+মোচন=উল্লেমচন। উৎ+নীড=উল্লীড। উৎ+মদুস্ত=উল্লমদুস্ত।

৬। প্রত্যয়ের অনুনাসিক বর্ণ পরে থাকিলে স্পর্শবর্ণ স্থানে নিত্য সেই বর্ণের অনুনাসিক বর্ণ হয়ঃ—মৎ+ময়=মল্ময় (মদ্ময় নহে) (পদের অন্ত্যস্থিত বলিয়া মৎ পদের স্ব-কারের পর ত্ স্থানে দন্ত্য ন্-কার মর্ধনা ণ-কার হইবে না)। শরৎ+ময়ী=শরন্ময়ী (রবীন্দ্রনাথ)। কিণ্বৎ+মাত্র=কিণ্বমাত্র। চিৎ+মাত্র=চিন্মাত্র। তুৎ+মাত্র=তন্মাত্র, মাত্র প্রত্যয়ও হয় সমাসের অন্তে 'মাত্রা' স্থানে হ্রস্ব হইয়াও মাত্র হয়। বাক্+ময়=বাঙ্ময়। চিৎ+ময়ী=চিন্ময়ী।

৭। চ বর্ণের পর ন থাকিলে ন্ স্থানে ঞ্ হয়ঃ—বাচ্+না=বাঙ্জা। রাজ্+নী=রাঙ্জী। বজ্+ন=বঙ্জ। কিন্তু ছ্ স্থানে তালব্য শ-কার হইলে 'ন'-কার পরিবর্তিত হয় না—√প্রচ্ছ+ন=প্রশ্+ন=প্রশ্ন।

৮। ত্ বা দ্-কারের পর ট বা ঠ থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ট্ হয়ঃ—তৎ+টীকা=তট্টীকা। বৃহৎ+টক্ক=বৃহট্টক্ক। বৃহৎ+টক্কর=বৃহট্টক্কর।

৯। ড বা ঢ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ড্ হয়ঃ—উৎ+ডীন=উড্ডীন। উৎ+ডয়ন=উড্ডয়ন। বৃহৎ+ডক্কা=বৃহড্ডক্কা। বৃহৎ+ডমরু=বৃহড্ডমরু। বৃহৎ+ঢক্কা=বৃহড্ডক্কা।

১০। বর্ণের প্রথম অথবা দ্বিতীয় বর্ণ কিংবা স পরে থাকিলে বর্ণের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণ স্থানে সেই বর্ণের প্রথম বর্ণ হয়ঃ—তদ্+পর=তৎপর। তদ্+সৎ=তৎসৎ। কৃৎ+পিপাসা=কৃৎপিপাসা।

১১। মর্ধনা ব্-কারের পর ত-বর্ণ ট-বর্ণে পরিণত হয়ঃ—আকৃৎ+ত=আকৃট। পৃৎ+ত (ত্)=পৃট্ট। বৃৎ+থ=বৃট্ঠ। আ+বিব্ (বিশ্ খাতু হইতে)+ত (ত্)=আবিট্ট।

১২। ছ-কার পরে থাকিলে স্বরাস্ত শব্দের উত্তর চ্-কার আগম হয়। চ্ এবং ছ মিলিয়া ব্জাক্ষর 'ছ' হয়। বি+হৃদ=বিছৃদ। আ+হৃদ=আছৃদ। প্র+হৃদ=প্রছৃদ। পরি+হৃদ=পরিছৃদ। প্রুৎ+ছটা=প্রুছটা। বি+ছিম=বিছিম। পরুৎ+ছিম=পরুছিম। আ+ছাদিয়া=আছাদিয়া।

১৩। উৎ উপসর্গের পর স্থা ও স্তন্যধাতুর—স-কারের লোপ হয়ঃ—উৎ+স্থান=ন, উৎ+স্থাপন=উস্থাপন, উৎ+স্তম্ভ=উস্তম্ভ।

১৪। ত্-কার বা দ্-কারের পরে হ থাকিলে ত্ স্থানে দ্ এবং হ স্থানে ধ্ হয়। উৎ+হার=উম্হার। তৎ+হিত=তম্হিত, উৎ+হত=উম্হত। উৎ+হত=উম্হত। পদ্+হতি=পম্হতি।

১৫। স্পর্শবর্ণ পরে থাকিলে অপদান্ত ম্-কার স্থানে, পরবর্তী বর্ণ যৈ বর্ণে অবস্থিত সেই বর্ণের পঞ্চম বর্ণ হয় অথবা অনুস্বারও হইয়া থাকে। সম্+গীত=সম্গীত। সম্+ঘাত=সংঘাত, সম্ঘাত। বসদ্+ধরা বসদধরা (প্রচলিত বানান)। সম্+মান=সম্মান।

১৬। অন্তঃস্থ বা উষ্মবর্ণ পরে থাকিলে অপদান্ত ম্ স্থানে অনুস্বার হয়ঃ—সম্+লগ্ন=সংলগ্ন। সম্+যত=সংযত। সম্+শ্লিষ্ট=সংশ্লিষ্ট। সম্+হার=সংহার। কিন্তু সম্+রাজ্ (ট্)=সম্ৰাট্ (অনুস্বার হইবে না)।

১৭। অলঙ্কৃত করা অর্থে সম্, পরি, উপ—উপসর্গের পর √ক্ ধাতুর প্রয়োগ হইলে উহার পূর্বে 'স্'-কার আগম হয়। সম্+কার=সংস্কার (যথা কেশ সংস্কার—কেশকে সাজান—শোভিত করা), সম্+কৃত=সংস্কৃত [পরিশোধিত বা পরিমার্জিত ভাষা—সংস্কৃতি-সম্পন্ন (cultured) লোকের ভাষা—প্রকৃতি-প্রত্যয় সংযুক্ত ভাষা]।

৩ [৫] বিসর্গ সান্ধ

বিসর্গ দুই প্রকারঃ—(১) র-কার (র) হইতে উৎপন্ন (২) স-কার (স্) হইতে উৎপন্ন। সন্ধিতে ইহাদের বিভিন্ন প্রকারের পরিবর্তন হইয়া থাকে। অন্তঃ, প্রান্তঃ, পদনঃ, নিঃ দ্বঃ, শ্বঃ প্রভৃতি র-জাত বিসর্গ। তপঃ, মনঃ, পয়ঃ, জ্যোতিঃ, শিরঃ, মেদঃ, বয়ঃ, বক্ষঃ, সদাঃ, দ্রোণঃ, ইহার স-জাত বিসর্গ। অহঃ (অহন্ শব্দ) স্থানবিশেষে র-জাত বিসর্গের মত কাজ করে, অন্যত্র স-জাত বিসর্গের তুল্য আচরণ করিয়া থাকে।

১। অকারের পরিস্থিত স-জাত বিসর্গ, অকার কিংবা বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ এবং য়, র, ল, ব, হ, পরে থাকিলে পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অকারের সহিত মিলিয়া ও-কার হয়। অকারের পরিস্থিত বিসর্গের পর উল্লিখিত বাঞ্জন বর্ণ ছাড়া অন্য বাঞ্জন থাকিলে বিসর্গের পরিবর্তন হয় না।

মনঃ+গত=মনোগত। পয়ঃ+ধর=পয়োধর। পয়ঃ+ধি=পয়োধি। নভঃ+অনিল=নভোনিল, পদঃ+হিত=পদোহিত। সরঃ+বর=সরোবর। তপঃ+বন=তপোবন। শিরঃ+ভাগ=শিরোভাগ। পদঃ+ভাগ=পদোভাগ। যৎপয়ঃ+নাস্তি=যৎপরোনাস্তি। মনঃ+ভাব=মনোভাব। সদাঃ+জাত সদোজাত। ('অতিদূর সদোজাত আদি-মধ্যমাসে'—রবীন্দ্রনাথ)। শিরঃ+রস=শিরোরস। কিন্তু শিরঃ+শোভা=শিরঃশোভা। বক্ষঃ(স্)+স্থল=বক্ষঃস্থল (এখানে বিকল্পে-বক্ষস্থল হয়)। বয়ঃ+সান্ধি=বয়ঃসান্ধি। সদাঃ+মৃত=সদ্যোমৃত।

২। স্বরবর্ণ, কৃত্রিম তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম বর্ণ কিংবা য় র ল ব হ পরে থাকিলে অ আ জিম অন্য স্বরের পরবর্তী বিসর্গ স্থানে র্ হয়। চতুঃ+দোলা=চতুর্দোলা। জ্যোতিঃ+লিঙ্গ=জ্যোতির্লিঙ্গ। আশীঃ+বদ=আশীর্বাদ।

৩। স্বরবর্ণ, কৃত্রিম তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম বর্ণ কিংবা য়, র, ল, ব, হ, পরে থাকিলে

র-জাত বিসর্গের স্থানে র-কার হয় অন্তঃ+আত্মা=অন্তরাত্মা। প্ৰনঃ+জন্ম=প্ৰনজন্ম। স্বঃ+লোক=স্বলোক। প্রাতঃ+ভ্রমণ=প্রাতঃভ্রমণ। হ্রাতঃ+আশ=প্রাতঃরাশ (breakfast)। প্ৰনঃ+যাত্রা=প্ৰনযাত্রা (উৎসারথ)। নিঃ+গত=নির্গত। অন্তঃ+দেশীয়=অন্তর্দেশীয়, অন্তঃ+জাতীয়=অন্তর্জাতীয় (international), নিঃ+জন=নির্জন (“পূরী হতে দূরে গ্রামে নির্জনে”—রবীন্দ্রনাথ)। প্ৰনঃ+উত্থার=প্ৰনরুত্থার। দঃ+বার=দূর্বার।

৪। স্-জাত বিসর্গের পর অকার ভিন্ন স্বরবর্ণ থাকিলে বিসর্গের রোপ হয়। অতঃ+এব=অতএব। শিরঃ+উপরি=শিরউপরি (এই সব স-জাত শব্দকে অনেক সময় অকারান্ত ধরিয়া সন্ধির সাধারণ নিয়ম প্রয়োগ করা হয়)। (“শিরোপরি শোভে শিখি চাঁদ কি ছাঁদে”—অনন্ত দাস), ‘বক্ষ-পরে’—রবীন্দ্রনাথ। [কিন্তু ‘বক্ষোমাঝে’—রবীন্দ্রনাথ]

৫। র-কার পরে থাকিলে বিসর্গজাত র-কারের লোপ হয় এবং পূর্ববর্তী স্বর দীর্ঘ হয়। নিঃ+রব=নির্+রব=নীরব। নিঃ+রোগ=নির্+রোগ=নীরোগ। চক্ষঃ+রোগ=চক্ষূর্+রোগ=চক্ষুরোগ। নিঃ+রক্ত=নীরক্ত।

৬। স্বরবর্ণ পরে থাকিলে অ হ্ (ন্) শব্দের পর র-কার বা বিসর্গ র-কার হয়।

অহঃ+অহ=অহরহ (“অহরহ শূনি তব”—রবীন্দ্রনাথ), কিন্তু পতি প্রভৃতি শব্দ পরে থাকিলে বিকল্পে র-কার হয়—অহঃ+পতি=অহপতি, অহস্পতি। কিন্তু অহঃ+গণ=অহর্গণ। রাতি শব্দ পরে থাকিলে, ও-কার হয়—অহারাতি।

৭। ক-কার খ-কার, প ও ফ পরে থাকিলে অ, আ ভিন্ন স্বরের পরস্থিত বিসর্গ স্থানে স্ব হয় এবং অকার কিংবা আকারের পরবর্তী বিসর্গস্থানে স্ হয়। বাস্তোঃ+পতি=বাস্তোষ্পতি। গীঃ+পতি=গীষ্পতি। নিঃ+পপ=নিষ্পাপ। নিঃ+প্রদীপ=নিষ্প্রদীপ, (blackout)। নিঃ+পক্ষ=নিষ্পক্ষ। নিঃ+কারণ=নিষ্কারণ। আবিঃ+কার=আবিষ্কার। দঃ+কৃতি=দৃষ্কৃতি, নিঃ+ফল=নিষ্ফল। ভাঃ+কর=ভান্সকর। নমঃ+কার=নমস্কার। নভঃ+প্রাণ=নভঃপ্রাণ।

৮। বিসর্গের পর ত কিংবা থ থাকিলে বিসর্গ স্থানে স্, ট কিংবা ঠ থাকিলে স্ব্, চ কিংবা ছ থাকিলে শ্ হয়। নভঃ+তল=নভস্তল। মনঃ+তত্ত্ব=মনস্তত্ত্ব। শিরঃ+ছেদ=শিরশ্ছেদ। মনঃ+চক্ষ=মনশ্চক্ষ। (“মনশ্চক্ষ হোর ভারত প্রাচীন”—রবীন্দ্রনাথ)। ধনঃ+কার=ধনশ্চকার।

[৬] সাধারণ নিয়ম বহির্ভূত ব্যঞ্জন সন্ধি

হরি+চন্দ্র=হরিচন্দ্র। বহুৎ (বাক্য)+পতি=বহুৎপতি। তৎ+কর=তস্কর। (তৎ=তাহা বাহ্য মূখে আনা ব্যয় না—এরূপ কর্ম যে করে), বন+পতি=বনস্পতি, আ+চর্ষ=আচর্ষ। দিব্+লোক=দ্বিলোক (“সব শিশুর তরল কণ্ঠ.....উঠিল দ্বিলোক পানে”—কবিশেখর কালিদাস রায়—গাথাঞ্জলি)। বিশ্ব+মিত্র=বিশ্বামিত্র (ঋষির নাম), তাহা না হইলে ‘বিশ্বমিত্র’ (বিশ্বের বন্ধু)। গো+পদ=গোপদ, (‘গোপদে বিম্বত যথা অনন্ত আকাশ’—মানববন্দনা), আ+পদ=আপদ। প্রায়+চিন্ত=প্রায়শ্চিন্ত। পর+পরা=পরম্পরা। পতৎ+অঞ্জলি=পতঞ্জলি। কৃৎ+কৃৎ=কৃৎকৃৎ (বর্ষদশ নহে)। সম্+কার=সংস্কার। সম্+কৃতি=সংকৃতি।

[৭] সন্ধি সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টব্য

সাধারণতঃ সংস্কৃত শব্দের সাহিত্য বাঙলায় ব্যবহৃত অসংস্কৃত শব্দের সন্ধি হয় না। কিন্তু সাধু বাঙলা বাক্যের অনুকরণে ভাষার আভিজাত্য রক্ষা করিবার জন্য বিদেশী শব্দের সাহিত্য সমাসে সন্ধির উদাহরণ পাওয়া যায়। যথা—দিগ্নী+ঈশ্বর=দিগ্নীশ্বর। বৃটন+ঈশ্বরী=বৃটনেশ্বরী। আইন+অনুসারে=আইনানুসারে। ঢাকেশ্বরী, আপিলেশ্বরী, (ঢাকায় বিখ্যাত কালী মূর্তি), রামদুলালেশ্বর (‘কাশীধামে প্রতিষ্ঠিত শিব), হিসাবদান, গ্যাসালোক। এরূপ স্থলে সন্ধি না করিয়া ডাস চিহ্নবারা সমাস সূচিত করিলে অর্থবোধের সুবিধা হয়। হিসাব-আদি, গ্যাস-আলোক, আইন-অনুসারে।

বকোমাবে, ‘মনোমাবে’—সংস্কৃতের অনুকরণে প্রাকৃত শব্দের সাহিত্য সন্ধি হইয়াছে। ‘মনান্তর’ শব্দের বাঙলা শব্দরূপ ‘মন্তান্তর’ লিখিলে (মন+অন্তর) ভাল হয়। জগদ্বন্দ্ব, জগদ্বন্দ্বোহন, জ্যোতির্শিখ প্রভৃতির বিকৃতরূপ বাঙলায় পাওয়া যায়—জগদ্বন্দ্ব, জগদ্বন্দ্বোহনী জ্যোতীশ। [এ সকল প্রয়োগ অশুদ্ধ হইলেও লোকের নাম হিসাবে ব্যবহৃত হয়]।

তৎসম (সংস্কৃত) সমস্তপদের অংশবিশেষে অনেক সময়ে অর্থের প্রাধান্য, ছন্দের অনুরোধ বা লালিতের জন্য সন্ধি পরিত্যাগ করিতে হয়। গদ্যেরও ছন্দ আছে। সূত্রায় সেখানেও মাধুর্যের জন্য সন্ধি করা হয় না। ‘কনক আসনে দশানন বলী’ (মেঘনাদ বধ), ‘কনক-উদয়াচলে দিনমণি’। ‘প্রসন্ন মূখজীব’, ‘ঘন অন্ধকার কনবীথি’, ‘মঞ্জরিত ইন্দুমল্লী-বল্লরী বিতানে’ (রবীন্দ্রনাথ)। সূ+উচ্চ=সূ-উচ্চ (শরচ্চন্দ্র)।

[৮] বাঙলা সন্ধি

১। খাঁটি বাঙলা শব্দের মধ্যবর্তী সন্ধিতে বহু স্থলে তৎসম শব্দের সন্ধির নিয়ম (=সংস্কৃত সন্ধির নিয়ম) অনুসৃত হইয়া থাকে।

১। অ+আ. আ+অ বা আ=আ। ঠাকুর+আলি=ঠাকুরালি। দুষ্ট+আমি=দুষ্টামি। নষ্ট+আমি=নষ্টামি। মিতা+আলি=মিতালি। বঙ্গ+আল=বঙ্গাল। সূতা+আলি=সূতালি (সূতায় মতো)। গাভুর+আলি=গাভুরালি (প্রাচীন বাঙলায়)।

২। অ+এ=এ। শত+এক=শতেক। তিল+এক=তিলেক। বার+এক=বারেক। আধ+এক=আধেক (অর্ধেক)। এত+এক=এতেক (কবিতায়)। যত+এক=যতেক (কবিতায়)। রাম+এক=রামের। বাপ+এক=বাপের। হাড়+এক=হাড়ের। দশ+এক=দশেক।

৩। বহু স্থলে সন্ধিতে পরবর্তী স্বর লুপ্ত হয় :—যা+ইছে তাই=যাচ্ছে তাই। মনি+এক=মনির।

৪। অনেক জায়গায় চবর্গ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী স্বর লুপ্ত হয় এবং চবর্গের স্থি হয় :—জুয়া চোর=জোচোর। কহিছে =কছে। গোটা দুই চার=গোটা দুচার।

৫। সমাসবন্ধ পদে অনেক সময় পূর্ব পদের স্বরের লোপ হয় :—ঘোড়া (র)+দোড়=ঘোড়দোড়। ঘোড়(র)+সওয়ার=ঘোড়সওয়ার। কাঁচা+কলা=কাঁচকলা। কাল+শাপ। কালশিরা ইত্যাদি।

৬। বর্গের তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণ পরে থাকিলে দ্রুত অনুসরণে বর্ণের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ পরবর্তী তৃতীয় চতুর্থ বর্ণের মতো শব্দে যায় :—শাক (+এর)+ঘুট=শাগুট। ডাক+ঘুট

ভাগ্যধর। মাঠ(=মাত্রা)+খোল=মাড়খোল। হাত+ধরা=হাধরা। পাঁচ+জন=পাঁজন।
ধূপ্+দেওরা=ধূদেওরা।

৭। বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণ স্থানে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হয়ঃ—মেঘ+করেছে=মেচ্ করেছে। বড়+ঠাকুর=বট্ঠাকুর। বাজ+পড়ে=বাচ্ পড়ে। ভাঁজ+কর=ভাঁচ্ কর।

৮। চক্করের পর শ ব ও স থাকিলে চ স্থানে শ্ হয়। পাঁচ+সের=পাঁশ্ সের। পাঁচ+শিকা=পাঁশ্ শিকা।

৯। রকারের (র্) পর ব্যঞ্জনবর্ণ থাকিলে 'র'কার পরবর্তী ব্যঞ্জনে পরিণত হয়। স্বর্গ (স্বর্গ)=সগ (শগ্গ)। চিঁড়ের+চাক=চিঁড়্চাক। কর্+না=কন্না (উদাহরণ 'ঘর-ম')। চরাম্+ত=চন্মেরতো। চার+টি=চার্টি। ব্যাটার ছেলে=বেটারছেলে।

[উপরের উদাহরণগুলির সন্ধি কথিত ভাষার দ্রুত উচ্চারণের সময় লক্ষ্য করা হয়—কিন্তু সাহিত্যে লেখা হয় না।]

অনুশীলনী

- (১)। সংস্কৃত ও বাঙলা সন্ধির পার্থক্য প্রদর্শন কর। (২)। সন্ধি বিশ্লেষণ করঃ—
শরদচক্রায়া (উঃ মাঃ (১৯৬১) চতুঃঙ্গ, উত্তীন, সংস্কার, হিতৈশী, গবাক্ষ, নীরব, দুলোক, পশ্চাত্ত, প্রোঢ়, সীমন্ত, পতঞ্জলি, বিচ্ছেদ, চলচ্ছিত্তি, যাবজ্জীবন, প্রাতরাশ, দশার্ণ, উচ্ছাস, তক্ষর, বহুস্পতি, ছোড়্দ্দা, বট্ঠাকুর, পাঁশ্শের, জগন্দল, সদ্যোজ্জ্বিত, সংস্কৃতি, গবেষণা, নাবিক, ভূবাতুর, পরোধি, অভ্যদয়, শীতাত্ত, প্রত্যাভতন, মির্বোধ, মনোভাব, ব্যক্তির, নীরন্ত, স্বাগত, নাবোঢ়া, অস্তোটি, শম্ধোদন, মহাপরোনাশিত্ত, রাজর্ষি (উঃ মা)। (৩)। সন্ধিতে ভুল থাকিলে সংশোধন করঃ—সংভাব, জগবন্ধ, দ্ধাবক্ধা, জ্যোতীন্দ্র, ভূম্যধিকারী, নিরব, কববন্ধ, পম্বাধম, চলৎশক্তি, উচ্ছাস, বিপংজাল, পর্ষাটন, সদ্যজাত, মনরথ, ততধিক, মনান্তর, কিস্বা, বাক্ রোধ, স্রোতোপথ, প্রত্যাখান, তড়িৎগমনা, সম্মাসীনী, বাক্ বন্ধ, সদাপ্রজ্জ্বলিত, প্রত্যাশা, নিরস। এতদ্সত্ত্বেও (উঃ ম ১৯৬০)। (৪)। সন্ধিস্বারা যুক্ত করঃ—অক্ষ+উহিনী, স্+আগত, দ্ধ+অবস্থা, নভঃ+মন্ডল, দিক্+অন্ত, প্রীতি+উপহার (বাঙলা ও সংস্কৃত), অনুমতি+অনুসারে, ভূমি+আধিকারী, বিশ্ব+গুপ্ত, পিতৃ+আলয়, স্ব+ঐরগণী, কুল+অট, মনস্+ঐষা, বাক্+নিষ্পত্তি, স্বমহিম+ছায়া, পরি+ছন্ন, উৎ+স্থাপন, শিরঃ+ভাগ, নভঃ+অনিল, প্রাতঃ+অশ, চক্ষঃ+রোগ, নিঃ+প্রদীপ, মনঃ+তত্ত্ব, জ্যোতিঃ+ঐশ, বিদ্যৎ+লীলা, ইন্দ্রনদ+ছটা, জল+ছবি (বাঙলা সন্ধি), ধূপ্+ছায়া (বাঙলা সন্ধি), স্ত্রী+আচার (বাঙলা সন্ধি), মদ্ব+ছবি (বাঙলা সন্ধি), মনঃ+কুণ্ড, শিরঃ+উপরি, মনঃ+তৃষ্টি, তরু+ছায়া, মরু+উদ্যান, তড়িৎ+আলোক। (৫)। বাঙলা সন্ধির নিজস্ব কোন নিয়ম আছে কি? উদাহরণ-সহ সংক্ষেপে আলোচনা কর। (৬)। দুইটি স্বর সন্ধিহীন অবস্থায় এক পদে বা সমাসে, পাশাপাশি বসিলে জ্ঞানকে কি বলে? উদাহরণ দাও।

চতুর্থ অধ্যায়

পঞ্চ বিধান ও যত্র বিধান

[১] পঞ্চ বিধান

বাঙলা ভাষায় 'ন' এবং 'প'-এর উচ্চারণে কোন ভেদ নাই। সুতরাং তৎসম ও বিদেশী, দেশী শব্দে একমাত্র 'ন' লিখিলেই চলে। যান, কান, সোনা, বামন, কোরান, ট্রেন, করোনান,

পদ্যাদি, হারান, করেন। বাঙলাতে তৎসম (সংস্কৃত) শব্দের বানানের জন্য ষষ্ঠ বিধি জানা প্রয়োজন।

১। ঋ, র ও য-কারের পর এক পদস্থিত ন-কার স্থানে মূর্ধন্য ণ-কার হয়।

ঋণ, তৃণ, স্মরণ, করণ, ভূষণ, বিকৃ, চূর্ণ, পূর্ণ। ভিন্ন পদ হইলে হয় না। যথা—
হরিনাম, দুর্নাম, ত্রিনয়ন, বারিনিধি ইত্যাদি। এখানে একাধিক পদ মিলিয়া সমস্ত পদ
হইয়াছে।

২। স্বরবর্ণ, ক বর্ণ, পূ বর্ণ, য ব হ ব্যবধান থাকিলেও ঋ র য-কারের পর দন্ত্য ণ-
কার মূর্ধন্য 'ণ' কার হয়। যথা—হরিণ, আশ্রমণ, ব্রুকৃষ্ণী, ত্রিময়ণ, সমপণ। ইহা ছাড়া
অন্য বর্ণ ব্যবধান থাকিলে দন্ত্য 'ন' মূর্ধন্য 'ণ' হয় না। যথা—দর্শন, প্রার্থনা, রচনা, রোষণ,
রসনা, কীর্তন, অর্চনা, বর্ণনা, বধন, গ্রীষ্মন, মূর্ধন্য।

৩। পদের অন্তস্থিত ন-কার মূর্ধন্য 'ণ' কার হয় না :—মন্মথর, (মন্মথর—মন্মথ
মন্মথকে পদরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে), শ্রীমান, ব্রহ্মন।

৪। ট বর্ণের সহিত 'ণ' কার ব্যবহৃত হয় :—কণ্টক, বস্টন, ষণ্ডা, গণ্ডা, ভণ্ড, ভাণ্ড,
বৈকুণ্ঠ, লন্ঠন, অবগণ্ঠন, চণ্ড, খণ্ড, দণ্ড।

৫। উপসর্গের 'র' কারের পরবর্তী কতকগুলি ধাতুর 'ন' কার মূর্ধন্য 'ণ' হয়। প্রণয়
প্রণীত, প্রণাম, প্রণীত, প্রণাশ, প্রহণন, প্রাণ, পরায়ণ।

৬। প্র, পরি প্রভৃতি উপসর্গের পর 'নি' উপসর্গ থাকিলে 'ন' কার মূর্ধন্য 'ণ' হয় :—
পরিণাম, প্রণিধান।

৭। কতকগুলি শব্দে, 'ণ' কার স্বাভাবিক :—বাণা, বেগ, বাণ, কল্যাণ, লাভাণ্য, পুষ্ক,
পাণি, নিপুণ, গণ, বণিক, চিকুণ, গুণ, চাপকা, পণ, কঙ্কণ, কণিকা, লবণ, নিকুণ।

সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ রীতি অনুসারে এই উদাহরণগুলির ষষ্ঠ স্বাভাবিক। ইহা
কোন কারণ নির্দেশ করা চলে না। ইহাদিগের বানান কোন রকম পরিবর্তন না করি
যে রূপ আছে সেই রূপেই বাঙলায় লেখা হইয়া থাকে।

ইহা ছাড়া ষষ্ঠবিধান প্রকরণের 'ন'-কার স্থানে 'ণ' কারের বাক্য নৈমিত্তিক (প্রত্যাবর্ত)
বৈকল্যবিশেষ বিশেষ বর্ণের পূর্বে অবস্থান-বশতঃ (যথা ঋ র য-কারের পর একপদে ন-কার
স্থানে 'ণ' হয়) ঐ সকল নকারের পূর্ববর্তী ঋ র য-কে নিমিত্ত বলা হয়।

৮। আশ্রবণ, শরবণ, ইক্ষুবণ প্রভৃতিতে 'বন' শব্দের 'ন' মূর্ধন্য 'ণ' হয়।

৯। নারায়ণ, পরায়ণ, উত্তরায়ণ, রামায়ণ শব্দের অন্তিম 'ন' কার মূর্ধন্য 'ণ' কার হয়

[২] ষষ্ঠ বিধান

১। অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের এবং ক-কার ও র-কারের পূর্ববর্তী প্রত্যয়ের এবং আদেশের
দন্ত্য স-কার স্থানে মূর্ধন্য ব-কার হয়। কল্যাণীয়েব, বর্ডীকৃত, (ক্ ব), মূর্ধন্য
(আদেশের স-কার—বিকারপ্রাপ্ত স), মূর্ধন্য, মূর্ধন্য (ক ব উ)। আকারের প
স্চারণভাসদ ও কল্যাণীয়াসদ প্রভৃতিতে ব-কার হয় নাই।

২। অ আ ভিন্ন উপসর্গীশব্দ স্বরের পরবর্তী কতকগুলি ধাতুর স-কার 'ব' হইয়া

থাকে। অভিষেক (অভি+সিচ্ ধাতু), নিষেধ, প্রতিষেধ, অনুষ্ঠান, নিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠা, দর্বিবহু, বিবাদ, বিষয়, নিষেধণ, পরিবেষিত।

৩। সমস্ত পদের সাধারণ নিয়ম অনুসারে বহু হইয়া থাকেঃ—যুধিষ্ঠির (যুধি+স্থির), মাতৃদ্বন্দ্ব, গোষ্ঠ, সুসমা।

৪। সাং প্রত্যয়ের স-কার ব হয় না,—ভূমিসাং, অগ্নিসাং।

৫। বাঙলা ভাষায় শব্দে (সংস্কৃত শব্দে) অনেক স্থলে স্বাভাবিক ব-কার রহিয়াছেঃ—ঔষধ, কোষ, পদ্রব, প্রদোষ, পাষণ, নিকষ, মহিব, পোষণ, বাষ্প, সর্বপ, পাষাণ্ড, আষাঢ়, অভিলাষ। এই বহুর কোন কারণ নির্দেশ করা চলে না।

৬। সংস্কৃত বানানের অনুকরণে খাঁটি বাঙলা শব্দেও বহু বিধির প্রয়োগ দেখা যায়ঃ—ষাঠ (ষষ্ঠী), পোষা, আঁষ (আম্রিষ), সর্ষে।

৭। বিদেশী শব্দেও সংস্কৃত বানানের রীতি গ্রহণ করা হইয়াছে। এসব স্থলে উচ্চারণ অনুসারে স বা শ লেখা উচিত—মুসলমান (মুসলমান লেখা উচিত)। স্টেশন (স্টেশন লেখা উচিত), জিনিষ (জিনিস), স্ট্যাম্প (স্ট্যাম্প), তক্তপোষ (তক্তপোশ), বালাপোষ (বালাপোশ), পাপোষ (পাপোশ)।

অনুশীলনী

১। উদাহরণ-সহ গণ্য, বহু বিধানের প্রধান সূত্র নির্দেশ কর। (উঃ মা, ১৯৬০)
২। শব্দ করিয়া লিখঃ—মণ্ডায়, রুক্মিনী, সমর্পন, অপর্না, মাতৃদ্বন্দ্ব, সর্ষপটিল, (হিমালয়ের) ভূসাররাশি, পরিণাম, হরিণাম, দর্শাম, করণ, বাষ্পীয় শর্কট, ঔষধ, পাসান, সুসমা, লবন, নিক্কন, কণ্ঠকন, নারায়ন। ৩। গণ্য বিধির বা বহু বিধির প্রয়োগ বুঝাইয়া দাওঃ—স্ত্রিমাণ, কণ্ঠক, কীর্তন, দর্শাম, করকমলেশ্বর, সুচারিতাস, বাঙলা, ভূমিসাং, পরিবেষিত, (১৯৬০ উঃ মাঃ)। ৪। ব্যাখ্যা করঃ—স্বাভাবিক বহু (উঃ মাঃ ১৯৬০) নৈমিত্তিক গণ্য। ৫। তদ্ভব ও বিদেশী শব্দের বানানে কি গণ্য বিধান ও বহু বিধান মানা হয়? (উঃ মা ১৯৬০)

দ্বিতীয় গব

পদ প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

পদ ও পদের বিভাগ

ভাষা অর্থবিশিষ্ট বহু বাক্যের সমষ্টি। প্রত্যেক বাক্য আবার পরস্পর সম্পর্ক-বিশিষ্ট পদ লইয়া গঠিত। শব্দের উত্তর বিভক্তি যোগে পদ হয়। শব্দগুণি, ধাতুর সহিত অথবা অন্য শব্দের সহিত প্রত্যয় যোগে গঠিত হয়। ধাতুগুণি ক্রিয়াবাচক শব্দ। ধাতুর উত্তর ক্রিয়া-বিভক্তি যোগে ক্রিয়াপদ গঠিত হয়। √কর ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি—এ-যোগে 'করে' ক্রিয়াপদ গঠিত হইয়াছে। অনেক স্থলে শব্দের মূল যে ধাতু তাহা বাহির করা যায় না।

'সুস্থ সকল কৃষকেরা প্রতিদিন খেতে তাহাদের নিয়মিত কাজ করে।' ইহা একটি সার্থক বহুপদের সমষ্টি বাক্যবিশেষ। 'কৃষক' শব্দের উত্তর 'রা' বিভক্তি যোগ করায় 'কৃষকেরা'

একটি পদে পরিণত হইয়াছে। এটি বিশেষ্য পদ কেননা ইহা কোন বিশেষ জাতি বা প্রণীর নাম। 'সবল সন্ধ্যা' পদ দুইটি 'কৃষকেরা'-পদের বিশেষণ—তাহার গুণ প্রকাশ করিতেছে। বাঙলায় বিশেষণে বিভক্তি থাকে না—না থাকিলেও উহা পদ, উহা বিশেষ্য ও সর্বনামকে বিশেষিত করে। [ক্রিয়াকে বিশেষিত করিলে অবশ্য অনেক যায়গায় বিশেষণের সহিত বিভক্তি যুক্ত হয়। 'সে বলে ভাল, চলে ধীরে'—'ধীরে'তে বিভক্তি আছে 'ভাল'তে বিভক্তি নাই। 'প্রতি দিনের 'প্রতি' শব্দ অব্যয়—ইহা সর্বত্র একই প্রকার থাকিবে—বিভক্তি অনুসারে ইহার কোন পরিবর্তন নাই। 'প্রতিদিন' 'করে'—ক্রিয়ার বিশেষণ। 'তাহাদের' পদ সর্বনাম—কেননা বিশেষ্যপদ 'কৃষকেরা' পদের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে ষষ্ঠী বিভক্তির চিহ্ন দেখা রহিয়াছে। 'নিয়মিত' বিশেষণ, 'কাজ' বিশেষ্য পদ—ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য, কর্মকারকের স্বতন্ত্রা বিভক্তি লুপ্ত। 'করে' ক্রিয়াপদ। 'করত' ধাতু হইতে উৎপন্ন।—'এ' বিভক্তি যোগে 'করে' রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে পদ পাঁচ প্রকারঃ—বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়া।

পদসমূহের বিশেষ্যাদি পাঁচ প্রকারে বিভাগ বিজ্ঞানসম্মত নহে। যে কোন শব্দকে বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম প্রভৃতি বলা চলে না—কহ্যে তাহার স্থান ও অর্থ অনুসারে উহা নির্ণীত হইবে। তাই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাচীন বৈয়াকরণ (পাণিনি) পদকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন—সুবন্ত ও তিঙন্ত। বাঙলায় 'তিনি মৌনাবলম্বন করিলেন'—এখানে মৌন বিশেষ্য।

কিন্তু "হের মৌন নভস্তল, মৌন জলস্থল" (রবীন্দ্রনাথ)—এখানে মৌন বিশেষণ। "ধনবান্ লোকেরই ধনে মমতা হয়" এখানে ধনবান্ বিশেষণ, কিন্তু 'খরচ না করিলে, ধনবানের ধনের কোন মূল্য নাই।'—এই বাক্যে 'ধনবান্' বিশেষ্য পদ।

সর্বনাম যেমন বিশেষ্যের পরিবর্তে বসে তেমনই স্থানবিশেষে বিশেষ্যও সর্বনামের কাজ করে। 'সে রসে বিগুত দাস গোবিন্দ'—এখানে 'দাস গোবিন্দ' "আমি" কথার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। সর্বনামের অব্যয়রূপে ব্যবহার এই পদ্যতকে অনার দেখান হইয়াছে। বিশেষ্য পদের ক্রিয়ারূপে ব্যবহার—দান হইতে 'দানিলা' (দান করিলেন—কবিতায়)।

[ক] বিশেষ্য (নাম পদ)

কোন শব্দ উচ্চারণ করিলে যাহা হইল তাহা কোন দ্রব্যের আকৃতি মনে ভাসিয়া উঠে এইরূপ জাতি, ব্যক্তি, দ্রব্য, গুণ ও ক্রিয়াবাচক শব্দকে নাম বা বিশেষ্য পদ বলে। সুতরাং বিশেষ্য পদ জাতি, ব্যক্তি, গুণ ও ক্রিয়া প্রভৃতির নাম।

বিশেষ্য পাঁচ প্রকারঃ—(১) ব্যক্তিবাচক (সংজ্ঞাবাচক), (২) জাতিবাচক ও সমষ্টিবাচক, (৩) বস্তুবাচক, (৪) গুণবাচক, (৫) ক্রিয়াবাচক বা কর্মবাচক। (১) বিশেষ্য যখন কোন বিশেষ বস্তু, স্থান, ব্যক্তি প্রভৃতিকে বুঝায় তখন উহা ব্যক্তিবাচক বা সংজ্ঞাবাচক হয়ঃ—রবীন্দ্রনাথ, বারাগসী, গঙ্গা, যমুনা, প্রেসিডেন্সী কলেজ, হিমালয়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, বাঙলা ভাষা। (২) (ক) বিশেষ্যপদ যখন এক জাতীয় বহু বস্তুকে বুঝায় তখন উহাকে 'জাতিবাচক' বিশেষ্য বলেঃ—পুরুষ, স্ত্রী, গৃহ, কারখানা, বিদ্যালয়, আর্থ, অনার, হিন্দু, গ্রীক। (খ) সমষ্টিবাচক শব্দের নাম "সমষ্টিবাচক বিশেষ্য"ঃ—জনতা (জনদিগের সমূহ),

বন্যা (বন=জলের সমূহ, জলোচ্ছ্বাস বা জলস্রাবন) (কর্ম-)- সংঘ, (জন-)- সমাজ। (৩) যে সব বস্তু সংখ্যাম্বারা নির্দেশ করা সম্ভবপর নহে—মাহাদিগের ওজন পরিমাণ দ্বারা বন্ধুহিতে পারা যায় সেই সব বস্তুর নামকে বস্তুবাচক বিশেষ্য বলেঃ—ঘি, ধান, চাল, চিনি, তেল। যখন ইহাদিগকে সংখ্যাম্বারা প্রকাশ করা সম্ভবপর হইবে তখন ইহারা জ্ঞাতবাচক বিশেষ্য হইবে। গাছের ঘি, গাওয়া ঘি,—ভরসা ঘি, এই তিন রকম ঘি বাজারে উঠিয়াছে। (৪) গুণ-বাচক বিশেষ্য কেবল গুণ বা ভাবের নামকে ব্য়বহৃতঃ—উদারতা, গৌরব, সৌভাগ্য দৈন্য, বিদ্যা, জ্ঞান, কল্পনা, প্রেম, ভালবাসা, স্নেহ, লাভণ্য। (৫) কৃৎ-প্রত্যয় দ্বারা গঠিত, কার্যের নাম বোধক শব্দকে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য বলেঃ—দান, গমন, ভোজন, চিন্তন, চড়া, উঠা, বেড়ান, খেলা, খাওয়া ইত্যাদি।

[৭] বিশেষণ

যে পদ বিশেষ্যপদের, ক্রিয়ার বা বিশেষণের দোষ, গুণ, সংখ্যা, অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে বিশিষ্টতা প্রকাশ করে তাহাকে বিশেষণ বলে। যথাঃ—শীতল বাতাস, ঠাণ্ডা জল, গরম ভাত, খুব খারাপ লোক, অত্যন্ত দুষ্ট, নির্দয় আঘাত, তুচ্ছ আচার, চারের পৃষ্ঠা, দুর্বীর সুর্য্য, ধীরে বাতাস বহে। অসমাপক। ক্রিয়াও ক্রিয়ার বিশেষণরূপে কার্য করিয়া থাকে—‘উটিনী হইয়া যাইব বহিয়া’, ‘গান গেয়ে নদীর পথে পথে যায়’।

[১] বিশেষণের ত্রেণীবিভাগ

বিভিন্নপ্রকার পদের বিশেষক হিসাবে বিশেষণকে প্রধানতঃ তিন ত্রেণীতে ভাগ করা যায়ঃ—(১) বিশেষ্য বিশেষণ (নামপদ বিশেষণ) (২) বিশেষণীয় বিশেষণ (৩) ক্রিয়া বিশেষণ।

(১) বিশেষ্যের দোষ গুণ প্রকাশ করিলে বিশেষণকে বিশেষ্য বিশেষণ বলে। ইহাকে নাম পদ বিশেষণ বলা যাইতে পারে।ঃ—শীতল বাতাস, স্বচ্ছ সলিল, গভীর বন। বিশেষণ সর্বনামকও বিশেষিত করিতে পারে। যথা—সেই আমি আজও আছি। কাঁচা আমি আর পাকা আমি মূলতঃ একই।

(২) যে বিশেষণ অপর বিশেষণের দোষ গুণ অবস্থা প্রকাশ করে তাহাকে বিশেষণীয় বিশেষণ বলেঃ—নেহাং ভাল মানুষ, অত্যন্ত চালাক, ভারি দুষ্ট।

(৩) যে বিশেষণ ক্রিয়ার দোষ গুণ প্রকার প্রভৃতিকে প্রকাশিত করে তাহাকে ক্রিয়া বিশেষণ বলেঃ—(ক) ‘ধীরে বাতাস বহিতেছে। (খ) ‘স্রবায় আনিল নৌকা বামাস্বর শুন’ (ভারতচন্দ্র)। (গ) ‘এসো এসো দূর’ (ভারততীর্থ)। (ঘ) ‘গুরু গরজায় বাজ’ (কান্ডারী হুশিয়ার)। [ক্রিয়া-বিশেষণের বিভক্তি—(ক) ও (খ) উদাহরণে—তৃতীয়া (—এ, য়)—(গ) ও (ঘ) উদাহরণে ক্রিয়া বিশেষণের শূন্য বিভক্তি হইয়াছে]

অর্থানুসারে বিশেষণের বিভাগ

(ক) গুণবাচক (বিশেষণ)ঃ—লাল ফুল, নীল যমুনা, মন্দগতি ছন্দ, গেরুয়াবসনা সন্ধ্যা, মেঠো হাওরা, ধার্মিক লোক, রস্তু চাকিত মৃগদল, হিল্লোলিত তরঙ্গ। (খ) উপাদান বাচক—চিহ্নম্বরী বাণী (ঐকতান), চালসেয়ে বাঁধা দিন্দু মাটিয়া পাথর কবিকঙ্কণ (গ) স্রুত্যা ও পরিমাণ বাচকঃ—অযত কোরক, চার পাগল, এক কাঠি, দুই বিঘা জমি, পাঁচসের

পদ ও পদের বিভাগ

চাউল। (ঘ) পূরপার্থক—অষ্টম বর্ষ, তৃতীয় শ্রেণী, পয়লা তারিখ। (ঙ) সর্বনামবিশেষণ (সর্বজনীন বিশেষণ)—কোন সাগর, কি কথা, সে দেশ, উক্তর জ্ঞাত পর্ব দিক, যে লোক, আপন জন, সর্বজন।

গঠনানুসারে বিশেষণের বিভাগ

(১) একপদাখ্যক বিশেষণ—পূর্বোক্ত (ক) হইতে (ঙ) পর্যন্ত উদাহরণগুলিতে সমাস-বন্ধ পদছাড়া সকল বিশেষণই একপদাখ্যক যথা—লাল, নীল, ধার্মিক, ঐচ্ছময়ী, মাটির ইত্যাদি। (২) সমস্ত পদ বিশেষণ—গেরুয়াবসনা (সম্ভা), ‘চন্দ্রচাকিত (মৃগদল)’, নদী জপমালা ধৃত (প্রান্তর), কেলিভরা (কনক ধান্য), নীল-অঞ্জন গিরি নিভ (কায়া) (কাকদ্বন্দ্বাধী)। (৩) বাক্যাত্মক বিশেষণ—যারপরনাই পাজী, খানিকটা পাশ করা ডাক্তার, সব পেয়েছিছর আসর, নাই মামা, সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থনীর। (৪) বস্তুী বিভক্তান্ত বিশেষণ—বই খানার চারের পৃষ্ঠা খোল, লোকটা একের নম্বর পাজি, গুপের ভাই (=গুণবান্ ভাই) আমার সবই পারে! স্নেহের মিনতি গুঞ্জারি উঠিল ধনি পল্লব মর্মরে (রবীন্দ্রনাথ), বাহিরের প্রবীণতা (=বাহ্য প্রবীণতা) (স্বাদেশিকতা)। (৫) শব্দবৈবর্তষটিত বিশেষণ—“সুধারূচি মৃচ্ছরূচি লুচি” (ভারতচন্দ্র) “শান্তিপদ্র ভুবুভুবু”, আরমার বাণী (ফরিয়াদ)। (৬) শব্দবৈবর্তষটিত ক্রিয়াবিশেষণ—তসি বাজে কনকন, দমকে দামিনী বায়ে বার (কৃষ্ণা রজনী), ‘জলে রশারশি করে কমকষি’। (৭) শব্দবাক্যাত্মক বিশেষণ—বাল্যকালের সুন্দর দিনগুলি, যাহাদের স্মৃতি আজও হৃদয়ে গাঁথা আছে তাহারা আর কখনও ফিরবে না।

অবস্থানানুসারে বিশেষণের ভেদ

প্রত্যেক বাক্যের দুইটি প্রধান অংশ থাকে—উদ্দেশ্য ও বিধেয়। (১) উদ্দেশ্যরূপে বিশেষণ কর্তার পূর্বে বসে :—ভাল ছেলে ভাল কাজ করে। (২) বিধেয় বিশেষণ—যে বিশেষণ বাক্যের বিধেয়ংশে ব্যবহৃত হইয়া কর্তাকে বিশেষিত করে তাহাকে বিধেয় বিশেষণ বলে—রাজা দীনের শরণ, লোকটি ভাল, হে কাশি! কবীশদলে তুমি পুষ্যবান। [অর্থের স্তম্ভ-তার জন্য বিধেয়-বিশেষণ প্রয়োজনীয়—‘রাজা দীনের’ কি? উত্তর শরণ—এখানে ‘শরণ’ পদ প্রয়োগ না করিলে অর্থ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে।]

বিশেষণের পদান্তরে প্রয়োগ :—(১) ভাল ছেলে ভাল কাজ করে। (বিশেষণ) (২) ছেলের ভাল নিয়ে তুমি থাক। (বিশেষ্য) (৩) গায়ক গান গায় ভাল। (ক্রিয়াবিশেষণ) (৪) ভাল! আমি তো তোমায় একথা বলিনি। ভাল, তাই হবে। (অনস্কসী অব্যয়) (৫) ভালর ভালর ছেলে এ যাত্রা রক্ষা পেলে হয় : (শব্দবৈবর্ত ক্রিয়াবিশেষণ)। (৬) মহাপুরুষেরা শত্রুকেও ভালবাসেন। (সংযুক্ত ক্রিয়া) (৭) ভাল মানুষের মেয়ে! তোমাকে এ বাড়িতে অনেক কষ্ট পেতে হয়। (ভাল মানুষের=অমরকের—অনিদিষ্টনামা ব্যক্তি—সর্বনামস্থানীয় বিশেষণ)। [বিশেষণের লিপ্যবিচার এই পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য।]

[২] বিশেষণের তারতম্য

কোন এক বস্তু বা ব্যক্তি হইতে অপর বস্তুর উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বুঝাইতে বিশেষণের অর্থের তারতম্য হয়। এই তারতম্য নানাভাবে প্রকাশ করা যায় :—

(১) বাহ্যর সহিত তুলনা দেওয়া হয় এরূপ পদের উত্তর পঞ্চমী বিভক্তি প্রয়োগ করিয়া

বিশেষণ পদটিকে অবিকৃত রাখিয়া ইহা করা বাইতে পড়বে :—হরি অপেক্ষা রাম বয়সে বড়। তোমার চেয়ে বড়র কাছে বাব। [সংস্কৃত ভাষার বিশেষণ, তর, তম, প্রত্যর বা ইয়ন্ ইচ্ছবৃত্ত হইয়া সর্বত্র ব্যবহৃত হয়]।

(২) দুইয়ের মধ্যে তুলনার বৈশিষ্ট্য দেখাইতে অধিক, একটু অল্প প্রভৃতি শব্দ বিশেষণের পূর্বে বসে। ছেলে দুইটির মধ্যে রাম একটু বড়।

(৩) সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে একটি বস্তুকে অপরের সহিত তুলনা করিতে 'তর' ও 'ইয়ন্' এবং বন্ধুর মধ্যে সজাতীয় একটিকে তুলনার সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে 'তম' ও 'ইচ্ছ' প্রত্যর বাজুলাতে ব্যবহৃত হয় :—

সকল কবির মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ(ইচ্ছ)। রাম অপেক্ষা শ্যাম কৃশতর। রামবাবুর তিন ছেলের মধ্যে প্রদীপ কনিষ্ঠ। সীতা ও সাবিত্রীর মধ্যে ত্যাগে কে গরীবরসী তাহা লইয়া আলোচনা চলিতে পারে। সত্যকথা বলায় সত্যকামকে স্মিক্রোত্তম বলা যায় (উত্তম=উৎ+তম)।

দুইয়ের মধ্যে তুলনা দেখাইতে অনেক সময় ষষ্ঠী বিভক্তি ব্যবহৃত হয় :—'বয়সে বাপের বড়' (ভারতচন্দ্র)। 'আমাদের এই সাধনা শব-সামনার বাড়' (আমরা)। বন্ধুর মধ্যে তুলনার 'মধ্য' শব্দের সহিত ষষ্ঠী বিভক্তির প্রয়োগ হইয়া থাকে—কবিগণের মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ।

[প] সর্বনাম

বিশেষ্যের পরিবর্তে ব্যবহৃত পদের নাম সর্বনাম :—'আমি', 'তুমি', 'যে', 'সে', 'তাহা', 'তাহারা' প্রভৃতি। বন্ধুর বাড়ি গিয়া শূন্যলাম সে কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না। বস্তা ব্যক্তির পরিবর্তে ব্যবহৃত সর্বনাম উত্তম পুরুষ, যথা—আমি, আমরা। বাহাকে কিছুর বলা হয় তম্বাচক সর্বনাম মধ্যম পুরুষ, যথা—তুমি, তোমরা, তোরা, তুই। বাহার সম্বন্ধে কিছুর বলা হয়, সেই ব্যক্তির প্রকাশক সর্বনাম প্রথম পুরুষ, যথা—সে, তিনি, তাহা, তাহারা।

সর্বনামের শ্রেণী-বিভাগ

(১) ব্যক্তিবাচক :—আমি, তুমি, সে, তিনি, আপনি, তুই। (২) নির্দেশবাচক সর্বনাম—এ, ঐ, সে, এই। (ক) সন্নিবৃদ্ধ সর্বনাম—এ (জগৎ), ইহা, ইনি। (খ) পরোক্ষ সর্বনাম—ওই, উহা, উনি। (৩) সংযোগবাচক—সে, যে, তিনি, তাহা (সম্বন্ধবাচক)। (৪) সর্বাঙ্গক—সব, সকল। (৫) প্রশ্নবাচক—কি, কয়, কই, কোন। (৬) অনিশ্চয়ার্থক—কে, কেউ, কেহ কেহ, কোন-কোন। (৭) ব্যতিহার সর্বনাম—আপনা-আপনি। (৮) আত্মার্থক সর্বনাম—আপনি, নিজ।

সর্বনামীর-বিশেষণ

আমি তুমি ছাড়া আর সকল প্রকার সর্বনাম বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। এ টাকা আমি নেব না। আপনি সূখে আপনি নাচুন! সর্বনাম বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইলে উহাকে সর্বনামীর বিশেষণ বলে।

শ্যামলা গাই!—কোন শ্যামলা? কোন কোন কলেজে খুব বেশি ছাত্র পড়ে।

ব্যুৎপাদক সর্বনাম

সর্বনাম শব্দের রূপ

‘আমি’ (উত্তম পদরূপ)

একবচন

বহুবচন

কর্তৃকারক (প্রথম)	আমি, নদুই (গ্রাম্য ভাষায়)	আমরা, মোরা (কবিতায়)
কর্মকারক (দ্বিতীয়া)	আমাকে, আমার, মোরে আমারে মোকে	আমাদিগকে, আমাদেরকে
করণকারক (তৃতীয়া)	আমাম্বারা, আমার ম্বারা, আমাকে দিয়া, আমার দিয়া	আমাদিগম্বারা, আমাদিগ কর্তৃক, আমাদের দিয়া, আমাদের ম্বারা
সম্প্রদান (চতুর্থী)	আমাকে, আমার, মোরে, আমারে মোকে	আমাদিগকে আমাদেরকে
অপাদান (পঞ্চমী)	আমা হইতে, আমা হ’তে, আমা থেকে, আমার থেকে	আমাদিগহইতে, আমাদিগের নিকট হইতে, আমাদিগের কাছ থেকে, আমাদের হ’তে
সম্বন্ধপদ (ষষ্ঠী)	আমার, মোর (কবিতায়) মম (‘সংস’ পদ)	আমাদিগের, আমাদের, আমা- সবাকার (কবিতায়), মোদের (কবিতায়)
অধিকরণ (সপ্তমী)	আমাতে, আমার, মোতে (কবিতায়)	আমাদিগেতে, আমাদের মধ্যে, আমাদের মাঝে

‘তুমি’ (মধ্যমপদরূপ)

কর্তা (১মা)	তুমি, তুই	তোমরা, তোরা
কর্ম (২য়া)	তোমাকে, তোরকে, তোরে	তোমাদিগকে, তোদের
করণ (৩য়া)	তোমাম্বারা, তোমা কর্তৃক, তোরম্বারা, তোকে দিবে	তোমাদিগের ম্বারা তোমাদের ম্বারা তোদের ম্বারা
সম্প্রদান (৪র্থী)	তোমাকে, তোকে, তোরে তোরে	তোমাদিগকে তোদের
অপাদান (৫মী)	তোমা হইতে, তোর হইতে, তোর থেকে	তোমাদিগ হইতে তোমাদের হইতে তোদের হইতে
সম্বন্ধ পদ (৬ষ্ঠী)	তোমার, তোর	তোমাদের, তোদের
অধিকরণ (৭মী)	তোমার, তোমাতে, তোতে	তোমাদিগেতে তোদের মধ্যে

সে, তাহা (প্রথম পদ্য)

একবচন

বহুবচন

কর্তা		
(১ম)	সে, তিনি, তাহা	তাহারা, তাঁহারা, তাঁরা, তারা
কর্ম	তাহাকে,	
(২য়)	তাকে, তাঁকে	তাহাদিগকে তাঁদিগকে তাঁহাদিগকে
করণ	তাহার স্বারা	তাহাদের স্বারা
(৩য়)	তাঁহার স্বারা তার স্বারা তাঁর স্বারা তাহা কর্তৃক তাহাকে দিয়া তাঁহাকে দিয়া	তাঁদের স্বারা, তাঁহাদের স্বারা (দিয়া) (তৎকর্তৃক) তাঁহাদিগকর্তৃক তাহাদিগকর্তৃক
সম্প্রদান	স্বিতীয়ার ন্যায়	স্বিতীয়ার ন্যায়
(৪র্থ)		
অপাদান	তাহা	তাহাদের—
(৫ম)	তাঁহা তাহার } —হইতে, থেকে	তাঁহাদের— তাহাদিগ— হইতে বা থেকে
সম্বন্ধ পদ	তাহার	তাহাদের
(ষষ্ঠী)	তাঁহার তার তাঁর	তাঁহাদের তাদের তাঁদের
অধিকরণ পদ	তাহাতে, তাতে	তাহাদিগেতে
(৭মী)	তাঁতে, তাঁহাতে	তাঁহাদিগেতে

(৬) অব্যয়

তিন লিঙ্গ, বিভক্তি ও বচনে যে পদের কোন পরিবর্তন হয় না তাহাকে অব্যয় পদ বলে। অব্যয়ের উত্তর বিভক্তির বা স্ত্রীপ্রত্যয়ের লোপ হয়। অপি, তথা, যথা, না ও, এবং, কিন্তু, ইত্যাদি, প্রতি, অন, অদ্য, সদ্যঃ, যদি, অথচ, [স্বর্ (স্বর্গ), দিবা (সংস্কৃত ভাষার অব্যয় বাঙলায় বিশেষরূপে ব্যবহৃত হয়। “অস্থের দিবারাতি সমান”]

প্রকৃত অব্যয় বাক্যগত উক্তি একই বাক্যস্থ শব্দগুলির দেশ কাল পাঠ বিষয়ে পুরুষ সম্বন্ধ প্রকটিত করে। ‘সীতার প্রতি রামের প্রেম সর্বজনবিদিত।’ সীতার সহিত রামের প্রেমের সম্বন্ধ ‘প্রতি’—অব্যয় স্বারা প্রকটিত হইয়াছে।

[৮] অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্নার্থে প্রয়োগ

অব্যয় প্রধানতঃ দুই প্রকারঃ—(১) সংযোগবাচক বা সম্বন্ধবাচক (conjunctions)
২) মনোভাববাচক (Interjection)।

(১) **সংযোগবাচক**—এবং, আর, ও প্রভৃতি শব্দ পদ ও বাক্যকে যুক্ত করে। ‘রাম এবং শ্যাম প্রত্যহ এখানে আসে’। ‘সে এখানে আসে আর ঘুমায়’—এখানে ‘আর’ পদ দুইটি বাক্যকে যুক্ত করিতেছে—যথা ‘সে আসে’, ‘সে ঘুমায়’। এবং তথা ‘যদি’ ‘তবে’ প্রভৃতি দুইটি বাক্যকে সংযুক্ত করে। ‘যদি সে এখানে আসে, আমি নিশ্চয়ই তাহার বাড়িতে যাইব।’

বিশেষ্যক অব্যয়—বিশেষ্যক অব্যয় দুইটি বাক্যের মধ্যে একটিকে অপর হইতে পৃথক্ করে—সুতরাং ইহারাও সম্বন্ধসূচক অব্যয়। ‘আগনি চলুন’—না না সে হবে না।’ অথবা, কিংবা।

প্রতিষেধার্থক—কিন্তু, পরন্তু, তথাপি। ‘সে আসিবে, কিন্তু আমার যাওয়া সম্ভবপর হইবে না।’ বরং, অপিচ, অধিকন্তু, এদিকে, তবে, তথাপি।

কারণ বাচক—কারণ, যেহেতু। “কালঙ্কুলে যাওয়া হয়ে উঠবে না কারণ বাড়িতে বিশেষ কাজ আছে।” “যেহেতু শহরে পরিস্থিতির কোন পরিবর্তন হয় নাই—বর্তমান শান্তিরক্ষার ব্যবস্থাই চালু থাকিবে।” যে কারণ, বলিয়া।

সিদ্ধান্তমূলক—এই হেতু, তাই। ‘বসন্তের প্রকেপ এখানে বাড়িতেছে, তাই টিকা দেওয়া বন্ধ করা চলে না।’

প্রশ্নবোধক—কি? বটে হাঁ? হ্যাঁ ‘আমার ঘরে মেয়ে দিলে কিছুই চাই না’—হ্যাঁ তাই কি? ‘আমি এ বিপদে অগণনার জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত’—বটে?

উপসর্গার্থক—মতন, গতো, যেমন, যথা। ‘ভূতের মতন চেহারা যেমন’ (রবীন্দ্রনাথ)। ন্যায়, যথা, তথা।

● **ক্রিয়া বিশেষণবাচক**—সদ্যঃ, আপ ততঃ, পুনঃপুনঃ, হঠাৎ, দৈবাৎ।

ব্যতিরেকস্বাক্ষক—নতুবা, না-হইলে, নৈলে।

অবস্থাস্বাক্ষক (এইরূপ অবস্থা উপস্থিত হইলে)—যদি না হয়, যদি, যদিবা, হইলে পরে।

অব্যয়ার্থক—বটে, (এই লোক এখানকার বটে) না—তুমি না এই কথাই বলিছ (—তুমিই এই কথা বলিছ) ^{১১৪}

(২) **মনোভাববাচক অব্যয় (Interjections)**

আনন্দ, বিস্ময়, ক্ষোভ, ঘৃণা, আহবান প্রভৃতি মনোভাব প্রকাশ করিবার জন্য কতকগুলি অব্যয় পদের ব্যবহার হইয়া থাকে—ইহাদিগকে **মনোভাববাচক অব্যয়** বলা হয়। (অনঙ্গব্যয় অব্যয়)।

আনন্দ (হর্ষ) দ্যোতকঃ—বাঃ, বাহবা, ধন্য, চমৎকার, বলিহারি, বেশ বেশ! সাবাল, আহা, মরিমরি।

স্বহানুভূতিসূচক—‘আহা’ করি কি নন্দলাল।

সম্মতিস্বাক্ষক—বে আজে, তা বটে। আচ্ছা। হ্যাঁ, হঁ, হী বলেন। আজে হ্যাঁ। ভাতো খটেই! . .

অসম্মতিসূচক—না না না। হ’তে পারে না। তা হবে না! মোটেই না, কখনো না। একদম না।

অন্যাক্ষয়—ও

অবজ্ঞা বা ঘৃণা লোভক—রাম রাম, দত্তের, কি মন্স্কল, কি জ্বালা, মাগো, হি হি, খেং, চোপরাও। (বিদ্রূপার্থক) ভালায়ে নন্দলাল।

ভয় বা মানসিক, দংশনচক—ওরে মারে গেলুম মৃত্যু! হায় হায়! হায় কি হোল! এঁা! আহাহা!

বিস্ময় প্রকাশক—ওমা বলে কি! তাই নাকি! আঁ! তাই তো! হরি হরি!

রূপদংশনচক—আহাহা! বাপধন আমার! হায় হায়!

সম্ভাষণচক—এ, এই, ওহে, ওগো, লো, আলো! তু তু, ও বাছা। আয় আয় (চিঁরে)। হ্যাঁগা।

অনুশীলনী

১। পদ কয় প্রকার এবং কি কি?

২। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা কর—

(ক) নাম পদ, (খ) বাক্যাত্মক বিশেষণ, (গ) প্রতিষেধার্থক অবয়ব, (ঘ) পদ্রূপবাচক বিশেষণ (১৯৬০), সর্বনামীয় বিশেষণ (১৯৬০), অনস্বয়ী অবয়ব।

৩। শব্দ ও ধাতু কি করিয়া পদে পরিণত হয়? (উঃ মাঃ ১৯৬০)।

দ্বিতীয় অধ্যায়

লিঙ্গ ও বচন

[১] লিঙ্গ

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে স্ত্রী, পদ্রূপ ও নপুংসক এই তিন শ্রেণীর জীব বা বস্তু আছে। ভাষাগত শব্দগুলিকেও (ব্যাকরণের বিশেষ বিশেষ কার্যের জন্য) এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। পদ্রূপবাচক শব্দ পুংলিঙ্গ, স্ত্রীবাচক স্ত্রীলিঙ্গ, আর যাহাম্বারা স্ত্রী পদ্রূপ কিছুই বুঝা যায় না এরূপ শব্দের ক্রীবাচক বা নপুংসক লিঙ্গ হয়। পুংলিঙ্গ নর, স্ত্রীলিঙ্গ মারী। নপুংসক লিঙ্গ—জল, পাহাড়, ধন, বন প্রভৃতি। বাঙলা ভাষায় এইরূপ লিঙ্গ বিচার করা হয়।

সংস্কৃত ভাষায় লিঙ্গ আভিধানিক—ইহা শব্দের সংস্কারমাত্র, অনেক ক্ষেত্রেই স্ত্রী পদ্রূপ বা ক্রীবের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। স্ত্রী বুঝাইতে দার শব্দ পুংলিঙ্গ, ভার্বা স্ত্রীলিঙ্গ, কলর ক্রীবাচক।

বাঙলা ভাষায় তিন প্রকার লিঙ্গই স্বীকৃত হয়। সংস্কৃত ভাষায় কতকগুলি প্রত্যয় দ্বারা স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ নির্দিষ্ট হয়—যথা বালক (পুংলিঙ্গ), বালিকা (স্ত্রীলিঙ্গ—আ প্রত্যয় দ্বারা)। সংস্কৃতে লিঙ্গসূচক প্রত্যয় দ্বারা বিশেষ্যের লিঙ্গ অনুসারে বিশেষণেরও পরিবর্তন হয়। সভা (স্ত্রীলিঙ্গ)—বড় সভা বুঝাইতে মহতী সভা বলা হয়। বাঙলা সাধু ভাষায় বহুস্থলে সংস্কৃতির অনুসরণে বিশেষ্যের লিঙ্গ পরিবর্তন হয়। চলিত বাঙলা ভাষায় আধিকাংশ স্থলে এরূপ বিশেষণের পরিবর্তন ঘটে না—যথা সুন্দর ফুল, সুন্দর ছেলে, সুন্দর মেয়ে, বোকা ছেলে, বোকা মেয়ে।

সংস্কৃতির অনুসরণে বাঙলার বিশেষতঃ সাধুরীতিতে বিশেষণের লিঙ্গ পরিবর্তন

হয়। যথা ‘সুন্দরী অরণ্যভূমি’ (বিদ্যার অভিধাপ—রবীন্দ্রনাথ), ‘মিথ্যাময়ী ইতিবৃত্ত-কথা’, ‘চিরকল্যাণময়ী’ (জননী), কিন্তু ‘ভূমি ধনা’ (ধন্যা নহে)। ‘শূন্যভূমির কিরীটিনী’ (অরি ভুবন মনোমোহিনী কবিতাতে)। ‘স্বামিনী জোহনা মস্তা’ (রবীন্দ্রনাথ, সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণে)। ‘পরাহরণী বাদলরাগিণী’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘উন্মাদিনী যামিনী’ (মোহিতলাল মজুমদার)। [প্রাচীন বাঙলায়—‘বরণে উজ্জলী কনক বউলী’—‘ব্রাহ্মণের নারী’। আধুনিক বাঙলায়ও এরূপ কদাচিৎ দেখা যায়, যথা—‘আমি বসন্তের ফুলগরী’। ‘স্নেহরসমানা জননী’ (সিরাজদৌলা), ‘উপলসংঘর্ষণনাদিনী (নদী), (বীক্ষম), ‘শ্বেত সৈকত পুণ্ডিনমধ্য-বাহিনী নীলসলিলা যমুনা’ (বীক্ষম—রাজসিংহ), ‘মাধবিকা হোক সুদর্ভি সোহাগে মধুশের মনোহরা’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘রশ্মিরসে ডুবুডুবু বন, আবির্ভূতা বনে বনদেবী’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। কোন কোন স্থানে চলিত ভাষা নিয়মে সাধু ভাষায়ও স্ত্রীপ্রত্যয়ের যোগ হয় না। যথা—‘সত্য বসুন্ধরা শ্রুতি বেদগান’ (হেমচন্দ্র), ‘বাকুল বসুন্ধরা সাজেরে’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘প্রমোদকান্ত শতসখী’ (রবীন্দ্রনাথ)। ‘অগাধ জলের’ মতো অগাধ বিদ্যা (অগাধা বিদ্যা’ কেহ বলে না) চলে। ‘মূল্যবতী কথা’ কেহ বলে না ‘মূল্যবান কথা’র প্রয়োগ হয়। হিন্দী ভাষার প্রয়োগের মত বাঙলায় কেহ ‘মহতী ব্যক্তি’ লেখে না। ‘মহৎ ব্যক্তি বা মহান ব্যক্তি’ লেখা হয়।

[১] লিঙ্গ পরিবর্তন (স্ত্রী প্রত্যয় যোগে)

তৎসম শব্দের স্ত্রীলিঙ্গ পরিবর্তন কতকগুলি প্রত্যয় যোগে নিম্ন হইয়া থাকে। এই প্রত্যয়গুলিকে স্ত্রীপ্রত্যয় বলে। এই সকল প্রত্যয়ের প্রয়োগ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে সম্পন্ন হয়।

১। আ—অজ্ঞাদি এবং অকরান্ত শব্দের উত্তর আ প্রত্যয় যোগে স্ত্রীলিঙ্গ নির্দিষ্ট হয়—অজ্ঞ—অজ্ঞা। কোকিল—কোকিলা। অশ্ব—অশ্বা। মূর্খ—মূর্খা। সূর্য—সূর্যা, সুদূরী। শিষ্য—শিষ্যা। তনয়—তনয়া। নিরপরাধ—নিরপরাধা। নন্দন—নন্দনা, (নন্দিনী হইতে নন্দিনী)। অবশ—অবশ্যা। নবীন—নবীনা। পণ্ডিত—পণ্ডিতা (বাঙলায় এক কাম্মীরে পণ্ডিতানী)। চটক—চটকা, (চড়ুই), চটিকা [বাংলায় ‘চটিকনী’] ছাত্র—ছাত্রা [বাংলায় ছাত্রী]। কুটিল—কুটিলা। সেবক—সেবকা (বাংলায় সেবিকা)। কৃশ—কৃশা। উপাধ্যায়—উপাধ্যায়া (যিনি নিজ পড়ান)। কলাক—কলাকা, কলাকিনী (প্রাচীন বাঙলায়)। প্রথম—প্রথমা।

২। আলী—কতকগুলি বিশেষ শব্দের উত্তর আলী—প্রত্যয় হয়।

ইন্দ্র—ইন্দ্রাণী। ভব—ভবানী। শিব—শিবা (শিবানী)। ব্রহ্ম—ব্রহ্মাণী। বরুণ—বরুণালী (বাঙলায় মধুসূদন দত্তের প্রয়োগে ‘বারুণী’)। সর্ব—সর্বাণী (দুর্গা)। মাতুল—মাতুলানী উপাধ্যায়—উপাধ্যায়া, (যিনি নিজ পড়ান) উপাধ্যায়ী—উপাধ্যায়ানী (উপাধ্যায়ের পত্নী)। আচার্য—আচার্যা (যিনি স্বয়ং অধ্যাপনা করেন) আচার্যাণী (আচার্যের পত্নী)। কবি—কবিতা, কবিরাণী (কবির জাতীয়া স্ত্রীলোক) কবিতা (কবিরের পত্নী)।

৩। ‘অক’—প্রত্যয় নিম্ন অক—‘আ’ প্রত্যয় যোগে স্ত্রীলিঙ্গে—ইকা হয়। কারক—কারিকা। লেখক—লেখিকা। গায়ক—গায়িকা। নায়ক—নায়িকা (মধুসূদন দত্তের প্রয়োগ)

‘সারক’। অধ্যাপক—অধ্যাপিকা। শিক্ষক—শিক্ষিকা। পাচক—পাচিকা। পাঠক—পাঠিকা। তারক—তারিকা (রক্ষকদ্বী, তারকা (জ্যোতিষক পদার্থ) বালক—বালিকা।

৪। জাতিবাচক শব্দের উত্তর—ঐ প্রত্যয় হয়। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী। [শূদ্র—শূদ্রা (শূদ্র-জাতীয়া স্ত্রী) শূদ্রী—শূদ্রের স্ত্রী]। ব্যাঘ্র—ব্যাঘ্রী। হরিণ—হরিণী। সিংহ—সিংহী। বিহগ—বিহগী। বিহগ—বিহগী (বাংলায় বিহগিনী)। কুরগ—কুরগী (বাংলায় কুরগিনী)। মানুষ—মানুষী। যক্ষ—যক্ষী (বাংলায় যক্ষগী)। রাক্ষস—রাক্ষসী। কিসর—কিসরী। দেব—দেবী, (দেবিনী—কাশীরাম দাস)। মানব—মানবী। ছাগ—ছাগী। মহিষ—মহিষী। কপোত—কপোতী। গোপ—গোপী (বাংলায় ‘গোপিনী’)। ময়ূর—ময়ূরী। হংস—হংসী (প্রাচীন বাংলায় ‘হংসিনী’)। বিড়াল—বিড়ালী। শূকর—শূকরী। ঘোটক—ঘোটকী। পিশাচ—পিশাচী। মৎস্য—মৎসী।

৫। —অণ্ (ক) -এয় (কেয়) -ট্-ইত্,—ইক (ক্ষিক) প্রভৃতি, প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর ঐ প্রত্যয় হয়। বৈষ্ণব—বৈষ্ণবী। সারমেয়—সারমেয়ী। ভাগিনেয়—ভাগিনেয়ী। বৈধ—বৈধী। রজক—রজকী (বাংলায় রজকিনী)। হৈম—হৈমী। ভোম—ভোমী। নদ (ট্)—নদী। অনচর—অনচরী। সহচর—সহচরী। সুখকর—সুখকরী। অর্থকর—অর্থকরী। কিংকর—কিংকরী। প্রলয়কর—প্রলয়করী। ভয়কর—ভয়করী। মধুকর—মধুকরী।

৬। —ময়ট্, ম প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ—প্রত্যয়ে হয়। মৃন্ময়—মৃন্ময়ী। চিন্ময়—চিন্ময়ী। হিরন্ময়—হিরন্ময়ী। প্রভাময়—প্রভাময়ী। দশম—দশমী। একাদশ—একাদশী। ষোড়শ—ষোড়শী। মাদ্‌শ—মাদ্‌শী। তাদ্‌শ—তাদ্‌শী। ঐদ্‌শ—ঐদ্‌শী। পশুম—পশুমী। ষষ্ঠ—ষষ্ঠী। সন্তম—সন্তমী।

৭। প্রথম বয়স-বাচক শব্দের উত্তর ঐ হয়ঃ—কুমার—কুমারী। কিশোর—কিশোরী।

৮। —ইন্—বিন্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে ঐ হয়। ধনী (ধিনিন্)—ধনিনী। মানী—মানিনী। গুণী—গুণিনী। হস্তী—হস্তিনী। বিদেশী—বিদেশিনী। বিজয়ী—বিজয়িনী। মালী—মালিনী। সম্রাসী—সম্রাসিনী। বিলাসী—বিলাসিনী। যশস্বী—যশস্বিনী। সাক্ষী—সাক্ষিনী। তেজস্বী—তেজস্বিনী। ওজস্বী—ওজস্বিনী। উদাসী—উদাসিনী। প্রার্থী—প্রার্থিনী। মেধাবী—মেধাবিনী। শিখী—শিখিনী। করী—করিনী। পশ্ম—পশ্মিনী। কুম্‌দ—কুম্‌দিনী।

৯। —ত্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর—ঐ হয় (ত্+ঐ=ত্বী) দাতা (দাত্)—দাতী। ধাতা—ধাতী। কৰ্তা—কৰ্ত্তী। পাতা (পালনকৰ্তা)—পাতী। জনয়িতা—জনয়িতী। ক্ৰেতা—ক্ৰেতী। হোতা—হোতী। প্রণেতা—প্রণেতী।

১০। —অণ্ (শত্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ হয়। সৎ (√অস্+শত্)—সতী। মহৎ—মহতী। সম্‌দন্ত—সম্‌দন্তী (‘সদৃশ’—হইতে কোন বিশেষ বয়স বৃদ্ধাইতে সম্‌দন্তী)। যদ্বৎ—যদ্বতী, (যদ্বন্+তি=যদ্বতী)।

১১। —বৎ, মত্—ইয়স্—প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর—ঐ হয়। জ্ঞানবান্ (জ্ঞানবৎ)—জ্ঞানবতী। শ্রীমান্ (শ্রীমৎ)—শ্রীমতী। বেগ্‌মান্—বেগ্‌মতী (নদীর নাম)। মহীমান্ (মহীমৎ)—মহীমতী। শ্রেয়ান্ (শ্রেয়স্)—শ্রেয়সী। ভূয়ান্ (ভূয়স্)—ভূয়সী (প্রশংসা

শব্দের বিশেষণ)। রূপবান্—রূপবতী। ভগবান্—ভগবতী। প্রেরান্ (প্রেরস্)—প্রেরনী।

১২। —অন্ ভাগান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ই হয়। রাজা (ন্)—রাজ্ঞী (বাংলায় রানী), অস্ত্রাতনামা (—নামন্)—অস্ত্রাতনাম্নী। পতি—পত্নী। পতিত শব্দের অন্তে ‘ন্’—বৃদ্ধ হইবার পর—ই হয়।

১৩। বহুব্রীহি সমাসের অন্তে—অণ্ (=শরীরের অংশবিশেষ) বাচক শব্দ থাকিলে—স্ত্রীলিঙ্গে বিকৃপে—ই হয়। পক্ষে—‘আ’ হয়। সুকেশ—সুকেশা, সুকেশী (বাংলায় ‘সুকেশিনী’—যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়), চন্দ্রমুখ—চন্দ্রমুখা, চন্দ্রমুখী। পদ্মমুখ—পদ্মমুখী। স্নানমুখ—স্নানমুখী (—‘শৈফালিকা’—নজরুল), শশিবদনা, চিনমনা, সুনয়নী।

১৪। ‘বশদূর’ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে ‘বশদূর’, সখা শব্দের সখী হয়।

১৫। বিম্বান্—বিদূষী (বিম্বস্ শব্দের উত্তর ই), যদূন্ শব্দের উত্তর—তি হয়—‘যদুতি’।

(১) বাঙলায় স্ত্রীলিঙ্গ নির্দেশ

(১) পৃথক্ শব্দ দ্বারা স্ত্রীলিঙ্গ নির্দিষ্ট হয় (খাঁটি বাংলা শব্দ ভাই—বোন, ভাগিনী—ভাইয়ের পত্নী ‘ভাল’ বড় ভাইয়ের স্ত্রী—বৌদিদি, বহুস্কুরানী), বেটা—বেটী, বউ। ভাসদূর—বড়জা। দেবরু—ছেটজা। দাদা—দিদি (দাদার স্ত্রী ‘বৌদিদি’—বৌঠাকুরানী)। ষাড়—গাই, গাভী। এঁড়ে—বক্না। দাদামহাশয়—দিদিমা (সংক্ষেপে দিদমা)। ঠাকুরদাদা—ঠাকুরমা, যাকুমা (সংক্ষেপে), ঠুনদিদি। বশদূর—শাশুড়ী। রাজা—রানী। জমাই—মেয়ে। বাবা—মা।

(২) তৎসম শব্দ (সংস্কৃত শব্দ)

●(২) পিতা—মাতা। জনক—জননী (‘জনন’—শব্দ হইতে ‘জননী’ হইয়াছে—কিন্তু বাঙলায় উহার প্রয়োগ না থাকায়—জনকের সমার্থক স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ—‘জননী’ করা হইয়াছে)। স্বামী—স্ত্রী, পত্নী, ভাৰ্য্য ইত্যাদি। পুত্র—কন্যা (স্ত্রীলিঙ্গে ‘পুত্রী’ও হয়)। কৰ্ত্তা—গিন্নি। বিপন্নীক—বিধবা। ভূত—পেত্নী, প্রেতিনী। শূক—সারি, সারিকা।

(৩) বিদেশী শব্দ

বাদশা, বাদশাহ—বেগম (তুর্কি ‘বেগ’ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে বেগম)। নবাব—বেগম। মাহেব—বিবি, মেম, মেমসাহেব। লর্ড—লেডি। লাট—লাটপত্নী। চাকর—চাকরানী, বি. কী। বাল্ল—বাদী। গোলায়—বীড়ী। নওশাহ (বিবাহের বর), দূলা—নশী (পূর্ববঙ্গের স্থান-বিশেষ)। দূলা—দূলাহিন (হিন্দী)। খানসামা—আয়া (ইউরোপীয় সাহেবের বাড়ির চাকরানী)।

(৪) স্ত্রী বা পুরুষবাচক শব্দদ্বারা উভয়লিঙ্গ শব্দের নির্দেশ

গোসাই—মা গোসাই। ছেলে—বেটাছেলে—মেয়েছেলে। কবি—কবিত্রী, মহিলা কবি, স্ত্রী-কবি। প্রতিনিধি—মহিলা প্রতিনিধি। যাত্রী—যাত্রিণী, মেয়ে যাত্রী, মহিলা যাত্রী। গোরু—বাড়ীগোরু, গাইগোরু। মহিষ—মহিষী, মাদী মহিষ। বাছুর—(এঁড়ে বাছুর)—লই বাছুর, বক্না বাছুর। গদরু—গদরুমা। মর্দ—মেয়েমর্দ।

(৫) প্রত্যয়বোধে লিঙ্গান্তর—ই প্রত্যয়বোধে •

চকা (চক্রবাক)—চকী। ডাহুক—ডাহুকী। বামুন—বামনী (বামুন মা, বামুন গিন্নি,

নিজের হাত দিয়া গাছ হইতে ফল পাড়িয়া ছোট ছোট ছেলেকে দেন।' এখানে 'সামর্থ্য' কর্তা, কেননা, 'দেন' ক্রিয়া তিনিই সম্পন্ন করেন। 'ফল' কর্ম-কারক। 'পাড়িয়া' ক্রিয়ার কর্ম। 'গাছ' বাহ্যিক, তাহাই কর্ম। ক্রিয়া দ্বারা কর্তা-বাহ্যকে ব্যাপ্ত বা সম্বন্ধ করিতে বিশেষভাবে ইচ্ছা করে তাহাই কর্ম। এখানে কি পাড়া হয়, কথার উত্তরে আমরা পাই 'ফল'। ফল কর্ম। কর্তা বাহ্যকে কার্যসাধন ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি সাহায্যকারী মনে করেন তাহাই কর্ম-কারক। কর্তা এখানে 'হাতদিয়া' পদকে 'পাড়া' ক্রিয়ার প্রকৃষ্ট উল্লেখ্যক বা সাহায্যকারী মনে করেন। বাহ্যকে দান বা বাহার উদ্দেশ্যে ক্রিয়া-সম্পাদন করা হয় তাহা সম্প্রদান। 'ছেলে' পদ 'দেন' ক্রিয়ার সম্প্রদান। বাহ্য হইতে বিশেষ, ভীত, গৃহীত চলিত হয় তাহাকে অপাদান বলে। গাছ হইতে পদ অপাদান কারক—কেননা গাছ হইতে ফলের বিশেষ এখানে বুঝায়।

ক্রিয়ার আধারকে অধিকরণ কারক বলে। ফলপাড়া ও উহা বিতরণ করানুপ কার্যের আধার বাগান। আধার শব্দের অর্থ 'পাত্র'—বাহ্যতে কোন বস্তু থাকে।

কর্তা-কর্ম সম্পন্ন করে সুতরাং কাজ তাহাতেই থাকে—আর কর্মেতে থাকে ক্রিয়ার ফল। সুতরাং কর্তা কর্ম ছাড়া বাহ্য অসম্পূর্ণভাবে ক্রিয়াকে ধারণ করে তাহাই, অধিকরণ—অর্থাৎ ক্রিয়াটি তাহার মধ্যে সম্পন্ন হয়।

[ব] কর্তৃকারকের বিভক্তি ও তাহার অর্থ

কর্তৃকারকে প্রথমা বিভক্তি হয়। কর্তৃকারকের বিভক্তির রূপ (১) শব্দা বিভক্তি :—যথা—জল পড়ে, পাতা নড়ে। (২) এ, তে, এতে, যে, য়। কর্তা যখন নির্দিষ্ট নয় সেখানে ইহার ব্যবহৃত হয় :—চোরে চুরি করে! পাগলে কিনা বলে। মানুষে ঘাস কাটে। গোরুতে ঘাস খায়। বুলবুলিতে ধান খায়। ঘোড়ায় গাড়ি টানে। টাকায় কাজ করে। "মানুষেই টাকা (রোজগার) করে, টাকায় মানুষ করে না।" (পাঁচকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়)। কুপণের টাকার বোল আনাই খায় বারভূতে। পিণ্ডিতে শাস্ত পড়ে।

ক্রিয়ার ব্যতিহার অথবা সংযোগ অর্থে দুই কর্তার প্রয়োগে 'এ' বিভক্তি :—মারে কিএ বাড়িতে কগড়া করে। (ব্যতিহার—বিনিময়), পিণ্ডিতে পিণ্ডিতে তর্ক করিতেছে তুমি আমি কি ক্বি! মারে পোয়ে একসঙ্গে ভাত খায়, গুরুশিষ্যে কথা বলে, দেশ মিলে করি কাজ।

কর্তৃকারকে তৃতীয়া বিভক্তি—"আমাকে বাড়ি যাইতে হইবে" (আমি অবশ্যই বাড়ি যাইব)। বাহ্যকে দিয়া কোন কাজ করান হয় সে প্রযোজ্য কর্তা—যে অন্যকে কাজে প্রবর্তিত করে সে প্রযোজ্য কর্তা। প্রযোজ্য কর্তার প্রথমা বিভক্তি এবং প্রযোজ্য কর্তার তৃতীয়া (কে) এবং তৃতীয়া বিভক্তি দুইই দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—পিণ্ডিত মহাশয় ছাত্রকে শ্যাকরণ পড়ান। পিণ্ডিত মহাশয় প্রযোজ্য কর্তা—ছাত্র প্রযোজ্য কর্তা। গোরু দিগ্নাশ্রিত চাব করান হয়। মালীকে দিয়া বারু বাগানের আম পাঠাইলেন (তৃতীয়া বিভক্তি)।

কর্মবাচ্যের কর্তার তৃতীয়া বিভক্তি হয়। এই কর্তাকে অন্তর্ভুক্ত কর্তা বলা হয়। অন্তর্ভুক্ত কর্তা ব্যাকরণ শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দ—ইহার সহিত কর্তার উল্লেখ থাকে না কর্তার কোন সম্পর্ক নাই। ইহা বাক্যে অন্তর্নিহিত কর্তা নহে। রাম আমাকে দেখে (কর্তৃবাচ্য)—এখানে রাম কর্তা—'দেখে' ক্রিয়ার উক্ত কর্তা—কেননা 'দেখের'—'এ' প্রত্যয় কর্তাকে বোঝায় দিতেছে।

।ক'তু রাম কত'ক আমা দ'ন্ত হই—এখানে 'দ'ন্ত হই' ক্রিয়া কর্মকে নির্দেশ করি—
(আমি=কর্ম)—কর্তা এখানে অনুভূত বা অনির্দিষ্ট (ক্রিয়াপদস্বারা)। স'তরাং কর্মবাচ্যের
কর্তা অনুভূত কর্তা।

কর্ম ও ভাববাচ্যের কর্তার কখনও কখনও বস্তু হয়:—বস্তুবিশেষের রচিত (=বস্তুকম-
চন্দ্র কর্তৃক অনুভূত কর্তার বস্তু) আমার যাওয়া হবে না (ভাববাচ্যের কর্তার বস্তু) তেজমার
দেওয়া প্রার্থে তেজমার দেয়া দ'খ (অনুভূত কর্তার বস্তু) মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (ভাব-
বাচ্যের কর্তার বস্তু)—অনুভূত কর্তার বস্তু)।

কর্তার পঞ্চমী:—আমি হতে হেন কার্য হবে না সাধন। রঘু হতে বংশের স্থান
হবে (কবি গদ্যাকর)।

বিভিন্ন প্রকারের কর্তা

(১) কর্তৃবাচ্যের কর্তা—জল পড়ে পাতা নড়ে। (২) কর্মবাচ্যের কর্তা—(অনুভূত কর্তা)
(তৃতীয়া বা স্থলবিশেষে বস্তু বিভক্তির প্রয়োগ হয়) (ক) রাম কর্তৃক চন্দ্র দ'ন্ত হয়। (খ) এ
হাঁস আমার দেখা আছে। (৩) কর্ম কর্তৃবাচ্যের কর্তা—গুরু গরজার রাজ। বইখানি বাজারে
ভাল কাটে। (৪) প্রযোজক কর্তা বা হেতুকর্তা—অপন্নক কর্মের প্রেরণা দিলে বা অপন্নকে
দিয়া কার্য কবুইলে—প্রেরণাদানকারীকে প্রযোজক কর্তা বলে—শিক্ষক মহাশয় ছাত্রটিকে দিয়া
অঙ্ক কষান। (৫) প্রযোজ্য কর্তা—কর্তা (প্রযোজক কর্তা) যাহাকে কার্যে প্রবর্তিত করে বা
যাহাকে দিয়া কাজ করায় সে প্রযোজ্য কর্তা—শিক্ষক মহাশয় ছাত্রটিকে দিয়া অঙ্ক কষান।
মাতা শিশুটিকে খাওয়ান [প্রযোজ্য কর্তার দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া বিভক্তি হয়]

[গ] কর্মকারক

কর্মকারকে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্ন:—(১) বিভক্তিহীন দ্বিতীয়া
(২)—কে' (নির্দিষ্ট বিষয়ের সহিত ব্যবহৃত হয়) (৩)—রে, —এরে (পদ্যে ও উচ্চ শ্রেণীর
গদ্যে—কথা ভাষাতেও দেখা যায়) (৪) এ, যে, য়। (১) বিভক্তিহীন কর্ম—ঘোড়ার হাস
খায়। আমি সূর্য দেখি। (২) নির্দিষ্ট কর্ম—আমি সূর্যকে দেখি (সূর্য ছাড়া আর
কিছু দেখি না)। রামকে মারে কে? (৩)—রে বিভক্তি—ঈশ্বরীয়ে ডাকি কহে ঈশ্বরী
পাটনী। 'কুঞ্জে কুঞ্জে করিছে সন্ধান হৃদয়সাথীরে' (রবীন্দ্রনাথ)। (৪) 'বৃথা গজ দশাননে।
ভূকি বিধুমুখী' (মধুসূদন)। (৫) কর্মকারকে বস্তুও হয়:—রূপোকা আদর্শের চোখ
রাঙাবে। আমাদের কে দেখবে।

সম-বাচ্য কর্ম (cognate object)—বাঙলা ভাষার অকর্মক ক্রিয়ার সম-বাচ্য কদম্ব
পদ, সেই ক্রিয়ার কর্মরূপে অনেকস্থলে ব্যবহৃত হয়:—এবারকার কলেরার লোকটা খুব
ঘাটা বাঁচিয়াছে। পালিত ছেলোট চলিয়া গেলে সরলা কি কামাটাই না কর্দিয়াছে! পুরান
পাওনাটার কথা শুনিয়া বাবু একটু কান্ট হাসি হাসিলেন। 'তার পানে হার শেষ চাওয়া চায়।'
(রবীন্দ্রনাথ), "প্রলয় নাচন নাচলে যখন"। সাকর্মক ক্রিয়ার ও গৌণকর্মরূপে এরূপ প্রয়োগ
পাওয়া যায়। পুঁলিসে ছেলোটাকে কি মারি না মারিয়াছে! পরের বাড়ির নিমন্ত্রণে লোকটা
অনেক খাওয়া খেল। বাটা হাড়ে হাড়ে পাজী! আমার কি ঠকানটাই না ঠিকিয়েছে।
পরের উপর খুব চাল ঢেলেছে কহা।

[৬] মূখ্যকর্ম ও গৌণকর্ম

কোন কোন ক্রিয়ার দুইটি কর্ম থাকে। ইহাদের মধ্যে একটি মূখ্যকর্ম অপরটি গৌণকর্ম। যাহার ব্যবহার বাতীত বাক্যের অর্থ সম্পূর্ণ হয় না তাহা মূখ্যকর্ম। তাহার সহায়ক কর্মকে গৌণকর্ম বলে। 'পিতা রামকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।' 'পিতা কি জিজ্ঞাসা করিলেন?' ইহাই সর্বপ্রথম বাক্যের অর্থের পূর্ণতার জন্য মনে জাগে। উত্তর—“(এই) কথা।” তাহার পরে ‘কাহাকে’ এই প্রশ্ন মনে জাগে। উত্তর ‘রামকে’। ‘কথা’ মূখ্যকর্ম, রামকে গৌণকর্ম।

[৭] করণ কারক

করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। করণ কারকের বিভক্তি :—(১) তে, এতে, —এ, য়। (২) বিভক্তিস্থানীয় শব্দ—দিয়া, —স্বারা, —হইতে, —কর্তৃক। কর্তা যাহা দ্বারা ক্রিয়া সম্পাদন করেন তাহা করণ—সূত্রাং কার্যের সাধন (instrument) করণ। যথা—আমরা চোখে দেখি কানে শুনি। ‘নব মালতীর কচিদলগুলি কাটে আনমনে দশনে।’ (রবীন্দ্রনাথ)। কাঁটা দিয়া কাঁটা তুলিতে হইবে। ‘সোজা আঙুলে ঘি উঠে না।’ টাকাতে (টাকায়) সব কিছু হয়। ‘কি জন্ম শিলে’ (প্রবাদ)। হালে (=হাল দ্বারা) পানি পাওয়া যাচ্ছে না, এ কলমে বেশ লেখা যায়।

হেতু অর্থে করণ বিভক্তি (তৃতীয়া) :—অসুখের চেয়ে ডব্বা লোক মত্তে বেশি। অনেক দৃষ্টে সংসার ছেড়েছি। তোমার সূখে আমি সুখী, তিনি পীড়ায় কাতর। ব্যায়ামে স্বাস্থ্য ভাল হয়।

উপলক্ষণে করণবিভক্তি :—“দৃষ্টের বেশে তোমারই রণতর্য বাজে।” লোকটি জ্ঞাতভেদে রাঙ্গান। “বেটা নামে ভদ্র কিন্তু কাজে নিশ্চয়ই মঙ্গলবার।”—হরিশ্চন্দ্র, (অমৃতলাল বসু) [যাহাম্বারা বস্তুর পরিচয় হয় তাহাকে উপলক্ষণ বলে] বামন চেনা যায় পৈতাম্ব। তার অর্ন্তরূপে বছর। আশুভাতে ভাত।

লক্ষ্য করণ বিভক্তি (শূন্য করণ বিভক্তি) :—প্রহারার্থক ও ভীড়ার্থক ধাতুর করণকারক—সূচক তৃতীয়া বিভক্তির লোপ হয়। উহার আকৃতি বিভক্তি শূন্য কর্মের মত হয়। ‘চিলটি মারলেই পুটকেলটি খেতে হয়।’ (চিল মারা=চিল দ্বারা মারা) লাঠি মারিয়া মূর্খকে বকাইতে হয়, সে তাস খেলে (তাস দ্বারা), ফুটবল খেলে, রঙ খেলে, লাঠি খেলে। [কিন্তু—হোল খেলে=হোলিতে (বসন্তোৎসব) খেলে—লক্ষ্য সম্প্রদায়ী বিভক্তি কালাধিকরণে]

করণার্থে—পঞ্চমী (হইতে, হতে) ‘এ ঘটনা হইতে অনুমান করা বাইতে পারে যে তাহার স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে।’

করণার্থে—ষষ্ঠী—হাতের আগুন (হস্তদ্বারা প্রদত্ত)—(অভাগীর স্বর্গ) তুমি লাঠির ঘা।

[৮] সম্প্রদান কারক বিভক্তি

বাহাকে দান করা যায়, যাহার উদ্দেশ্যে, যাহার জন্য কর্ম সম্পন্ন হয় তাহাকে সম্প্রদান বলে। [কেহ কেহ বলেন স্বত্বভাগ করিলে সম্প্রদান হয়। ইহা অবশ্য সর্বস্বীকার্য মত নহে। স্বত্ব ত্যাগ হউক আর নাই হউক ব্যাকরণ শাস্ত্রে দানের পাত্র সম্প্রদান হইবে। ‘রাজা দ্রুপদ সারথীকে যজ্ঞের সাম্রাজ্য সমর্পণ করিয়া আগ্রমে প্রবেশ করিলেন।’]

সম্প্রদান কারকে চতুর্থী বিভক্তি হয়।

সম্প্রদানের বিভক্তিঃ—কে, রে, এ। বাঙলায় ইহারা অবশ্য কর্মকারকেরও বিভক্তি। বিভক্তি এক হইলেও কর্ম ও সম্প্রদানের অর্থের ভেদ হেতু সম্প্রদানের পৃথক্ কারকস্বরূপে স্বীকার করিবার যুক্তি অবহেলা করা চলে না। সম্প্রদানের প্রকৃত অর্থ উদ্দেশ (interest) বস্তুতঃ স্বাহার উদ্দেশে ‘কর্ম’কে অর্পণ করা যায় তাহাকে সম্প্রদান বলে। অতএব কর্ম আর সম্প্রদান এক নহে।

উদাহরণঃ—অশ্বজনে দৃষ্টি দেহ। দীনজনে অন্নদান কর। দেশ বিদেশে বিতর্কি অন্ন—(রবীন্দ্রনাথ)। দেবতাকে পুষ্পাঞ্জলি দাও। ‘যাঁর বরে তন্দ পেয়েছে অতন্দ তাহারে নমস্কার’—(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। ভীতকে অভয়দান কর। শিষ্যকে গুরু মন্ত দিলেন। ‘পত্র দিল পাঠান কেসরখারে কেতুন হতে কুনাগরাজার রানী’ (রবীন্দ্রনাথ)। প্রভু স্বাক্ষকে শাপ দিলেন। মৃতজনে দেহ প্রাণ।

নিম্নোক্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি হয়ঃ—‘কিসের কারণে এসেছে রাঘব।’ (মেঘনাদ-বধ)। বেলা যে পড়ে এল জলকে চল (রবীন্দ্রনাথ)। ‘ঘরকে যাব (বাঙলা উপভাষা বিশেষ)।

[৬] অপাদান কারক বিভক্তি

যাহা হইতে বিশেষ হয় এইরূপ বিশেষ বা বিভাগের অবধিভূত পদার্থকে (limit of separation) অপাদান বলে। অপাদান কারকে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। অপাদান বিভক্তিঃ—হইতে, হতে, থেকে, অপেক্ষা, চেষ্টে, চাইতে।

● যাহা হইতে উৎপন্ন, ভীত, বিরত, শ্রুত, রক্ষিত হয় তাহাও অপাদান কারক। ‘গাছ হইতে ফল পড়ে। তিল হইতে তৈল হয়। গঙ্গা হিমালয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সিংহ হইতে সকলেই ভীত হয়। তাহার নিকট হইতে এই কথা শুনিয়াছি। কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর সে পশুশ্রম হইতে বিরত হইল। আমা অপেক্ষা সে বড়। আমার চাইতে সে লেখে ভাল। ‘ছেলেবেলায় আমরা অনেকই পাঠশালা পলায়ন করিছি।’ (শূন্য বিভক্তি=পঞ্চমীর চিহ্ন ‘হইতে’ এখনে বিলম্বিত) অথবা পঞ্চমীতৎপদ্য সমাসও ধরা যাইতে পারে। স্কুল পালিয়ে যাওয়া (লুপ্ত বা শূন্য পঞ্চমী)।

● অপাদানে তৃতীয়া বিভক্তিঃ—চোরের মদ্য দিয়া কখনও সত্যকথা বাহির হয় না (=মদ্য হইতে)। “তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল” (‘অভাগীর স্বর্গ’ চোখ দিয়া=চোখ হইতে)। অপাদানে সন্তমী—বিবাদে ক্রান্ত হও। “জীবনাশে সত্য বিরত সখি রাঘবেন্দ্র-বলী” (মাইকেল)। কলহে বিরত হও। সাদা মেঘে বর্ষিত হয় না (=মেঘ হইতে)। চোখে (=চোখ হইতে) ধারা বয়। তিলে তৈল হয় (=তিল হইতে)। বিপদে মোরে রক্ষা কর’=বিপদ হইতে)। শূনি টংকার তাহার পিঙ্গাকে।

[৭] অধিকরণ কারক বিভক্তি

ক্রিয়ার আধারকে অধিকরণ কারক বলে। অধিকরণ কারকে সন্তমী বিভক্তি হয়। অধিকরণ বিভক্তিঃ—এ (য়ে)—রূপে, এতে, বস্তুতঃপদের সহিত কাছে, নিকটে, ধাক্কা, উপরে।

ঐকদৈশিক অধিকরণঃ—লোকটি কলিকাতার থাকে (কলিকাতার এক অংশে)।

অভিব্যাপকঃ—তিলে তৈল আছে (সর্বত্র ব্যাপ্ত)। 'দুধে মাখন আছে।' 'দুগ্ধ লোকের সর্বাপে বিধ থাকে।

বৈষয়িক অভিধ্বনিঃ—তাহার জ্ঞানে যথেষ্ট নিষ্ঠা ছিল। ছেলের মন পড়ার নাই।

ঔপদেশিক (সামীপ্যাদি সম্বন্ধ-সম্বন্ধকঃ)—'চরকার দৌলতে আমার দুহুয়ে বাঁধা হাতী' (দরজার নিকট স্থানে)। অফিসের ফটকে সহস্র উমেদারের ভিড় জমিয়াছে। গঙ্গায় ঘোষ-পল্লী অবস্থিত (গঙ্গাসমীপে)। জলের কলে ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের বস। (=কলের নিকট) রাখিয়াছে। 'আজি বসন্ত জাগ্রত ঘ্যারে।' (রবীন্দ্রনাথ)। মকর সংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগরে মেলা বসে।

কালান্বিতকরণঃ—'একদা ফাগুনে সম্বাসমরে সুখ নিভেছে হৃদি।' (রবীন্দ্রনাথ)। 'এমন দিনে তারে বলা যায়' (রবীন্দ্রনাথ)।

বিভক্তি শূন্য অভিধ্বনিঃ—আমি কাল কাশী যাব। 'নাইবা গেলাম বিলাত'। রাম বাড়ি (বাড়িতে) গেল। বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছে। সকালবেলা সুখ উঠে। 'শ্রীবৎসাবন বারেক আসিব ফিরি' (=বৃন্দাবনে) (ফিরি=বেড়াইয়া)।

'সোদন নদীর নিকবে অরুণ আঁকিল প্রথম সোনার লেখা।' (রবীন্দ্রনাথ)

'আমি কাল বাড়ি যাব। রবিবার বাড়ি হইতে ফিরিব। সে গঙ্গা নাইতে গুল (গঙ্গা নাইতে=গঙ্গায় নাইতে)। 'আমার বাড়ি বালী' (শিশু শিক্ষা) (বালী=বাল্যীতে)।

অধিকরণে পশ্চমী বিভক্তিঃ—অমল রাস্তা হইতে বন্ধুকে ডাকিল (=রাস্তার দাঁড়াইয়া অসমাপিকা ক্রিয়ার অপয়োগে 'দূর হতে শূনি মহাসাগরের গান'।

[ক] সম্বন্ধ পদ

সম্বন্ধে বস্তু বিভক্তি হয়। ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই বলিয়া সম্বন্ধের বস্তু বিভক্তি কারক-বিভক্তি রূপে গণ্য হয় না। [সংস্কৃত ভাষায় কখনও ক্রিয়ার সহিত বস্তু করিয়া সম্বন্ধমাত্র দেখাইবার জন্য বস্তু বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়া থাকে।] পাশ্চাত্য ব্যাকরণে বস্তু বিভক্ত্যন্ত পদকে 'সম্বন্ধ কারক' (genitive case) বলে।

বস্তু বিভক্তিঃ—র, এর (-যের),—কার-কের।

বস্তু বিভক্তির অর্থ—সংস্কৃত ভাষায় সম্বন্ধ-বস্তুটির প্রায় এক শত অর্থ স্বীকার কর হয়। কাঙা ভাষাতেও বহু বিভিন্ন অর্থে বস্তুটির প্রয়োগ হয়। বস্তু বিভক্ত্যন্ত পদের বস্তু বিশেষকে সাধারণতঃ বিশেষিত করিয়া থাকে।

কর্তৃসম্বন্ধ—'আমার ভালে তেমার নাচে মিলিল রিনিবিনি' (রবীন্দ্রনাথ)। 'প্রভা পোখীর আনন্দগান' (রবীন্দ্রনাথ)। 'পান্ডু' আকাশে খন্ড চন্দ্র হিমানীর প্লানি মাথা (রবীন্দ্রনাথ) 'মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়'। 'জীবন মৃত্যুর ওঠা পড়া' (শা-জাহান) 'বিশ্বমচন্দ্রের রচিত (আনন্দমঠ), মনুষ্যের গড়া দর্ভাক্ষ [কর্তার বস্তু]।

কর্মসম্বন্ধ—'কবির সম্বর্ধনা', রাজার সম্মান, গৃহীর আদর, মায়ের সেবা, পণ্টের কেন বেচা, জিনিসের চাহিদা [কর্ম বস্তু] শৌর্কের পরিচয়, জাতির দ্রাণ। তোমার অসম্মান করণসম্বন্ধে—চোখের দেখা, ফুলের ঘরে বৃষ্টি যায়। মাটির চোট, ভালবাসা জ্বালাচার, জ্বালা জ্বালা কাপড়।

অপাদান-সম্বন্ধ—বাঘের ভয় (স্বাধ হইতে ভয়, বাঘের নিজের ভয়) উহা কতৃসম্বন্ধ), চোয়ের ভয়, বাটপাড়ের ভয়, কলিকাতার দক্ষিণে [(১) কলিকাতা হইতে দক্ষিণে—শহরের বাহিরে (২) কলিকাতা শহরের দক্ষিণাংশে—অবসর—উর্বরী ভাব সম্বন্ধে যন্তী), খ্যাতির বিড়ম্বনা (খ্যাতি হইতে উৎপন্ন বিড়ম্বনা)]

নিষিদ্ধসম্বন্ধ—খাবার জল, স্নানের তেল, বসার পিড়ি, বিয়ের বাঁশী, বাসের ঘর, ঘোড়ার ঘাঁসি, রামার চুলা, বিয়ের কনে, বরণের ধূতি। ‘তুলিল পুজার ফুল কন্যা চন্দ্রাবতী।’ (মৈমনসিংহ গীতিকা)। ‘পুজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে (রবীন্দ্রনাথ)।’ ‘আনন্দের ভোলা জপের মালা, ডাকি গগনানীরে’ (রাজা রামকৃষ্ণ)। পারের কাড়ি, ‘পানখাবার টাকা’ (প্রাচীন ভারতবর্ষে ‘ফুলের দাম’=দুঃ, উৎকোচ)।

অধিকরণ সম্বন্ধ—গভীর জলের মাছ, চায়ের কাপ, ঘরের ছেলে, ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়ান, কনের হরিণ, খাঁচার পাখী, দলের সদার (অথবা নির্ধার সম্বন্ধ), জলের কেটলি, পালের গোদা, পাড়ার মোড়ল, গ্রামের পুরুত।

সংযোগ সম্বন্ধ—রেলগাড়ির ইঞ্জিন, গগনার তীর, কানের গয়না, হাতের ময়লা, হাতের লাঠি, গায়ের চাদর।

স্বামিত্ব সম্বন্ধ—রামের বাড়ি, হরির চাকর, ধনীর টাকা, গরিবের খুদখুড়া, বাপের বাড়ি।

উপাদান সম্বন্ধ (প্রকৃতি বিকৃতি সম্বন্ধ)—সোনার গহনা, বালির বাঁধ, লোহার শিকল, ক্ষীরের ল্যাংচা (লস্কাকৃতি পান্ডুরা বিশেষ), শগুনের কুণ্ডল, ‘ফুলের কঞ্চণ’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘রক্তের অক্ষর’ (‘বিসর্জন’), মাটির প্রদীপ, পিতলের পিলসুজ, ‘তলপাতার সেপাই’, সোনার জাধা’ (মুখ্যার্থ, গোণার্থে অপদার্থ লোক)। ‘জলের তিলক’ (কাশীরামদাস) পাথরের বাটি।

বিশেষণ সম্বন্ধ—লোকটা একের নম্বর পাঞ্জী, ‘দুরের বাদ’ (কালিত ঘোষ), ‘হাঁড়ী হাল’ (গিরিশচন্দ্র-জনা), চায়ের পুঠা, ‘গুণের ভাই’ ‘বসন্তের মধুবীজরী’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘দক্ষিণের বাতায়নভলে,’ সোনার চাঁদ, প্রেমের ঠাকুর, ‘স্নেহের মিনতি’ (রবীন্দ্রনাথ) হীয়ার আঙুটি (—হীরক খচিত) শীতের গগা।

অবয়ব-অবয়ব-ভাব সম্বন্ধ—‘তোরণের শ্বেতস্তম্ভ,’ ‘পশ্মের মৃণাল,’ খাটের পায়, জামার হাতা, পশ্মের পাঁপড়ি। ‘ধূজিটির মূখের পানে পার্বতীর হাসি।’ (রবীন্দ্রনাথ) [পুরুতীর-কতৃসম্বন্ধে যন্তী] জ্ঞানসাগরের শূন্য এক অঞ্জলি।

জন্যজনক সম্বন্ধ—হরির ছেলে, বাঁশীর সুর, মৃদঙ্গের বোল (এগুলি অপাদান সম্বন্ধেও হইতে পারে), ঢাকের বাদা, ফুলের ফসল।

অভেদ সম্বন্ধ—নদীর জল, গগনার জল, প্রেমের নিগড়, জীবনের দীপ, শোকের আগুন, ‘আগুনের পরশমণি,’ ‘আলোকের করণধারা,’ ‘দীঘির মূকুরে হেরে মৃদু রাত চাঁদের প্রবীণ জ্বালি।’ (জসিমদ্দীন) ‘সুরের আগুন’ (রবীন্দ্রনাথ)। অবজ্ঞার তাপ।

সম্বায় সম্বন্ধ—‘তনু তনিমা’ (উর্বশী), বাঘের চামড়া, চামেলির লাবণ্য বিলাস (শজাহান), গায়ের রঙ।

নিষিদ্ধ নিষিদ্ধনীয় সম্বন্ধ—কুখার অন্ন, আধারের আলো (অন্ধকার নিষিদ্ধকারক আলো), শীতের কাঁধ, অশ্বের নাড়ি, জরুরে বাড়ি, শিবরাত্রির সন্ধ্যা (শিবকৃত্যুদশী রাত্রি)

গাঢ় অন্ধকার নিবৃত্তির একমাত্র উপায়), পিপাসার জল (মুখ্যার্থে) 'শব্দপ্রায়-কল্দবিত পিপাসার জল।' (রবীন্দ্রনাথ)।

দুই বা বহুসংখ্যে তুলনায়—'আমাদের এই সাধনা শ্বসাধনার বাড়ী (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।
'বলসে বাপের বড়।' 'তার বৈশি।'

[এ] অনুসর্গ

বাঙলা ভাষায় স্বাধীন সত্তাবিশিষ্ট এমন কতকগুলি শব্দ আছে যাহারা বিশেষ্য পদের পরে ব্যবহৃত হইয়া কারক সৃষ্টি করিয়া থাকে। এইরূপ শব্দকে অনুসর্গ বলা হয়। [সংস্কৃত ব্যাকরণে কর্মপ্রবচনীর স্বাধীন সত্তা স্বীকৃত হয় না—সুতরাং কর্মপ্রবচনীর সংজ্ঞা এখানে ব্যবহার করা সমীচীন নহে।] ইহারা শব্দের কোন বিকৃতি সাধন না করিয়া পরে অথবা শব্দের উত্তর বিশেষ বিভক্তির পরে বসে।

কারক বিভক্তির পরিবর্তে ব্যবহৃত অনুসর্গ

করণে—দিয়া, স্মারা, কর্তৃক, ধনদিয়া বা ধনস্মারা, রামকে দিয়া, রামকর্তৃক। সম্প্রদানে—জন্য, তরে, লাগিয়া, কারণ, হেতু।

অপাদানে—হইতে, থেকে, কাছ থেকে (থাকিয়া), নিকট থেকে, নিকট হইতে।

অধিকরণে—কাছে, নিকটে, মধ্যে। 'তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম শব্দ লজ্জা।' (রবীন্দ্রনাথ)। 'কাছে এসো' (স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত), 'কাছে একে যত্নে হেরি অভিনব। (স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত—অনুসর্গ নহে)। 'উল্লিখিত অনুসর্গ ব্যতীত বাঙলায় সাধু ভাষায় এবং চলিত ভাষায় আরো কতকগুলি অনুসর্গ বা উপপদ রহিয়াছে। ইহাদের যোগে ষষ্ঠী বিভক্তির উৎপত্তি হয়—কোন কোন স্থলে শব্দা বিভক্তিও হইয়া থাকে। কোন কোন স্থলে আবার ইহারা সম্প্রদানের (চতুর্থী) অর্থও প্রকাশ করিয়া থাকে।

'আগে—পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীর আগে আহার করে না। বিয়ের আগে গারেহলুদ হয়।

'পাছে'—পিছে 'যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে, স্তব গান তব আপনি ধনিছে।'—রবীন্দ্রনাথ।

'উপরে'—'সবার উপরে মানুষ সত্য'। 'উপর'—'বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়া।' রবীন্দ্রনাথ।

ছাড়া (শব্দা বিভক্তি প্রয়োগ)—কান্দ ছাড়া কীর্তন নাই। এমন সৃষ্টি ছাড়া কথা কেউ কখনও শোনেনি।

তরে (কবিভাষা)—'তোমনি করে তোমার তরে জীবনধারা বয়ে যায়।' (রবীন্দ্রনাথ)

নীচে (নিচে)—আলোর নিচেই অন্ধকার। পানে—'মুখের পানে রব চেয়ে।' (রবীন্দ্রনাথ) 'আমা পানে', 'তোমা পানে' (বিভক্তি শব্দা ব্যবহার)। সমাভিব্যাহারে—বাস্তবিক সীতার সমাভিব্যাহারে আসিলেন।

কাছে—'তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন। (শব্দা বিভক্তি)

বিনা—রাম বিনা আর গতি নাই। প্রেমাবিনা শান্তি নাই।

বাহির—জগতের ভিতরেও তিনি বাহিরেও তিনি।

সঙ্গে—দুর্ভিক্ষের সঙ্গে আসে মহামারী। ‘রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে’। প্রতি—তোমার প্রতি রাজার আদেশ মনে রাখিও।

বদলে—‘হরিণ বদলে পাইন পুষ্করণ খোসলা’ (ফুল্লরার বারমাস্য)।

বিহনে (শূন্য বিভক্তি)—‘উদ্যম-বিহনে কার পুরে মনোরথ’ (কবিতায়)।

সনে (সঙ্গে)—‘তার সনে তোর কিনা চলে কোনটা বা না হয়’ (মুকুন্দ দাস)

মতো—তাহার মতো বোকা আর কেহ নাই।

মাঝে, মাঝারে—‘বুকের মাঝে কয় সে কথা’ (রবীন্দ্রনাথ)। জন্য, কারণ, নিমিত্ত—(সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি)। তাহার জন্য তোমার এত মাথা ব্যথা কেন হে।

নাম—অনুবীক্ষণ নামে একটি যন্ত্র আছে (রামেন্দ্রসুন্দর গ্রন্থবোধী)। বিভক্তি শূন্য প্রথমা ‘নাম’—এই অনুসর্গযোগে—সিঁহুল নামে রেখে গেছে নিজ শোঁর্কের পরিচয়। (‘আমবা’)

উপপদ বিভক্তি

ক্রিয়ার সহিত বিশেষ্য বা তৎস্থানীয় পদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকিলে কারক হয়। বিভিন্ন কারক-বিভক্তিব উদাহরণ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে।

কারকজন্যে যে বিভক্তি তাহাকে কারক-বিভক্তি বলে। অনুসর্গ বা অন্য উপপদ যোগে যে বিভক্তি হয় তাহাকে উপপদ বিভক্তি বলে।

—ধিক শব্দযোগে স্বতীয়া (—কে এ)—ধিক আজি দেতা নামে’ (বৃহৎসংহার)।

অনুসর্গ যোগে বিভক্তির উদাহরণও পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়া বিশেষ বিশেষ শব্দ যোগে বা বিশেষ বিশেষ অর্থে বিভক্তি হইয়া থাকে, তাহার উদাহরণ নিম্নে দেওয়া হইল।

প্রয়োজনার্থক শব্দ যোগে তৃতীয়া :—আদাব ব্যাপাবী জাহাজের খবরে কি দরকার। তে কথায় কাজ কি। ‘নীলাম্বরে কিবা কাজ’ (ববীন্দ্রনাথ)। কহিলেন গুরু ‘অর্থে নাই প্রয়োজন’ (বদ্বংশ—নবীনচন্দ্র দাস কবিগুরুগকর)।

প্রয়োজনার্থক শব্দের প্রয়োগ না থাকিলেও উক্ত অর্থে তৃতীয়া :—খেলাব কে হারে যে জিতে তাতে তোমার কিহে বাপদ। (কি=কি দরকার)।

সহার্থক শব্দের যোগে বা তাহার অপ্রয়োগে সহার্থ বুঝাইতে এ, য, তে বিভক্তি (তৃতীয়া) হয় :—‘তোমার আমার মিল হয়েছে কোন যুগে এইখানে’ (রবীন্দ্রনাথ)। (সহার্থক পদের অপ্রয়োগ) বড় গাছে নোঁকা বাঁধা। রাজার রাজার বৃদ্ধ। কাশীতে বাঁড়ে বাঁড়ে লড়াই হয়

ব্যাস্ত-অর্থে (শূন্য স্বতীয়া বিভক্তি)—বাজে কাজে নারাদিন কাটাইয়াছি। আ তিনদিন বৃষ্টি চলিয়াছে। (তৃতীয়া অপবর্গে)—কার্য সমাপ্ত ও ফলপ্রাপ্তকে অপব বলে। তিন দিনে তিন মাসের পথ অভিক্রম করিবার ব্যবস্থা আছে। ক্রিয়া-বিশেষণে :—(তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি) বাতাস ধীরে বহে।

হেতু-অর্থে—শোকে দুঃখে ভদ্রলোক জর্জরিত (হেতু অর্থে তৃতীয়া)। তিনি পীড়া কাতর। ‘বনমর্মে গ্রস্ত চকিত মৃগদল’ (কুমারজন মল্লিক)।

দিগবাচক শব্দ যোগে পঞ্চমী—কলিকাতা হইতে দক্ষিণে।

দূরে শব্দের যোগে পশ্চমী—‘সেই গান ভেসে আসে দূর হ’তে দূরে’ (রবীন্দ্রনাথ)।

‘দূরী হতে দূরে গ্রামে নিজ’নে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

ভিন্নার্থক শব্দযোগে পশ্চমী—হরি হর হইতে ভিন্ন নহেন। নির্ধারণে ষষ্ঠী—কবিকুলের মণি। নির্ধারণে পশ্চমী—দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ। [জাতিগুণ জিয়াস্বারা-সমুদায় হইতে এককে পৃথক্ করার নাম নির্ধারণ—অনেকের মধ্যে এককে বাছিয়া বাহির করা।]

কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান এবং অধিকরণ এই ছয়টি কারকের কথা বলা হইয়াছে। পাশ্চাত্য মতে সম্বন্ধে ষষ্ঠী ও সম্বোধনও কারক-মধ্যে গণ্য হয়।

শব্দরূপ

বিভিন্ন কারকে এবং বিভক্তিযোগে বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্দের যে সকল পরিবর্তন হইয়া থাকে তাহা শব্দরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

বিভক্তির আকৃতি

	একবচন	বহুবচন
কর্তৃকারক (প্রথমা বিভক্তি)	শূন্য বিভক্তি, এ, —এ-তে	রা (এরা) গুলা, গুলি গুলাম, গুলাতে —দিগকে —দিগে (মৌখিক ভাষায়) —দের —দেরকে —গুলিকে —গুলারে
কর্মকারক (ষষ্ঠীয়া)	শূন্য বিভক্তি, —কে, —রে, —এরে (কবিতায়) —এ	—দিগস্বারা —দিগের দ্বারা, —দের দ্বারা —গুলিস্বারা —দিগকে —দেরকে —গুলিকে —গুলারে
করণকারক (তৃতীয়া)	—এ, —তে —দিয়া, দ্বারা কর্তৃক	—দিগ —দিগের —দের —গুলি —গুলির —গুলির —গুলির
সম্প্রদান কারক (চতুর্থী)	—কে —রে —এ, এরে,	—দিগকে —দেরকে —গুলিকে —গুলারে
অপাদান (পশ্চমী)	—হইতে —হতে —থেকে, —এর থেকে —এর কাছ হইতে	—দিগ হইতে —গুলি হইতে —গুলা হইতে —গুলো হতে —গুলো থেকে
সম্বন্ধ পদ	—এর	দিগের, দের গুলির, গুলার দিগেতে, দিগতে গুলাতে দিগের মধ্যে
অধিকরণ কারক	—এ, এতে —এর কাছ —র	

সম্বোধন পদ	একবচন শূন্য বিভক্তি খালিক শব্দের রূপ	বহুবচন রা এরা, গুলো
কর্তৃকারক (প্রথমা)	বালক	বালকেরা, বালকগুলো
কর্মকারক (স্বতীয়া)	বালক, বালকে, বালককে	বালকদিগকে বালকগুলিকে, বালকদিগকে বালকগুলোকে
করণকারক (তৃতীয়া)	বালকম্বারা, বালকের ম্বাব বালককে দিয়া	বালক দিগম্বারা বালকদিগের ম্বারা বালকগুলিকে দিয়া বালকগুলোকে দিয়া
সম্প্রদান কারক	বালকে বালককে	বালকদিগকে বালকগুলিকে বালকগুলোকে
অপাদান (পঞ্চমী)	বালক হইতে বালক থেবে	বালকদিগ হইতে বালকগুলি হইতে বালকগুলো হইতে
সম্বন্ধ পদ	বালকের	বালকদের বালকাদিগের বালকগুলার বালকগুলির
অধিকরণ কারক (সপ্তমী)	বালকে বালকতে	বালকদিগেতে বালকগুলিতে বালকগুলোতে
সম্বোধন পদ	হে বালক	হে বালকেরা ওরে বালকগুলো

অনুশীলনী

১। (ক) 'কারক-বিভক্তি'—আর 'অন্যপ্রকার বিভক্তি' বলিতে কি বুঝায়, উদাহরণসহ আলোচনা কর। (খ) উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাওঃ—প্রযোজক কর্তা, অনুসর্গ (উঃ মঃ ১১৬০)

২। বিভক্তিশূন্য প্রথমা, স্বতীয়া, তৃতীয়া এবং সপ্তমী উদাহরণ দাও।

৩। সম্বন্ধ ও সম্বোধনকে কাব্যক বলা চলে কি? যদি তাহা না চলে তবে উহার কারণ প্রদর্শন কর। (উঃ মঃ ১১৬১)

৪। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলিতে ষষ্ঠী বিভক্তির অর্থ নির্দেশ করঃ—

ফুলের ঘা, খাবার জল, গুলোর আদর, ফুলের ফসল, হাতের লাঠি সোনার চাঁদ, চারের পুস্তা, বাণীর সুর, আগুনের পরশমণি, প্রেমের নিগড়, তনু তনিমা আধারের আলো শিবরাত্রির সলতে, খাটের পায়, জ্ঞানসাগরের অঞ্জলি।

৫। স্থলোচ্চর পদগুলিতে কারণ প্রদর্শনপূর্বক বিভক্তি নির্ণয় করঃ—

(১) বেলা যে পড়ে এলো জলকে চল। (২) সে রোজ গুল্লা নাইতে (যার)। (৩) (রাম) জল খেলে। (উঃ মঃ ১১৬০) (৪) কত যানে কণ্ডি চাল তা' জ'ন না বাস্! (৫) কিসের কারণে এসেছ রাঘব! (৬) 'দুঃখের বেশে তোমারই রূপদূর্ষ' বাজে। (৭) 'দুঃখের

রচনাজলি—৪

বরষার চোকের ঝাঁল বেই নামল।' (৮) 'বামুন চেনা যায় ঠৈতায়।' (৯) তাঁহাকে নন্দকার। (১০) বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছে (উঃ মাঃ ১৯৬০)। (১১) তিনি পীড়ার কাতর (উঃ মাঃ ১৯৬০)। (১২) 'দুরূহিষ্যে' কথা বলে। (১৩) অশুভকীর নামে একটি বস্ত্র আছে। (১৪) নিঃহেল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ষের পরিচর। (১৫) গ্রামে লোকে এক মনে পুজরে বেষভাগনে খসে ছাগে কাটে লোকহিতে। (১৬) হাসিয়া উঠিল অষ্টহায়া। (১৭) ভোভে আঘাতে পণ্ডম গাই।

উত্তর (১৫):—গ্রামে—অধিকরণে সন্তমী 'এ' বিভক্তি। লোকে—কর্তৃকারকে প্রথমা 'এ' বিভক্তি। একমনে—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। দেবভাগনে—কবিতায় কর্ম-কারকে শ্বিতীয়া 'এ' বিভক্তি। খসে—করণকারকে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। ছাগে—কর্মকারকে কবিতায় শ্বিতীয়া 'এ' বিভক্তি। লোকহিতে—নিমিত্তার্থে চতুর্থী 'এ' বিভক্তি।

[ব্রহ্মব্য—উক্ত উদাহরণগুলিতে 'এ' বিভক্তি সম্প্রদান ও অপাদানের অর্থ ছাড়া অন্য সকল কারকের অর্থ প্রকাশ করিতেছে। সম্প্রদানের উদাহরণ—মূর্খ ছেলেকে কিছু না দিয়ে বরং টাকাটা জলে (=জলকে) দাও। অপাদান—'এ' কি কথা শুনি আজি মশ্বরার মূর্খে! (=মূর্খ হইতে)]

৬। অপাদানে পণ্ডমী বিভক্তির উদাহরণ দাও ও ব্যাখ্যা কর।

৭। অধিকরণ কারকে প্রযুক্ত বিভিন্ন বিভক্তিগুলির উল্লেখ কর।

৮। উদাহরণসহ বিভিন্ন অর্থে ষষ্ঠী বিভক্তির প্রয়োগ দেখাও।

৯। অপেক্ষার্থে ষষ্ঠীর উদাহরণ দাও।

১০। এমন একটি বাক্য রচনা কর যাহাতে সমস্ত কারক প্রয়োগ কর হইয়াছে। রচিত বাক্যে কোন কারকে কোন বিভক্তি হইয়াছে দেখাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১১৬১)

১১। উপসর্গ ও অনুসর্গের পার্থক্য বুঝাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

১২। একটি বাক্য রচনা করিয়া নিম্নলিখিত কারকসমূহে—'এ' বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দাও—কর্তৃকারক, কর্মকারক, করণকারক, অপাদান কারক, অধিকরণ কারক। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

চতুর্থ অধ্যায়

ক্রিয়াপদ

বাক্যকে বিশ্লেষণ করিলে তাহার প্রধান দুইটি অংশ পাওয়া যায়। একটির নাম উদ্দেশ্য অপরটির নাম বিশেষ্য। যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা হয় তাহা উদ্দেশ্য। আর যাহা বলা হয় তাহা বিশেষ্য। 'রাম বাড়ি যায়'—এখানে রামের সম্বন্ধে বাড়ি যাওয়ার কথা বলা হইতেছে। সুতরাং 'রাম' উদ্দেশ্য। 'বাড়ি যায়' বিশেষ্য। উদ্দেশ্য্যাংশে বিশেষ্যের প্রাধান্য, বিশেষ্যাংশে ক্রিয়া পদের প্রাধান্য। শব্দ বিশেষ্যাংশে নহে, সমগ্র বাক্যে ক্রিয়াই প্রধান। ক্রিয়া ছাড়া কোন বাক্য হয় না। যেখানে ক্রিয়ার উল্লেখ নাই সেখানে ক্রিয়া উহা আছে মনে করিতে হইবে। এখানে 'যায়' ক্রিয়াপদের মূলে 'যা' ধাতু রহিয়াছে। 'যা' ধাতুর অর্থ গমন বা যাওয়া। ক্রিয়াবাচক 'যা' 'যা' (যাওয়া), ('যাক' 'যাকা') প্রভৃতি ধাতু। যাহা কোন শব্দ বা ক্রিয়াপদের মূলে তাহাকে ধাতু বলে। ধাতুর উত্তর প্রত্যয় বোগে (বিভক্তি বোগে) ক্রিয়াপদ গঠিত হয় এবং কৃৎপ্রত্যয়ের বোগে কৃৎপ্রত্যয় গঠন হয়। কোন শব্দের বা পদের দুই অংশ থাকে (১) প্রকৃতি ও (২) প্রত্যয়। শব্দের বা পদের যে অংশ প্রথমে বসে তাহাকে প্রকৃতি বলে, তাহার উত্তর যাহা

অবস্থান করে তাহাকে বলে প্রত্যয়। 'বা' 'খা' প্রভৃতি ক্রিয়াবাচক শব্দকে ধাতু বলে। ধাতুর অর্থকে ক্রিয়া বলে। 'যা' একটি ধাতু, ইহার অর্থ যাওয়া—সুতরাং ক্রিয়া।

প্রকৃতি দুই প্রকার ধাতু ও প্রাতিপদিক। ধাতুর কথা পূর্বে বলা হইয়াছে।

ধাতু, পদ এবং প্রত্যয় ছাড়া অর্থবিশিষ্ট শব্দকে প্রাতিপদিক বলে। যথা 'মনুষ্য' একটি প্রাতিপদিক, ইহার উত্তর 'রা' প্রত্যয় (বিভক্তি) যোগ করিলে 'মনুষ্যোরা'—পদরূপে পরিণত হয়। ইহা বিশেষ্য পদ। এখানে মনুষ্য (প্রকৃতি—প্রাতিপদিক)+রা (প্রত্যয় বা বিভক্তি)। 'যায়' পদে 'যা' (ধাতু—প্রকৃতি)+য় (প্রত্যয় বা বিভক্তি=যায়) ক্রিয়াপদ। 'মনুষ্যোরা' যায়=ইহা একটি পূর্ণ বাক্য। ধাতুর উত্তর বিভক্তি যোগে ক্রিয়াপদ হয়। ধাতুর উত্তর কৃৎ-প্রত্যয় যোগ করিলে উহা কৃদন্ত প্রাতিপদিক হয়। যথা 'যা' (ধাতু)+ওয়া (প্রত্যয়)= যাওয়া। ইহাকে বিভক্তি যোগে পদে পরিণত করা যায়।

স্কুলে যাওয়ার সময় বসে আছ কেন? যাওয়া-র বিভক্তি যোগে 'যাওয়ার' ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য পদ।

[১] ধাতু .

শব্দের অর্থবিচারের দৃষ্টিতে যাহা শব্দের মূল—বাহার আর বিশ্লেষণ চলে না তাহাকে ধাতু বলে। অধিকাংশ শব্দই কোন না কোন ধাতু হইতে উৎপন্ন।

গঠন-অনুসারে বাঙলা ভাষার ধাতুগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা যায় :—

(১) মৌলিক ধাতু বা সিন্ধ ধাতু, (২) সাধিত, (৩) সম্বোধনাত্মক ধাতু।

● (১) মৌলিক ধাতু :—যে সব ধাতুর কোন বিশ্লেষণ চলে না সেই সব ধাতুকে মৌলিক ধাতু বলে। এই মৌলিক ধাতুগুলির কতক (ক) সংস্কৃত বা তৎসম ধাতু, (খ) তদ্ভব বা প্রাকৃতজ ধাতু। (ক) উদাহরণ—লিখ্, দহ, গজ্জ, চল্, দহ্, খেল্, যা। (খ) উদাহরণ—কর, খা, নাহ, কহ, পর, পড়, ভর, গড়, বল, মল, জান্, ধা, দে, কিন্ ইত্যাদি।

(২) সাধিত ধাতু :—এক বা একাধিক প্রত্যয়ান্ত ধাতু বা নামপদকে প্রত্যয় যোগে ধাতুতে পরিণত করা হইলে তাহাকে সাধিত ধাতু বলা হয়।

সাধিত ধাতু পাঁচ প্রকারের। যথা (ক) নিজন্ত বা প্রেরণার্থক ধাতু (বা 'কারিত')।

মূল ধাতুতে—আ বা-ওয়া প্রত্যয় যোগ করিয়া প্রেরণার্থক ধাতু গঠিত হয় :

আমি করি (কব্+ই), আমাকে দিয়া তিনি কবান (কব্+আ)।

এখানে 'করা' ধাতু প্রেরণার্থক। খায়—প্রেরণার্থক খাওয়ায় (খা+ওয়া)। চরে—প্রেরণার্থক চরায়ে (চর্+আ+য়)। দেয়—প্রেরণার্থক দেওয়ায় (দে+ওয়া+য়)। বহে—প্রেরণার্থক বহায় (বহ্+আ+য়)।

(খ) কর্মবাচ্যের—আ প্রত্যয়বৃত্ত ধাতু যথা গোনে—শুনায় (শোনায়), ছোট ছেলের মূখে এ কথা বিদ্রী শোনায়। দেখ্ ধাতু+আ (কর্মবাচ্য) দেখায়, 'কাজটা ভাল দেখায় না'।

(গ) নাম ধাতু :—নাম পদ বা বিশেষ্য পদ অথবা বিশেষণ পদের উত্তর—আ প্রত্যয় যোগ করিয়া নাম ধাতু গঠিত হয় :—(১) সংস্কৃত বা তৎসম নামধাতু—শ্যাম্+য (কাঙ্) শ্যামায়মান বনভূমি, ঘন+ (কাঙ্) সন্ধ্যায় ঘনায়মান ছায়া। ফেন+ (কাঙ্) ফেনাইয়া উঠে বর্ণিত বস্তুকে 'পরিষ্কার অভিমান' (নজরুল)।

(২) **বাঙ্লা নামধাতুঃ**—ফেন+আ=ফেনাইরা। ঘন+আ=ঘনায়। লাঠি+আ=লাঠা+স=লাঠায়। জু+সু+আ+স=জুতায়। থমক+আ=থমকা=থমকায়। বিঘ+আ=বিঘা+স=বিঘায়। রঙ+আ=রঙা+স=রঙায়। কাম+আ=কামা+স=কামায়। কোদাল+আ=কোদালা+স=কোদালায়। ঠক+আ=ঠকা+স=ঠকায়।

(গলাধঃকরণ অর্থে) পান+আ=পানা+স=পানায় (পূর্ববঙ্গে 'দোহান্ন' অর্থে পান করায়)। এইরূপ চড়ায়, ঠকায় ইত্যাদি। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়াছে, ফেনাইয়া উঠে বণ্ডিত বৃকে।

(৬) **ধন্যাত্মক ধাতুঃ**—ফুঙ্, ধুঙ্, হাঁফ। লোকটি হাঁফাচ্ছে, "লোকটার খাবার অভাব, তবু বিড়ি ফুঙ্ছে"।

(৬) **অজ্ঞাত-মূল ধাতুঃ**—গজা, গুটা, জুড়া, লেলা ইত্যাদি। আগে বৃদ্ধি ছিল না, এখন ছেলের বৃদ্ধি গজাচ্ছে। তার ফাঁকি ধরা পড়েছে এখন পাতভাড়ি গুটাতে হবে।

'গুটারে সোনার পাল সুদূরে নীরবে' (রবীন্দ্রনাথ)। 'থোকা ঘুমাল পাড়া জুড়াল।' আজকালকার দিনে ভিক্ষুকের উপর অনেকে কুকুর লেগায়।

(৩) **সংযোগাত্মক ধাতুঃ**—বাঙ্লা সাধু ভাষায় সংযোগাত্মক ধাতুর বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। বিশেষ্য বিশেষণ অথবা ধন্যাত্মক শব্দের সাহিত সহায়ক হ, কর্, দে, খা, পড়্ প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু যুক্ত করিয়া সংযোগাত্মক ধাতু গঠিত হইয়া থাকে। যথা—প্রণাম+কর্=প্রণাম কর্ ধাতু। 'কৃষ্ণিত সেই বণ্ণের বধু হে কবি তোমারে প্রণাম করি।' (সত্যেন্দ্র দত্ত)। 'তোমায় করি গো নমস্কার' (রবীন্দ্রনাথ)। জিজ্ঞাসা+কর্=জিজ্ঞাসা কর্ ধাতু। 'তোমানে খোলাখুলিভাবে জিজ্ঞাসা করি তুমি দেশের কি কি অপকার করিয়াছ?' শান্ত+হ=শান্ত হ ধাতু। 'শান্ত হও ওরে মন নত কর শির।' (রবীন্দ্রনাথ)। আছাড়+খা=আছাড়খা—হাঁটিতে শিথিতে গিয়া সকলেই আছাড় খায়। শির্+শির্+কর্=শির্ শির্ কর্ ধাতু। শরীর শির্ শির্ করিতেছে। গা ছম ছম করে।

[২] সক্রমিক ও অক্রমিক ক্রিয়া

প্রত্যেক ধাতুর দুইটি সাধারণ অর্থ আছে।—একটি তাহার ব্যাপার অপরটি ফল।

যথা হাস্ ধাতু (সংস্কৃতে হস্ ধাতু) 'রাম হাসে' এখানে, হাসিতে গেলে যে ক্রিয়মান বা প্রচেষ্টা চলে তাহার নাম ব্যাপার (activity) এবং অঙ্গ সঞ্চালনের একটা ফলও (result) আছে। যখন ফল ও ব্যাপার কর্তাকে আশ্রয় করে তখন ধাতু হয় সক্রমিক। আর ফল অন্য বাহাকে আশ্রয় করে তাহা হয় ক্রম। ক্রম বাহার থাকে এইরূপ ক্রিয়াকে সক্রমিক ক্রিয়া বলা হয়। 'রাম লাঠি দিয়া সাপ মারে'—মারা ক্রিয়ার চেষ্টা (effort) রামেতে আছে। কিন্তু চেষ্টার প্রভাব পড়ে 'সাপের' উপর। চেষ্টার প্রভাবের নামই ফল। সুতরাং 'সাপ' 'মারে' এই ক্রিয়ার ক্রম।

সক্রমিক ক্রিয়ার একাধিক ক্রম থাকিতে পারে। তাহার একটিকে বলা হয় মধ্য ক্রম, অপরটি গোণ ক্রম। ইহাদের উদাহরণ কারক প্রকরণে দেওয়া হইয়াছে।

অক্রমিক ক্রিয়া—বসা, শোয়া, জাগা, মরা, বাঁচা, ঘুমান, হাসা, কাঁদা, চলা, থাকা, নড়া, নাওয়া, ফেরা ইত্যাদি।

সকর্মক ক্রিয়া—করা, ধরা, মারা, ছাড়া, নাড়া, (প্রযোজক ক্রিয়া, পড়া (পাঠ করা), কেনা, বেচা, ছোড়া, দেখা, শোনা, বলা, মলা ইত্যাদি।

যে সকর্মক ক্রিয়ার একাধিক কর্ম থাকে এইরূপ ক্রিয়াকে স্বিকর্মক ক্রিয়া বলে। এই কর্মগুলির মধ্যে একটি প্রধান কর্ম অপরাট গৌণ কর্ম—যথা শিল্পীক মহাশয় ছাত্রকে প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তর মূখ্য কর্ম ছাত্র গৌণ কর্ম।

কতকগুলি অকর্মক ক্রিয়ার সহিত সমখাতুজ কর্ম ব্যবহার করিলে অকর্মক ক্রিয়াও সকর্মক হয়—এই অদ্ভুত কাণ্ড দেখিয়া লোকগুলি কি হাসাই না হাসিল। ছেলের জন্য মা কি কান্নাটাই না কাঁদিলেন। হাসিয়া উঠিল আটহাসা।

[৩] সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া

যে ক্রিয়া কোন বাক্যের অর্থকে সম্পূর্ণ করে তাহাকে সমাপিকা ক্রিয়া বলে; আর যে ক্রিয়া তাহা করে না তাহা অসমাপিকা ক্রিয়া।

‘রাম বাড়ি যায়’—এখানে ‘যায়’ ক্রিয়া-স্বারা বাক্যের অর্থ পরিসমাপ্ত হইয়াছে; অর্থ পরিসমাপ্ত বিষয়ে অন্য কোন ক্রিয়ার অপেক্ষায় নাই। সুতরাং যায় ইহা সমাপিকা ক্রিয়া। ‘রাম বাড়ি যাইয়া’—এখানে ‘যাইয়া’ ক্রিয়া স্বারা বাক্যটির অর্থ সম্পূর্ণ হইল না—ইহা অন্য আর একটি ক্রিয়ার অপেক্ষা রাখে। বাড়ি যাইয়া কি করিল? এই প্রশ্ন আসে। বাক্য পূর্ণ করিতে হইলে ‘ঘুমাইল’ ক্রিয়াপদ যোগ করিতে হয়। ‘রাম বাড়ি যাইয়া ঘুমাইল’—ইহা পূর্ণ বাক্য।

অসমাপিকা ক্রিয়া

ধাতুর উত্তর -ইয়া, -ইলে যোগে অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়।

দুইটি ক্রিয়ার যখন একই কর্তা হয় তখন পূর্বকালবোধক ক্রিয়া বাচক ধাতুর উত্তর-ইয়া প্রত্যয় হয়। ‘ইয়া’ প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া কর্তাকে প্রকাশ করে। ‘ভদ্রলোক বাড়ি আসিয়া ছেলেকে দেখিলেন।’ এখানে ‘আসিয়া’ পদটি কর্তাকে আশ্রয় করিতেছে। বাক্যের কর্তা ‘ভদ্রলোক পদ, এই ক্রিয়া (আসিলেন) ও ‘দেখিলেন’ ক্রিয়ার কর্তা।

কিন্তু ‘আমি জ্বর হইয়া কষ্ট পাইতেছি’—বাক্য শূন্য নহে, কেননা ‘হইয়া’ ক্রিয়ার কর্তা জ্বর ‘কষ্ট পাইতেছি’ ক্রিয়ার কর্তা ‘আমি’ পদ। আমি জ্বরে কষ্ট পাইতেছি—শূন্যরূপ।

-ইলে প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত পরবর্তী ক্রিয়ার কর্তৃৎ সম্বন্ধ থাকে না। যথা—‘জংগলে তাহাকে বাঘে খাইলেও খাইবে, সাপে কামড়াইলেও কামড়াইবে।’ ভালর ভালর ছেলে বাড়ি ফিরিলে মায়ের হৃদয় শান্ত হইতে পারে।

কবিতায় কখন কখন -ইয়া প্রত্যয়ের ‘য়া’ অংশের লোপের পর-ই থাকে। জিনি (জিনির জয় করিয়া), করি (করিরিয়া), ধরি (ধরিরিয়া), সাজি (সাজিরিয়া), জাগি (জাগিরিয়া) ইত্যাদি ওগো পুরোবাসি কে রয়েছে জাগি (প্রের্ত ভিক্ষা)। (গদ্যে চলিবে না)।

‘জাগিয়া’ পদও হয়—‘গুরুদেব মন্ডে জাগিয়া উঠেছে শিখ’ (রবীন্দ্রনাথ) গদ্যে-পুঁদে সংকীর্ণরূপ—‘জগে’—পুঁদে কীটসম হেথা ত্বকা জগে রক্ত’ (বিদ্যাস ভাষ্যশাপ), ‘ভালর জিনি’ বরণ তব’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। সংকীর্ণরূপ—‘জিনে’—‘সিংহগড় মোরে জিনে দিলে

হবে' (সিংহগড়)। 'দেখ শিখ মনসিঙ্গ জিনিয়া জুরাত।' (কাশীরাম দাস)। (গদ্যে এরূপ প্রয়োগ করা চলিবে না)।

—ইয়া প্রত্যয়ান্ত পদ কখন কখনও কর্তা বা ক্রিয়াকে বিশেষিত করিয়া থাকে :—
(‘কদব’) কেদে কেদে ঘুমিয়ে পড়েছে। (বিসর্জন)।

‘তটিনী হইয়া বাইব বাইরা
নব নব দেশে বারতা লইয়া
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া
গাহিয়া গাহিয়া গান।’ (রবীন্দ্রনাথ)

নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়া (Gerundial Infinitive) ধাতুর উত্তর -ইতে প্রত্যয় যোগ করিয়া নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়। বাঙলার বহু ওল আনিতে ঘটে যায়। ধান ভানিতে শিবের গাঁত। -ইতে প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া আবশ্যকতা, ইচ্ছা, আদেশ, আরম্ভ প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে :—তোমাকে আজই মাইতে হইবে। খেঁকার আজ স্কুলে মাইতে মোটেই ইচ্ছা নাই। সে অনেকক্ষণ বোবার ভান করিয়া থাকিবার পব বেশ কথা কহিতে লাগিল।

ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ

ধাতুর উত্তর—ইতে প্রত্যয় যোগ করিয়া ক্রিয়াবাচক বিশেষণ গঠিত হয় :—রুম চলিতে চলিতে রাজবাড়ি উপস্থিত হইল। তাহাকে কেহ কখনও আদালতের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখে নাই।

ক্রিয়া-বাচক বিশেষণের ভাবে প্রয়োগ

যখন—ইতে প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ পদকে মূল বাক্য হইতে পৃথকরূপে ব্যবহৃত দেখান হয় তখন এরূপ বিশেষণের ভাবে প্রয়োগ হইয়াছে বুঝিতে হইবে। সংশ্লিষ্ট বিশেষ্য পদ প্রথমা, স্মিতীয়া, চতুর্থী বা ষষ্ঠী বিভক্ত্যন্ত হইয়া থাকে :—বাপ থাকতে সংসারের চিন্তা কে করে! ‘কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা।’ (রবীন্দ্রনাথ)। ‘রাতি শেষ না হইতেই এ দুদিনীয়া সে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে (অভাগীর স্বর্গ)।’ —‘আ’ বা ‘আনে’ প্রত্যয় যোগেও ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ গঠিত হয়। ‘সকালের রাঁধা ভাত নিয়ে এস।’ এ গ্রামে বাঁধানো ঘাটে সম্ম্যাবেলা সকলেই বসে।

[৪] অসম্পূর্ণ-রূপ ক্রিয়া (Defective verb)

৫.

পৃথিবীর প্রাচীন ও নবীন অনেক ভাষায় এমন কতকগুলি ধাতু আছে বাহাদের রূপ সকল ভাবে (প্রকারে) বা কালে পাওয়া যায় না। ইহাদের পরিবর্তে সমার্থক অন্য ধাতুর রূপ বসাইয়া ব্যাকরণে ধাতুরূপকে পূর্ণ করা হইয়াছে। ইহারাই অসম্পূর্ণ-ক্রিয়া। সংস্কৃত ভাষায় √দৃশ্ ধাতুর বর্তমানাদিকালে (সার্বধাতুক) রূপ নাই—ইহার স্থলে পশ্য (√পশ্) বসাইয়া রূপ করা হয়—যথা পশ্যতি (=দেখে) অপশ্যৎ (=দেখিয়াছিল)। ইংরেজি ভাষায় verb to go-এর অতীতের রূপ went—wend ধাতু হইতে আসিয়াছে। বাঙলাতেও এইরূপ অসম্পূর্ণরূপ (বা পশ্) ক্রিয়া আছে। ‘যথা—√আছ ধাতুর বর্তমান ও অতীত আছে (অছে, আছিস) ছিল) কিন্তু ভবিষ্যৎ কালের পদ নাই। √বট ধাতু কেবল বর্তমানেই ব্যবহৃত হয়—‘বটে’—‘যা বটে তা বটে’ ‘আজ্ঞে হাঁ’ ‘তা তো বটেই’।

[৫] মৌলিক ক্রিয়া ও বৌগিক ক্রিয়া

একটি মূল ধাতুর উত্তর ক্রিয়া বিভক্ত বোগ করিয়া যে ক্রিয়া গঠিত হয় তাহাকে মৌলিক ক্রিয়া বলে। যথা—কর (ধাতু)+ই=করি, আস+ইতেছে=আসিতেছে। যা+ইল=বাইল। ক্রিয়াবাচক পদের সহিত অপর (১) ক্রিয়া, ভাববাচক বিশেষ্য বা বিশেষণের সহিত (২) অন্য ধাতু বোগ করিয়া যে ক্রিয়া গঠিত হয় তাহাকে বৌগিক ক্রিয়া বলে। যথা—(১) ‘জাগিয়া উঠি বৈতালিক গাহিছে জয় গান’ (রবীন্দ্রনাথ)। চমকিয়া উঠা, বসিয়া পড়া, পাইয়া বসা, হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া, চলিয়া যাওয়া—সে এখান হইতে চলিয়া গেল (স্থান ত্যাগ করিল), অল্প টাকাত্তে আমার বেশ চলে বাছে, কাঁদিয়া ফেলা। (২) কদুখন্তকে অন্ন দান কর, তিনি ভোজন করিলেন, বাতাস করা, শান্ত হওয়া, মনে করা, পাখা করা (বিদেশী শব্দের সহিত) ফোন করা, টেলিগ্রাম করা, পালিশ করা, তিলক কাটা, চেক কাটা, পাশ কাটা, সাতার কাটা (ধন্যাত্মক শব্দের সহিত ধাতু বোগে) ভনভন্ করা, ঘিনঘিন করা, খাঁ-খাঁ করা, (শূন্যাত্মক)।

অনুশীলনী

১। খাঁটি বাঙলা উদাহরণসহ সংক্ষেপে আলোচনা করঃ—

(১) সাধিত ধাতু (উঃ মাঃ ১৯৬০) (২) নামধাতু (৩) সংযোগাত্মক ধাতু (৪) মৌলিক ক্রিয়া (৫) বৌগিক ক্রিয়া (৬) প্রযোজক ক্রিয়া (৭) স্বিকর্মক ক্রিয়া (৮) ধন্যাত্মক ক্রিয়া।

২। ধাতু কাছাকাছে বলে? বাঙলা ভাষায় ধাতুর শ্রেণীবিভাগ কব এবং প্রত্যেকটির একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৩। মৌলিক ক্রিয়া ও বৌগিক ক্রিয়ার পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

পঞ্চম অধ্যায়

ক্রিয়ার প্রকার ও কাল

[১] ক্রিয়ার প্রকার

কোন বাক্যকে বিশ্লেষণ করিলে তাহার দুইটি প্রধান অংশ পাওয়া যায়—একটি উদ্দেশ্য অপরটি বিধেয়।

যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা হয় সে বা তাহা উদ্দেশ্য, আর যাহা বলা হয় তাহা বিধেয় বাক্যের বিধেয়াংশে ক্রিয়া পদের প্রাধান্য থাকে আর উদ্দেশ্যাংশে কর্তৃপদ প্রাধান্য লাভ করে কিন্তু সমগ্র বাক্যে ক্রিয়া-পদেরই প্রাধান্য। কারণ ক্রিয়াই বাক্যকে প্রকৃতপক্ষে প্রকাশিত করিয়া থাকে। ক্রিয়ার কার্য হইতেছে কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু প্রতিপাদন করা (assertion) এই প্রতিপাদন বা অবধারণ নানা প্রকারে বা উপারে (Mood) করা হইয়া থাকে। এই রূপ উপায়কে পাশ্চাত্য ব্যাকরণে Mood বলা হয়।

সংস্কৃত ব্যাকরণশাস্ত্রে Mood বা উপায়-অনুসারে ক্রিয়াপদকে বিভক্ত করা হয় না তবু ল-কারের অর্থের মধ্যে moodকে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। ক্রিয়াকর্তার বিশেষ বিশেষ অর্থের সহিতই Mood জড়িত আছে। [সংস্কৃত ব্যাকরণে (পার্সি) ল-কার বলিতে Tense এবং Mood উভয়কেই বুঝায়। ল-কারার্থে নির্ণয়ে Mood-এর বিচার আছে।]

ক্রিয়ার প্রকার বা ভাবকে বাঙলা ভাষায় তিন ভাগে বিভক্ত করা যায় :—

(১) নির্দেশক প্রকার (Indicative Mood) বা অবধারণক প্রকার, (২) অনুজ্ঞা (Imperative) বা ঘটনান্তর্যাপেক্ষিত প্রকার। (Subjunctive)

(১) নির্দেশক প্রকার (Indicative Mood) নির্দেশক প্রকারে শুধু ক্রিয়ার অবধারণ বা নির্দেশ হইয়া থাকে। এখানে স্বার্থে ক্রিয়ার প্রকার হইয়াছে বৃদ্ধিতে হইবে [স্বার্থ= নিজের অর্থ, কোন বিশেষ অর্থ নহে।]

ক্রিয়ার যে কার্য (অবধারণ assertion) শুধু তাহাই আছে—তদতিরিক্ত কোন 'প্রকার' এখানে নাই। সুতরাং নির্দেশক প্রকার স্বার্থে (নিজের অর্থে) 'প্রকার' ব্যতীত আর কিছুই নহে। যথা—রাম যায়—এই বাক্যে রামের সম্বন্ধে, ক্রিয়াপদ ('যায়') গমন ক্রিয়াকে অবধারণ (প্রতিপাদন) করিতেছে। সুতরাং রামের যাওয়া (গমন) এবং নির্দেশক প্রকার প্রতিপাদিত গমন ক্রিয়ার অবধারণ একই কথা। অতএব এখানে স্বার্থে ক্রিয়ার প্রকার হইয়াছে।

(২) অনুজ্ঞা প্রকার (Imperative Mood) :—বক্তার আদেশ, অনুরণ, প্রার্থনা, অনুমোদন বৃদ্ধিতে অনুজ্ঞা প্রকার হয়। যথা—সে এখান থেকে চলে যাক্। 'ভিক্ষু কহে ডাকি, হে নিদ্রিত পদ্র, দেহ ভিক্ষা মোরে করো নিদ্রা দূর।'—রবীন্দ্রনাথ। এখানে অবধারণ ব্যতীত অনুজ্ঞারূপ অতিরিক্ত অর্থ রহিয়াছে একবার তোলা মূ বলিয়া ড—

উঠাও সম্যাসী উঠাও সে তান

হিমাশ্রি শিখরে উঠিল যে গান।' (স্বামী বিবেকানন্দ)

'গভীর ওঙ্কারে হৃৎকারি দেরে ডাক্

কাঁপিয়া উঠুক বিশ্ব মেদিনীটা ফেটে যাক্।'—মুকুন্দ দাস

(৩) ঘটনান্তর্যাপেক্ষিত প্রকার (Subjunctive Mood) :—একটি ক্রিয়া অপর ক্রিয়ার উপর নির্ভর করিলে ঘটনান্তর্যাপেক্ষিত প্রকার হইয়া থাকে। এই 'প্রকার' অনিশ্চয়তা এবং সম্ভাবনা সূচনা করে। 'সে বাজারে গেলে আমিও যাইব'—আমার যাওয়া তাহার যাওয়ার উপর অপেক্ষা বা নির্ভর করিতেছে সুতরাং ইহা অনিশ্চিত ব্যাপার। 'সে যদি বাজারে যায় তবে আমিও যাইব'—এখানেও অপেক্ষা রহিয়াছে। 'যদি সে বাড়ি যাইত আমিও যাইতে পারিতাম'—এখানে সম্ভাবনা বৃদ্ধিতেছে। নির্দেশক বা অনুজ্ঞা ব্যতীত বাঙলা ভাষারূপ বিভিন্ন প্রকার অনুসারে বিভিন্নরূপ ধারণ করে না।

[২] ক্রিয়ার কাল

ক্রিয়া ঘটিবার সময়কে কাল বলে। বর্তমান, অতীত, ভবিষ্যৎ ক্রিয়ার এই তিনটি প্রধান কাল। কাল অনুসারে ক্রিয়া বিভক্তির পরিবর্তন হইয়া থাকে।

যে ক্রিয়া বর্তমান সময়ে ঘটে তাহাকে বর্তমান কালের ক্রিয়া বলা হয়। যথা—'কে গান শুই?' (কমলাকান্ত)। 'কে আসে কে যায়, তার খবর কে রাখে?'

যে ক্রিয়া পূর্বে সমাপ্ত হইয়াছে তাহা অতীত কালের ক্রিয়া।

'এই কৃকবর্ণ জাতি পূর্বে যবে

মধুমাখা গীত শুনাইল ভবে।' (হেমচন্দ্র)

যে ক্রিয়া এখনও হয় নাই,—বাহা পড়ে হইবে তাহাকে ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া বলে।

এক ধর্মরাজ্য পুণশে খণ্ড হিম

বিক্রান্ত ভারত বেমে দিব আমি! (শিবব্রহ্মা উৎসব)

আমবা ঘুচাব মা তোব কালিমা' (শিবজেন্দুলাল)। গাইব মা বীররসে ভাসি মহাগীত' (মধুসূদন)।

অর্থ এবং ক্রিয় বিভক্তিব বৃৎপদেদ অনুসারে উক্ত তিনটি কালের ভিত্তি উপর ক্রিয়ার [ক] মৌলিক কালকে (Simple Tense) চারিটি কালে বিভক্ত করা যায়ঃ—(১) 'সাধারণ বর্তমান' (Simple Present) নিত্য বর্তমান, অনির্দিষ্ট বর্তমান। (২) সাধারণ অতীত (নিত্য বা অনির্দিষ্ট অতীত) (Indefinite Past Simple Past) (৩) নিত্যবস্ত অতীত (Habitual Past) (৪) সাধারণ ভবিষ্যৎ (Simple Future)।

উদাহরণঃ (১) চলে (২) চলিল (৩) চলিত (৪) চলিবে।

[খ] মিশ্র বা যৌগিক কালসমূহ (Compound Tenses)ঃ মৌলিক কালে মূল ধাতুটির সহিত ক্রিয় বিভক্তির প্রমাণ হয়—যথা চল এ চল চল-ই চলিত (নিত্যবস্ত অতীত) চল-ইবে-চলিবে।

মিশ্র বা যৌগিক কাল ক্রিয়ার দুইদল ইহা অনুসারে অর্থ অনুসারে—ইহা প্রত্যয়ান্ত বৃৎপদে সহিত 'ক' প্রত্যয় প্রাপ্ত বৃৎপদ যুক্ত ক্রিয়া গঠিত হয়। যথা কব ইত্য+আছে= কবিআছে কব ইচ্ছা আছিল কবিআছিল কব ইয়া আছিল কবিআছিল কব+ইতে+থাকিবে কবিতে থাকিবে কব+ইত ছিল কবিতেছিল কব দুলিষ্ঠাছিল কব তরুশাখা ধর্ম প্রভৃৎ সমীচি কাঁপি।।

ক্রিয়ার কাল পদার্থ এবং বচন থাকে ক্রিয় বচন উক্ত পদার্থ (আমি)। যাহাকে বলা হয় সে প্রথম পদার্থ (তুমি)। আব যাহার সম্বন্ধ বলা হয় সে প্রথম পদার্থ, (সে, বাম ইত্য) Third Person—তৃতীয় পদার্থ নহে।

বচন শব্দকে অর্থ সংখ্যা। নাম পদ বা ক্রিয়া পদে একবচন থাকিলে—একজন ব্যক্তি বা একটি পদার্থকে বুঝায় বহুবচন থাকিলে একাধিক ব্যক্তি বা বস্তু অর্থ প্রকাশিত হয়।

বাঁও লাগি ক্রিয়ার বহুবচনে ক্রিয়া বিভক্তিব বৃৎপদ কোন পরিবর্তন হয় না। যথা—আমি যাই আমবা যাই সে হয় তাহা বা যায়। মিশ্র বা যৌগিক কালের নিম্নলিখিত প্রকার ভেদ বিহীনঃ—

[খ অ] ঘটমান কালসমূহ (Progressive Tenses)

(১) ঘটমান বর্তমান—(যে বর্তমানের আবশ্য হইয়াছে অথচ যাহার শেষ নাই) কবিতেছি চলিতেছি চলিতেছ চলিতেছে চলিতেছেন।

(২) ঘটমান অতীত (Past Progressive Tenses)—কবিতেছিলেন, চলিতেছিলেন, চলিতেছিলেন।

(৩) ঘটমান ভবিষ্যৎ (Future Progressive Tenses) চলিতে থাকিবে, চলিতে থাকিবে, চলিতে থাকিবে।

[খ আ] পূর্যাব্যক্তি কাল (Perfect Tenses)

(১) পূর্যাব্যক্তি বর্তমান (Present Perfect) যে ক্রিয়া পূর্বে আরম্ভ হইয়া এইমাত্র সম্পন্ন হইয়াছে অথবা যাহার ফল এখনও ভোগ করিতেছি।

করিয়াছি,
চলিয়াছি

কবিয়াছ
চলিয়াছ

করিয়াছে
চলিয়াছে

(২) পূর্যাব্যক্তি অতীত

চলিয়াছিলাম

চলিয়াছিলে

চলিয়াছিল

চলিয়াছিলি

• চলিয়াছিলেন

চলিয়া থাকিব

চলিয়া থাকিবে

চলিয়া থাকিলেন

চলিয়া থাকিবি

(৩) ঘটমান পূর্য নিত্যবৃত্ত (Progressive Habitual)

চলিতে থাকিতাম

চলিতে থাকিতে

চলিতে থাকিত

চলিতে থাকিতস্

চলিতে থাকিতেন

(৪) পূর্যাব্যক্তি নিত্যবৃত্ত (Perfect Conditional)

চলিয়া থাকিতাম

চলিয়া থাকিত

চলিয়া থাকিত

[গ] অনুরূপ (Imperative)

যদিও ইহা ক্রিয়াব এক প্রকার ভাব Mood তবু ইহা সংঘটনের কালের অর্থে বর্তমান বা ভবিষ্যৎ সত্বেও অনুরূপ কালের মধ্যে ধরা যায়ঃ—

(১) বর্তমান অনুরূপ

(তুমি চল চলহ (আপনি) চলন

তোরা চল, তোরা ডাক দিগে বন

(সে) চলুক তিনি চলুন।

(তুই) চল্

তোরা চল্

(২) ভবিষ্যৎ অনুরূপ

মধ্যমপদার্থ—চলিও, চলো

চলিস,

যেও

যেও,

কবে।

উদাহরণ—(১) 'একবার তোরা মা বলিয়া ডাক্, (২) জননি তহাবে করিও রক্ষা আপন বন্ধোবসনে' (রবীন্দ্রনাথ)।

ভবিষ্যৎ অনুরূপ অর্থে—মধ্যমপদার্থে ও অন্য পদার্থে সাধারণ ভবিষ্যৎ হইবে 'থাক'।
'বিনা সংগ্রামে আজীবনগড় দিবে মাথাঠাব কবে' (রবীন্দ্রনাথ)।

[ঘ] কালার্থ নির্ণয়

[সংস্কৃত ব্যাকরণে 'কাল' স্থানে সংক্ষিপ্তরূপে 'কালকাল সংজ্ঞা ব্যবহার কর' এস।
কালের 'কাল' দিলে থাকে 'ল'-কার। স্বারা Moods and Tenses দুই বর্ণায়]

১। নিত্য বর্তমানঃ—আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত ঘটনা বা যাহা আমাদের সামনে ঘটে এবং যাহা কোন নির্দিষ্ট কালের সহিত যুক্ত নহে—এরূপ স্থানে নিত্য বর্তমান ব্যবহৃত হয়। যথা—থোকা হাটসে, জল পড়ে, আমরা খাবার খাই, গ্রামের মেয়েরা নদীর জল আনে।
নিত্য বর্তমানের সহিত—নি, নু বা নাই যোগ করিলে অতীত কাল বোঝায়—'আস নাই নব

‘কাল্পদনে’ (ববীন্দ্রনাথ)। (নিত্য বর্জমান অনেক সময়ে অনুজ্ঞার অর্থ প্রকাশ করে:— ‘চল নদীর ধারে যাই।’) ‘চালুসেয়ে সুখী দিন দুটিয়া পাথরা’।

২। ঐতিহাসিক বর্তমান:—কোন অতীত ঘটনা বা ঐতিহাসিক বা পারিবারিক কাহিনী বর্ণন করিতে ঐতিহাসিক বর্তমান প্রযুক্ত হয়। ইহা অতীতের অর্থে বর্তমান কাল।

‘বহু বৎসর পবে

বৃক্ষলতায ফুল ফুটে থবে থরে

শৃঙ্খ শাখায উদ্গত কিশলয়,

তারপবে শিখী বিধাবে কলাপচয়।’ (কালিদাস রায়, গাথাঞ্জলি)

‘চলে না চল মলয়ানিল বহিষা ফুল গন্ধভাব’ (কালিদাস রায়)

৩। সাধারণ অতীত:—কোন অনির্দিষ্ট কালের ঘটনা বুঝাইতে সাধারণ অতীতের প্রয়োগ হয়:—‘বাম পিতার আশ্রা পালন করিবেন’ হাবি বাড়ি গেল। ‘ন্যায়েব বিধান দিল রঘুনাথ, চন্দ্রীদাস গাহিল গান’ (ম্বিজেন্দ্রলাল)।

৪। নিত্যবৃত্ত অতীত:—কর্তব্য অভ্যস্ত অতীত ঘটন বুঝাইতে নিত্যবৃত্ত অতীত প্রয়োগ হয় সদা করিবেন সেবা লক্ষ্যণ সম্ভাতি। ‘মগষা করিবেন কভু প্রভু।’ ‘অতিথি আসিত নিত্য কবড কবভী।’ ‘দোষিতাম তবল সলিল নতন গগন যেন নব তাবাবলী— (মধুসূদন)।

৫। সাধারণ ভবিষ্যৎ:—সাধারণ ভবিষ্যৎ অল্পকালের মধ্যে যাহা ঘটিবে বা বহুদিন পরে হইবে ঘটিবে তাহার কালকে বুঝায়:—‘এক ধর্মবাক্ত্য পাশে খুন্ডিচ্ছন বিক্ষিপ্ত ভাবত বোঁ দিব অমি’ (ববীন্দ্রনাথ)। আজই পবীক্ষাব খবর পাব।

৬। ঘটমান বর্তমান:—(সংস্কৃত লট বা বর্তমান শ্রবণ প্রকাশিত হইত)। যে ক্রিয় অব্যবহিত হইয়াছে এবং যাহা এখনও পবিসমাপ্তি ঘট নাই তাহা ঘটমান বর্তমানের ক্রিয়া:—

‘দুলিতেছে তবী ফুলিতেছে জল

ভুলিতেছে মাঝি পথ’—(নজরুল)।

‘সদ্য মেলিতেছে তবুণ তপন (শ্রেষ্ঠভিক্ষা)। [ঐতিহাসিক বর্তমান ঘটমান।

৭। ঘটমান অতীত:—অতীত যে ক্রিয়া অব্যবহিত হইয়া চলিতেছে (সাহাব সমাপ্তি ঘটে নাই) তাহা বুঝাইতে ঘটমান অতীত ব্যবহৃত হয়:—

‘তখন গাহিতেছিল তবুশাখা পবে

সুললিতভাবে পাঁপিয়া,

তখন দুলিতেছিল সে তবুশাখা ধীরে

প্রভাত সমীরে কাঁপিয়া’ (ম্বিজেন্দ্রলাল ‘সাজাহান নাটক’)।

৮। ঘটমান ভবিষ্যৎ:—ভবিষ্যৎ কালে কোন ঘটনা ঘটিতে থাকিলে এবং তাহার পবি সমাপ্তি না হইলে এই কাল ব্যবহৃত হয়। যথা:—এইরকম ধাপ্যব্যক্তি আরও কিছুদিন চলিতে থাকিবে।

৯। পুরাণটিত বর্তমান :—পূর্বের কার্যের ফল বর্তমানেও বিদ্যমান থাকিলে পুরাণটিত কৰ্ত্তমানের প্রয়োগ হয়। যথা :—আকাশে তারা ফুটিয়াছে (রবীন্দ্রনাথ)

হাজার হাজার বছর কেটেছে

কেই তো কহিনি কথা' (রবীন্দ্রনাথ)

উর্বশী মোবে পাঠায়েছে কবি

স্বৰ্গ ভুবন হতে।' (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)

১০। পুরাণটিত অতীত :—দূর অতীত বদ্বাইতে ইহার প্রয়োগ হয়। ক্রিয়াব ফল বিদ্যমান থাকিতে পারে নাও পারে :—পথের ধারে একটি বৃক্ষ চুকুর পড়িয়াছিল। চল্লিশ বৎসর পূর্বে আমার ডান পা ভাঙিয়া গিয়াছিল।

১১। পুরাণটিত ভবিষ্যৎ :—অতীতে সংঘটিত এবং সম্ভাবনার অর্থে প্রযুক্ত ক্রিয়া বদ্বাইতে ইহার প্রয়োগ হয় :—আমাব এখন মনে নাই, তবে আমিই হয়তো তোমাকে অনেকদিন পূর্বে এই কথা বলিয়া থাকিব।

১২। ঘটমান পুরাণিত্যবৃত্ত :—ঘটমান পুরাণিত্যবৃত্ত ক্রিয়া কোন ক্রিয়া অতীতে বহুক্ষণ বা অল্পক্ষণ ধরিয়া চলিবার অর্থ প্রকাশ করে :—সে আসিতে থাকিলে আমবাও হাইতে থাকিতাম।

১৩। পুরাসম্ভাব্য নিভাবৃত্ত :—অতীতে কোন কার্য সম্পন্ন কবিবার পর কৰ্ত্তাব অবস্খাতির প্রকাশক কল হইতেছে পুরাসম্ভাব্য নিভাবৃত্ত :—ককুৰটি প্রতাপ বৈকালে শ্মশানে মৃত প্রভব অশ্রু বসিমা থাকিত।

ধাতু-বিশ্তিক্রির আকৃতি (সামু ভাষায়)

কাল	প্রথম পুরুষ (সামান্য)	প্রথম ও মধ্যম পুরুষ (গৌরবার্থক)	মধ্যম পুরুষ (সামান্য)	মধ্যম পুরুষ (অনাদরার্থক)	উত্তম পুরুষ
বর্তমান	—এ	—এন	—অ, —ও	—ইস্	—ই
সাধারণ (নিত্য)	—ইতেছে	—ইতেছেন	—ইতেই	—ইতেহিস্	—ইতেছি
ঘটমান	—ইয়াছে	—ইয়াছেন	—ইয়াছ্	—ইয়াহিস্	—ইয়াছি
পূর্বাঘটিত	—উক্	—উন্	—অ, —ও	বিভক্তি লোপ ও	
অনুজ্ঞা				ধাতুব্ হসন্ত	
জতীতকাল				—ইলি	—ইলাম
সাধারণ (নিত্য)	—ইল	—ইলেন	—ইল	—ইলি	—ইলাম
নিত্যবৃত্ত	—ইত	—ইতেন	—ইত	—ইতিস্	—ইতাম
ঘটমান	—ইতছিল	—ইতছিলেন	—ইতছিল	—ইতছিলি	—ইতছিলাম
পূর্বাঘটিত	—ইয়াছিল	—ইয়াছিলেন	—ইয়াছিল	—ইয়াছিলি	—ইয়াছিলাম
ভবিষ্যৎ কাল					
সাধারণ	—ইবে	—ইবেন	—ইব	—ইবি	—ইব
ঘটমান	—ইতে ইবে	—ইতে, ইবেন	—ইতে, ইব	—ইতে, ইবি	—ইতে, ইব
পূর্বাঘটিত	—ইয়া-ইবে	—ইয়া, ইবেন	—ইয়া, ইবে	—ইয়া, ইবি	—ইয়া, ইব
অনুজ্ঞা	—ইবে	—ইবেন	—ইও, ইষো।	—ইস	

ধাতু-বিশক্তির আকৃতি (চাল ও ভাষায়)

কাল	প্রথম ও মধ্যম পুরুষ (সামান্য)	প্রথম ও মধ্যম পুরুষ (সামান্য)	প্রথম ও মধ্যম পুরুষ (সামান্য)	উত্তম পুরুষ
বর্তমান	এ	এন	অ (ও)	ইস্
সামান্য	এ	এন	অ (ও)	ইস্
বর্তমান	এই	হেন	ই	হিস্
পূর্বাঘটিত	এই	এই	এই, এহা	এই
অনন্ত	উক	উন	অ, ও	বিভক্তি লোপ ও ধাতুর হ্রস্বত্ব
সামান্য	ল	লেন	লেন	লেন
নিত্য	ত, তো	তেন	ত	তেন
ঘটমান	ত ছিল	ত ছিলেন	ত ছিল	ত ছিল
পূর্বাঘটিত	এছিল	এ ছিলেন	এ ছিল	এ ছিল
ভবিষ্যৎ	বে	বেন	বে	বে
সামান্য	বে	বেন	বে	বে
ঘটমান	বে থাকবে	বে থাকবেন	বে থাকবে	বে থাকবে
পূর্বাঘটিত	এ+থাকবে	এ+থাকবেন	এ থাকবে	এ থাকবে
অনন্ত	বে	বেন	ও	ইস্

- নাম, - লেন, - লেন
 - তাম, - তেন, - তেন
 - ছিলাম, - ছিলেন, - ছিলেন
 - এছিলাম, - এছিলেন
 - এ ছিলাম
 - গো, - ব
 - ত থাকবে
 - এ থাকবে

ধাতুরূপ

ধাতুরূপ—কর ধাতু (সাধু ভাষায়)

বর্তমান কাল

প্রথমপুরুষ

১। সাধারণ

কবে, করেন

২। ঘটমান

করিতেছে,

করিতেছেন

৩। পুরাণচিত

করষছে (সে)

করিয়াছেন (তিনি)

৪। জনজ্ঞা

করুক, করুন

উত্তমপুরুষ

কবি

কবিতোহি

করিয়াছি

—

১। সাধারণ

করিল, করিলেন

২। নিত্যবৃত্ত

করিত, করিতেন

৩। ঘটমান

করিতেছিল,

করিতেছিলেন

৪। পুরাণচিত

করিয়াছিলেন

করিয়াছিল

বাবলম

কবিতাম

কবিতোহিলাম

করিয়াছিলাম

—কর খাতু (সাধু ভাষায়)

ভাবিষ্যৎ কাল

প্রথম পদ্য

- ১। সাধারণ করিবে, করিবেন
- ২। ঘটমান করিতে থাকিব, করিতে থাকিবেন

৩। পুরাষাচিহ্ন

- করিয়া থাকবে
- করিয়া থাকিবেন

৪। জনস্রা

- করিবে
- করিবেন

মধ্যমপদ্য

- করিবে, করিবেন,
- করিবি
- করিতে থাকিবে
- করিতে থাকিবেন
- করিত থাকিবি
- করিয়া থাকিবেন
- করিয়া থাকিবে, করিয়া থাকিবি
- করিব থাকিবি
- করিও,
- করিবেন
- করিবি

উত্তমপদ্য

- করিবে থাকিবি
- করিয়া থাকিবি

ধাতুরূপ

✓ ক্রা ধাতু (চালিতভাষায়)

বর্তমান কাল

	প্রথমপদরূপ	দ্বিতীয়পদরূপ	উত্তমপদরূপ
১। সাধারণ	কবে	কব, কবেন, করিস্	কবি
২। ঘটমান	কবেছে কোচ্ছে	কবছ, কবছেন কোচ্ছিস্	কবিছ (কচ্ছি)
৩। পদার্থচিহ্নিত	কবেছে কবেছেন	কবেছ কবেছেন (গোববে) কবাচ্ছিস (অনাদরে)	কবিছ
৪। অন্তর্জ্ঞা	কবুক কবুন	কবা, কব্ (অনাদরে) কবন (গোববে)	

অতীত কাল

১। সাধারণ	কবলো কলো কলেন	কবলে কবে কলেন	কল্যাম কলেনম কলন্ম
২। নিত্যবৃত্ত	কবন্তো কবতো কবন্তেন কবন্তেন	কবতে, কোন্তিস্, (অনাদরে) কন্তে কোন্তেন কবন্তেন	কবতাম, কোন্তাম কোন্তাম
৩। ঘটমান	কোচ্ছিল কোন্তেছিল কবেচ্ছিল কবতেচ্ছিলেন কোন্তেচ্ছিলেন	কোচ্ছিলে কোচ্ছিল কেচ্ছিলেন	কবাচ্ছিলাম কোচ্ছিলাম কোচ্ছিলেম কোচ্ছিলুম কবাচ্ছিলাম
৪। পদার্থচিহ্নিত	ক'বেছিল ক'বেচ্ছিলেন	ক'বাচ্ছিলেন ক'বাচ্ছিলে	ক'বাচ্ছিলুম ক'বেচ্ছিলেন

ভবিষ্যৎ কাল

১। সাধারণ	ক'ববে ক'ববেন	ক'ববে, ক'ববেন (গোববে)	কো'ব, কো'বো
২। ঘটমান	ক'বতে থাকবে ক'বতে থাকবেন	ক'বতে থাকবে ক'বতে থাকবেন	ক'বতে থাকবো, কোন্তে থাকবো
৩। পদার্থচিহ্নিত	ক'বে থাকবে ক'বে থাকবেন	ক'বে থাকবে ক'বে থাকবেন	ক'বে থাকব
৪। অন্তর্জ্ঞা	ক'রবে	ক'ববে, ক'রবেন, ক'র, ক'র	

অনুশীলনী

১। বাঙলা ভাষায় ক্রিয়াপদের বিভিন্ন কালরূপের শ্রেণীবিভাগ কর। ২। সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া উনহরণ দাও—(ক) ঐতিহাসিক বর্তমান (খ) ঘটমান বর্তমান (গ) পুরাষটিত বর্তমান (ঘ) অনুজ্ঞা প্রকার (ঙ) পুরাষটিত ভবিষ্যৎ (উঃ মাঃ ১৯৬০) (চ) পুরাসম্ভাব্য নিত্যবৃত্ত। ৩। বাঙলায় অতীতকালের চারিটি বিভিন্ন রূপের প্রয়োগ দেখাইয়া চারিটি বাক্য রচনা করা (কলি. মাধ্য. ১৯৫৭)। ৪। $\sqrt{\text{হ}}$ ধাতুর অথবা শূন্য ধাতুর পুরাষটিত বর্তমান, ঘটমান অতীত বর্তমান অনুজ্ঞা, এবং ঘটমান ভবিষ্যতের প্রথম পুরুষের সাধু ও চলিত রূপ লিখ। বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত সনন্ত ও ষণ্মন্ত ধাতু হইতে নিম্নলিখিত শব্দের উদাহরণ দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১ কম)।

ষষ্ঠ অধ্যায়

সমাস

পবম্পর সংগতার্থ দুই বা ততোধিক পদের একপদীভাবকে সমাস বলে। সমাসে জন্ততঃ দুইটি পদ থাকা চাই। খাঁটি বাঙলায় সাধারণতঃ দুই পদে সমাস হয়,—দুইয়ের বোঁশ পদে সমাস সাধু বাঙলা রচনায় পাওয়া যায়।

লৌকিক সংস্কৃত ভাষায় সমাসে পদের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই—বহুপদে সেখানে সমাস হয়। কিন্তু বৈদিক ভাষাতে দুইটি পদ লইয়া সাধারণতঃ সমাস হয়—কখন কখন তিনপদের সমাসও দেখা যায়। এবিষয়ে খাঁটি বাঙলা বৈদিক সংস্কৃতের তুল্য।

সমাসে পদের বিভক্তি লেপ হয়। যেখানে বিভক্তির লোপ হয় না তাহাকে অলুক্ সমাস বলে (লুক্ কথং অর্থ লোপ—অলুক্ অলোপ)।

সমাসের উদাহরণ—যথা—(১) বাজার পুত্র বাজপুত্র (২) মিলেব অভাব-বেমিল, ঞ্জরমিল, (৩) দা দিয়া কাটা হইয়াছে দা-কাটা, (৪) গায়ে হলুদ (যে অনুষ্ঠানে) =গায়েহলুদ।

(১) বাজার সহিত 'পুত্র' পদের জনাত্মক সম্বন্ধে ষষ্ঠী। এই পদ দুইটি মিলিত করিয়া ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস কবা হইয়াছে। এখানে পবপদের প্রাধান্য, সুতরাং তৎপুরুষ সমাস। ষষ্ঠী বিভক্তির লোপ (ব-কার লোপ) হওয়ায় ইহা ষষ্ঠী তৎপুরুষ। সংস্কৃত রাজন্ শব্দের সমাসে ন্-কার লুপ্ত হইয়াছে।

যে সমস্ত পদ লইয়া সমাস গঠিত হয় তাহাদের সকলের মিলিত নাম—সমস্তপদ। 'রাজপুত্র'—সমস্তপদ। সমস্তপদের অর্থ প্রকাশ করিবার জন্য যে বাক্য ব্যবহৃত হয়, তাহাকে বিগ্রহ-বাক্য (ব্যাসবাক্য) বলে। যথা—'বাজার পুত্র'—বিগ্রহ বাক্য।

(২) বেমিল—অব্যয়ীভাব সমাস—'বে' এই বিদেশী অব্যয়ের সহিত অব্যয় 'মিল' পদের সমাস হইয়াছে। 'মিলেব অভাব'—বিগ্রহ বাক্য।

(৩) 'দা-কাটা'—সমস্তপদ। দা দিয়া কাটা বিগ্রহ বাক্য। এখানে 'দিয়া' তৃতীয়া বিভক্তির চিহ্ন সমাসে লুপ্ত এবং পরপদ 'কাটা'ব প্রাধান্য। এটি তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস।

(৪) গায়ে হলুদ—অলুক্-বহুব্রীহি সমাস। এখানে সমস্ত পদে পূর্বপদ 'গায়ে' কথার সপ্তমী বিভক্তির লোপ হয় নাই, যেহেতু পূর্ববর্তী সকল উদাহরণে লোপ হইয়াছে। 'গায়ে-

হলুদ' (যে অনুষ্ঠানে) তাহা। এখানে অন্যপদের অর্থ প্রধান। গায়ে এবং হলুদ পদকে না বন্ধাইয়া বিশেষ একটি অনুষ্ঠান অর্থে ইহাদের যুক্তরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে।

সমস্ত পদের পূর্ব ভাগকে পূর্বপদ এবং পরবর্তী ভাগকে পরপদ বা উত্তরপদ বলে। গায়ে (পূর্বপদ) হলুদ (উত্তরপদ)।

[১] সমাসের শ্রেণী বিভাগ

(ক) পূর্বপদ, উত্তরপদ, উভয়পদ এবং অন্যপদের অর্থের প্রাধান্য হেতু সমাস প্রধানতঃ চার প্রকারঃ—পূর্বপদের অর্থ যে সমাসে সাধারণতঃ প্রধান থাকে তাহাকে (১) 'অবগীভাব' বলে। উত্তরপদের অর্থ প্রধীন হয় যে সমাসে তাহার সাধারণ নাম (২) 'তৎপদব্দ'। উভয় পদ যেখানে প্রধান তাহার সাধারণ নাম (৩) ম্বন্দ্ব। সমাসের অন্তর্গত পদসমূহের প্রাধান্যবোধ না হইয়া, যেখানে অন্যপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয় তাহাকে (৪) বহুব্রীহি সমাস বলে।

তৎপদব্দ সমাসের অবান্তর ভেদ (৫) কর্মধারয় এবং (৬) ম্বিগদ (৭) উপপদসমাস। যে তৎপদব্দ সমাসে পূর্বাশ্রিত বিশেষণ পদ পরবর্তী বিশেষ্য পদের সহিত সমাসবন্দ্ব হয়, তাহাকে কর্মধারয় বলে।

সমাহাবাদি অর্থে সংখ্যাবাচক পদের সহিত যে তৎপদব্দ সমাস হয় তাহাকে ম্বিগদ বলে।

যে তৎপদব্দ সমাসে, পূর্বপদ একটি উপপদ এবং পরপদ একটি কৃদন্ত পদ থাকে এবং উভয় মিলিয়া যখন নিত্য (compulsory) সমাস হয় তাহাকে উপপদসমাস বোঝে।

(খ) পাশ্চাত্য ভাষাতাত্ত্বিকগণের মতে সমাসের সামগ্রিক অর্থানুসারে নিম্নলিখিত স্থিতি প্রকার বিভাগ স্বীকৃত হয় (হাইটিন প্রভৃতি পাশ্চাত্য শাব্দিকগণের মতে)ঃ—

(১) সংযোগমূলক সমাস—ইহাতে সমসামান্য পদের অর্থের প্রাধান্য পবিক্রান্ত হয়। পদগুলির অর্থ পরস্পর সংযুক্ত হয়। এই শ্রেণীর সমাসের উদাহরণ ম্বন্দ্ব সমাস। রাম-লক্ষ্মণ। বি-জামাই। রাম-কায়োত।

(২) ব্যাখ্যানমূলক সমাস—ইহাতে পূর্বপদ উত্তরপদের অর্থকে সীমিত করে। এই শ্রেণীর সমাসে—তৎপদব্দ, কর্মধারয়, ম্বিগদ, একদেশী, প্রাদি, অব্যবহাভব প্রভৃতি পড়ে। রাজপুত্র বলিলে পুত্র শব্দ বাজন্ শব্দযোগে বিশেষিত হইতেছে। (কেননা সকল পুত্রই রাজপুত্র নহে)। নিলাজনীল, আলুসেম্ব।

(৩) বর্ণনামূলক সমাস—বর্ণনামূলক সমাসে ব্যবহৃত পদগুলির অর্থছাড়া অন্য একটি বিষয় বা ব্যক্তির বর্ণনা করা হয়। বহুব্রীহি সমাস—উহার অবান্তর ভেদ সহ বর্ণনামূলক সমাসের উদাহরণ। গায়েহলুদ, চিবুদদাঁতী।

(গ) গঠন অনুসারে সমাসের তৃতীয় প্রকারের শ্রেণী বিভাগ মধ্যযুগের ভারতের নৈষাকরণগণ দ্বারা স্বীকৃত হইয়াছেঃ—(১) নামপদের সহিত নামপদের বা বিশেষণ পদের সমাস—বাজারপুত্র। (বাঙলায় বিশেষণের বিভক্তি নাই) বিশেষণ সমাস—নীলোৎপল, কেরা-পাতা। (২) ক্রিয়ার সহিত উপসর্গের সমাস (বাঙলাতে নাই)। (৩) উপপদের সহিত কৃদন্ত পদের সমাস—কুম্ভকার, ছেলেধরা। (৪) ধাতুর সহিত পূর্বপদের সমাস—অজ্ঞপ্র।

(৫) ক্রিয়াপদের সহিত ক্রিয়াপদের সমাস বাঙলায় ‘হাছি হাছি’ (হেঁচক); মরিয়ার মূখে মারনের বাণী উঠিতেছে ‘মারমার’ (নজরুল)। (‘নিনাদ’ ধরধর (ভারতচন্দ্র), দেহিদেহি (রবী), মারকাট শব্দ। (৬) ক্রিয়াপদের সহিত নামপদের ‘চোংগেল’ (পাখি) বউকথাকও (পাখি)।

সমাসে সন্ধিঃ—সমাসে সন্ধি করাই সাধারণ নিয়ম। সন্ধিতে উচ্চারণ সুখকর না হইলে বাঙলায় সন্ধি করা হয় নাঃ—‘মঞ্জরিত-ইন্দুমঙ্গী-বল্লরী বিতানে’ (ববীন্দ্রনাথ)। ‘চন্দ্রবংশ-অবতংস’ (মোহিতলাল)।

চলিত বাঙলায় সাধারণতঃ দুইপদে সমাস হয়। কোন কোন স্থলে ত্রিপদেও হয়; কিন্তু কবিতায় এবং সাধু বাঙলায় বহুপদে সমাস দেখা যায়ঃ—দা-কাটা, গায়ে-হলদুদ, পড়তি মিশদ সমাস। খানিকটা-পাশ-করা (ডাক্তার), দোকানকাটা, নাককান-কাটা, নমাসে-চমাসে (অলঙ্কৃ মন্দ), সাতরাজার-খন (মাণিক) (অলঙ্কৃ ষষ্ঠীতৎপদব্দ) ইত্যাদি খাটি বাঙলায় দুইপদের অধিক পদ লইয়া গঠিত সমাস।

কবিতায় ও সাধু গদ্যে বহুপদ সমাসের উদাহরণ—শেবতসৈকতপদালিনমধাবাহিনী’ (যমুনা—বাক্য) ‘সতত-সমুদ্রমাগ-জলধবপটল-সংযোগ’ (বিদ্যাসাগর, সীতাব বনবাস), ‘মধুকর-পদভর-কম্পিতচম্পক’ (গৃহপ্রবেশ—রবীন্দ্রনাথ), ‘পদ্যযশসিগুণতসমীচণ্ডল’ (রজনী-কান্ত সেন), ‘নাবদ-কীর্তনপল্লিকভমাধববিগলিত কবুগা’ (ম্বিজেন্দ্রলাল), ‘মঞ্জরিত-ইন্দু-মঙ্গী-বল্লরী বিতানে’ (ববীন্দ্রনাথ), ‘আনন্দঘন-বস-সবসিত’ (মোহিতলাল), বিবহনীবককণ্ঠ (ম্বিজেন্দ্রলাল), ‘নদীজপমালাধৃত’।

[২] অব্যয়ীভাব

যোগ্যতা, বীত্বা, অভাব প্রভৃতি অর্থে পূর্বপদ অব্যয়েব সহিত (কখনো কখনো পরবর্তী অব্যয়ের সহিত) অন্য পদের অব্যয়ীভাব সমাস হয়। যাহা পূর্বে অব্যয় ছিল না তাহা অব্যয়রূপে পরিণত হইলে তাহাকে অব্যয়ীভাব বলে। সংজ্ঞাটি এখানে সার্থক।

সংস্কৃত সমাস—রূপেব যোগা-অনুবৃৎ, শক্তিকে অতিক্রম না কবিয়া যথশক্তি, যথাবিধি যথাস্থান। অথেষ্ট (ইচ্চকে অতিক্রম না কবিয়া)। ‘দিন দিন বা দিনে দিনে—প্রতিদিন (বীত্বার্থে), ক্ষণে ক্ষণে—অনুক্ৰম, মক্ষিকাব অভাব—নির্মক্ষিক, দূর্ভিক্ষ; জনে জনে—প্রতিজন, জনপ্রতি। আসামুদ্র (সীমার্থে), আশৈশব, আপাদমস্তক, অনুগোদ (প্রদেশ—‘রামায়ণীকথা—গোদাবরীর সমীপ) ক্রমকে অনুসরণ কবিয়া—অনুক্রম, (in order) আবালবৃদ্ধবনিতা, অনুগুণ (গুণগার ধাবে ধারে), প্রত্যক্ষ, সমক্ষ, বাহিম্বার (উঠিয়াছে রাজধানী বহিম্বারে বিজয়তোষণ—ববীন্দ্রনাথ ‘বিসর্জন’, সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে সমস্তমী বিভক্তির লোপ হয় নাই) কিন্তু বাঙলায় ‘বাহিব’ শব্দ বিশেষণ পদরূপে ব্যবহৃত হয়। ‘বাহির বিশ্ব’ (ববীন্দ্রনাথ); ‘বাহিব দ্বারে বেজে উঠল ভেবী’ (‘বিবাহ’—ববীন্দ্রনাথ), উপবন, হিররোজ (রোজ রোজ), বেগতিক (গতির অভাব), আকণ্ঠ (কণ্ঠ পর্যন্ত)।

বাঙলা অব্যয়ীভাব

ক্ষিণ, মাথাপিছ, গবমিল, বেমিল, দিনভর, নাকবরাবর, মণপ্রতি (‘মণপ্রতি যত তৎকা হইবেক দর’—শুভঙ্কর)। [অকারন্ত অব্যয়ীভাব সংস্কৃতে কোন কোন স্থানে সর্বিভাবিক

কোন কোন স্থানে নির্বিভক্তিক। ব্যাংলায় অনেক স্থলে সবিভক্তিক বন্দোবস্তের অভাব—বেবন্দোবস্ত।

[৩] তৎপদ্রুশ

যে সমাসে পরপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয় তাহাকে তৎপদ্রুশ সমাস বলে। তৎপদ্রুশ কথার অর্থ (তৎ 'তাহার পদ্রুশ') 'তাহাব পদ্রুশ', 'তৎপদ্রুশ পদে উত্তরপদের প্রাধান্য—তৎপদ্রুশ বলিলে 'তাহাকে' বুঝায় না—প্রধানতঃ তাহার লোককে' বুঝায়। তৎপদ্রুশের মতো যে সমাস তাহার নাম তৎপদ্রুশ। এখানে উদাহরণ হইতে সংজ্ঞা গ্রহণ করা হইয়াছে। এই সমাসে পদ্বর্গপদে ম্বিতীয়াদি বিভক্তির লোপ হইয়া থাকে।

[ক] ম্বিতীয়া তৎপদ্রুশ

স্থানাপন্ন (স্থানকে আপন্ন—প্রাপ্ত, officiating) বিপক্ষাপন্ন, শবণাপন্ন, মবণাপন্ন, সংগতিক পন্ন (প্রাপ্ত)—সংগতিপন্ন, আলোকপ্রাপ্ত, স্বর্গগত, মজ্জাগত, রামাপ্রাপ্ত, দুঃখাতীত, মৃদুতপ্ত, পাবগামী, বৌদ্ধ গান ও দেহা, গজাবৃত, সিংহসনারুত, ফুলতোলা, মাথাগোঁজা (মাথাগোঁজাব যাসগা নেই), বাসনমাজা, বেগুনবেচা, নখনাড়া, আঁচলনাড়া ('কুলে কুলে কানন লক্ষ্মী দিল আঁচলনাড়'—বদীন্দ্রনাথ), গাঢ়াকা, কলাবেচা, চিরসুখী, অধঃতাপ্রাপ্ত, মেঘবিছান (শৈলমালা), চুলচোবা (তর্ক, ভাগ), চিবসুখ, পানসাজ (পানকে সাজা), নৌকাবেত্মাই (নৌকাকে বেত্মাই)।

[খ] প্রথমা বিভক্ত্যর্থক তৎপদ্রুশ

বঙলায় শূন্য প্রথমা বিভক্তির লোপের কোন প্রশ্ন উঠে না [এখানে কর্তাব অর্থে প্রথমা]। বঙলাগা (জামা) চা-লাগা (চাদর), মশা-বসা (লেবু-নেবু)।

[গ] তৃতীয়া তৎপদ্রুশ

'ঋণগ্রস্ত' (ঋণস্বাবা গ্রস্ত—বিদ্যাসাগরকে একট ঋণগ্রস্ত নহেন), তাবকার্খচিত (তারক স্বাবা খচিত), মনুষ্যসৃষ্ট (দর্ভিষ্ক), কুসুমভূষণজড়িত (চবণ), লজ্জাহত (কণ্ঠস্বরে বস্ত্র লজ্জাহত—বদীন্দ্রনাথ) ববাহৃত, স্বেপার্জিত, শোণিতাক্ত, বস্ত্রাক্ত, তৃষ্ণাক্ত, শোণিতরাগ্ত (কান্দি ঘোষ), শিবোধার্য, কীটদষ্ট মনগড়া (বিদ্যাসাগর—'শকুন্তলা'), ছোরাখেলা, হাত ছানি, বেলচালানি (মাল), কলছাটা (চাল), মধুমাথা (গীত, নাম), লাঠিপেটা, বাছুরচোসা জনসংকুল, জনশূন্য অন্তর্চঞ্চলা (নর্মদা—বদীন্দ্রনাথ), ধামাচাপা (ধামা স্বাবা চাপা= অনায়াসভাবে লোকচক্ষু হইতে অপসৃত)। লাঠিখেলা (লাঠি স্বাবা খেলা) হাতেপোতা (গাছ অলুক তৃতীয়া তৎপদ্রুশ (অভাগীর স্বর্ণ), ব্রাহ্মকবলিত, বাগ্‌বৃন্দ (বাক্-বাগ্‌স্বাবা বৃন্দ প্রীতিবিকশিত, স্বহস্ত কবিত (স্বহস্তস্বাবা কবিত), লগিঠেলা।

[ঘ] চতুর্থী তৎপদ্রুশ (উদ্দেশ্যার্থক)

দেবদত্ত (দেবতাকে দত্ত), যৎপকার্য (যৎপব জন্য কার্য), দেবোত্তর, ভোগোত্তর (পরিহাটে বা নিন্দায়), অতিথিশালা, আবোগানিকেতন, শান্তিনিকেতন (কিন্তু) নিজ্ঞানিকেতন স্বর্ষ (তৎপদ্রুশও হয়)। নিজের নিকেতন—বাড়ি 'মন চল নিজ নিকেতন' (স্বামী বিবেকানন্দ) দেবস্তুতি ('পূজা দেবস্তুতি উঠিতেছে ধীরে'), জয়ডঙ্কা ('এসিছিল তারা জয়ডঙ্কা তুলে—হেমচন্দ্র), মেয়েস্কুল (মেয়েদের জন্য স্কুল), স্মৃতিমন্দির (স্মৃতির জন্য মন্দির) মেয়েগাড়ি

বরণডালা (বলেন্দ্রনাথ), মরণডংকা ('শমন পাইত' ডংকা শব্দেতে মরণডংকা)—ইন্দুপাত (অমৃতলাল বসু), মালগুদাম, দেববলি, পুত্রহিত, বৈষ্ণবন্দীর, চণ্ডীমণ্ডপ, বিয়ের জন্য পাগলা—বিয়েপাগলা (প্রফুল্ল—গিরিশচন্দ্র), স্বামিপাগলা (মম্বথ বায়), যজ্ঞের জন্য উপবীত=যজ্ঞোপবীত। (অথবা যজ্ঞ-সহায়ক উপবীত মধ্যপনলোপী কর্মধারয়—পবে দেখ)

[৬] পশুতমী তৎপদ্য (অপাদানার্থক)

ধর্মভীরু, ব্যাঘ্রভীতি, জলাতঙ্ক, সমাজচ্যুত, বস্ত্রচ্যুত (কুসুম), আকাশবাণী, সর্পভীতি, ধর্মভ্রষ্ট, লক্ষ্যভ্রষ্ট, দুগ্ধজাত (milk products) বিশ্রান্তফেব্র, জেলখালস, ঘর-হুন্ডা, ('পাগল' শব্দের বিশেষণ), সৃষ্টিছাড়া, স্কুলপালানো (ছেলে), লক্ষ্মীছাড়া, থলে-ঝাড়া (দুটি পয়সা), পলছাড়া (গোবদ), বোগমুদ, মিত্রজা, ঘোষজা, বসুজা, 'পাঠশালা-পলায়ন' ('দুই বিঘা জমি'), অশ্বিনভয়, শ্রেণীহাবা (শ্রেণী [দল] হইতে হাবা—ভ্রষ্ট), ঐশ্বর্যভ্রষ্ট।

[৭] ষষ্ঠী তৎপদ্য (সম্বন্ধে ষষ্ঠী সমাস)

পিভূগহ (পিতার গহ), আর্তিধিসেবা, সমুদ্রদর্শন বাজপুত্র ছাগদংশ (ছাগের দংশ), অর্থগেইব, মোচাক (মৌব—মধুর চাক) ধানক্ষেত, কেবাতা পলতা (পটল লতা), কাজলতা (কাজল লতা=কাজলের লতা—আধাবাধেয় সম্বন্ধে ষষ্ঠী, স্বেযাবন, কদমকেশর, বনতল, কৈতকীকেশব, 'কদমকেশব' চক্রেতে 'আজ বনতলের ধূলি' (ববীন্দ্রনাথ), তমাল-কুঞ্জীতিমব 'বাহিনিশীথে' (নজরুল—বাস-পাক 'বাহিনী' মধ্য সময়ে অব্যবায়-বিভাব সম্বন্ধে ষষ্ঠী), কুমোববাডি (কিন্তু মনোবডি অনুক্ ষষ্ঠী সমাস), বামনপাতা ('গোয়েব বামনপাতা' তাই 'ভাষাতলে'—ববীন্দ্রনাথ), বাবুমাটি চাপাতলা (স্বানের নাম), কলতলা, ফুলবাগিচা, কন্দলি, খুঁটিধর্ম, বাজতংস (হংসের বাজা), বজপথ (পথেব বাজা), বাজ'মস্ত্রী (মিস্ত্রীদের মধ্যে বাজা—শ্রেষ্ঠ, যে পাকবাডি তৈয়ারি করে—পতু'গাঁজ মিস্ত্রী শব্দের সহিত সংস্কৃত 'বাজন্' শব্দের সমাস), জেলবোগা, পলিসসাহেব, জ্ঞান-তপস্বী (অথবা সন্তমী তৎপদ্য), বেটাছেলে (বেটার ছেলে—গালিবিশেষ), সহীমা—(মাযের সহী), পাত্‌তাডি (তাড়ির-তালের পাত্‌)। মৃষ্টিযোগ (মৃষ্টিব যোগ, মৃষ্টি=টোটকা ঔষধের যোগ প্রতীক বা প্রসঙ্গ)। হংসীর ডিম্ব—হংসিডিম্ব, মগীব শাবক—মগশাবক।

[৮] সন্তমী তৎপদ্য

কানপাতলা, বগচটা, রণগান্ধিত, জ্ঞানবন্দ্য, অকালপক, গাছপাকা, ঘরপোড়া (গোরু—কিন্তু ঘরপোড়া হনুমান উপপদ তৎপদ্য), বাটাভবা, গালভরা (নাম), আকাশপ্রদীপ, বিশ্ববিখ্যাত, রাত-কানা, লিট্‌ভুস্ত, নথিভুস্ত, তপসীলভুস্ত, গহবাস, কাশীবাস, গঙ্গাবাস (গঙ্গার নিকটে বাস), গ্রীষ্মবাস (জেলে বাস), গঙ্গাধাক্কা, খালাভরা (মিঠাই), শাখামগ (বানর), 'গাছ-পাঠা', 'ইচ্ছা—নববিধান' শরৎচন্দ্র, প্রলয়লোভ (রসনা), গহাগত, ধ্যান-মগ্ন (ধ্যানে মগ্ন)।

[জ] অলঙ্কৃত তৎপদব্দ সমাস

(তৎপদব্দ সমাসে যেখানে নাম-বিভক্তি লুপ্ত হয় না)।

হাতেপোতা গাছ (অলঙ্কৃত তৃতীয়া তৎ) (অভাগীর স্বর্ণ), চোরের বাড়ি (চোরবাড়ি নহে), ঠেকের বাড়ি, মমার বাড়ি, (মামাবাড়ি নহে—অলঙ্কৃত ষষ্ঠীতৎপদব্দ), হাতে-গরম (শিঙাড়া), গোরুর গাড়ি (কুমোর পাড়ায় গোরুর গাড়ি, বোঝাই তাতে কলসী-হাড়ি—রবীন্দ্রনাথ), গায়ে-পড়া, ইঁচড়ে (এঁচড়ে এঁচোড়ে)-পাকা, পায়ে-ধরা, কানেখাট (খাটো), যুঁধিষ্ঠির, চোখেদেখা (অলঙ্কৃত তৃতীয়া)।

মনসিজ—[উপপদ তৎপদব্দে সন্তমী বিভক্তি লোপ হয় নাই]—‘দেখ মনসজ জিনিয়া মুরতি’—কাশীবাম দাস, খেচব, পবাংপব, বাচস্পতি, নিশিকান্ত (বাঙলায়) কলের জল, জলেব-কল, কলেব পতুল, মাটিব প্রদীপ, ননীব পতুল, মোমের পতুল পাতে-খাওয়া (যি পাতে খাইবার মোগা, যি—ভবিষ্যদর্শে ভূতবৎ উপচার) অথবা পাতে-খাবার (যি)। গায়ে পড়া (মানুষ—অলঙ্কৃত সন্তমী তৎ)। সবসি (সবাবের) জন্মে যাহা সরসিজ। যুঁধিষ্ঠির।

[ঝ] উপপদ তৎপদব্দ সমাস

উপ (সমীপে) উচ্চারিত পদ (নাম বিভক্তিকৃত পদ বা ক্রিয়া বিভক্তিকৃত পদকে) সংস্কৃত বাক্যে উপপদ বলে উপপদের সহিত ক্রান্ত (কৃত প্রত্যয়ান্ত পদের যে নিত্য আবশ্যিক Compulsory) সমাস হয়, তাহাকে উপপদ সমাস বলে। উপপদ সমাস তৎপদব্দ সমাসের অন্তর্গত। ‘কম্ভকাব, কর্মকাব, চর্মকাব, স্বর্ণকাব, মালকাব, সুপকার (পাচক), তৃক্ষব ৭২ স’ কু-ট (কটুবিদ্যা), তৃক্ষব মগপ, গোপ, দৃস্থ নিশাকর, দৃথকর, মনোহর, সবাসাচী (সবা-বাম হস্তেও) মিনি অকর্ষণ কবন—সবা/সচ্+গিনি। গন্ধবহ নিশ্চব অসম্পপশা, মণিকাব, পবন্তপ ইত্যাদি সংস্কৃত উপপদ সমাসের উদাহরণ। বাঙলা সাধু ভাষায় ইত্যাদির ব্যবহার দেখা যায়। শত্রুঘা। শত্রুকে হনন করেন যিনি। লিপিকব। সিন্ধিকবী।

(‘কুম্ভকাব’ পদের বিগত বাক্য) ‘কম্ভ (কুম্ভকে) কবে যে, কুম্ভ—(উপপদে) ক (ধাতু) ‘অণ’ (প্রত্যয়)। ‘কর্মবোধক ‘কুম্ভ’ উপপদের সহিত—কবে এই কৃত প্রত্যয়ান্ত অংশের আবশ্যিক (নিত্য) সমাস হইয়াছে দ্বিতীয়া বিভক্তি আঁস্বাব পূর্বেই, অর্থাৎ—(‘কার’ অংশের কোন পথক সস্তা নাই)—ইহা উপপদ সমাসের অবিলোম অঙ্গ। এই—‘কার’কে স্বাধীনভাবে ভাষায় ব্যবহার করা যায় না, যথা—‘কম্ভব ‘কাব’ কেননা এব্দ প বাক্য কোন অপের বোধ জন্মায় না। এইব্দ, ‘কর্ম’ কু। অণ-কর্ম কবে সে (কর্মকাব) মনস্—হ+অচ্—মন (মনস্) হবণ কবে যে (মনোহব)। (‘মনসিজ’ মন যে জন্মে এই অর্থে মনসি+জ্ঞন+ড—অলঙ্কৃত উপপদ)। সবসিজ (অলঙ্কৃত উপপদ তৎপদব্দ)। খেচব। ‘ভবদম’ (কবিগুরু বন্দনা) অম্বজা। নানাচিহ্নাবী। দিবাকব (দিবা করে যে), প্রকৃতিস্থ, সন্দেহবহ।

[ঞ] বাঙলা উপপদ সমাস

ঘবপোড়া (হনমান), পাডাবেডানী, ঘব-জ্বলানী, নেই-আঁকুড় (ন্যায়) নেই+আঁকুড়িয়া ন্যায়কে আঁকুড়ে ধরে যে, নেই আঁকুড়িয়া>নেই-আঁকুড়ে-ন্যায়নিষ্ঠা, ছেলেধরা (ছেলে ধরে যে)। পাখ-মারা (সংস্কৃত ভাষায় সমার্থক শব্দ শকুনিলঙ্ঘক), চাঁড়ি-মার

(শাহী) চিড়িয়া—(পাখী)+মারা (ধাতু)+আ=চিড়িয়া মাবদের শাহী (বাজ্য)>চিড়িমার-শাহী—মেদিনীপুত্র শহরে পল্লীবিশেষ—‘পাখীশিকারী’দের বাজ্য’, পকেট-মাৰ, গাটকাটা, ছুইফোর্ড, ছেলেশরা, কাফেন (ইং—কফিন)—চুব্—ধাতু+আ=‘কাফেন-চোবা’ [কর্তৃবাচ্যে-কফিন শব্দধাৰ চুৰি করে যে ‘পদবর্ণগ গীতিকার’], ননীচোরা=ননী✓চুর। আঃ কানমলা নদীর (কান মলে যে সর্দার—রবীন্দ্রনাথ)।

আলোচনা—‘ঘবজ্বালানী’ ✓ঘর—জ্বালা (ধাতু)+নী (—অনী) ঘবকে জ্বালায় (অতিষ্ঠ কবিষা তোলে) যে স্ত্রীলোক। পাড়া—বেড়া+নী পাড়ায় বেড়ান স্বভাব খাহার—পাড়াবেড়ানী। উল্লিখিত উদাহরণগুলিতে যেমন ঘবপোড়া, পকেট-মাৰা প্রভৃতিতে সমাসের পরপদ যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে সেই অর্থে স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত হইতে পাবে না।

‘পোড়া’, ‘মাৰা’, ‘মার’ প্রভৃতি কৃদন্ত পদ কর্তৃবাচ্যে—‘আ’ এবং ‘অ’ প্রত্যয় যোগে নিম্পন্ন হইয়াছে। ইহাৰা সমাসের আবিচ্ছেদ অঙ্গ। সমাস ছাড়া ইহাৰা উক্ত অর্থে ভাষায় চলিতে পাবে না—সুতরাং সমাস আবশ্যিক। উপপদ তৎপদ্ব্যয়ের লক্ষণ এখানে খাটে।

কিন্তু ‘পোড়া’, ‘মাৰা’, ‘ধবা’, ‘মাৰ’ প্রভৃতি কৃদন্ত পদ যখন ক্ত-প্রত্যয় হইতে উৎপন্ন অ-বা আ-প্রত্যয় যুক্ত হয় তখন ইহাৰা স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত হয় এবং উপপদ তৎপদ্ব্যয়ের অঙ্গরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করিবার কোন প্রশ্ন উঠে না। যথা—পোড়ামাটি, পোড়াকপাল, ঘরপোড়া (ঘব পোড়া—ঘবে পোড়া), গোব, সপ্তমী তৎপদ্ব্যয়। ডাব্দ আমাব হাতধবা লোক (তৃতীয় তৎপদ্ব্যয়) আপস থেকে মাৰা টাকটাৰ জন্য আমাকে হুতো নিঃশেষ কিহু কলবেন না। ব্যবসয়ে গ্রাহ্য অনেক টাকা মাৰা গিয়াছে। বঙালীৰ মাৰ দুনিয়াৰ বাব (বাঙালীদের প্রহাবের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর অনন্ত কোথাও পাওয়া যায় না—অবশ্য সংযুক্ত হইলে)।

‘ধামাধবা’ (তোষামোদকাব্যী) সংস্কৃত ‘ধর্মধব’ শব্দ হইতে পামা (ধর্ম)+ধব্+আ কর্তৃবাচ্যে ‘ধর্মকেই ধরিয়া থাকে যে’—ব্যাংপাতিলাভ অর্থ। অথবা প্রসাবে ‘একটিষ্ট লোক’—ভাবপব অর্থের অবনতিতে খোসামুদে লোক (ডাঃ বেণীমাধব বড়ুয়াব মত) ধর্ম> ধর্ম>ধাম (‘বৌদ্ধগান ও দোহা’) (‘ধামার্থে চাটিল সঙ্কমগট’)। ইহা বেতম্বারা তৈয়ারি পাঠ্যবিশেষ নহে—সুতরাং ‘ধামাধবা’ (basket-holder) নহে। ‘কর্মনাশা’ (দাবা-সাম্বন্ধী)।

[ট] নঞ তৎপদ্ব্যয় সমাস

প্রতিষেধার্থক অব্যয় ‘ন’-কারের সহিত যে তৎপদ্ব্যয় সমাস হয় তাহাকে নঞ তৎপদ্ব্যয় সমাস বলে। এই ‘ন’-কাব (অ বা অন্ সহ) ছয় প্রকার অর্থ প্রকাশ করে। (১) অভাব (২) বিরোধ (৩) অন্যত্ব (৪) অপ্রশস্ততা (৫) অল্পতা (৬) সাদৃশ্য। যথাঃ—অত্ব (যেইব অভাব), অসদ্ব (সদ্ব বিরোধী) অসদ্ব, অস্ট্রী (স্ট্রী ছাড়া) অজন্মা, অকাল, অস্বাক্ষণ। সংস্কৃত ব্যাকরণে দুইটি ‘ন’-কার স্বীকৃত করা হইয়া থাকে—একটি (১) ‘নঞ’ ও অপরটি (২) ‘ন’। সমাসের আদিতে ব্যবহৃত নঞ অব্যয়ের পব স্ববান্দ শব্দ থাকিলে (ক) অন্ হয় অর্থাৎ ন-কারের স্থিতিপরিবর্তিত হয় (ন-ন্+অ। অকাব স্থান পরিবর্তন কবিষা ন্কাবাব পদবর্ বসে)।

ব্যঞ্জনবর্ণ পবে থাকিলে 'ন'-কারের ন্ লোপ হয় শব্দ (খ) 'অ' থাকে।

ন (নয়) স্নাত	=অস্নাত (অভূত ইত্যাদি)।		
ন (নয়) ব্রাহ্মণ	=অব্রাহ্মণ	ন (নয়) কাজ (যাত্রা)	=অকাজ
ন (নয়) সুন্দর	=অসুন্দর	আচারের বিরুদ্ধে	=অনাচার
ন (নয়) গাধ	=অগাধ (অঠে জল)	ন (নয়) আকৃষ্ট	=অনাকৃষ্ট
ন (নয়) কাতব	অকাতব 'অকাতবে ঘুমায সবাই' (রবীন্দ্রনাথ)।		
ন (নয়) আদব	=অনাদব		

(২) 'ন'-র কোন পরিবর্তন হয় না

ন অতি দূর	নাতিদূরে	ন পূমান্ ন স্ত্রী	নপুংসক।
ন অতি দীর্ঘ	নাতিদীর্ঘ	নথ	নথ, নকুন্

খাঁটি বাঙালায় নঞতৎপদ্ব্যয় ন-কার স্থানে অ আ, অনা হইয়া থাকে। কাহারও কাহারও মতে 'আ' এই 'না' হইতে (ন্! আ-না) 'ন' লেপে উৎপন্ন হইয়াছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যে 'ন' অর্থে 'না' শব্দের প্রয়োগ আছে। 'নাম-না-জানা পাখী নাচে শিস্ দিয়ে যায় বুলবুলি'—শিল্পের চিঠি।

নয় চিনা	অচেনা	নয় জুনা	অজানা, আগাছা, আঘাটা
নয় দেখা	আদেখা (ন' দেখা)	নয় কাড়া	আকাড়া (চাল)
নয় খাড়া	আকাড়া (ধান)	যা সৃষ্টি নয়--	অনাছিষ্টি (অধঃতৎসম শব্দ)

[অনাদব, অনাদব প্রভৃতির সাদৃশ্যে 'ছিষ্টি' শব্দের পূর্বে 'অন্' হইয়াছে] 'না' (অশুদ্ধ) পদে যাহাব অনাম্য, অনাম্যো। অনেক সময় এই পূর্ববর্তী-'আ' স্বার্থে ব্যবহৃত হয়—নিষেধার্থ থাকে না—'আকুমাণী' কুমাণী অর্থে। 'না' অর্থাৎ স্বার্থে প্রয়োগ দেখা যায় 'সে না' বিড় আসিয়া সব নষ্ট করিয়াছে'—সে বিড় আসিয়াই সব নষ্ট করিয়াছে। (পূর্ববর্ণণে)।

[৩] কর্মধারয় সমাস

কর্মধারয় হইতেছে তৎপদ্ব্যয় সমাসের অব্যন্তব ভেদ। বিশেষণ পদের সহিত অগ্নিত বিশেষ্য পদের যে সমাস হয় তাহাকে কর্মধারয় বলে। কর্মধারয় সমাসে বিশেষণ সাধারণতঃ পূর্বে বসে, বিশেষ্য পদবদ্বয়ে ব্যবহৃত হয়। বিশেষ বিশেষ পদের সহিত সমাসে বিশেষ্য পূর্বপদবদ্বয়ে ব্যবহৃত হয়, বিশেষণ হয় উত্তর পদ।

কর্মধারয় প্রকাষে কর্মধারয় সমাসের প্রয়োগ দেখা যায়। যথা—'নীলোৎপল'—নীল যে উৎপল (বিগ্রহ) এখানে উৎপল শব্দের অর্থ সমাসে প্রাধান্যলাভ করিয়াছে। নীলোৎপল বলিলে উৎপলকে বুঝায়—'নীল' পদ ইহাকে বিশেষিত করিতেছে। 'সুস্তোম্য' প্রথমে সুস্ত পদে (সুস্তি হইতে) উদ্ভূত (বিগ্রহ বাক্য)—[এখানে পূর্ব কালবোধক পদের সহিত উত্তরকালবোধক পদের সমাস হইয়াছে] দুইটিই ক্রদন্ত বিশেষণ পদ হইলেও (সুস্তোম্য উদ্ভূত)—দ্বিতীয় পদ পূর্বপদের সম্পর্কে বিশেষ্যের মতো আচরণ করিতেছে। পদবদ্বয়ে উক্তান ক্রিয়াকে 'সুস্ত' পদ বিশেষিত করিতেছে।

(১) বিশেষণ পূর্বপদ :—নীলোৎপল, বস্ত্রাশোক, কালপেঁচা, 'কড়ে-রাড়ী' (পরম-পদ্ব্যয় গ্রীষ্মকৃষ্ণ-অচিন্ত্য সেন), 'ডুবোলাড়ী', 'ফুলকোঁচা' [ফুলা (ফোলা) যে কোঁচা]—মালকোঁচার বিপরীতার্থক শব্দ] কাঁচাকলা (কাঁচা কলা—সমাস, পূর্বপদের অস্ত্যস্বরের

লোপ, 'ফুলকোঁচা', বটঠাকুর পদম্বয়ের অন্ত্যম্বয় লক্ষণীয়। বটঠাকুর (বড়ঠাকুর), 'কাঁচপোকা' (পরশুরাম) [উজ্জ্বল নীলবর্ণ বোলতাজ] ত্রীম পোকাবিশেষ। সংস্কৃত দীপ্ত-ব্যচক 'কাণ্ড' ধাতু হইতে, কাঁচ (উজ্জ্বল যে পোকা)—নিভাসমাস—[কৃষ্ণসর্পের মতো], 'নীলমণি', ফুটোপর্যাস, কানাকড়ি, খসদখল, 'নবনীপল্লব' (দল), নীলাম্বরী, মহর্ষি, মহামুনি, বিম্বচরাচর, কালসাপ, মিছেকথা, নীলশাড়ী, চোবাবালি, উত্তরকাশী, পূর্ববঙ্গ। 'বড়' অর্গে 'রান্না' ও 'রাঘব' শব্দের বিশেষণরূপে প্রয়োগ, 'রামদা' (বড় কটাৰী), 'বাম-ছাগল' ('বাম (বড়) যে ছাগল। 'রামছাত্র' (নিম্নদার্থে) বামপাঠা, রামাশিঙা, 'বামধনু' (বড় ধনু—বামের ধনু নহে, ইন্দ্রধনু প্রকৃত নাম। অকশে প্রকাশিত ইন্দ্রধনুকে বামধনু বলা হয়), বড়োথোকা (বেশি বয়সে যে শিশুর মত ব্যবহার করে) কিন্তু 'রাঘববোয়াল' (বড় বোয়াল), 'রাঘবশাহী' [বাজশাহী শহরের বিখ্যাত-সন্দেশ-জাতীয় মিষ্টান্নবিশেষ, শাহী—শাহের বাজা-বাজার (শাহের) অর্থের প্রসার। 'ভোগাবস্তু' বাঘব (বড়, উৎকৃষ্ট) যে শাহী—যেমন 'বজ্রভেগ'—মিষ্টান্ন বিশেষের নাম। 'অরুপাডগাঁ', 'প্রাণবীর্নশিখিনী' (ববীন্দ্রনাথ), কলশিব', (কালশিট', কালশিট) 'কাল বাজাব' (কালো বাজাব, কালো বাজাব), কালপানী, ফটিকজল (ফটিক স্ফটিক হইতে স্ফট য়ে জল) 'সোনামপ' (=সোনালি যে মৃগ। সোন' বিশেষণরূপে প্রযুক্ত—'সেই গান ভেসে আসে দূর হতে দূর, শব্দেব আকাণ্ডে 'সোনাবেন্দু'—ববীন্দ্রনাথ সহজপাঠ)। 'সোনাপাণ্ড', কিন্তু 'কোলাপাণ্ড' মধ্যপদলৈপী কর্মধারয়), চোবাপোতা (চোবা গোত্ৰ)।

(২) পর্বপদ বিশেষণঃ—চন্দ্রাম, বরধর্ত বধসতী, ভক্তি হাব বাধাসতী—দশবর্ষি বায়, 'সীতসতী' মিশাকতা, ঘাকতক, জনকতক, ভটাকথানেক, বিঘেন্দু, তিলেধু, আধেক, 'হাতীকতা' (কালবৈত—কালকলমা, আলসিম)।

(৩) দ্বীটাই বিশেষণ পদঃ—পর্বপদ ও উত্তরপদ নতুনজগা (পর্বপদ কঠরি ওঠে পিক—ববীন্দ্রনাথ) নীললোহিত, অক্ষমপদে উত্তর অক্ষল (ববীন্দ্রনাথ), ছোট-খাট (গল্প ঘর), তিতাবহায়া, শান্তসুনীল, নিলাজনীল, মিতকতা, কাঁচামিষ্ট, সভাভা, তাজামডা, নিকেনীল, বাসিমডা সুপ্তেতিগত (সিংহ)। অন্যতরনিত—(পূর্বে স্নাত পদে অন্যনিত), শলধিস্ত, শ্যামাঙ্গল—নবেদ দেব, নবমগলম, বিবশনীল নিমবাঁজ, অধচ্যুত, অধদধ, আডপাগলা, আধপাগল, পর্বমসুন্দরী, হুটপুট উগচন্ডা, পর্বমমাযাবী (মধুসূদন), নুনানিক (নুন বা অধিক), শীতাক, সহীলক্ষ্মী, ঘনবিনাস্ত।

(৪) (ক) উভয়পদ বিশেষ্যঃ—সদাব-পড়া, সদাব থলেগাড়, হাসিয়া, গুবুমা, ব্রায়বাধিনী, (বহু বাঘা—উগচন্ডা নাবী (Amazon) মেয়েমর্দ, পশ্চিমমহাশয়, গোলাপ-ফুল, মলমপর্বত, চন্দনতবু, মাঠাকরুণ গিয়াসী, বানীম, 'দাদ্ভাই', মন্ত্রমহোদয়, মৌলবী-সংহব, ঠাকবদান, দীদিভাই, মার্গোসাই, শক্ৰাব, অন্যতরপূবী, শিপানদী, দেবর্ষি, দেবেদ্র, শক্ৰাব, কাননভমি, ভবতভমি, বিম্বববকেত্র, থোকাবাব, থোকা-সাহব, পীবসাহব, ফাকবসাহব (মোডশী) ডাক্তারসাহব, বটঠাকবনী, বটঠাকবানী, নৃপশিষ্য (প্রতিনিধি)।

(খ) উত্তর পদে প্রসঙ্গার্থক বিশেষ্য পদ পূর্বপদেও বিশেষ্যঃ—কেশপাশ (প্রশংসনীয়

কেশ), কটিতট, বক্ষস্থল, গণ্ডস্থল, অক্ষস্থল, (প্রশস্ত অঙ্ক—ক্রোড়) 'যখন জৈমিনি গর্গ, পতঞ্জলি মম অক্ষস্থল শোভায় উজ্জলি' ('ভাবত ভিক্ষা'—হেমচন্দ্র), 'কেতকীকেশরে কেশপাশ কর সর্বাভ' (ববীন্দ্রনাথ), (পববতী) 'শব্দগুণি বিশেষ্য হইয়াও বিশেষণের কাজ করিতেছে এবং সকলগুণিও অর্থই এক, তবে সাহিত্যে প্রয়োগ দেখিয়া প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে হইবে) 'গন্থিত মানতীমালা কৃষ্ণত কুন্তলে গৌর কণ্ঠতটে' (বিজয়িনী—ববীন্দ্রনাথ), (প্রশংসনীয় বা সুন্দর কণ্ঠ—কণ্ঠতট)। 'বক্ষস্থলে' গঙ্গা প্রবহমান (বোমেন্দ্রসুন্দর)।

(৫) উপমান কর্মধারয়ঃ—উপমান বাচক পদের সহিত (উপমান ও উপমেয়ের) সামান্য কর্মবাচক পদের যে সমাস হইয়া থাকে তাহাকে উপমান কর্মধারয় সমাস বলা হয়।

যাহার বর্ণনা করিতে (বর্ণনার বিষয়) তুলনার আশ্রয় লইতে হয় তাহার নাম উপমেয় (বা উপমিত)। যাহার সহিত উপমেয়ের তুলনা করা যায় তাহাকে বলে উপমান। উপমান ও উপমেয় উভয়ের ভিতর যে সাধারণ গুণ বা ধর্ম থাকে, যাহা অবলম্বন করিয়া উপমা অর্থাৎ তুলনা হওয়া হয় তাহাকে সামান্য ধর্ম বা সাধারণ ধর্ম বলে।

উপমান সমাসে উপমান পদ ও সামান্য ধর্ম উপস্থিত থাকে—উপমেয় (উপমিত) পদ সমাসের বাহিরে থাকে। উদাহরণ—ঘনশ্যাম শ্রীকৃষ্ণ অমৃতবদনঃ কবচন। এখানে শ্রীকৃষ্ণ উপমান পদ, কবচন বর্ণনার বিষয় তিনি। তাহার বর্ণনার চমৎকারিত্ব সূচিব উদ্দেশ্যে উপমান বা তুলনাবলম্বন হওয়া হইয়াছে। সুতরাং কৃষ্ণ উপমেয় (উপমিত) পদ। এই পদ, উপমিত। ঘনশ্যাম শব্দ সমস্ত পদের অংশ নহে। ইহা সমাসের বাহিরে আছে। শ্রীকৃষ্ণকে ঘনবর্ণের সহিত উপমান হওয়া হইতেছে সুতরাং 'ঘন' উপমান পদ। ঘন (মেঘ) হইতেছে শব্দ বর্ণ, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্যামবর্ণ। অতএব 'শ্যামঃ' উপমান ও উপমেয়ের সাধারণ ধর্ম—এ দুইয়ের মধ্যমই অমৃত।

এ সমাসে পূর্বপদ বিশেষ্য পদপদ বিশেষণ হইয়া থাকে উদাহরণঃ—ভূষাবধল, কন্দধবলা (বীণাপাণি), ভূষাবশস্ত্র, মসিকুল কনকগৌর, কোষলকালো, ফুটিফাটা (মাঠ), মিশাকালো। 'চিশির মত কালো', অরণ্যবাস্ত (চবৎ মনে—ববীন্দ্রনাথ), শিবীর-সুকুমার, পুষ্পপেঙ্গা, শশব্যস্ত, 'নবনীতকুমল' 'কুমারকুমল' (বিবর), মালী তাহাকে শশব্যস্ত হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল ('স্বদেশিকতা')। বাসবাবা—কন্দব মতো ধবলা কন্দধবলা (বীণাপাণি), ফুটিব মত ফাটা। ফুটিফাটা মাঠ—শব্দচন্দ্র)।

(৬) উপমিত কর্মধারয়ঃ—উপমান—কর্মধারয়ে উপমান বাচক পদ পূর্বে বসে—সাধারণ কর্মবাচক পদ পরে থাকে। উপমিত (উপমেয়) পদ সমাসের বাহিরে থাকে। কিন্তু উপমিত কর্মধারয় সমাসে উপমিত-পদ সমাসের পূর্বাংশ থাকে এবং শ্রেষ্ঠার্থ-বাচক (ব্যাপ্তাদি) উপমান পদের সহিত উহার সমাস হয়। সাধারণ ধর্মের সমাসে প্রয়োগ হয় না।

যথাঃ—পূর্বষব্যাস্ত্র (পূর্বষ ব্যাস্ত্রের মত তেজস্বী) এখানে পূর্বষের কথাই বলা হইতেছে। পূর্বষ উপমিত পদ, ব্যাস্ত্রের সহিত তাহার তেজস্বিতা ও বীর্যের জন্য তুলনা করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইতেছে। কিন্তু এই সাধারণ ধর্ম (শ্রেষ্ঠত্ব) সমাসের বাহিরে বস্তু ও প্রোক্তার মনে রহিয়াছে।

উদাহরণ—পদ্যব্যাঙ্গ (আশুতোষ), পদ্যবাসিহে' নরশাদুল, করপল্লব, চরণপদ্ম, বীর-
কুঞ্জর (কুঞ্জরের মত বীর), বীরকেশরী, রাজসিংহ, ফাটকচাঁদ, কৃষ্ণচন্দ্র, কালাচাঁদ কেলোসোনা
(কেলো) (কালিয়া) (সোনা'র মতো), ফুলবাবু (ফুলবাবু'র মত), কথামৃত (কথা অমৃত'র
মত) তুল্যঃ—'মহাভারতের কথা অমৃত সমান' (কাশীরাম দাস), চরণপদ্ম, মামণি, পিসিমণি,
দিদিমণি, খুকুমণি, পরানমণল।

(৭) রূপক কর্মধারয়ঃ—উপমান এবং উপমেয়ের মধ্যে যখন কোন ভেদ রূপনা করা
হয় না তখন রূপক সমাস হয়। উপমেয় পদ এই সমাসের পূর্বপদ বলে ব্যবহৃত হয় এবং
উত্তরপদে উপমানবাচক পদ থাকে। যেমন রাম শোকাসিন্তে দন্দ হইতে লাগিলেন। এখানে
'শোকের' বর্ণনা করা হইতেছে। 'শোক' উপমেয়। শোককে আগুন' (আগ্নার) সাহিত
তুলনা দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু শোক আর আগুন কোন ভেদ নাই। সুতরাং ব্যাসবাক্য
'শোকব্দ উপমা'। শোকানল, ব্দপরিহ, মন্তশাস্ত্র।

মনোজ্ঞান, 'কেলোসোনা' কেলো (কালিয়া) ব্দ 'সোনা' হৃদয়সাগর, জ্ঞানালোক,
শোকাসিন্দু, বিষাদাসিন্দু, প্রাণপাখী, 'মর্মবকাব্য' (নবীনচন্দ্র—অমিতাভ)। বচনামৃত,
শান্তিবাবি (১) শান্তিব্দ বাবি—এখানে 'শান্তি'পদের অর্থের প্রাধান্য বহিষ্যছে আর
(২) 'শান্তির জন্য বাবিত্তে—বারি শব্দের প্রাধান্য চতুর্থী' তৎপূর্বের সমাস হইবে। (১)
এখানে জন (বারি) বলিয়া কিছই নাই। বাবি কাম্পনিক (২) এখানে ব্ বা জল আছে।
'করণা মন্দাকিনীর ধারা বহিল' (ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর), আবশ্যব্দ পট—আকাশপট,
মৈথকস্কন্দ। ভাববঙ্গাবর, আশাবাবি, 'পথমায়াবী' (জসিমুদ্দিন), 'কীর্তিমোহলা' (বসুধা
বোষ্ট্রিত যার কীর্তিমোহলায়—বঙ্গলাল), 'চিন্তা-প্রত্ন' (কর্ণকৃষ্ণী-ববীন্দ্রনাথ)। 'স্নেহ-
কৃধা' (ববীন্দ্রনাথ), 'ফুলবাবু'—ফুলব্দ বাবু, 'শিউলি'র বিস্ম'—মোহিতলাল মজুমদার
'কাব্য-মঞ্জুষা', 'বালকসিন্দু' (পৃথিবীবার কাব্য—যোগানন্দ বসু), 'জীবনসিন্দু' (জীবন-
রূপ সিন্দু—'জীবনসিন্দু' মথিষা সে জন আনিবে অমৃতবারি'—চিন্তা—নজরুল), 'মন-
মাঝি' (মনব্দ মাঝি), 'ভারতজননী' (ভাবতব্দপণী জননী), 'জননী-বঙ্গভাষা' (ম্বিজেন্দ্র-
লাল), 'দেশলক্ষ্মী', 'স্বদেশলক্ষ্মী' (ববীন্দ্রনাথ)। মরণশোন, পিবহাদ্রাব, অধবকমল
(অধবব্দ কমল)।

(৮) মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাসঃ—যে কর্মধারয় সমাসে মধ্যস্থিত পদের লোপ হয়
তাহাকে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় বলে। ব্যবসবাক্য ব্যবহৃত, ব্যাখ্যাসূচক এই মধ্যবর্তী পদ
সমাসে স্থান পায় না। যেমন 'ঘিষ্যাত' (ঘিয়ে পাক করা ভাত, যি মেশানো ভাত) 'দুঃসাগর'
(সুখব্দ) (দুঃ মেশানো সাগর) 'দুঃভাত' (সমাসে 'প'ক করা' অথবা মেশানো শব্দ ব্যবহৃত
হয় নাই কিন্তু উহা সমাসের অর্থ বঝিবার সহায়ক), 'পলায়' (পলিমিশ্রিত অন্ন), 'মোটব-
গাড়ি' (মোটর দ্বারা চালিত > মোটর চালিত গাড়ি), পালকীগাড়ি (পালকী সদৃশ গাড়ি),
গোলাপজাম (গোলাপগন্ধী জাম), কণ্ঠনকোকনদ, মালবাবু (মালচালকবাবু), 'কাঠবাদাম'
(কাঠোৎপন্ন বাদাম > কাঠবাদাম (যে বাদাম গাছে হয়—চিনেবাদামের মতো মাটিতে হয় না),
'মকটবৈবাগা' (মকটের বৈবাগা—মকটবৈবাগা সদৃশ বৈবাগা), হাঁসকল (হংস > হাঁস, হাঁস
সদৃশ কল—(কপাট ব্দলোপ্য হংসাকৃতি দৌহৃৎ বিশেষ), 'বকযন্ত্র' (বকাকৃতি যন্ত্র)।

পলাশকর্ণিকার, মালাচন্দন, বেণুবীণা, অশোক-চাঁপাইববী। (তৎসম-তন্মভ মিশ্রিত উদাহরণ)।

বাঙলা শব্দ সমাস—ক্ষীরছানাননী, ইটকঠচুনকঠরখী, তেল-নুন-লকাড়ি, বপ-বেটা, শব্দর-জামাই, কুতর্-গিগি, হাতমুখ, লেনদেন, হাতীঘোড়া, সকাল-সাঁঝ, বাদশা-বেগম, রেল-স্টায়াব, উকীল-মোস্তাব, ইষ্ট-কুটুম্ব (ইষ্টি-কুটুম্ব), পিতামাতা। বাঙলা সমাহার শব্দ—বিজামাই, গোরুজোবদ, (সংস্কৃত ভাষায় 'দাবাগব'), ডালভাত, ডালবুটি, মালাচন্দন।

[ক] শব্দ সমাসের কতকগুলি বিশিষ্ট প্রয়োগ

(১) সংস্কৃত ব্যাকরণে নিয়ম-অনুসারে শব্দ সমাসের পূর্বে স্বকারণত পদ থাকিলে এবং বিদ্যা বা জন্ম সম্বন্ধ বুঝাইলে এই স্বকারণ স্থানে 'আ' হয়। যথা—মাতাপিতা, হোতা-পুত্ৰা (বেদবিদ্যা সম্বন্ধে)। পুত্র শব্দ পবে থাকিলেও পূর্ববর্তী স্বকারণের এই পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। যথা—পিতাপুত্র, মাতাপুত্র, [বাঙলায় পিতৃমাতৃহীন] বলিলে যাহার পিতা-মাতা নাই—কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় ব্যাকরণে ইহা অশুদ্ধ প্রয়োগরূপে পরিগণিত হয়।

(২) স্বামী এবং স্ত্রী অর্থে বাঙলায় ও সংস্কৃত ভাষায় 'দম্পতি' শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। সংস্কৃত ভাষায় অবশ্য দুইজন লোককে বুঝায় বলিয়া দ্বিবচনে ইহার প্রয়োগ হয়। যথা—দম্পতী। বাঙলা ভাষায় 'দম্পতি' ও 'দম্পতী'। সংস্কৃতের অনুকরণে এই দুই বকম বানান দেখা যায়। সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে বাঙলাতেও 'জামা ও পতি, ইহার ব্যাসবাক্য। 'জামা'-শব্দের স্থানে 'দম' ও 'দমা' আদেশ হয় বিকল্পে। সত্যতা সমস্তপদ ইহাতেই দম্পতী, জম্পতী জম্যপতি [জম্পতি] বাঙলায় চলে না। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় অতি প্রাচীন ব্যাকরণে (পাণিনি) এবং পর্বতবর্তীর নিয়ম প' ওয় যায় না। ভাষাতত্ত্ববিদগণ বলেন 'দম্পতী' 'দম' ও 'দমা'। [ইন্দিক ভাষায় 'দম' শব্দের অর্থ পুত্র, পতী—পতি এবং পত্নী অর্থঃ ঘরের কন্যা এবং গিগি]।

কশ এবং লব শব্দের দ্বন্দ্ব সমাস 'কুশীলব' হয়। নট অর্থে এই সমস্ত পদের প্রয়োগ বাঙলা নাটকেও দেখা যায়। 'দিবানিশি' দিবাবাস্ত—'দিবা' শব্দ প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন সংস্কৃত তৃতীয়ান্ত পদ (দিব্ দিবসার্থক)। আ তৃতীয়া পর্বতীকালে অবশ্যপূর্ণ ব্যবহৃত হইয়াছে।—অর্থ 'দিনের বেলায়' এবং 'নিশি' সমস্তমন্ত পদ। বাঙলা ভাষায় প্রথমা বিভক্তির অর্থে-শব্দ সমাস গঠিত হয়। 'দিবা এবং নিশি' দিবা এবং বাস্তি ইত্যাদের যথাক্রমে ব্যাসবাক্য।

(৩) সমূহার্থে সমজাতীয় বা সমার্থক পদের শব্দ সমাসঃ—কান্নাকাটি, পল্লল-দস্তাবেজ, চিঠিপত্র, আমীরওমবাস, বনে-জংগলে, উকীলমোস্তাব, ডাক্তারকবিরাজ, ডাক্তার-বৈদ্য, 'ঝড়তি-পড়তি', ভিটেমাটি, কাজকর্ম, কামকাজ, ছাইভস্ম মাথামুণ্ডু ধর-পাকড়, বসবাস, চালচলতি, পথ-ঘাট, ঘটী-বাটী, জমি-জিবাত, ক্ষেতগিবসিত, ক্ষেত-খামাব মন্ডা-মিঠাই, চালচুলো, চুনা-পুটু, [কিন্তু চুনাগলি]—ছোট গলি কর্মখায়—গষণাগাটি, অস্ত-শস্ত, লাঠিসোটা, লাঠিঠোঙা, জপ-তপ, পোকামাকড়, যন্ত্র-আস্তি (যন্ত্র-আর্তি), পুজা-অর্চা, (পুজো আচ্চা), হাঁক-ডাক সেবা-যন্ত্র, গাগতব, শিক্ষাসহবং, মন্তরতন্তর (স্বরভক্তি ও শব্দশ্রবত দেখ)।

(৪) বিপরীতার্থক পদের শব্দ সমাসঃ—বিচাকব, স্ত্রীপুরুষ, নয়নারী, পাপপুণ্য, সুখদুঃখ, ভয়াভয়, অঙ্গগোনা, কনাবোচা, জীবন-মৃত্যুর ওঠা-পড়া (রবীন্দ্রনাথ—শাক্তাহান)

ভাঙ্গাগড়া, লাভালাভ, জয়াজয়, জয়পরাজয়, ইষ্টানিষ্ট, দেনাপাওনা, লাভলোকসান, অমরদান-রপ্তানি, আসাযাওয়া। 'পূণ্যপাপে' দুঃখেসুখে 'পতন উত্থানে' মানুস হইতে দাও স্তামার সম্বন্ধে—(রবীন্দ্রনাথ)। 'ওলটপলট', চবাচব, স্বাবব-জগম, আলো-ছায়া। 'আলো-ছায়া ল'য়ে করিলে খেলা'—(কুমুদরঞ্জন মল্লিক)।

(৫) শব্দশ্বেত জনিত শব্দ সমাস :—প্রভৃতি, ইত্যাদি অর্থে এইরূপ শব্দ সমাস হইয়া থাকে। হাঁড়ী-কুঁড়ী (কুঁড়ী, কুঁড়া কুঁড়িকা হইতে, জল বাঁখবার জালা)।

(৬) অলঙ্কার শব্দ সমাস :—(শব্দ সমাস যেখানে বিভক্তির লোপ হয় নাই)। 'মাস্তে-ঝিয়ে, 'ওপাড়া হইতে আয় 'মাস্তেঝিয়ে' (রবীন্দ্রনাথ), পথে-প্রবাসে, বৃকে-পিঠে, ছলেবলে, দূধে-ভাতে, ঘষে দূধে, আদায়-কাঁচলায়, বাধেমোষে, যমেনৈদো, হাঁকে-ডাকে।

[৬] বহুব্রীহি সমাস

যে সমাসে সমসামান্য পদের অর্থ প্রধান না হইয়া অন্য পদের অর্থ প্রধান হয় তাকে বহুব্রীহি বলে। বহুব্রীহি পদটি বহুব্রীহি সমাসের উদাহরণ—সত্যবাং এই সংজ্ঞাটি নিজ উদাহরণ হইতে আসিয়াছে। যথা—বহু (অনেক) ব্রীহি (ধান) আছে যাহার (সেই লোক)। এখানে সমাসের 'বহু' ও 'ধানের' অর্থের প্রধান্য নষ্ট—প্রধান্য আছে সেই লোকের যাহার অনেক ধান আছে। যদি বলা হয় 'বহুব্রীহিকে ধরে নিয়ে এসে'—তবে অনেক ধান কেহ আনে না—যে লোকের অনেক ধান আছে তাকেই নিয়া আসে। আর যদি বলা হয় 'লম্বকর্ণকে নিয়ে এসো' 'লম্বক' কানকে কেহ আনে না কেন্দ্র অথবা পাঠ্যকে (রামছাগলকে) নিয়া আসে—অবশ্য লম্বকের কান সংগে সংগে আসে। প্রথম উদাহরণের ধান (ব্রীহি) ধর্ম্মসম্মত সচিত্র আসে নাই কিন্তু উদাহরণের 'কর্ণ' শব্দের প্রতিপাদ্য বস্তু আসিয়াছে।

[ক] বহুব্রীহি সমাসের প্রকার ভেদ

(১) সমানাদিকরণ বহুব্রীহি :—বিশেষ্য বিশেষণ যে বহুব্রীহি সমাস হয় এবং উহাতে পূর্বপদ যদি বিশেষণ হয় তাহা হইলে উহা হয় সমানাদিকরণ বহুব্রীহি :— গলিতনীহার (কৈলাস, গলিত হইয়াছে নীহার যাহা হইতে), নীলম্বর (কলবাম) পীতম্বর (হরি) প্রসঙ্গসলিলা (গোদাবরী) বক্ত-আঁখি (কাঁহিল তবে বক্ত আঁখি বদশাহের অনুচর (ববীন্দ্রনাথ) নিবাপেক্ষ (নিব নাই অপেক্ষা যাহাব বা যাহাতে), স্বার্থপর।

(২) বাধিকরণ বহুব্রীহি :—অন্য পদের অর্থের প্রধান্য বর্তমান থাকিলেও যেখানে প্রথমস্ত পদ ছাড়া অন্য বিভক্তান্ত পদের সহিত সমাস হয় সেখানে বাধিকরণ বহুব্রীহি হয় :—পদ্মনাভ (পদ্মনাভিতে যাহাব হরি), বীণাপাণি (বীণা পাণিতে হাতে) বাঁহা—সবস্বতী (বীণাহাতে) (বীণা হাতে যাহাব—), মকবচুড় (মুকুট) মকব চুড়াতে যাহার চন্দ্রচুড় (শিব)।

(৩) ক্রিয়া ব্যতিহার (কর্মব্যতিহার অথবা ব্যতিহার) বহুব্রীহি :—পরস্পর ক্রিয়া বিনিময় (exchange) বুঝাইলে কর্মব্যতিহার বা ক্রিয়াব্যতিহার হয়। এই অর্থে একই পদে স্বিধ সাধন করিয়া সমাস গঠন কবিতে হয়। পূর্বপদের অস্ত্যম্বর দীর্ঘ হয়। হানহানি কোলাকুলি, হাঁকাহাঁকি (অভাগীর স্বর্ণ) হাতাহাতি, ঘুষাঘুষি (ঘুষি স্বারা পরস্পর) ঘুষ Exchange of blows) ঠেলাঠেলি, লাঠালাঠি, চুলাচুলা। কিন্তু বেলাবেতি

‘স্বাতাবাতি’, (রাত্রিকে অতিক্রম না করিয়া এনিকে ব্রাত্রি ওদিকে বাত্রি)। হাসাহাসি, চোখা-চোখি...মুখোমুখি। শ্বেষাশ্বেষি।

(৪) উপমানপদ্বৎ বহুব্রীহিঃ—এইরূপ বহুব্রীহিতে পদ্বৎ উপমানবাচক হইয়া থাকে। ইহাব পৰবর্তী পদের (উত্তর পদের বা মধ্য পদের প্রয়োজনমত) লোপ হয়। ইহাকে উপমান পদ্বৎ বহুব্রীহি, উত্তরপদলোপী বহুব্রীহি বা মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি বলা চলে। ববাখুবিষা (ববাখুরে)—ববার (ববাহেব) খুব-বরাখুব-ববাখুবের মত খুব যাহাব। [ববাহেব সহিত খুবের তুলনা দেওয়া চলে না। ববাহেব খুবের সহিত অপবেব খুবের তুলনা দেওয়া চলিতে পারে, সুতরাং এখানে উক্তবৎ ব্যাসবাক্য কবিত্তে হইবে।] যদি বলা হয় (ছেট ছেলেবা বলে) ‘বাবা ডোমার মত’ আমাবও একটা কুকুব চাই তবে এখানে উপমায দোষ হইয়াছে বুদ্ধিতে হইবে। কাষণ বান্দার সঙ্গে কুকুবের তুলনা দেওয়া চলে না—বাবার কুকুবের সঙ্গে অন্য কুকুবের তুলনা দেওয়া যাইতে পারে। সুতরাং সমাসের ব্যাস (বিগ্রহ) বাক্য লিখিতে ইহাব বিশুদ্ধবৎ লিখিতে হইবে—চলিত ভাষায় যেরূপ প্রয়োগই হউক না কেন।]

চিরুণদাতী (চিবুণের দাঁতের মত দাঁত যাহাব), ভাড়াদানাকী, বিড়ালচোখী। ‘বিধুমুখী’ চন্দ্রমুখীর ব্যাসবাক্যে মধ্য শব্দেব দুইবার প্রয়োগেব দরকব নাই এবং মধ্যপদেব পদ প্রশ্ন উঠে না। যথা ‘বিধু (চন্দ্র) মতো মুখ যাব’, চন্দ্রমুখী ‘মুখে আমার পর্বের ঘবে যায়। খাঁদানাকী বৌগলো বাটাব পান খায়।’ চন্দ্রের সঙ্গে মুখের তুলনা চলে কেননা উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। ববাহেব সহিত খুবের তুলনা চলে না। ‘বিড়ালক্ষী’ (বিড়ালক্ষী বিধুমুখী)—ঈশ্বর গুপ্ত।

(৫) তুল্যযোগে বহুব্রীহিঃ—দুইটি কর্তাব যদি একই কাৰ্য্যে সঙ্গ থাকে (তুল্যযোগ - Equal participation in an act) তাহা হইলে ‘সহ’ এই অব্যয়ের সহিত অপ্রধান কর্তার বহুব্রীহি সমাস হয়। ইহাকে তুল্যযোগে বহুব্রীহি বলেঃ—সপত্র (পত্রের সহিত বর্তমান) সপত্নীক, সপত্নীক, সদলবলে, শিষ্য। শিষ্য দুর্বাসামুনি সৈন্তবনে উপস্থিত হইলেন। শিষ্যগণের সহিত বর্তমান (ব্যাস বাক্য) মুনি উপস্থিত হইলেন শিমোরাও উপস্থিত হইলেন। ‘উপস্থিত হওয়া’ ক্রিয়ায় দুর্বাসামুনি ও শিষ্যগণের তুল্য যোগ রহিয়াছে, সর্বনয়, সর্বধান।

(৬) নঞ বহুব্রীহিঃ—ন (ঞ) অব্যয়ের সহিত অসত্যবাচক পদের বহুব্রীহিতে উত্তর পদের লোপ হয়—ন (অবিন্যমান) আদি যাহাব ‘অনাদি’। অসীম। অতল ইত্যাদি।

[খ] বিভিন্ন প্রকার বহুব্রীহির উদাহরণ

লম্বপ্রতিষ্ঠ (লম্ব হইয়াছে প্রতিষ্ঠা যৎকর্তৃক) শূন্যদয়, স্ত্রী, স্তানমুখী (স্তান-মুখী শেষালিকা পড়িতেছে খনি—নজ্বল), মকরচুড় (মুকট), মন্দমতি (অলপবুদ্ধি), ‘অনাদি অসীম অতল অপাব আলোকে বসতি যাব’ (সত্যোদ্ভূত দত্ত), অতুলন (নঞ বহুব্রীহি) সত্যসম্ব, পল্লিকত-তনু, শ্যামকলেবর, নিলম্ব, (খাঁটি বাঙলায় ‘নিলম্ব’, ‘ভগবান ভানু ব্রহ্মনয়নে হেরিয়া নিলম্ব নিঠর লীলা। ‘নিলম্বী’ (স্ট্রীলঙ্গে) তুণ জাতীয় গন্ধবিশেষ, ইহার কাটা কাপড়ে বিবিশিষ্ট ছাড়ান কণ্টকর—‘চোরকাটা’ ‘ভাটোই’, ‘ওকাড়া’, ‘বিধির বাড়ন’

প্রভৃতি নামে পরিচিত। 'লঙ্কাবতী' লতার বিপরীত। 'নির্লঙ্কর'র মত পথিকের কাপড়ে লাগিয়া যায়। লাজ নাই, নির্লজীর ডুইলা বাস্বে খোপা। আগুন দিয়া পুইড়া ফালা নির্লজীব ছোপা' (টাঙ্গাইল-মাণিকগঞ্জের গ্রামাছড়া)। 'উদয়তারু', (শাড়ি)—উর্দিত তাবা (তাবাচিহ্ন যাহাতে, যাহাতে উর্দিত তারা চিহ্ন অঙ্কিত—ময়মনসিংহ গীতিকার), সমান-ধর্মী, স্যবমেয়ধর্মী, সপত্নী (সমান পতি যাহার—স্ত্রীলিঙ্গে), বীরপত্নী, পদ্পথনু, গান্ডীব-ধন্বা, ফলধনু (মদন), যুবজানি (যুবতি জায়া যাহার), সীতাজানি (রামচন্দ্র), প্রোষিত-ভর্তৃকা (প্রোষিত (প্রবাসগত) ভর্তা যার (স্ত্রীলিঙ্গে), নদীমাতৃক (দেশ), বিগতা হইয়াছে পত্নী যাহার—বিপত্নীক, শূচিবাইয়া (শূচিবেষে—শূচি বায়ু যাহার), নিনাইয়া নি নাই (নাও, নৌকা) যাহার, কোলাকুলি, টানাটানি, ঝাঁড়ষাড়ি (গোগাথে) ঝাড়ের লড়াইর গর্জনের ন্যায় গর্জন বিশিষ্ট। গংগার জলোচ্ছ্বাস (কোটাল), 'ষা'ডা'ঝাড়ির কোটাল', ঝাড়া-ঝাড়ির বান', গের,যাবসনা (সন্ধ্যা)। তেমাথা (তিন মাথা আছে যাহার) হতবৃদ্ধি (হত হইয়াছে বৃদ্ধি যাহার)।

অলুক্ বহুব্রীহিঃ—গায়ে-হলুদ [গায়ে (দন্ত) হলুদ যে অনুষ্ঠানে—এখানে সন্তমীর পর দন্ত শব্দেব লোপ হইয়াছে। তুলনীয়ঃ—কণ্ঠেকাল [কণ্ঠে স্থিত কাল (কুট) যাহার। শিব], কানে-কলম (কেবালী—বাসেবক; 'কানে গোজা কলম যাহার'), 'লালজুত্যা-পায়ে' (লাল জুতা পায়। অচ যাব—থেকা যাব নায়ে, 'লালজুত্যা-পায়ে।' ববীন্দ্রনাথ সংগৃহীত।, 'মুখেমধু' (ফলধন্ব—বাবিবক্ষণ)।—'মুখে স্থিত মধু যার। 'মুখেভাত', 'মুখে—খাদি।

[৭] সমাসান্ত বিধি সমাসপ্রথ বিধি

সমাসের উত্তর পদের অন্তিম অব্যয়ের পবিতর্কনের নিয়মকে সমাসান্ত বিধি বলে। ইহাছাড়া সমাসে অন্য কোন ব্যক্তি পবিতর্কনের নিয়মকে সমাসপ্রথ বিধি বলে।

[ক] সমাসপ্রথ বিধি

কর্মধাব্য সমাসে পূর্বপদের স্ত্রী প্রত্যয়ের লোপ হইয়া পূর্ববন্ধাব হয়ঃ—

(ক) কৃকা চতুর্দশী কৃষ্ণচতুর্দশী, মৃগাব মতে চণ্ডলা-মৃগচণ্ডলা।

(খ) মহৎ শব্দেব স্থানে মহা হয়-মহতী বৃদ্ধি—মহাবৃদ্ধি। (কিন্তু মহতের বৃদ্ধি = মহাবৃদ্ধি। মহান বক্তা মহাবক্তা। মহান পুত্র—মহাপুত্র, মহাতর্ক (কর্মধাব্য)।

(গ) তৎপূর্ব সমাসে পাদ শব্দেব স্থানে 'পৎ' হয়ঃ—পাদেব হতি (ছাপ) 'পম্বতি' (শিক্ষাব নূতন পম্বতি আযন্ত কবা কঠিন)।

(ঘ) লোকেব নাম বন্ধাইলে অনেক স্থানে তৎপূর্ব সমাসে স্ত্রী প্রত্যয়ান্ত পূর্বপদ হ্রস্ব হয়ঃ—কালীর দাস—'কালিদাস' (মহাকবি), কিন্তু কালীর ভূতা বা সেবক অর্থে—কালীদাস। কাহাবও কাহাবও মতে দেবীদাস—দেবদাস, চণ্ডীব দাস—চণ্ডিদাস অন্যথা দেবীদাস, চণ্ডীদাস।

(ঙ) সমাসে পূর্বপদের অন্ত্য অব্যয়ের অনেক স্থানে লোপ হয়ঃ—বড় ঠাকুর—বট-ঠাকুর, মিশ্কালা (মিশিকালা), পাখিমাঝা (পাখিমাঝা), চুড়িমাঝা (শুহী—চিড়িয়া—মাঝা), ঘোড়গাড়ি (ঘোড়াবগাড়ি), বড়বন্দর (বড়বন্দর), দিঙ্গামাই (দাদি—জামাই—পূর্ববঙ্গ রচনাজলি—৬

সমাস যেখানে নিত্য বা আবশ্যিক (compulsory) তাহাকে নিত্য সমাস বলে। নত্য সমাস ছাড়া আর বাকি সম্ভাবিত সব যায়গায় সমাস অনিত্য। সমাস অধিকাংশ স্থলেই অনিত্য (optional) বা বস্তুর ইচ্ছাধীন। বস্তা ইচ্ছা করিলে সমাস ও ব্যবহার করিতে পারেন—বাক্য ও ব্যবহার করিতে পারেন। সমাস কোথায় নিত্য আর কোথায় অনিত্য তাহার আলোচনা দবকার। সমস্যমান পদের যেখানে ব্যাসবাক্য রচনা করিলেও সমাসের অর্থবোধ হয় না তাহাকে নিত্য সমাস বলে। অনেক স্থলে অন্য পদের সহায়তায় অর্থের বোধ হইয়া থাকে। উদাহরণ (১) 'কৃষ্ণসর্প' বলিলে 'কালকেউটাকে' বুঝায়। এখানে কৃষ্ণ (বা কাল যে) সর্প এইরূপ ব্যাসবাক্য করিলে 'কালকেউটাকে' না বুঝাইয়া যে কোন কাল বড়ের সাপকে বুঝাইবে। সূত্রবাহ ইহা নিত্য সমাস। ইহাব ব্যাসবাক্য হয় না। এখানে বলিতে হইবে ইহা 'অবিগ্ৰহ নিত্য কর্মধারয় সমাস' (২) 'গ্রামান্তব' পদের 'অন্তব' যে গ্রাম' এইরূপ কোন ব্যাসবাক্য ও ব্যবহার প্রয়োগ হয় না। এখানে 'ভিন্ন'—পদদ্বয়ের ব্যাসবাক্য বচনা করিয়া সমাসের অর্থ বুঝাইতে হইবে। ভিন্ন গ্রাম বা অন্যগ্রাম—'এদন্তব'—এখানে অ-স্ব-পদ বিগ্ৰহ নিত্য কর্মধারয় সমাস হইয়াছে (স্বপদ নিজেব পদ, অ-স্ব-পদ যেখানে নিজেব পদ ব্যবহার করা হয় নাই)। (৩) 'গবমিল' মিলের গব 'গব যে মিল' এরূপ কোন ব্যাসবাক্য হয় না। 'মিলের অভব'—এরূপ অ-স্ব-পদ বিগ্ৰহ দ্বারা অর্থ বুঝান যায়। ইহা 'অ-স্বপদ-বিগ্ৰহ নিত্য অবযায়ীভাব সমাস'। (৪) সন্ধৃ—সদ (শোভন) জন্য (সদ) যাহার বহুব্রীহি সমাস—অর্থ 'বন্ধ', (friend) কিন্তু যে কোন লোকের জন্য ভাল থাকিলে তহাকে কেহ সন্ধৃ বলে না। 'সন্ধৃ' বলিতে যাহা বুঝায় ব্যাসবাক্য তাহা বুঝাইতে অক্ষম। এখানে 'নিত্য বহুব্রীহি' সমাস হইয়াছে—সমাস দ্বারা শব্দ 'সন্ধৃ'কেই বুঝাইবে—অন্য কাহাকেও নহে। (৫) 'ইতি'—এই প্রথম প্রত্যেক সমাসই নিত্য সমাসের উদাহরণ পাওয়া যায়।

অনুশীলনী

১। সমাস কতককে বলে? সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

২। সমাস কয় প্রকার? প্রত্যেক সমাসের একটি কবির উদাহরণ দাও। কর্মধারয় ও বহুব্রীহি সমাসের প্রভেদ প্রদর্শন কর।

৩। ব্যতিহার বহুব্রীহি, অলঙ্কার, নগ্ৰ বহুব্রীহি (উঃ মাঃ ১৯৬০) অলঙ্কার তৎপদব, তৎপদব উপপদসমাস, অলঙ্কার বহুব্রীহি, বৃগক কর্মধারয়, উপপদ পূর্বপদ বহুব্রীহি—ইহাদের উপর উদাহরণ সহ টীকা লিখ। (উঃ মাঃ ১৯৬০)

৪। 'উপমিত' ও 'রূপক' সমাসের পার্থক্য বুঝাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১)

৫। মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি সমাসের পার্থক্য উদাহরণের সাহায্যে বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১)

৬। ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি ও সমানাদিকরণ বহুব্রীহি পার্থক্য উদাহরণসহ বুঝাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

৭। ব্যাসবাক্য সহ সমাসের নাম উল্লেখ করঃ—

অনুরূপ, প্রত্যক্ষ, প্রোষিতভৃত্য, বাহিম্বার, গাঢ়াকা, বেমিল, ফুলকাটা, চিবসুখী, চুলচেরা, চালাগা (চাদর), যুগাক্ষ, মেয়েগাড়ি, জেলখালাস, কেবাপাতা, মামারবাড়ি, রাজ-

হংস, সর্দারপড়ো, (সর্দার পড়য়া), ননীর পুতুল, দুহলেধরা, ঘরপোড়া, দুঃখকব, ধামাধবা, শলথিসিক্ত, আউপাগলা, পুন্সিস-সাহেব, নাম-না-জানা, আদেখা, অনামুখে, বিপন্নীক, নদী-মাতৃক, গায়েহলদ, মুখেভাত, আকুমাবী, মালকৌচা, ফুলকৌচা, নিলাজ, কাঁচপোকা, বম-ছাগল, ঘনশ্যাম, কুন্দধববা, হৃদয়সাগর, বিষাদসিন্ধু, আলুকাঁসিন্ধু, ফুলবাবু, ভারতজননী, তেকাঠা, ত্রিবজ্র, ষাড ষাঁড়, হাতাহাতি, সদলবল, চিবুগদাতী, মিশকাল, দম্পতি, ময়ূরাক্ষী, কপোতাক্ষ, লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ, বাতাবাতি, বেলাবেলি, চরণপদ্ম, গেবুয়াবসনা, মহাতর্ক, ঠেলা-ঠেলি, শব্দাসহ, স্বাধীনতাদিবস (উঃ মঃ ১৯৬০), ভিক্ষায় অগ্নিভগ্ন, ডাক্তারসাহেব, লাঠি-খেলা, লাঠালাঠি, ঘবমুখে, গোঁজামিল, নবনীতকোমল, পঞ্চবাণ, পুরুষসিংহ, সিংহাসন, লোকদেখান, ধনিগণ, ডাতুপত্র, সুখশান্তি, নিখুঁত, গৃহজাত, গাছপাকা, বধুবব, ছাগ-দুগ্ধ, সম্ভ্রীক, কোলাকুলি, খেচব, মধুকব।

তৃতীয় গব

শব্দ প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

শব্দ ও পদের পার্থক্য

অর্থবিশিষ্ট ধ্বনি বা ধ্বনির সমষ্টির নাম শব্দ। ব্যাকরণশাস্ত্র অর্থবিশিষ্ট শব্দেরই বিচব কবিয়া থাকে। নিবর্থক শব্দের সহিত তত্কার কোন সম্পর্ক নাই।

সার্থক শব্দ চার প্রকারঃ—ধাতু, প্রাতিপদিক, পদ এবং প্রত্যয়।

ক্রিয়াবাক্য কর, চল, যা, থা, প্রভৃতিকে ধাতু বলে। অধিকাংশ শব্দের মূলে বহিয়াছে ধাতু। এমন কতকগুলি দেশী শব্দ প্রায়শ্চন্দ্ৰ যুগ ইতিহাসে ভাবতীয় ভাষায় চালিয়ে দেয়াহে মূলে অনুসন্ধান করিয়া বাহিব কবা সম্ভব না। এই শব্দগুলি এবং সংস্কৃত ভাষায় প্রচলিত অনেক শব্দের মূল বাহিব কবা সম্ভব না এবং মূলের সহিত কোন প্রত্যয় যোগ কবা চলে না। এই সকল শব্দকে অব্যয়পদ শব্দ বলে। যেমন বাক্য ভাষ্য, পুটলিত চাংগা শব্দ। বাক্যলা অর্থ সন্মত, সবল। প্রাকৃত ভাষ্য চন্দ্রা বাক্য ইহা বাক্যে হয়। ইহাও অর্থ—সন্মত। কিন্তু ইহাও মূল কোন ধাতু ইহা আমবা জানি না এবং সেই উদ্ভূত ধাতুর সহিত প্রত্যয়ও যুক্ত কবা সম্ভবপর নহ।

ধাতু, প্রত্যয়, প্রত্যয়ান্ত ছাড়া অর্থবিশিষ্ট শব্দকে প্রাতিপদিক বলে।

ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি (যথা ই ইতেছে ইত্যাদি) যোগ কবিলে ক্রিয়াপদ হয়। কর, ধাতু+ই—(আমি) 'করি' একটি পদ। 'করি' পদের মূলে কর, ধাতু আছে।

এই (কর ধাতুর মূল) 'ক' ধাতুর উত্তর (কর্মবাক্যে) তি প্রত্যয় যোগ কবিলে 'কৃতি'—প্রাতিপদিক হয়—অর্থ 'কর্ম'। ইহা কৃদন্ত প্রাতিপদিক কেননা কৃৎ প্রত্যয়ান্ত শব্দও প্রাতিপদিক।

বাংলা শব্দসম্ভাব, শব্দদ্বৈত ও ভিন্নার্থক সদৃশ শব্দ অন্যত্র আলোচনা করা হইয়াছে।

ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি ছাড়া যখন অন্য প্রত্যয় যোগে শব্দ গঠিত হয় তখন সেই সকল প্রত্যয়কে কৃৎ-প্রত্যয় বলে। উপরের উদাহরণে—তি প্রত্যয় কৃৎ-প্রত্যয়।

এই কৃতি শব্দের উত্তর (প্রাতিপদিকের উত্তর)+মৎ (মতৃপত্ন) পুত্ৰায় (প্রশংসার্থে) যোগ করিলে আবার আর একটি প্রাতিপদিক হয়। উহা হইতেছে তন্মিত্তান্ত প্রাতিপদিক। যথা 'কৃতিমৎ'—প্রথমার একবচন অর্থাৎ নাম বিভক্তি যোগ করিলে উহা হয় নামপদ। যথা 'কৃতি-মান্' (প্রশংসনীয় কাজ যে করে বা করিয়াছে।)

'কৃতি'—এই প্রাতিপদিকটিকে পদরূপে পরিণত করা যায়। নামবিভক্তি যোগ করিলে উহা হয় নামপদ। যথা 'কৃতিম্বারা'।

সুতরাং নামবিভক্তি যুক্ত প্রাতিপদিক নামপদে এবং ক্রিয়া বিভক্তি যুক্ত ধাতুই ক্রিয়াপদে (আখ্যাত) পরিণত হয়।

ধাতু ও প্রাতিপদিককে ব্যাকরণ শাস্ত্রে প্রকৃতি বলে। 'প্র' প্রথমে কবা হয়—স্থাপন করা হয় যাহাকে তাহা প্রকৃতি। শব্দের বা পদের প্রথম অংশ প্রকৃতি এবং তাহা ব প'ব অংশ প্রত্যয়। যথা 'বাক্যে'—এই পদে 'বাক্য' (প্রকৃতি) কে (প্রত্যয়—ব' নাম বিভক্তি)।

'কবি' পদের প্রথম অংশ কব্' (ধাতু প্রকৃতি)+ই প্রত্যয় বা ক্রিয়া-বিভক্তি। অতএব 'কবি' ক্রিয়াপদ।*

অর্থনিশিষ্ট হইলেও প্রায়গুণি স্বাধীনভাবে ভাষায় ব্যবহৃত হইতে পারে না। তাহা ধাতু বা প্রাতিপদিকের উত্তর বসিয়া শব্দ বা পদ গঠন করে। আর প্রকৃতিরও (ধাতু এবং প্রাতিপদিক) স্বাধীনভাবে ভাষায় ব্যবহৃত হইবার যোগ্যতা নাই। প্রকৃতি যখন পদে পরিণত হয় তখন ভাষায় উহা প্রয়োগ হইয়া থাকে। 'কবি' পদের 'কব' ধাতু বা—ই প্রত্যয় দ্বারা কোন বাক্য গঠিত হইতে পারে না। যদি বলা হয়—'তুই' কাজ কব্—এখানে কব্-এর সহিত তা কোন প্রত্যয় নাই। ইহা কিরূপে বাক্যে ব্যবহৃত হইল? উত্তর হইতেছে মধ্যম পুরুষের বিভক্তি এখানে বিলুপ্ত হইয়াছে—বা শূন্য বিভক্তি হইয়াছে। বিভক্তি লোপ হইলেও বিভক্তির কাজ হয়।

শব্দে কংপ্রত্যয়ান্ত শব্দই প্রাতিপদিক নহে—অনেক অব্যয়পদ প্রাতিপদিকের উত্তরও প্রায়সমাগে নতুন তন্মিত্তান্ত প্রাতিপদিক গঠিত হইয়া থাকে। যেমন ব্যব্+গিবি (তন্মিত্ত প্রত্যয়) ভাব বা কার্য অর্থে—ব্যব্+ভাব) ব্যব্+গিবি।

অর্থানুসারে শব্দ বা প্রাতিপদিকের বিভাগ

(১) যৌগিক প্রাতিপদিক : প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের অর্থস্বারা যে প্রাতিপদিকের (শব্দের) অর্থ নির্ধারণ করা যায় তাহাকে যৌগিক শব্দ বলে—যথা 'কাবক্' \ / কৃ ধাতু (প্রকৃতি) ব অর্থ 'কব' অক প্রত্যয়ের অর্থ 'কর্তা' উভয়ে মিলিয়া (কৃ+অক) অর্থ হইল—'যে কবে'—\ / সেবা+আইত সেবাইত—যে সেবা কবে, \ / খেল- অনা (করণ বাচ্যে) যাহাম্বাবা খেলা যায় (খেলনা)।

(২) যোগরূঢ় প্রাতিপদিক : যে শব্দের অর্থ নির্ণয়ে প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের মিলিত অর্থ বা সমস্ত পদের অর্থ সামান্যার্থে ব্যবহৃত না হইয়া একটি বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে তাহাকে যোগরূঢ় শব্দ বলে—যথা পঙ্কজ-পঙ্ক+ \ / জন+ড=পঙ্কে জন্ম তঃ—ইহা পঙ্কে জাত অন্যান্য বস্তুকে না বোঝাইয়া শুধু পদ্মকেই বুঝায়, বিমর্ষ—বি \ / মৃষ্+অসংস্কৃত ভাষায়

বিচারার্থক \ / মূষ ধাতু বি-উপসর্গযোগে বিশেষ বিচার-কিন্তু বাঙ্লায় দৃষ্ট। প্রবীণ বলিতে যে ব্যক্তি ভাল বীণা বাজাইতে পারে। কিন্তু ইহা ব্যবহৃত হয় অভিজ্ঞ অর্থে।

(৩) রূঢ় প্রাতিপদিক : প্রকৃতি প্রত্যয় দ্বারা শব্দের অর্থ নির্ধারিত না হইয়া যেখানে একটি বিশেষ অর্থ শব্দের ব্যবহার চলিয়া আসিয়াছে এাহাকে রূঢ় শব্দ বলা হয়-মণ্ডপ শব্দের অর্থ মাড় (ভাঙেব মাড়)। পান কবে যে-কিন্তু ইহা গৃহার্থে রূঢ়। অথবা শব্দের যৌগিকার্থে যাহার টকা (অর্থ) আছে-কিন্তু যাহার টকা নাই অর্থাৎ যে যচন চাহাকে অর্থী বলে।

অনুশীলনী

- ১। শব্দ ও পদের পাঠ্যক কি তাহা বুঝাও।
- ২। অব্যয়পন্ন শব্দ কহাকে বলে উদাহরণসহ বুঝাও।
- ৩। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা করঃ যে গুরু শব্দ, বচশব্দ, প্রকৃতি, ধাতু, প্রাতিপদিক।
- ৪। শব্দ, পদ ও বিভক্তি কহাকে বলে, এবং ইহাদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক কি উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কন)

দ্বিতীয় অধ্যায়

কংপ্রত্যয়

ধাতুর উক্তের বিধি-বিধি কহিতে যখন যে সকল প্রত্যয় দ্বারা প্রাতিপদিক গঠিত হয় তাহাঙ্গণের কংপ্রত্যয় বলা হয়। ক্রিয়বচক \ কব, স্থা থাক। প্রভৃতি শব্দকে ধাতু বলে। অধিকতর শব্দের কংপ্রত্যয় কব, স্থা, থাক ইত্যাদি বর্ণিত আছে।

[ক] সংকৃত কংপ্রত্যয়

সংস্কৃত কংপ্রত্যয় পদ ১২৯। শব্দ গঠিত হইয়া থাকে তব্য, অনীয়, য প্রত্যয়—ধাতুর উক্তের উচ্চারণে এই প্রত্যয়গুলি সংকৃত, ও ভাবদ্রাভ্যে হয়। ভবিষ্যৎ কালের অর্থে ইহা বা সম্ভবগত ব্যবহৃত হয়। ইহা বা ক্রিয়মাণ ও বিশেষণ পদ গঠন করে।

তব্য ক তব্য, কর্মবচ্য। ক্রিয়মাণ পদ উচ্চত করিতে হইবে। গম-তব্য গমিব্য, শ্রা-তব্য শ্রাব্য, পঠ-তব্য পঠিব্য। অনীয় পদ, অনীয়-সমবণীয় (সমবণ কর দ যোগ্য, মনে রাখিতে হইবে)। ক, অনীয়-ববণীয় প, অনীয়-পালন্য (পালনের যোগ্য)। অথবা যাজ্ঞিক পালন করা যাইতে পারে—(জল বিাশয়)।

—য (—গাং, —কাপ্, —য)

য প, যৎ=পেয়া দা, যৎ=দেয়া। মা যৎ=মোয়া হা যৎ=হোয়া (যোগ করিবাব যোগ্য, ঘণিত—নিশেষণ)। কং য (গত্য) কং য। মা য (গাং) মায্য বচ (রু, ধাতু)। মা (গাং)=বচা, বচ্য। বচ্য—মাহ বলা উচিত বাক্য (কতকগুলি সাংখ্যিক অশ্লিষ্ট পদের সমষ্টি) শকা। সত। \ / বচ্য য (গাং)=বচ্য। \ / হন্য য (স্ট্রীলিঙ্গে)—হত্যা।

(ব্র) বচ য (গাং) বাচ্য পচ য (গাং)=পাচ্য ভূ য (গাং)=ভার্য (ভবনের যোগ্য)। কৃ য (কর্মবচ্য) কৃত্য=করিবাব যোগ্য ভূ য (কাপ) ভূত স্বা য (গাং) আর্য, আ—চর্য য (গাং)=আচার্য বি—চব্-য (গাং)=বিচার্য, ভূজ্য য (গাং)=ভোজ্য (খাদ্যদ্রব্য), ভূজ্+

য (গাং)=ভোগ্য (ভোগ্যেব বস্তু)। দৃগ্+য (ক্যপ্) দৃশ্য। -অনীয় প্রত্যয় কখন কখন বক্তৃবাচ্য ও সম্প্রদান বাচ্যে। ইহায়া থাকেঃ -লুভ-অনীয় লোভনীয় (কর্তৃবাচ্য, যে প্রস্তুতধ করে)। 'কাজিটি আমায় লোভনীয়' কাজিটি আমাকে প্রস্তুতধ করিতেছে। \ /দা+অনীয় (দানের পাত্র-যে ব্যক্তিকে দেওয়া যায়। যথা দানীয় ব্রহ্মণ', সম্প্রদান বাচ্যে 'অনীয় প্রত্যয়। \ /শাচ্ অনীয়-শোচনীয়। \ /পালি অনীয় পালনীয়। পূজ্+অনীয়=পূজনীয়।

শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় (শত্=অং, শানচ্=আন) (বিশেষণ) . . .

বর্তমান কালে ধাতুৰ উত্তর শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় হয়। এই দুই প্রত্যয়দ্বারা গঠিত পদ ক্রমত বিশেষণ হইয়া থাকে। ইহাবা শব্দের অন্তে অং এবং আন ব্যপে বর্তমান থাকে। সাধাবণতঃ এই দুই প্রত্যয় যাদ্যদের অন্তে থাকে সেই সমস্ত পদ সমাসে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বক্তৃবাচ্য সকল সংস্কৃত পদ হইয়া গঠিত। অং প্রত্যয়ান্ত পদের প্রসঙ্গ হয় না। চল্-অং (শত্) চলং চলন চলন্ত শক্তি চলাচ্ছক্তি, কিন্তু 'চলৎশক্তি বিহিত' লেখা হয়। অস্-অং (শত্) সং সতী। বা অং শত্ ভলং ভলতী ভলন্-অং (শত্) ভলনং চিতা (অসংস্কৃত) মদনং। গল্-অং (শত্) গলং (গলদন্ত)। \ /বিন্+শত্=\ /বিন্- (শত্) বিন্। বস্+শত্=বিন্দন।

—আন প্রত্যয় (অ-কারেব পর আন)

অ-কারেব পর আন প্রত্যয় প্রত্যয়ান্ত পদ হইয়া গঠিত। ইহাদের উত্তর ও অন্ত প্রত্যয় দ্বারা গঠিত পদ ক্রমত বিশেষণ হইয়া থাকে। ইহাবা শব্দের অন্তে অং এবং আন ব্যপে বর্তমান থাকে। সাধাবণতঃ এই দুই প্রত্যয় যাদ্যদের অন্তে থাকে সেই সমস্ত পদ সমাসে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বক্তৃবাচ্য সকল সংস্কৃত পদ হইয়া গঠিত। অং প্রত্যয়ান্ত পদের প্রসঙ্গ হয় না। চল্-অং (শত্) চলং চলন চলন্ত শক্তি চলাচ্ছক্তি, কিন্তু 'চলৎশক্তি বিহিত' লেখা হয়। অস্-অং (শত্) সং সতী। বা অং শত্ ভলং ভলতী ভলন্-অং (শত্) ভলনং চিতা (অসংস্কৃত) মদনং। গল্-অং (শত্) গলং (গলদন্ত)। \ /বিন্+শত্=\ /বিন্- (শত্) বিন্। বস্+শত্=বিন্দন।

বর্তমান কালে ধাতুৰ উত্তর শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় হয়। এই দুই প্রত্যয়দ্বারা গঠিত পদ ক্রমত বিশেষণ হইয়া থাকে। ইহাবা শব্দের অন্তে অং এবং আন ব্যপে বর্তমান থাকে। সাধাবণতঃ এই দুই প্রত্যয় যাদ্যদের অন্তে থাকে সেই সমস্ত পদ সমাসে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বক্তৃবাচ্য সকল সংস্কৃত পদ হইয়া গঠিত। অং প্রত্যয়ান্ত পদের প্রসঙ্গ হয় না। চল্-অং (শত্) চলং চলন চলন্ত শক্তি চলাচ্ছক্তি, কিন্তু 'চলৎশক্তি বিহিত' লেখা হয়। অস্-অং (শত্) সং সতী। বা অং শত্ ভলং ভলতী ভলন্-অং (শত্) ভলনং চিতা (অসংস্কৃত) মদনং। গল্-অং (শত্) গলং (গলদন্ত)। \ /বিন্+শত্=\ /বিন্- (শত্) বিন্। বস্+শত্=বিন্দন।

বর্তমান কালে ধাতুৰ উত্তর শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় হয়। এই দুই প্রত্যয়দ্বারা গঠিত পদ ক্রমত বিশেষণ হইয়া থাকে। ইহাবা শব্দের অন্তে অং এবং আন ব্যপে বর্তমান থাকে। সাধাবণতঃ এই দুই প্রত্যয় যাদ্যদের অন্তে থাকে সেই সমস্ত পদ সমাসে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বক্তৃবাচ্য সকল সংস্কৃত পদ হইয়া গঠিত। অং প্রত্যয়ান্ত পদের প্রসঙ্গ হয় না। চল্-অং (শত্) চলং চলন চলন্ত শক্তি চলাচ্ছক্তি, কিন্তু 'চলৎশক্তি বিহিত' লেখা হয়। অস্-অং (শত্) সং সতী। বা অং শত্ ভলং ভলতী ভলন্-অং (শত্) ভলনং চিতা (অসংস্কৃত) মদনং। গল্-অং (শত্) গলং (গলদন্ত)। \ /বিন্+শত্=\ /বিন্- (শত্) বিন্। বস্+শত্=বিন্দন।

—গক (অক), (কর্তৃবাচ্য) (বিশেষণার্থক) .

ধাতুৰ পাতক, কাতক পাতক (পত্+অক) চলক, গয়ক নয়ক (নী+অক), চলক পাতক, দায়ক, ত্যক প্রত্যয়ক (প্রা+ত্ (হাবি)+অক) তারক (গাণকর্তা)। কিন্তু 'প্রত্যয়ক' =প্রবণক, উপসর্গযোগে ধাতুৰ (১) অর্থের পরিবর্তন খন্+অক=খনক, বজক, ঘটক।

-তৃচ্, -তৃন্ (কর্তৃবাচ্যে) (বিশেষণ)

দা+তৃ=দাতৃ, কর্তা, হত্যা বিধাতা, সবিভা (সদৃশতৃচ্)। শমিতা (যজ্ঞে-বধকাৰী শময়িতা (অন্য) মাতা, পিতা, দহিতা ও জনয়িতা বেদে জনিতা)। নী+তৃচ্ নোদ্রঃ বৃদ্ধ+তৃচ্=বোধা। শ্রু+তৃচ্=শ্রোতা। গ্ৰৈ+তৃচ্ গ্ৰাতা।

—অ প্রত্যয়

(১) প্রত্যয়ান্ত ধাতুৰ (যথা সনন্ত ধাতু) উত্তর ভাববাচ্যে—‘অ’ প্রত্যয় হয়। অ প্রত্যয়ান্ত পদ আকারান্ত (স্বীলিঙ্গ) হয়। ইহা বিশেষ্য পদ। কবিবাব ইচ্ছা—চিকীৰ্ষ+অ (আ) চিকীৰ্ষা, √/কিং> চিকিৎস+অ=চিকিৎসা, শূদ্রাশ্রা—শ্রু+সন্+অ (ভাবে)=শূদ্রাশ্রা—শূদ্রনিবাস ইচ্ছা, সেবা। জিঘাংসা, মীমাংসা, জিজ্ঞাসা—জ্ঞা (সন্) জিজ্ঞাস্+অ জ্ঞানিবাব ইচ্ছা, পিপাসা =পান করিবাব ইচ্ছা। জিগীষা=জয় করিবাব ইচ্ছা। বৃদ্ধুক্ষা।

(২) দীর্ঘস্বৰ যুক্ত বাগ্মনান্ত ধাতুৰ উত্তরও অ-প্রত্যয় হয়। √/শিক্ষ+অ (ভাবে) শিক্ষা=শেখা। দীক্ষা হিংস, শঙ্কা (ভয় পাওয়া) প্রশংসা, গোখা, বেখা ইত্যাদি। ইহা ছাড়া অন্য ধাতুর উত্তরও এই প্রত্যয়ে ‘গে’ বিশেষ্য পদ গঠিত হয়। √/কৃপ+অ কৃপা, ত্বন্+অ =ত্বরা ‘এসে এসো ত্বরা’ দোল, ত্বষা ‘অদ্য ত্বষা হনন’। কবা, চিন্তা, পাতা চচা (পবচচা)। আ+√/জ্ঞা+অ=অজ্ঞা। প্রতিজ্ঞা। অবজ্ঞা।

—অন (লুট) কর্তৃবাচ্যে (বিশেষণ-বিশেষ্য)

দহ-অন-দহ-দহন (দাহকাৰী “এমনি করে হৃদয়ে মেব তবী দহন ভাংনো।” (রবীন্দ্রনাথ)। (শূভ্+গিচ্) শোভি+অন-শোভন (সংশোভন, অশোভন)। (লোভ্+গিচ্) লোভি+অন-লোভন। স্বর্ণে বস্ত্রে শোভন লোভন জ্ঞান বর্ণে বর্ণে বচিত-রবীন্দ্রনাথ। কুপ্+অন=কোপন (স্বভাবকোপন দূর্বাসা)। তপ্+অন=তপন, নন্দি অন নন্দন।

—অন (অনট্, লুট্) ভাববাচ্যে (ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য)

গম্+অন (ভাবে)=গমন (যাওয়া)। শূদ্র ক্রিয়াৰ অর্থ যেখানে বৃত্তায় সেখানে ভাব-বাচ্য হয়। গম্ (ধাতুৰ অর্থ যাওয়া) অন প্রত্যয় ভাববাচ্যে। গমন অর্থ ও যাওয়া। সূতবাং ভাববাচ্যে ধাতুর উত্তর স্বার্থে প্রত্যয় হয় (নিজের অর্থে)। ভোজন, শয়ন, দান, কবণ, বরণ, হরণ, ভরণ পোষণ, মরণ, গমন, পান ও বচন। ভূজ্+অন (ভাবে) ভোজন, অশন, শচন, (শী-অন), বচন, বিবচন, বিলোপন, আলিম্পন (আলপনা), সেচন (সিচ্+অন, বৈষ্ণব কবিতা এবং গদ্যে বীক্ষমচন্দ্র ‘সিগ্গন’ ব্যবহাৰ কৰিয়াছেন)। মিল্+অন=মেলন (সঙ্গমন, কিন্তু ‘মিলন’ শব্দ সংস্কৃত ও বাঙলায় আছে—বাঙলায় ইহাই চলে বেশি)। কবণ, ধবণ, ভরণ, মরণ, পঠন (পড়া), পাঠন (পাডন), [বাহন, যান—কবণ বাচ্যে] শী+অন, অধিকরণ বাচ্যে=শয়ন (শয়া), স্থান (স্থা+অন—অধিকরণে—যেখানে থাকে। ভূষণ, বসন, (কবণ বাচ্যে), ঘ্রাণ, (গন্ধ, কিন্তু নাসিকা অর্থে ঘ্রা+অন করণবাচ্যে)।

ইক্ষু প্রত্যয় (স্বভাব অর্থে) (কর্তৃবাচ্যে) বিশেষণ

সহ+ইক্ষু=সহিষ্ণু (সহনশীল) নিবাকবিক্ষু, বধ+ইক্ষু=বধিষ্ণু (গ্রাম), চরিক্ষু ক্রিয়ক্ষু (সমাজ)। এই অর্থে—স্ন, -জি+ক্ষু=জিষ্ণু (জয়শীল), স্থান্+ক্ষু (স্থিতিশীল)।

—ত প্রত্যয় (=ত) (কর্তৃ/কর্ম ভাব, অধিকরণ বাচ্যে) (বিশেষণে)

অতীতকালের কৃদন্ত-বিশেষণ বাঙলায় সংস্কৃত ক্রিয়া গঠন করে।

গম্+ক্ত গত (কর্তৃ/বাচ্যে) চলিত, পতিত, (কর্তৃ/বাচ্যে) কর্ম/বাচ্যে হত, মত (কর্ম/বাচ্যে মন+ক্ত)। দৃশ্+ক্ত=দৃষ্ট, পৃথ্+ক্ত, শিষ্ট, অভীষ্ট, তুষ্ট, স্পৃষ্ট, ঘৃষ্ট, পিষ্ট। ছিদ্+ক্ত=ছিদ্র, ভিন্ন, ক্লিন্ন, আপন্ন, (আ+পদ্+ক্ত), বিপন্ন, সম্পন্ন। কৃ+ক্ত=কীর্ণ, বিকীর্ণ, সংকীর্ণ, জীর্ণ, শীর্ণ। স্বীকৃ+ক্ত=স্বীকৃত (বিঃ) (স্বীকরণ)। পচ্+ক্ত=পক (প্রকৃতপক্ষে—এখানে পচ্+ধাতুব উত্তর-ব প্রত্যয় হইয়াছে। পচ্+ক্ত=পক্ত হয়। [কিন্তু ‘পক্ত’ পদ সংস্কৃত ভাষায় লোপ পাইয়াছে। বাঙলায় ‘পোক্ত’ হইয়া আছে।] সিচ্+ক্ত=সিস্ত। রিচ্+ক্ত+বিস্ত, বিবিস্ত, মিস্ত (মৃচ্+ক্ত)। শৃষ্+ক্ত=শৃঙ্খলিত এখানেও প্রকৃতপক্ষে শৃষ্+ধাতুব উত্তর—‘ক’ প্রত্যয় হইয়াছে। শৃষ্+ধাতুব উত্তর+ক্ত প্রত্যয় করিলে পদ হয়* শৃষ্ট যেমন হয় ‘দৃষ্ট’, ‘তুষ্ট’, ‘পিষ্ট’। *শৃষ্ট সংস্কৃতে বিলুপ্ত প্রকৃত ‘শৃটেঠ’ হইয়া বাঙলায় ‘শৃঠ’, (শৃঠ) পূর্ব বাঙলায় শৃঠা বা শৃঠা মাদ্রি, বেগুন প্রভৃতি শব্দব বিশেষণ হইয়াছে। শী+ক্ত (কর্তৃ/বাচ্যে) শায়িত। শায়িত (কর্ম/বাচ্যে) গিজন্ত ‘যাহাকে শোয়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। অধিকরণ বাচ্যে—‘শয়িত’ অর্থ শয়া (যাহাতে শোয়া যায়) শয়িত (ভাব/বাচ্যে)=শয়ন, শোওয়া। হস্+ক্ত (কর্তৃ/বাচ্যে) হাসিত যে হাসিয়াছে ‘জোৎস্নাহাসিত নীল আকাশে’ (চন্দ্রগুপ্ত, বিজয়দেব)। ভাব/বাচ্যে—হাসিত-হাসি। চল+ক্ত (কর্তৃ/বাচ্যে)—চলিত (‘আদি কর্ম’-+ক্ত প্রত্যয়। ‘চলিত ওষা’ (সহা চলিতেছে)। আদিকর্ম—‘স’ ক্রিয়া অব্যয় হইয়াছে। ক্ষি+ক্ত=ক্ষীণ (‘ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সবসন্তী’=ববীন্দ্রনাথ)।

—ক্তি (তি) (ভাব/বাচ্যে কর্ম/বাচ্যে, করণ/বাচ্যে, অধিকরণ/বাচ্যে) (বিশেষ্যে)

মন+ক্তি মতি বাধা ক্তি বৃদ্ধি, স্মৃতি (স্মৃ+ক্তি), কৃতি, (কৃ+ক্তি), কীর্তি (কৃৎ+ক্তি), ‘অশোক যাহাব কীর্তি ছাইল’, শান্তি (‘শম্+ধাতু হইতে’) শান্তি, ক্রান্তি ভ্রান্তি, (‘ভব্+তেমাব দত্ত অর্মান শান্তিক্রান্তিহীন’—শাক্তাহান), গতি (গমন ভাব/বাচ্যে) গতি আশ্রয় অধিকরণ বাচ্যে ‘ঈশ্বর আমার একমাত্র গতি’—নীতি। সৃজ+ক্তি=সৃষ্টি (কর্ম/বাচ্যে অর্থ সৃষ্টকর্তৃ ভাব/বাচ্যে সৃষ্টিক্রিয়া)। দীপ+ক্তি=দীপ্ত (ভাব), সন্+পদ্+ক্তি (করণ/বাচ্যে)=সম্পত্তি। যাহাব দ্বাবা সম্পদ্ লাভ হয় এমন সামগ্ৰী ‘শম দম প্রভৃতি ছয়টি সম্পত্তি’—(যাহাব দ্বাবা পবনবস্ত্র লাভ হয়) সিধ্+ক্তি=সিদ্ধি (কর্ম/বাচ্যে—সাধনলক্ষ্য বস্তু, ভাব/বাচ্যে=সাধন করা)।

কিপ্ (কিপ্ প্রত্যয়ের কিছাই থাকে না) (বিশেষণ-বিশেষ্য)

কর্তৃ/বাচ্যে সকল ধাতুব উত্তর কিপ্ প্রত্যয় হয়। পবি-সদ্-কিপ্=পবিষৎ (পবি (ভঃ) চারিদিকে (লোকে) বসে (সদ্+ধাতু) যাহাব (চারিদিকে একত্র হইয়া বসে যাহাব)। সম্+সদ্+কিপ্=সংসৎ (সংসদ্) ইন্দ্র-জি+কিপ্=ইন্দ্রজিৎ (ইন্দ্রকে জয় কবে যে), গম্+কিপ্=জগৎ (যাহা চলে-জগৎ সর্বদাই চলিতেছে)। সম্+পদ্+কিপ্=সম্পৎ, আপৎ, বিপৎ (বাঙলায় প্রথমাব একবচন ‘ৎ’ দিয়া লেখা হয়)। সেনা-দ্রু+কিপ্=দ্রুসেনানী। ভাষা+বিদ্+কিপ্=ভাষাবিৎ। সি-দ্রুৎ+কিপ্=বিদ্রুৎ। সম্-রাজ্+কিপ্=সম্রাট্।

প্রত্যয় হয়। সুথে যাহা কবিতে পাৰা যায়—‘সুকর’=সু+কর (কর্মবাচ্যে দুষ্কর—দুঃখের সহিত যাহা কবিতে পাৰা যায় দুঃস্+কর+থল্, দুঃগম—দুঃব্+গম্+থল্। সেখানে কণ্ঠে যাওয়া যায়—দঃ+কৃ+থল্—দুঃস্বতব, যাহাকে কণ্ঠের সহিত অতিক্রম করা যায়। সুগম।

—থচ্ (অ) বিশেষণ

কৰ্মবাচ্যে ধাতুৰ ঐতৰ থচ্ প্রত্যয় হয়—প্রিয়—√/প্রন্ থচ্ (স্ত্রীলিঙ্গে) প্রিয়ংবদা প্রিয় বাক্য বলে যে (‘প্রিয়ংবদা’ নহে) ‘বশংবদ’ (-অধীন)।

থশ্ (অ) (কর্তৃবাচ্যে) (উপপদ তৎপদবৃত্তের পদ হয়।) (বিশেষণ)

মৰ্ম (ম্)=-ভুদৃ। পীড় দেওয়া। মৰ্ম-মর্মহৃদ (হৃদয় পীড়াদায়ক) মর্মহৃদ ঘটনা। জনঅংগ, অসূৰ্য দশ থশ্ অসূৰ্যস্পশ্যা (যে স্ত্রীলোক কখনও সূর্য দর্শন করে নাই—অন্তঃপদে প্রবন্ধ, ‘অসূর্যস্পশ্যা’ বাজমহিষী)। পিণ্ডিত—মন্+থশ্=পিণ্ডিতশ্রম্যা (যে নিরন্তর পিণ্ডিত বসে, মনঃ করে)।

—টক্ (বিশেষণ=যু)

বল হইল টক্ কৃৎপ্রত্যয়, কতকাল হইল টক্

• [খ] বাঙলা কৃৎ প্রত্যয়

—অ প্রত্যয়। ঐ প্রত্যয় কিম্বা কাক লিখিত হয়। ইহাও উচ্চারণ হয় না।

বাট্ অ কট্ ছাট্। ছট্ পড়্ অ পড়্, পতত্ অ পতত্ নচ্ অ নাচ, পতন্ অ পতন্ বাতন্ অ বাতন্।

—অ (উচ্চারণিত) অথবা ও বা উ (বিশেষণ)

নন্দ অ কাঁদ কাঁদ মরা মরা। ডব্ (ডুব্ টি)। “বর্ষমবসে ডুব্ ডুব্ বন”—সাহিত্যদ্রষ্টা দত্ত)। নিব্ উ নিব্ নিব্। “দীপংগি হব নিব্ নিব্ করে পবন”—ববীন্দ্র-নাথ)। পড় (পত্) অ পড় পড়। “গ্রহের উপর পড়ি পড় পড়—ববীন্দ্রনাথ)।

—অন প্রত্যয় (-ওন) ভাববাচ্যে—(ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

●খা+অন=খাওন, মা+অন=মাওন থাক্+অন=থকন, কল্+অন=কলন, ধবন, ধবণ বা ডব+অন=ঝাউন (কবণবাচ্যে যাহা ধব বা ঝাউ হয়)। শব্+অন=শবন। উজ্+অন=উজান। ফল্+অন=ফলান।

—অনা (=না) (বিশেষ্য)

কাঁদ+অনা=কালা, বাঁদ+অনা=বামা, বাঙ্+অনা=বাগা, কব্+অনা=কমা, (ঘব+কমা) বাট্+অনা=বাটন। (যাহাকে বাটা যায়—কর্মবাচ্যে, ডল্+অনা=ডলনা (যাহা দ্বারা ডলা যায়—কবণবাচ্যে—ডলিবাব কাঠবিশেষ—পূর্ববঙ্গে), পা+অনা=পাওনা ফেল্+অনা=ফেলনা (কর্মবাচ্যে—যাহাকে ফেলা হয়, খেল্+অনা=খেলনা (কবণবাচ্যে—যাহা দ্বারা খেলা যায়), বেল্+অনা=বেলনা (বেলন—কবণবাচ্যে—যাহা দ্বারা বেলা যায় (পূর্ববঙ্গে), বাজ্+অনা=বাজনা।

অনী (অনি) (স্বর-সঙ্গতিতে—উনি) (বিশেষণ)

নাচ্+অনী=নানুনী, (কতৃবাচ্যে), বাধ্+অনী=রাধুনী (বন্ধন কর্তা), ঢাক্+অনী=ঢাকনী, ঢাকুনি, ছিদ্+অনী=ছেদনী, (ছেদনিকা, ছেনী);

-অন্ত

সংস্কৃত শত্ৰু প্রত্যয়ে বর্তমান কালবোধক কৃদন্ত বিশেষণ গঠিত হয়। বাঙলায় -অন্ত প্রত্যয়ান্ত পদ কৃদন্ত বিশেষণের (participle adjective) কাজ করে। চল্+অন্ত=চলন্ত (গাড়ি), পব্+অন্ত=পড়ন্ত (বেগ), জ্বল্+অন্ত=জ্বলন্ত (আগুন), বাড়্+অন্ত=বাড়ন্ত (ঘরে চাল বাড়ন্ত, বাড়ন্ত বয়স), ঘুম্+অন্ত=ঘুমন্ত, ফুটন্ত (জল)।

স্ত্রীলিঙ্গে অন্তী, —অন্তী (বিশেষণ)

নাচ্+অন্তী=নানন্তী, দেখ্+অন্তী=দেখন্তী।

অত, অতা, —অতী (অতি) —তি (বিশেষণ-বিশেষ্য)

—অন্ত প্রত্যয়ের সহিত প্রায় সমার্থক এই অত প্রত্যয়।

ফিব্+অত=ফেবত (জেল ফেবত, আসামী), (ফেরতা 'আমবা বিলাত ফেরতা ক'ভাই, সাহেব সেজেছি সবাই'—স্বিঃজন্মল)। সবজান তা—সবজানতা—সব জানে যে। 'উনি একজন সবজানতা লোক কিনা তাই সব কিছুই উপর মতমত প্রকাশ করেন।' উঠ্+অতি (তি)=উঠতি, পড়তি, বাড়তি। 'উঠতি নমস'। চল্+অতি=চলতি (চলতি বুলি, চলতি ভাষা)। বহ্+অতা=বহতা—বহতা নদী। কন্+অত=কমতি। জ্বল্+তি=জ্বলতি (যি জ্বলিয়া গিয়া যাহা নষ্ট হয়)। ঘট্+তি=ঘাটতি।

—আ প্রত্যয় (বিশেষণ)

(১) অতীত কালবোধক (সংস্কৃত) ত্ত প্রত্যয় হইতে ইহা উদ্ভূত।

এই প্রত্যয় দ্বারা গঠিত শব্দ অতীতকালের কদন্ত বিশেষণের কাজ করে। সংস্কৃত ধৃত>ধব্+আ=ধবা। নতুন কাপড় হো ভাই, তেমাৰ জন্য ধবই আছে। আমাদের বাড়িৰ এটাই বাঁধাধবা নিয়ম। সংস্কৃত দৃষ্ট দেখ্+আ=দেখা, প্রত=শুন্+আ=শোনা। তাহাব কথা আমর শোনা আছে। শোনা কথাৰ জন্য অত ভাবনা কিসেব' দেখা পথে নিশ্চয় য়েতে পারব। (২) —আ প্রত্যয় সংস্কৃত -অক্ হইতে এই আ আসিয়াছে। ইহাব কার্য উপপদ তৎপদে গঠন করা। মাছিমাৰ (কেবাণী) মাছি। মাব্+আ, আখাড়া (কলা)=আখ+মাড়া+আ, পাঠ্যকাটা (গাড়া)=পাঠ্যকাট্+আ। [কিন্তু কানকাটা (সেপাই) কানকে কাটা—কানকাটা (স্বিতীয়া তৎপদে)। কান কাটা হইয়াছে যাহাব, কানকাটা (সেপাই)।]

—আই (ভাবার্থক) (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

চড়্+আই=চড়ই, উৎবাই খাড়াই, খেদ্+আই=খোদাই, ভবাই।

—আইং, আং (বিশেষণ-বিশেষ্য)

ডক্+আইং=ডাকুইত (শত্ৰু প্রত্যয়ের অর্থে)। সেব্+আইং=সেবাইং। বা+আইং=বাইত (ঘনরাম—'ধর্মমঙ্গল'=বাইতি)।

—জান, আনো

—জান -আনো প্রেরণার্থক ধাতুর উত্তর এই সকল প্রত্যয়যোগে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয়ঃ—ধমকা+আনো=ধমকানো, জ্ঞান+আনো=জ্ঞানান বা জ্ঞানানো। নামধাতু হইতে লাঠি+আ=লাঠা+আনো=লেঠানো। জমা+আ+আনো=জমানো।

—আবী, —উরী

কাসারী, শাঁখারী (শাঁখ+আবী), পুঙ্খাবী, ভিখারী (ভিখ+আবী), চুনারী (চুন=আরী)। ডুব্+আবী বা উরী প্রত্যয় ডুবরী, ডুবুরী (সেই কার্যে দক্ষ অর্থে), ধুনরী, ধুনুরী, কাটারী।

জানি—আনী—জনি—অনী (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

নিড়ান—নিড়া+আনী=ক্ষেত নিড়ানৈ কাক্স (ভাববাচ্যে) (কবর্ণবাচ্যে ক্ষেত নিড়াইবার যন্ত্র। শুনানী—শন্+আনী=শোনান কার্য, (hearing) ঝলক+আনি=‘ঝলকানি’ ‘ইঠাৎ আলোব ঝলকানি লেগে’—রবীন্দ্রনাথ, পারানী, জ্বালানি।

—ই প্রত্যয় (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

হাস্+ই=হাসি, কাশি। মাৰি (মাইর—পূর্ববঙ্গে—চলিত ভাষায়) মাৰ। হাবি (পূর্ব-বঙ্গে—হাইব—চলিত ভাষায়) হাব। ডুব্+ই=ডুবি (ভাবার্থে, ‘বৌড়বির খল’)। বোঁড়, বোঁলি, ভাজি, ফেবি, ফিনি।

—ইয়া প্রত্যয় (বিশেষ্য) —

গা+ইয়া=গাইয়া>গাইয়ে (সঙ্গায়ক), বাজিয়ে লিখিয়ে (সদৃলেখক), খাটিয়ে (পরিশ্রমী), বাঁসিয়ে (সদৃশ্য)। নাচিয়ে, লিখিয়ে, কইয়ে।

—উ প্রত্যয় (বিশেষ্য)

হ উ হব্ (হব, জাম্+ই—কর্তৃবাচ্যে)। ঝড়্ উ=ঝাড় (কবর্ণবাচ্যে—যাহা হাবা ঝাড়া যায়)। চল্ (চল্)+উ=চাল, (যাহা চলিতেছে বা চলিবে হইতেছে)। ডুব্, ‘নিব্’ ইহাদের মিত্র প্রয়োগ পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। হাট্+উ=হাট্ (কবর্ণবাচ্যে—যাহাব সহায়ো হাটা যায়)। খেল্+উ=খেল্ (পূর্ববাঙলায় খেড়্—খেলাব সাথী)।

—উয়া প্রত্যয় (বিশেষ্য-বিশেষ্য)

পড়্+উয়া=পড়ুয়া [সদর্পে পড়ুয়া সংস্কৃত পঠ্ ধাতু হইতে], হাগ্+উয়া=হাগুয়া (হেগো ছেলে, কর্তৃবাচ্যে)। খা+উয়া=খাউয়া (খেয়ে)। পড়্ (পত্) ধাতু+উয়া=পড়ুয়া>পড়া জমি)।

—উক প্রত্যয় (এবং উকা) (বিশেষ্য)

তাহাই ইহার স্বভাব—এই অর্থে এই প্রত্যয় হয়।

মিশ্+উক=মিশুক। হিংস্+উক=হিংসুক (সংস্কৃত ভাষায় ‘হিংসক’)। নিন্দ্+উক=নিন্দুক (সংস্কৃত ভাষায় ‘নিন্দক’)। খা+উকা=খাউকা>থেকো।

—ক প্রত্যয় (স্বার্থে অথবা সংযোগ অর্থে) (বিশেষ্য)

চড়ক, মড়ক, বৈঠক। মড়্+ক=মোড়ক। ফট্+ক=ফাটক (ফটুক), টান্+ক=টনক। হেঁচ+ক=হেঁচকা (টান)।

তৃতীয় অধ্যায়

তদ্বিত প্রত্যয়

[১] সংস্কৃত তদ্বিত প্রত্যয়

(বাঙলা ভাষায় তৎসম শব্দে ব্যবহৃত)

'তাহাব হিত'—প্রভৃতি অর্থে কৃদন্ত প্রাতিপদিক, তদ্বিত্যন্ত প্রাতিপদিক এবং অব্যায়-পন্ন প্রাতিপদিকের উত্তর কতকগুলি প্রত্যয় যোগে নূতন প্রাতিপদিক গঠিত হয়। এই সকল প্রত্যয়কে তদ্বিত প্রত্যয় বলে। অনেক স্থলে তদ্বিত্যন্ত প্রাতিপদিকের উত্তর পদ্বয় তদ্বিত প্রত্যয় যোগে নূতন প্রাতিপদিক গঠিত হইয়া থাকে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে নিম্নলিখিত তিন শ্রেণীর প্রাতিপদিকের উত্তর তদ্বিত প্রত্যয় যোগে প্রাতিপদিক গঠিত হয়:—

(১) কৃদন্ত প্রাতিপদিক—যথা 'জ্ঞান অন (ট্) ভাববজো), জ্ঞান (কৃদন্ত প্রাতিপদিক) +বৎ (কৃতপ্)—তদ্বিত প্রত্যয় তাহাব আছে এই অর্থে)—জ্ঞানবান্, জ্ঞানবান্‌ব ভাব এই অর্থে জ্ঞানবৎ-তা (তদ্বিত প্রত্যয়), জ্ঞানবন্তা।

(২) তদ্বিত্যন্ত প্রাতিপদিক যথা—উল্লিখিত উদাহরণে জ্ঞানবৎ-তা (তদ্বিত্যন্ত) জ্ঞান-বন্তা' শব্দটি একটি নূতন প্রাতিপদিক।

(৩) অব্যয়পন্ন প্রাতিপদিক—চঙ্গ-ত্ব-চঙ্গত্ব (ভাবার্থে), ঘোটক-ই-ঘোটকত্ব (ভাবার্থে)।

র, তা অ (ণ্), যাঞ্ (য), ইমন্ (ভাবার্থে বিশেষ্য)

"তাহাব ভাব" এই অর্থে উক্ত প্রত্যয়গুলি হয়। বিশেষণ হইতে বিশেষ্য গঠনে ইহাদ্বয় প্রয়োগ হয়ঃ গবত্-ই গবত্ব গবত্-ত গবত্বা সাধুতা, গোবত্ (গবত্) উপ। গবত্-ইমন্-গবিম্য (গবিমন্)। লঘত্-ই-লঘত্ব, লঘত্-অণ্-লাঘব, লঘত্-ইমন্-লঘিম্য। মনত্+ই-মনত্ব, মনত্-তা, মাদব, মনত্-ইমন্-মনিম্য। তনত্, (সংস্কৃত, সন। ই-তনত্ব, তনত্-তা তানব, তনিম্য ('জগতের অশ্রদ্ধার দ্বারা তন তন তনিম্য"—উর্দুশী—ববীন্দ্রনাথ)। মনুষ্যত্ব-মনুষ্যত্ব পশুত্ব-পশুত্ব, দেবত্ব। পবনত্ব-অণ্-পৌবন, পবনত্ব-ত, (দৈব যন্ত কুলে কল্প পবনত্ব কবাসন্ত মোদ—কর্ণভর্গ)। পশ্চিমত্ব-ভাব পশ্চিমতা, কঠোরত্ব, পৃথক (পৃথগ্ ভাব)।

অপত্যার্থক প্রত্যয় (বিশেষণ-বিশেষ্য)

অ (অণ্), আয়ন, ই, এয়, য

অণ্ : বিমাতার অপত্য বিমাতৃ+অ (ণ্)-বৈমাত্র, পদ্বত্ব অপত্য পদ্বতৃ+অ (ণ্)-পৌত্র। পান্দুর অপত্য=পান্দু+অ(ণ্) পান্দব। কাশ্যপ-কাশ্যপ+অ (ণ্)। কৌরব কুব্+অ(ণ্), =ককুশ্-কাকুশ্। যদ-যাদব, মধু-মাধব, পাথ্য-পাথ্য, দন্দ-দানব, দাহিত্যব অপত্য-দাহিত্+অ (ণ্)-দৌহিত্র, রঘু-রাঘব।

অনুশীলনী পরবর্তী অধ্যায়ে দেওয়া হইয়াছে।

আয়নঃ স্ব্যাপনামক স্ব্যায়র গোত্রাপত্য=স্ব্যাপ+আয়ন দ্বৈপাযন (ব্যাসদেব)। নবঃ আয়ন =নাবায়ন। অশ্বলের গোত্রাপত্য অশ্বলঃ আয়ন-আশ্বলায়ন।

ই দশবথেব অপত্য দশবথঃ। ই (ঐ) দাশবথি। দ্রোণ-দ্রৌণি। অজুর্জনি। রবণেব অপত্য - বাবণঃ। ই (ঐ) বাবণি (মেঘনাদ) সুমিত্রা-সৌমিত্রি (লক্ষ্মণ)। মৈথিলেব কন্যা-মৈথিলী। ব্যাসেব পুত্র-বৈষাসিকি।

এষ বিনতাৰ অপত্য-বিনত এষ-বৈনতেয। গংগাব অপত্য গংগাঃ-এষ-গাংগেয (ভীষ্মদেব)। সবমাব অপত্য-সবমাঃ। এষ-সাবমেয (লকব)। ভাগিনী-ভাগিনেয বিমাতার অপত্য বিমাতাঃ। এষ বৈমাত্রেয। কান্তিৰেয (কান্তিকাব তপত্য)। কুন্তি-কৌন্তেয। বান্ধাব অপত্য বান্ধাঃ। এষ-বান্ধেয (কর্ণ)। গর্গিঃ-এষ-গার্গেয-গার্গিব অপত্য বৈশমিত্তি স্ব্যিষি দ্রৌপদী - দ্রৌপদেয।

ষ-দিতিব অপত্য দিতিঃ। ষ-দিতিব অপত্য-অদিতিঃ। চণকের অপত্য চণকঃ। ষ-চণকা। মৃগশ্লেব অপত্য-মৃগশ্লেঃ। ষ-মৌদ্গেজা (মৌদ্গেজা নহে) জমদগ্নি-জামদগ্ন্য। বৎস-বৎসা। শন্ডি-শান্ডিয়া। মনুব অপত্য জন্তি-মনুষ্য (মক বগম)।

ইয়ঃ ক্ষতঃ। ইমঃ ক্রিয়ঃ। ক্ষত্রেব অপত্য।

বাৎ-ভ্রাতৃ বাৎ (অপত্যার্থে) ভ্রাতৃ-ভাইয়ের ভ্রাতৃ।

• তাহার উপাসক বা ভক্ত (তিনি ইহার দেবতা)

• অ (ণ) বিষ্ণুঃ। অণ কৈকলঃ, শৈবঃ, সৌবঃ। সৌবঃ উপাসক। লৌক্যঃ, শাক্তঃ।

• ষ-গণপত্য (গণপতির উপাসক)।

তাহার ইহা এই অর্থে : অশ্বত্থঃ, অণ, ঈয়, ইক (বিশেষণ)

অণ-সৃষ্ণঃ অণ সৌবঃ। মণ্ডলঃ অণঃ। অশ্বত্থঃ। অশ্বত্থঃ ইহঃ শৈবঃ। শিবঃ অণঃ। শৈব ধনঃ। চক্ষুঃ (সৃ) অণ চাক্ষুষঃ (জ্ঞান)। ঈয় বতকঃ। ঈয়-বাজকীয়, পবকীয়। তদীয় (তাহার ইহা) অস্মদঃ (মহা) ঈয় মদীয় (একবচনে)। ভবঃ ঈয়-ভবদীয়। স্বর্গীয় দেবীয়, বৃক্ষীয় (পদার্থ), শব্দীয়। পার্থিব (পৃথিবী)।

ইক-শব্দীয় সম্বন্ধীয়। শব্দীয়। ইক শাব্দিক (‘শাব্দীয়’ও হয়)। বসন্ত-বাসন্তিক, লৌকিক, নৈতিক (চারিত্র), অণঃ। ইক-আণবিক, দৈহিক, লক্ষণঃ। ইক-লক্ষণিক, বৈদ্যাতিক, আন্তরিক, বাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক, পার্বেশমিক।

—ঈন (বিশেষণ)

(ক) সংকুলে জন্মগ্রহণ কবিষ্যছে এই অর্থে-কুলঃ ঈন-কুলীন। (খ) হিতার্থে বিশ্ব-জ্ঞানঃ। ঈন=বিশ্বজনীন, (বিশ্বজনের হিতের জন্য)।

সর্বজনঃ। ঈন=সার্বজনীন, সর্বজনীন, সর্বজনের হিতের জন্য বা হিতকর, সার্বজনীন দুর্গোৎসব, সার্বজনীন সেবা, সার্বজনীন চিকিৎসালয়। (গ) জ্যেষ্ঠার্থে, সম্বন্ধার্থে—গ্রামঃ। ঈন=গ্রামীণ।

—ইক প্রত্যয় (বিশেষণ)

(১) তাহা অধ্যয়ন করে বা জানে এই অর্থে :—বেদ+ইক=বৈদিক, পৌরাণিক দার্শনিক : [তৎসম্বন্ধীয় অর্থে এই শব্দগুলিবও প্রয়োগ হইয়া থাকে যথাঃ—বেদসম্বন্ধীয় বৈদিক, পুরাণসম্বন্ধীয় পৌরাণিক, ইত্যাদি]

(২) এই সময়ের মধ্যে সম্পন্ন এই অর্থে :—একমাসে সম্পন্ন মাস ইক মাসিক, সাস্তাহিক, দৈনিক—এই চিনিব কলে দৈনিক হাজির মণ চিনি ঠৈমাবি হয়।

(৩) তাহাম্বা জীবিকা অর্জন করে এই অর্থে :—বেতন দ্বারা বাচিয়া থাকে বেতন+ইক=বৈতানিক (Stipendiary) বৈতানিক ম্যাজিস্ট্রেট, অবৈতানিক (Honorary) হলম্বারা জীবিকা অর্জন করে—হল+ইক=হালিক, জালিক (জেলো), দণ্ড দ্ব বা জীবিকা অর্জন করে সে দণ্ড+ইক=দান্ডিক (Police Officer) (Cambridge History of India), আয়ুধ (অস্ত্র শস্ত্রদ্বারা) জীবিকা অর্জন করে যে—আয়ুধিক, আয়ুধ ইক (শস্ত্রজীবী—সিপাহী)।

(৪) তাহা রক্ষা করে এই অর্থে :—সামাজিক সমাজ+ইক (যে সমাজকে রক্ষা করে)। ধার্মিক+ধর্ম+ইক (ধর্ম রক্ষাকাৰী) ধর্মাব—দৌবারিক।

(৫) ঈশ্বরে বা পবলেকের কর্মফলে বা বেদে বিশ্বাসী—অসিত+ইক=অসিতিক। যে উহাতে বিশ্বাসী নহে—নাসিত+ইক=নাসিতিক।

—ইত প্রত্যয় (ইতচ্) (বিশেষণ)

তাহা ইহাব জন্মিয়াছে এই অর্থে—ইত প্রত্যয় হয় :—

কুসুম জন্মিয়াছে ইহাব—কুসুম+ইত=‘কুসুমিত উপকন’ ‘পুষ্টিপত কানন’, সুস্থিত দৃষ্টিপত, পল্লবিত, পল্লিকিত ‘মুকুলিত’, লজ্জিত, কণ্টকিত, ক্ষুধিত (পাষণ), অশ্রবিত শকিত (শঙ্কা—ইতচ্)

—ইল, ল (চ্) (অস্ত্যর্থে) (বিশেষণ)

তাহা ইহাব বা ইহাতে আছে—এই অর্থে উল্লিখিত প্রত্যয় হয়।

ফেন ইহাতে আছে—ফেন+ইল (চ্)=ফেনিল “দক্ষিণে অনন্ত নীল ফেনিল সাগর” (নবীনচন্দ্র—“পলাশীর যুদ্ধ”), জটাইলচ্=জটিল। “লুটিলে পড়া জটিল জটো ঘন পত্রাব গহন ঘট” —(রবীন্দ্রনাথ)। পিচ্চাইলচ্=পিচ্ছিল (পথ), পিচ্ছিল (কাদায় ভরা) “চলইতে শঙ্কিত, পিচ্ছিল বাট”—গোবিন্দদাস। সর্পিচ্চ (ধূমপাঞ্জ)—সাপের গতির ন্যায় আঁকা বাঁকা। —লচ্ প্রত্যয়ান্ত কয়েকটি প্রাতিপদিক উল্লেখযোগ্যঃ—শ্রীল—(শ্রীযুক্ত), মাসেল বৎসল, (পুত্র বৎসলা জননী) মদুল (কিরণ), শ্যামল (“হে মাতঃ বৎস শ্যামল অঙ্গ”—বংশেশ্বর), পিঙ্গল “পিঙ্গল জটো ঝলিছে ললাটে পূর্ব অচলে উষার মতো”—রবীন্দ্রনাথ)।

—ইন্, বিন্, —অতুপ, (—বতুপ) (অস্ত্যর্থক প্রত্যয়) (বিশেষণ)

তাহার বা তাহাতে ইহা আছে—এই অর্থে উক্ত প্রত্যয়গুলি হয়।

ইন্ গণ—ইন্-গণী (গুণ আছে ইহাতে)। ধনী, মানী স্বদেশী, বিদেশী, বিবহী, কৃতী। গৃহী, বানপ্রস্থী (বন্যী)। নাস্ত্যর্থও হয়—অর্থ+ইন্=অর্থী (যাচক)।

বিন্—যশন্ (যশ)+বিন্ (যশ আছে ই'হার) যশস্বী, তপস্বী, মেধাবী, মায়াবী, গুণস্বী।

মতুপ্—(মৎ) বদ্বিশ্=মতুপ্=বদ্বিশ্+মৎ>বদ্বিশমান্ (বদ্বিশ আছে ই'হার) প্রীতিমান্, গীমান্, কৃতিমান্।

—বতুপ্

অকাবান্ত শব্দ, অন্ত্যবর্ণের পূর্বে মকার থাকিলে মতুপের মকাবে স্থানে ব হয় (বতুপ্ হয়)।

বতুপ্ (বৎ) জ্ঞান+বতুপ্=জ্ঞানবান্, ধনবান্, শ্রদ্ধাবান্, লক্ষ্মীবান্, স্বাস্থ্যবান্, মূল্যবান্, চরিত্রবান্, বিদ্যাবান্, অর্থবান্, ('অর্থ'—যে টাকা চাহে—যাহাব টাকা আছে সে অর্থবান্)। 'অন্য মতুপ্ প্রত্যয় হয়। মতুপ্‌ই সাধারণ অস্তুার্থক প্রত্যয়—অতএব ব্যক্তি যাহাব আছে—বদ্বিশমান্ (বদ্বিশবান্ নহে), মতিমান্ (বদ্বিশমান্)। কিন্তু যশস্বান্ (যশস্+বতুপ্), যবমান্।

দ্রষ্টব্যঃ তৎসমপদে গঠিত সমাসস্বারা অভিপ্রেত অথবা বোধ হইলে বহুব্রীহি সমাসের পদ আব উল্লিখিত প্রত্যয়গুলি হয় না। 'সচ্চরিত্রবান্' কথা অশুদ্ধ কারণ সং (ভাল) চরিত্র হইতেছে যাহাব সে 'সচ্চরিত্র'। ইহাব পদ 'অস্তুার্থক' প্রত্যয় অন্যবশ্যক। নির্ধনী অশুদ্ধ, নির্ধন শব্দ। এইরূপ নিব্ (নাই) অপবাদ যাহাব বহুব্রীহি (স্ত্রীলিঙ্গে) নিরপরাধ। সমাস-স্বারাই অর্থ বদ্বিশবান্ অস্তুার্থক—ইন্ প্রত্যয় অন্যবশ্যক।

—ইম্

অগ্রিম, বস্কিম, বস্তিম। পশ্চিম-পশ্চাৎ ইম্। আদি ইম্ আদিম।

—ইমন্ প্রত্যয় ভাবার্থে

নীলব ভাবঃ নীল+ইমন্ নীলিমা, বস্তিমা (লালব ভাব) মধুরিমা শ্যামলিমা।

—ক প্রত্যয় (স্বার্থে, অপ্পার্থে)

মাতা<মাতৃ ক=মাতৃকা (স্বার্থে—মাতৃ শব্দের অর্থই প্রত্যয়)—মাতা। বাল+ক=বালক (স্বার্থে)। কন্যা (মেয়ে)+ক=কন্যাকা (ছোট মেয়েটি)। কণা+ক=কণিকা (খুব ছোট কণা)।

—তব, তম, ঈয়স্, ইষ্ট (বিশেষণ)

(আতিশয্যার্থক প্রত্যয়) (আতিশয্য+অর্থক)

দুইটি বস্তু বা ব্যক্তিব মধ্যে একের অপব হইতে আধিক্য বুঝাইলে—তব ও ঈয়স্ প্রত্যয় হয়। আব বহুব মধ্যে একের উৎকর্ষ বা নিকটতা বুঝাইলে—তম ও ইষ্ট প্রত্যয় হয়।

সংস্কৃত ভাষ্য বিশেষ্য, বিশেষণ এবং অব্যয়ের উত্তর ও স্থল বিশেষে ত্রিযাব উত্তর তত্ প্রত্যয় হয়। কিন্তু বাঙলায় এই সকল প্রত্যয় বিশেষণের উত্তর হয়।

শব্দ	—তব, ঈয়স্	তম, ইষ্ট
সুন্দর	সুন্দরতব	সুন্দরতম
গোব	গোবতব	গোবতম
গুণবান্	গুণবতব	গুণবতম
লঘু	লঘুতব, লঘীয়ান্	লঘুইষ্ট
বহু	বহুতব, ভূযান্	বহুতম,
রচনাজসি—৭		

গদ্য	গদ্যভাব, গদ্যীয়ান্	গদ্যভূতম, গদ্যিষ্ঠ
প্রশংসা (প্রশংসনীয়)	প্রশংসাতব, প্রশংসান্	প্রশংসাতম, প্রশংসিষ্ঠ
(যদ্বন্) অল্প	অল্পতব, অল্পীয়ান্	অল্পতম
	কন্যীয়ান্	কনিষ্ঠ

—উত্তর, উত্তম প্রত্যয় (বিশেষণ)

একতব (উত্তব) প্রত্যয় একতম (উত্তম) অন্যতব অন্যতম শব্দবৎ

বৎ প্রত্যয় (তুল্যার্থে)

শব্দবৎ।

—তন ট্য (ট্যাল) প্রত্যয় (বিশেষণ)

—তন কালবাচক-অব্যয়েব উত্তব হয়ঃ—পদ্যতন, চিবন্তন, ইদানীন্তন, সনাতন, সায়ন্তন (সায়ন্ (সম্ভদ্য) তন) অন্যতন, অধন্তন, উপবিতন, অধুনাডন।

—ময়ট্ প্রত্যয়

ব্যাপ্তি, বিকাব অবয়ব (অংশ) প্রভৃতি অর্থে প্রকৃতির উত্তব এই প্রত্যয় হয়।

জলময় (জলম্বাবা ব্যাপ্ত) সুবর্ণেব বিকাব সুবর্ণময় (অলংকাব)—কাষ্ঠময় (হস্তী) মাটিব বিকাব মৃৎ+ময়ট্=মৃন্ময় (পাত্র), হিবগোব বিকাব হিবগা+ময়ট্=হিবম্ময়। বাঙ্ময়—বাক্+অবয়ব ইহাব বাঙ্ময় (শাস্ত্র) চিন্ময়, ঘৃতময় (অন্ন)। কিন্তু পদ্যবীষ অর্থে গো+ময়ট্=গোময় (গোবাব)। এই প্রত্যয়ান্ত শব্দেব উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ঈ হয়। সুবর্ণময়—সুবর্ণময়ী, মৃন্ময়ী ইত্যাদি।

—তা প্রত্যয় (বিশেষণ)

দাক্ষিণাত্য, পাশ্চাত্য, তত্ততা, অহতা, অমাত্য।

—তা (সম্ভূতার্থে)—অ (ণ্)—য, কান্ড (বিশেষ্য)

জনসমূহ=জনতা, ভিক্ষাসমূহ=ভৈক্ষ বন্যা (য প্রত্যয়=বনের (জলেব) সমূহ=জল-প্লাবন), দূর্বাকান্ড (দূর্বাসমূহ), কর্মকান্ড (কর্মসমূহ)।

—ত্ব, তা প্রত্যয় ভাবার্থে

গদ্যর ভাব=গদ্যত্ব, লঘুত্ব, লঘুতা, কবিত্ব গদ্য, যত্ব মনুষ্যত্ব।

—কল্প (ঐষদসমাপ্তি অর্থে—ঐষৎ অসমাপ্তি) (বিশেষণ)

প্রভাত হয় হয়=প্রভাতকল্পা (রজনী)। মরার মত, মরমর অবস্থা—মৃতকল্প। পিতার মতো—পিতৃকল্প। স্বামির মতো—স্বামিকল্প। খাঁটি বাঙ্লায় শব্দভেদম্বারা ক্রিয়ার ঐষৎ অসমাপ্তি বৃদ্ধান বয়ঃ “পূর্বগগনে পূর্ণিমা চাঁদ করিতেছে উঠি উঠি”—(রবীন্দ্রনাথ)= উদিতকল্প। অনেক সময়ে বাক্যাখ্যক বিশেষণ দ্বারা এইরূপ অর্থ প্রকাশ করা হয়। যথা—‘খানিকটা-পাশকরা ডাক্তার’ (রামের সন্মতি)=চিকিৎসককল্প। ‘বিশ্ববৎকল্প’—(খানিকটা জানা বিশ্বান্)। গদ্যকল্প—গদ্যরমতো।

[২] বাঙ্লা তর্জিত প্রত্যয়

তত্তব, তৎসম, তৎশী বিশেষণী সকল প্রকাব প্রাপ্তিপদিকের উত্তব বাঙ্লা তর্জিত প্রত্যয় হইতে পারে।

—আ প্রত্যয় (বিশেষ্য)

স্বার্থে অথবা নিন্দার্থে, সমাসান্তরূপে (কর্তৃ-বদ্ব্যইতে বা সম্বন্ধার্থে)—আ-প্রত্যয় হয়। চাঁদ—চাঁদা, চোব—চোরা (স্বার্থে ও নিন্দার্থে), কেট—কেটা (স্বার্থে বা নিন্দার্থে—‘কেটা পেটাই চোব’), নেপোল—ন্যাপলা (নিন্দার্থে ‘চিকিৎসাসংকট’—পবশঃব্যাধি), এক—একা (স্বার্থে—‘কূলে একা বসে আছি’), বামন, বামুন—বামনা (নিন্দার্থে, ‘চৌগোঁপ্পা (সমসান্ত-আ-দেবীচৌধুরাণী’), কাপড়-কাচা মাঝান (কর্তৃ-সে)। বিশেষণ), লোনা (লবণ > লোন+আ লোনা (অন্ত্যার্থে)।

আই (বিশেষ্য)

আদব অর্থে লোকের নামের পব এবং ভাবার্থে এই প্রত্যয় হয়ঃ—শ্রীমন্ত—ছিবা+আই =ছিবাই, বলাই (বলদেব), নিতাই (নিতানন্দ), জগাই, মধাই, নিমাই।

ভাবার্থে—বড়+আই=বড়াই (বড়ব ভাব দেখান—অহংকার), চওড়াই, বামুনের ডাব বামনাই (নিন্দার্থে), মিঠাই (মিষ্টাবস্তু), সেলাই, ঢাকাই, পাটলাই, মোগলাই (তৎসম্বন্ধীয়), পোষ্টাই, চড়াই, উৎলাই।

—আনি (বিশেষ্য)

নাকানি, আমানি, ডুবানি (জল বা তৎসংশ্লিষ্ট অর্থে)

• —আলি, আলী (ভাবার্থে) বিশেষ্য—বিশেষণ

ঠাকুর+আলী=ঠাকুরালী, মিতালী। সেনালি (সেনানালী), সূতালি (সূতালী)। সূতাব মৃতো সব্দ (বিশেষণ অর্থে)। ‘আকাশে সূতালি চাঁদ।’ (মোহিতলাল) মেথিলি।

আরি—আরী (উরী)

ধাতুর উত্তর কবণবচ্যে—আরি প্রত্যয় হয়। \ /কাট্+আরি=কাটাৰি (যাহাশ্রাব্য কাটা যায়) কর্তৃবাচ্যে দক্ষত্ব অর্থে—\ /ডুব্+আরী=ডুবারী। (২) কাবী—আবী—ভিখাবী, পুজাবী (পুজাকাবী)।

—আরু

দিশাব্দ (দিক্ প্রদর্শনকরী কাক), ডুবাব্দ, খোজাব্দ, বন্দাব্দ, বাগাব্দ, বোমাব্দ, শাব্দ।

—আল, —আলা, ওয়াল, ওয়াল (সম্বন্ধীয়) (বিশেষণ—বিশেষ্য)

কোটাল (কোটুপাল), বাড়িওয়াল (স্ত্রীলিঙ্গো) বাড়িউল।

—আলো (বিশেষণ)

ধার+আল (আলো)=ধাআলো। পাক+আল (পাক সম্বন্ধীয়)=পাকাল (মাছ)। বগ+আল (সম্বন্ধার্থে)—বাংগাল (বাংগদেশীয় বাস্তি), মাতাল (মত্ততায়ুক্ত) (‘দখিন হতে হাওয়া বকুলবনে মাতাল হ’য়ে এলো’—হোমিখেলা), দাঁতাল (দন্তযুক্ত দাঁত+আলো)।

—ঐ, —ই (বিশেষণ—বিশেষ্য)

সম্বন্ধ সংযোগ প্রকৃতি অর্থে হয়। বেগুন+ই=বেগুনী (বঙ্)। প্রভাতী (তারা)। দাগ+ঐ দাগী (অসামী, চোর)। মরম+ঐ=মরমী (কবি) (Mystiq)। গোলাপী (রঙ্) স্বদেশী, সূতী (কাপড়), বেনারসী (শাড়ী), বাঁধনি (বাঁধন+ই), কাগজী (যে কাগজ

তৈয়ারি করে)। ঢাকা শহরের 'কাগজী টোলায়' কাগজ তৈয়ারি হইত), কাগজী (লেবু কাগজের মত পাতলা আবরণ বিশিষ্ট—'সংসদ অভিধান'), মজদুৰ+ই=মজদুরি, ডাক্তারি, দালালি, ওকালতি, পন্ডিতি; মাষ্টারি, বাখালি, মজুরি, (ভাববাচক বিশেষ্য) শহতানি।

—ইয়া (=এ)

(সম্বন্ধসূচক বিশেষ্য ও বিশেষণ ইহাম্বাবা গঠিত হয়)।

নাও+ইয়া=নাইয়া (নেয়ে), হাল+ইয়া=হালিয়া (হেলে=হালচালক=হাল সম্প্রদায়), জালিয়া (জেল), মাটিয়া=মেটে ('পাথবা'—মুকুন্দবাম), মেটে, ওড=উড়িয়া বা ওড়দেশ)+ ইয়া=ওড়িয়া উড়িয়া=উড়ে ('কুটিবাধা উড়ে সন্তম স্নান পাড়িতে লাগিল গলি'—দুই বিঘা 'মি'), ডুলি+ইয়া (ডুলি বাহক)—ডুলিয়া=দুলিয়া দুলে (পশ্চিমবঙ্গে ডুলি-বহনকারী জাতিবিশেষ)।

—উ, —উয়া (বিশেষণ)

উ, (আদবে) থোকা-থুকু (শিশুকন্যা) বলবাম-বলু, নিত্যানন্দ=নিতাই, নিতু।

উয়া (সম্বন্ধ, সংযোগ, অনন্দব অর্থে), বাম=বামুয়া=বেমো। মধু=মধুয়া=মধো। ঘব+উয়া=ঘবুয়া=ঘবে (কথা)। বড়+উয়া=বড়ুয়া (উপাধি বিশেষ)। সাং+উয়া=সাংুয়া=সেথো। দাঁত+উয়া=দাঁতুয়া=দস্তো। কাতে+উয়া=কাতুয়া=বেতো (ঘোড়া)। ঘা+উয়া=ঘাউয়া=ঘোয়া (মাছি)। জল+উয়া=জলুয়া=জলো (দুধ)। হেগে+উয়া=হেগুয়া=ভেতো (ভুতুয়া), গেছে (গছ+উয়া)।

—উক (বিশেষণ)

লাক্ক+উক লাক্ক, পেট+উক=পেটক, মিলা+উক মিলাক।

—আব, আরী (সংস্কৃত কব', কাবী' হইতে উৎপন্ন)

(কর্তাব অর্থ বুঝাইতে) (বিশেষণ—বিশেষ্য)

গোমাব=গাঁও। আব গাঁওয়াব, গোমাব (প্রমুখসী)।

কাবী। শাঁখাবী=শাঁখা=আবী (শাঁখাবী)। 'দেউবী'=দেউ (দেব)। আবী (দেবমর্ত্য) নির্মাণকবী দেবকাবী=পূর্ববঙ্গে, ভিত্তাবী, ধুনাবী (ধুনাবী), পিয়াব (প্রিয়ব ব স্ত্রী পিয়াবী)।

—পনা, —পানা, —পারা (প্রায়) (বিশেষণ)

—পনা (ভাবার্থে) 'দেবীপনা, লসীপনা, চাঁটপনা, 'বদীপনা' (স্বচ্ছন্দ বধ) নাকার্ম-পনা, গুবপনা, মেসালিপনা।

পানা (সদস্যার্থে) 'চাঁদপনা' (চাঁদের মত), (মুখে 'কুম্ভকান্তব উটল') কলোপানা (কলা+পান' চক) ললপানা (আনকটা লাল), লম্বাপানা।

পারা (সদস্যার্থে) পাগল-পারা (পাগলের প্রায়, 'আমি ভগৎ স্নানিয়া বেড়ায় গাহিয়া আকুল পাগল-পারা'—রবীন্দ্রনাথ)। চাঁদপারা।

—আন্, —ওয়ান্ (বিশেষ্য প্রত্যয়) (বিশেষণ)

তাত ব' অছে বা'তাহাত নিয়ন্ত এই অর্থে—আন্, —ওয়ান্ প্রত্যয় হয়।

ওয়ান্ গাড়ি+ওয়ান=গাড়োয়ান, বার+ওয়ান=দরওয়ান্, বাগওয়ান্ (উদ্যানে যে কাজ করে, 'মালগের মালাকার')।

—আনা, —জুনা (শীলার্থে প্রত্যয়) (বিশেষ্য)

সাহেবীআনা, বিবিয়ানা, হিন্দুয়ানী, 'নবেলিয়ানা'।

—গিরি ব্যবসায়ী অর্থে) (বিশেষ্য)

দালালগিরি, কেরানীগিরি, ডেপুটীগিরি, পাণ্ডাগিরি, রানীগিরি, রানীগিরির ঠাট—দবী চৌধুরাণী), বাবুগিরি।

—চী (ছুকী প্রত্যয়) (ব্যবসায় অর্থে) (বিশেষ্য)

বাবুচী, মশালচী, তবলচী, খাজানচী।

—তুত (সম্পর্কার্থে)

মাসতুত, পিসতুত পিস+তুত—পিস সম্পর্কিত।

—দার (ধারক বা কর্তা বুঝাইতে), (বিশেষণ)

তবল-দার, (তবল-কুঠার, 'কাষ্ট ছেদনকারী'—বাজশাহী), সমজদার, অংশীদার, ঠিকাদার, বাজনদার (বাজনদেবে), চৌকিদার, মজ্দদার, তবিলদার (তবিলদার—Bursar), ঠিকাদার, দোকানদার, ছিউদার, কামদার (কার্য-বিশিষ্ট), চডনদার (escort), (সংকীর্ণিত অর্থে—নবী ও শিশুদিগের বক্ষক আবোহী, সাধবণ অর্থ 'আবোহী'), জমিদার, দানাদার (দানায়ুক্ত 'দানাদার চিনি', দানাদার গুড়='দানাগুড়'), মইনদার—বৈতনভুক্ত ভূতা (যশোহর-নড়াল)। (মোহিয়ানা+দার) চোপদার, পোন্দর, মজাদার (যাহাতে মজা-আনন্দ আছে)।

—বাজ (বিশেষণ)

হাফাতে অভ্যস্ত এই অর্থে—বাজ প্রহাষ এবং ইহাব উত্তর কর্মার্থে বা ভবার্থে ই যোগে বাজি। মামলাবাজ, ধাম্পাবাজ, দাংগাবাজ, ফেবেববাজ, লঠিবাজ, চালবাজ, ছত্রাবাজ।

—বাজি (বিশেষ্য)

ধাম্পাবাজি, ছত্রাবাজি, ('জনা'—গিবিশ ঘোষ) গলাবাজি চালবাজি।

নির্দেশক ও উহার বিপরীতার্থক প্রত্যয়

• -টা, -টী, টি, -টুকু, -খানা, -খান

বাঙলা ভাষায় টা -টী প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশ আছে। ইহা বা শব্দের পবে বা সংখ্যাবাচক বিশেষণের পবে বিশেষ্যের পবে প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহাদের কার্য হইতেছে সংখ্যক বিশেষ্যের গণ বা প্রকৃতি নির্দেশ করা। ইহাদিগকে বাঙলা বাকরণে নির্দেশক সংজ্ঞায় অভিহিত করা হয়।

লোকটা, ছেবেটা, চাকরটা, পাড়ার মোড়লটি, লাঠিটা, দোকানদারটি, সাবা দেশটা, (চিকন চিকুবেব) ছাষাখানি, ঘবখানি, কাপড়খানা, (মানসবনের) পশ্মখানি, দেড়বছবেবটি, লাঠিগাছা, মালাগাছ, দুধটুকু।

উল্লিখিত উদাহরণগুলিতে প্রযুক্ত প্রত্যয় কোন বস্তু বা ব্যক্তির নির্দিষ্ট গণ বা অবস্থা প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু সংখ্যাবাচক শব্দের পবে ইহাদের যোগ হইলে এবং কোন বিশেষ্যের

বিশেষণরূপে প্রয়োগ করিলে ইহারা অনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে। যেমন আমি তিনখানা ছবি কিনবো=যে কোন তিনখানা ছবি কিনবো। 'আমার বাড়িতে আজ তিনটি ছেলে এসেছিল'। আবার যদি সংখ্যাবাচক শব্দের সহিত যুক্ত এই টা, টী, প্রভৃতি বিশেষ্যের পরে বসে তবে উহারা নির্দিষ্ট অর্থ প্রকটিত করে। যথা—'ছেলে তিনটিকে তোমরা জান' এখানে নির্দিষ্ট তিনজন ছেলের কথা বলা হইতেছে।

অনির্দিষ্টার্থক শব্দ বা শব্দাংশ

কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশের বিশিষ্ট প্রয়োগ দ্বারা নির্দেশকের বিপরীত অর্থ (অনির্দিষ্টার্থে) প্রকাশ করা যাইতে পারে। 'খান', 'জন' শব্দের উত্তর সংখ্যাবাচক শব্দের সংযোগে উৎপন্ন বিশেষণ, বিশেষ্যের পূর্বে বসাইলে অনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশিত হইয়া থাকে। যথা—জনদুই লোক (অনির্দিষ্ট), খানচার কাপড়, খানকতক লুচি, 'জন ছয় সাথে মিলি' এক সাথে পরম বন্ধুভাবে করিলাম বাসা—রবীন্দ্রনাথ।

জনশালিনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির ব্যুৎপত্তি (derivation) প্রদর্শন কর (অর্থ নির্দেশ সহ):—চলতি, বার্ষিক, ঠিকাদার, দাশবাধি, মেঘোলি, বড়ই, চড়নদার, ঘাড়িখাল, পাকার্মি, ঘরার্মি, পুজারী, বৈষ্ণব, শোভন, স্নিগ্ধমাংস, পঙ্ক, শৃঙ্খ, সিদ্ধি, নম্র, বাধুনী, বাউন, মাছি-মারা, গাইয়ে, বর্ধিষ্ক, শয়ান, গিরিশ, প্রিয়ংবদা, তামাটে, রামা, বুনো, ঈর্ষাষক, শুনানী, মড়ক, বৈঠক, নীলিমা চাক্ষুষ, নৈতিক, সামাজিক, কুসুমিত, লক্ষিত, বৈতনিক, ফেনিল শ্রেষ্ঠ, সনাতন বন্যা, বিম্বকল্প, মৃতকল্প, কোটাল, পাকাল, গুণপনা, পাগলপায়া, বিবিয়ানা, কামদাব, ধাম্পাবজ, শূদ্রা, ভাষা, কৃত্য, বোবুদামান, মাতৃকা, ভূমা, কটাবি, বড়াই।

২। কৃৎ ও ত্রিষৃত প্রত্যয়ের পার্থক্য কি? তিনটি কৃৎ প্রত্যয়েব নাম কর এবং ক্রন্দত শব্দ প্রয়োগ করিয়া বাক্য বচনা কর।

৩। খাঁট বাংলা শব্দে বিদেশী প্রত্যয় যোগের কয়েকটি উদাহরণ দিয়া তাহা কি কি অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা বল।

৪। লঘু ও দ্বিষদ এই দুইটি বিশেষণ পদের প্রত্যেকটির সহিত বিভিন্ন ত্রিষৃত প্রত্যয় যোগ করিয়া তিনটি কবিতা বিশেষ্যপদ এবং দর্শন ও ব্যবহার এই দুইটি বিশেষ্য পদের প্রত্যেকটির সহিত কৃৎ এবং ত্রিষৃত প্রত্যয় যোগ করিয়া একটি কবিতা বিশেষণ পদ গঠন কর। (উঃ মাঃ ১১৬১ কম)

চতুর্থ অধ্যায়

উপসর্গ

সংস্কৃত ভাষায় প্র, পরা, সম্, প্রতি, পরি, নি, অপ, দৃশ্, দৃশ্, নিশ্, নির, বি, অভি, জন, অব, স্, উৎ, অভি, উপ, অপ, আ, অভি—এই বাইশটি অব্যয় যখন ক্রিয়াব পূর্বে যুক্ত হয়, তখন ইহাদিগকে উপসর্গ বলা হয়। ক্রিয়া বাস্তবীত অনেক সময়ে তাহার নাম-পদের সহিতও যুক্ত হইয়া থাকে। তখনই এই উপসর্গগুলি প্রচ্ছন্ন ক্রিয়ার সহিত মিলিত থাকে।

এই সকল উপসর্গ কখনও বাঙলা ধাতুর সাহিত যুক্ত হয় না। বাঙলা ভাষায় উপসর্গ তৃতীয় কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশ রহিয়াছে তাহাদিগকে বাঙলা উপসর্গ বলা চলে।

উপসর্গ কোন সময়ে ধাতুর অর্থকে (১) বিশেষিত করে (২) কোন সমস্ত বা তাহার অর্থকে বাধা দেয় (অন্য রূপ অর্থ প্রকাশ করে), (৩) কোন সমস্ত বা ধাতুর যে অর্থ আছে তাহারই অনুসরণ করে। যথা—হৃ-ধাতুর অর্থ 'হরণ করা বা চুরি করা'। 'কাল সব কিছু হরণ করে'। কিন্তু উপসর্গের যোগে এই ধাতুর অর্থের নানারূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। 'প্রহার' শব্দের অর্থ আঘাত করা, 'বিহার'—ভ্রমণ করা, 'আহার'—খাওয়া, 'সংহার'—ধ্বংস করা, নীহার—শিশির।

[১] উপসর্গের অর্থ

প্র—(প্রকর্ষ, প্রগতি), পরা (দূর, বিপরীত), অপ (উলটা, নিকৃষ্ট), সম্ (সমাক্, সহিত), ভূক্ত (পশ্চাৎ, সঙ্গে সঙ্গে), নির্ (শূন্যতা, বিহর্গত), অধি (প্রভুত্ব, উপবে), উপ (সম্মীপ, ছোট, দিকে), অতি (অতিক্রম), প্রতি (লক্ষ্য, বিপরীত), অপি (উপর, ভিতর)—সংস্কৃত ভাষায় সংক্ষিপ্ত রূপ 'পি'—'পিম্' ধাতু (পরিধান করা)। প্রাচীন বাঙলায় 'পিম্' ধাতুতে সংস্কৃত 'অপি' উপসর্গের 'পি' আছে এবং এখনও বাঙলা উপভাষায় পিম্ ধাতুর প্রয়োগ হয়। 'অনুনাম্য পিম্ধ কাপড় মেঘনাল শাড়ী, সেই শাড়ীর মূল্য ছিল বইশ লক্ষ কর্ড (গোপাচন্দ্রের গান)। পরাভব, নির্গত, অধিকার, অতিক্রম, সঙ্গত, সঙ্গাব, অতি (সম্মুখ, চারিদিক, সম্মীপ), অধি (নীচে), অ (প্রতি), উৎ (উপবে), নি (নীচে), পবি (চতুর্দিকে), সু (সুন্দর), পি (বিদেশীয়, বিশেষ ভাবে), অভিযন, অবনতি, পবিত্র, পবিচয় বিষয়গ, বিজয় বিগত।

প্রকর্ষ প্রহর্য, প্রভাব, পরাজয় (জয়ের বিপরীত), অপশব্দ, অপভ্রাস, অপবাদ, অনুগত, স্বাগত, অভিভাষণ, অভিষেক, অবনত, উন্নত, উন্নতি, উপবন, (বনের মধ্যে, ছোট বন), উপদেশ, নির্ধন, দঃস্থ (দুঃস্থ), নিকার, বিশেষ বিনিময়, উৎসাহ, উন্নত, বিগত, অনুগত, উত্তীর্ণ, অতিক্রম (জন্তু) প্রতিদ্বন্দ্বী, প্রতিকর, পবিত্র, পবিচয়, পবিস্থিতি, আবাল-বৃন্দর্ভনিতা, অবস্থ, আকর্ষণ (ভোজন) সুসময়।

ইহা ছাড়া আবার কতকগুলি অবাধ উপসর্গের মত কথ্য করে। তাহাদের মধ্যে কোন কোন অব্যয়ের নাম সংস্কৃত ব্যাকরণে গতি। (গতি) আবিস (আবিষ্কার), তিবস্ (তির-স্করণী বিদ্য-তিবোধান), গ্রাম্হা (শ্রুৎ—বিশ্বাস ধা—স্থাপনার্থক), বহির্দেশ, বহির্দর্শন ইত্যাদি।

[২] বাঙলায় উপসর্গস্থানীয় শব্দ

ন, না, অ, অন, বা অনা, আন, আ :—

অচিন্ (অচিন্ দেশের বাজপুত্র নচিন দেশে যাও—বৃন্দকথা), নচিন্ অনাদায়ী (টোকা), অনামুখো, অনার্ছিষ্টি, আনকোবা, আকাট্ (মুখ), আছোলা, আগাছা, আবছা, নারাজ, নাচাব।

বি, বে :—বিঘোব, বিড়ুই, বে-বন্দোবস্ত, বেতব, বেবয় (অবদূর), বেসামাল।

গর, দর—গরহাজির, গরমিল, (তহবিল গরমিল), দরকাটা, দরদুলান।

হর, নিম্—হরবোলা, নিমরাজি, নিমচাকর, নিমখন, হরদম, হরেক, হরঘর।

ডর, ফি—ডরসন্ধ্যা, ডরদিন, ফিদিন, ফিবছর।

সে—সেপায়া, সেতার, সেপত্তনী।

জনশীলনী

১। উপসর্গ কাহাকে বলে? বাঙালা ও সংস্কৃত উপসর্গের সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর।

২। বাঙালা ভাষায় ঋটি বাঙালা উপসর্গের ব্যবহার আছে কি? উদাহরণসহ আলোচনা কর।

চতুর্থ পর্ব

বাক্য প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

বাক্য

যে পদসমষ্টি পরস্পর অন্বিত এবং পূর্ণ অর্থের প্রকাশক তাহাকে বাক্যবর্ণনাস্থ বাক্য বলে। একাধিক পদে বাক্য গঠিত হয়। অনেক বাক্যে একটিমাত্র পদ দেখা যায়। সে সমস্ত স্থলে অবশ্যেব জ্ঞান পদ উহা বহিষ্যছে মনে করিতে হইবে। যথা—‘সে যায়’, ‘যাও’। প্রথম বাক্যটিতে দুইটি পদ আছে—তাহাবা পরস্পর অন্বিত, যেহেতু ‘যায়’ ক্রিয়ার কর্তা ‘সে’ পদ বাক্যে রহিয়াছে। ইহা পূর্ণ অর্থের প্রকাশক। ‘যাও’ একটি বাক্য, কেননা এখানে তুমি পদ উহা আছে। ‘যাও’—ক্রিয়াপদের ‘ও’ বিভক্তি মধ্যমপুরুষ-কর্তা ‘তুমি’—পদকে জ্ঞাপন করিতেছে। বাক্যে পূর্ণ অর্থ প্রকাশ করিতে হইলে অন্ততঃ একটি ক্রিয়া এবং একটি কর্তা চাই। “যোগ্যতা”, “আকাঙ্ক্ষা”, “আসক্তি” না থাকিলে কেবল কতকগুলি পদের সমষ্টি বা সমূহ দ্বারা উহাদের পরস্পর অন্বয় সম্ভবপর হয় না এবং পূর্ণ অর্থও প্রকাশিত হইতে পারে না। সুতরাং সেব্য স্থলে বাক্যও গঠিত হইতে পারে না।

[১] যোগ্যতা (Compatibility).

পদসমষ্টির অর্থদ্বারা পরস্পর সম্পর্ক স্থাপনের সামর্থ্যকে যোগ্যতা বলে। যদি কেহ বলে ‘দীঘির জলে আগুন লাগিয়াছে’ তবে ইহা বাক্য বলিয়া স্বীকৃত হয় না। জল ভিত্তা জ্বিনিস, তাহাতে আগুন লাগিবার যোগ্যতা তা সামর্থ্য নাই। সুতরাং এরূপ উক্তি নিরর্থক বা অসঙ্গত (absurd)। এখানে যোগ্যতাহানি হওয়ায় ইহা বাক্য হয় নাই। মায়েরা বিবস্ত্র হইয়া অনেক সময় শিশুকে বলেন “পাখা দিয়ে তোমায় চাবকানো”—‘চাবক’ হইতে নাম ধাতু “চাবকন”। পাখা দিয়ে পাখার বাড়ি দেওয়া চলে, চাবকের বাড়ি (চাবকান) চলে না।

এখানে যোগ্যতা হানি হইলেও ইহা বাক্য। পাখার বাড়ি অপেক্ষা চাবকের বাড়িতে কষ্ট বেশি হয়। অধিকতর কষ্টের কথা বলিয়া শিশুকে ভয় দেখান এই বাক্যের তাৎপর্য। সুতরাং এখানে বাক্যটি শৃঙ্গ। এইব্য ছোট শিশুরা অনেক সময় সঙ্গীদের সঙ্গে ঝগড়া

ইলে বলে “লাঠি দিয়ে থাপড় মারবো”। শিশুর জ্ঞানানুসারে থাপড় খাওয়াই সবচেয়ে বেশি আঘাত পাওয়া। সুতরাং আঘাতের গুরুত্ব বুঝাইতে শিশুর মুখে লাঠি দিয়ে থাপড় মারবো—শুদ্ধ।

[২] আকাঙ্ক্ষা (Expectancy)

অর্থের পূর্ণপ্রতীতির অভাবকে আকাঙ্ক্ষা বলে। পদ উচ্চারিত হইবার পর (শ্রোতার) মনে উহার সম্বন্ধে আরো কিছু জানিবার জন্য আগ্রহ জন্মে। বাক্যে ব্যবহৃত অন্য পদের দ্বারা পদসমূহের অভাবে সেই আগ্রহ বা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় না। আকাঙ্ক্ষার সহিত প্রাকৃতিক সাক্ষাৎ পদ, তবেই উচ্চ বাক্য বলিখা গণ্য হয়। ‘ঘোড়া’ বলিলে ঘোড়ার সম্বন্ধে এখনই আবার কিছু জানিবার আগ্রহ জন্মে। তখন বলা হয় ‘ঘোড়া দৌড়ায়’। ইহা একটি বাক্য। কিন্তু যদি বলা হয় ঘোড়া, গোবু, হাতী তবে এই সব পদের পরপর কোন আকাঙ্ক্ষা ঘুই। সুতরাং ইহাদের মিলনে বাক্য হয় না। ফলকথা আকাঙ্ক্ষা ও সাক্ষাৎ পদ যথাকালে বাক্য গঠিত হইতে পারে না।

[৩] আসক্তি বা সন্নিধি (Juxtaposition)

বাক্যমধ্যে পরস্পর অন্বিত পদের নিকট অবস্থান ছাড়া বাক্যের অর্থ বুঝিতে বাধা জন্মে। সুতরাং অন্বিত পদসমূহের নিকট অবস্থান বা আসক্তি প্রয়োজনীয়।

এখন ‘জল’ পদ উচ্চারণ করিয়া তব কয়েক ঘণ্টা পরে ‘নিষে এসো’ বলিলে কোন অর্থের বাধা হয় না। তহা বাক্যও হয় না। মুদ্রিত পুস্তকে অন্বিত পদগুলি যথা সম্ভব পদের দ্বারা অনুসার পদ পদ বসিবে—ইহাই অনুধাবন করিতে হইবে। ‘গিয়াছিলাম তোমাদের নিকটে বাড়ি’ এবং ‘বাক্য হয় না। কাবণ “তোমাদের” পদের সহিত বাড়ি শব্দের অন্বয়—সকালে’ পদের সহিত ‘গিয়াছিলাম’ এবং ‘কর্তা আমি পদের অন্বয়। ‘আমি’ পদ সর্বপ্রথমে বসিবে (কর্তৃপদ) ক্রিয়া ‘গিয়াছিলাম’ সর্বশেষে বসিবে। আসক্তি বিষয়ে অন্বিত পদ পরস্পর নিকটে স্থাপন করিলে কোন বাধা ভাষ্য পদবিবাক্য বর্ণিত ক্রমের প্রতি লক্ষ্য রাখিত হইবে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ‘ঘোড়ায়’ ‘আকাঙ্ক্ষা’ এবং ‘আসক্তি’ বাক্যের অর্থ বুঝিবার কাবণ। ইহা দ্বারা ছাড়া বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ বোধ হয় না।

জননীলনী

৩১। দ্রষ্টব্যসহ লাক্ষ্য করঃ—(ক) আকাঙ্ক্ষা, (খ) আসক্তি, (গ) যোগ্যতা।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বাক্যের প্রকারভেদ

গঠনের দৃষ্টিতে বাক্যকে তিন প্রকারে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা—

(১) সরল, (২) জটিল, এবং (৩) যৌগিক।

[১] সরলবাক্য (Simple Sentence)

যে বাক্যে একটি মাত্র উদ্দেশ্য (কর্তা) ও একটি মাত্র বিধেয় (ক্রিয়া) থাকে তাহাকে সরল বাক্য বলে। সরল বাক্যের বিধেয় সমাপিকা ক্রিয়া হওয়া চাই।

নানা প্রকারে উদ্দেশ্যকে সম্প্রসারিত করা যায়। 'বিশেষণপদম্বারা এবং সম্বন্ধপদম্বারা এই কার্য হইতে পারে।

(১) ক্রিয়া বিশেষণ ম্বারা বিধেয়ের সম্প্রসারণ হইতে পারে। (২) বিভিন্ন কারকযোগেও সম্প্রসারণ হয়। কর্ম ও সম্প্রদানের সহিত প্রযুক্ত বিশেষ্য পদ বিধেয়ের পরিপূরক (Complement of the Predicate)

উদাহরণঃ—

সরল বাক্য—

রাম বাড়ি যায়।

উদ্দেশ্যঃ

বিধেয়

সম্প্রসারণ

রাম

যায়

বাড়ি

হরিবাবুর পুত্র রাম বাড়ি যায়। হরিবাবুর পুত্র—উদ্দেশ্যের সম্প্রসারক।

[২] জটিল বা মিশ্র বাক্য (Complex Sentence)

জটিল বা মিশ্র বাক্যে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের অধীন, অথবা উদ্দেশ্য বা বিধেয়ের যে কোন একটির উপর নির্ভরশীল খণ্ডবাক্য (clause) থাকে।

এই খণ্ড বাক্য প্রধান বাক্যের (Principal clause) অর্থেব পরিপূরক। খণ্ড বাক্যে কোন সময়ে সমাপিকা ক্রিয়া থাকে, কোন সময়ে বা অসমাপিকা ক্রিয়া ব্যবহৃত হয়।

মিশ্র বাক্যঃ—‘তুমি চাঁদ দিলে আমিও দিব’ এখানে—‘তুমি চাঁদ দিলে’ একটি খণ্ড বাক্য। এই বাক্য ‘দিব’—ক্রিয়াকে (প্রধান ক্রিয়া) (Principal Verb) বিশেষিত করিতেছে।
মুখ্য বাক্য—‘আমিও দিব’।

মিশ্র বাক্যের অন্তর্ভুক্ত খণ্ডবাক্যগুলি প্রধান বাক্যে (১) বিশেষ্য (২) বিশেষণ ও (৩) ক্রিয়া বিশেষণের কার্য করিয়া থাকে। সুতরাং ইহাদ্বয়কে যথাক্রমে (১) বিশেষ্যার্থক খণ্ড বাক্য (noun clause) (২) বিশেষণার্থক খণ্ড বাক্য (adjective clause), (৩) ক্রিয়া-বিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য (adverbial clause) বলা চলে।

উদাহরণঃ—‘কে না জানে সবলের কখনও পরাজয় নাই’। ‘কে না জানে’—প্রধান বাক্য (principal)। ‘সবলের কখনও পরাজয় নাই’—বিশেষ্যার্থক খণ্ড- (noun clause) বাক্য (প্রধান বাক্যের অধীন)—সমগ্র খণ্ডবাক্যটি ‘জানেন’ ক্রিয়ার কর্ম। ‘এমন ভাবে বাস করিবেন হইতে কেহই জানিতে না পাবে’। ‘এমন ভাবে বাস করিবেন’—প্রধান বাক্য, ‘যাহাতে কেহই জানিতে না পাবে’—ক্রিয়াবিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য, ‘বাস করিবেন’ ক্রিয়াকে বিশেষিত করিতেছে। ‘অপরের প্রতারণা যাহারা বিদ্যাব অনিশ্চয়লনের মতে অভ্যাস করে তাহাবাই তোমার বিশ্বাস-পত্ন হইবে’। ‘তাহাবাই তোমার বিশ্বাস-পত্ন হইবে’—প্রধান বাক্য। ‘অপরের প্রতারণা যাহারা বিদ্যাব অনিশ্চয়লনের মতে অভ্যাস করে’ বিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য, ‘তাহাবা’ পদকে বিশেষিত করিতেছে।

[৩] যৌগিক বাক্য (Compound sentence)

দুই বা ততোধিক বাক্য যখন সংযোগার্থক অথবা প্রতিবেশার্থক অব্যয় দ্বারা যুক্ত হয়, তখন সেই বাক্যকে যৌগিক বাক্য বলা হয়।

যৌগিক বাক্য গঠনে “এবং”, “অথচ”, “কিন্তু”, “পরন্তু”, “নতুবা”, “ও” প্রভৃতি অব্যয় ব্যবহৃত হয়।

উদাহরণঃ—রাম যাবে, লক্ষ্মণ যাবে, সীতা যাবে, আর সঙ্গো যাবে সমস্ত সারথি। তুমি পড়িতে চাও অথচ তোমার আর্থিক সংগতি নাই। লোকে যেমন কর্ম করে সেইরকম ফল পাইয়া থাকে, এক কথা বারবার তোমাকে বলিয়াছি কিন্তু তুমি ইহাতে কণপাত কর নাই।

(এখানে মিশ্রবাক্যযুক্ত যৌগিক বাক্য ‘কিন্তু’—অব্যয় দ্বারা গঠিত হইয়াছে) .

জনদর্শন

১। গঠনের দৃষ্টিতে বাক্যের বিভাগ প্রদর্শন কর। ২। সরল, মিশ্র ও যৌগিক বাক্য কাহাকে বলে? প্রত্যেকটির একটি করিয়া উদাহরণ দাও। ৩। সরল ও জটিল বাক্য-সম্বলিত একটি যৌগিক বাক্য রচনা করিয়া তাহার অন্তর্গত সরল ও জটিল বাক্যের অংশগুলি দেখাইয়া দাও। এই ত্রিবিধ বাক্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (উ. মা. ১৯৬২)

তৃতীয় অধ্যায়

অর্থানুসারে বাক্যের শ্রেণীবিভাগ (বিভিন্ন ধরনের বাক্য)

গঠনানুসারে বাক্য সরল জটিল ও যৌগিক—এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। ইহা পূর্বেই দেখানো হইয়াছে।

[১] শ্রেণী বিভাগ

• সমগ্র বাক্যের অর্থ বিচার করিলে বাক্যকে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রধান শ্রেণীতে ফেল যায়ঃ—

(১) প্রশ্নবোধক বাক্য Interrogative Sentence) :—

‘তুমি কি বেড়া?’ ‘তুমি কি কর?’ ‘কেন এখানে বেড়া বেড়া জলতে আস?’

(২) স্বব্যবহারার্থক (Indicative Sentence)

‘তুমিই সেই মহাপুরুষ। আমি গতকাল এখানে অসিয়াছি। আজ সে স্কুলে যাবে। অব্যবহারার্থক বাক্যে নিষেধার্থক বাক্যকেও গ্রহণ করা হয় ‘তুমি নব ফলশ্রবণে আস নাই।’

(৩) আজ্ঞা বা ‘অনুজ্ঞার্থক’ (Imperative)

অদেশ অনুমতি, নিষেধ, প্রার্থনা প্রভৃতি ইহাব অন্তর্ভুক্ত।

‘এখান থেকে বেরিয়ে যাও।’ ‘আমাব ছেলেটিকে একটু দেখবেন।’ ‘থোকা, ঘর থেকে বেরিও না বলছি।’

(৪) ইচ্ছার্থক (Optative)

‘জগদীশ্বর! অ.পনার মঙ্গল করুন।’ ‘আজ সময় নেই, বেশ কাল সকালে আসুন না।’

(৫) হেতুহেতুমন্ডাবার্থক (Conditional)

হেতু-কাবণ, হেতুমৎ-কার্য বা ফল। হেতুহেতুমন্ডাবার্থক বাক্যে একটি ঘটনা বা কার্য অপরটির উপর নির্ভরশীল। ‘মন দিয়া পড়িলে পাশ হইবে।’ ‘মন দিয়া পড়া’—কারণ, পাশ হওয়া তাহার কার্য বা ফল।

(৬) সন্দেহসূচক (Dubitative)

উপবাস করিয়া হয়তো সে রান্নাতে খায়। যদিই বা সে একটা কিছু করিয়া ফেলে আমি আর দূর হইতে কি করিতে পারি। ঘটনা সত্যও হইতে পারে—আবার মিথ্যাও হইতে পারে। ওষুধ খেলে ভাল হতে পারেন আবার নাও হতে পারেন।

(৭) কিস্মিয়াদি বোধক (Interjective)

কি আশ্চর্য এই দেশ। দেশবরেণ্য তুমিই ধনা'

ইহ। ছাড়া নিন্দা, প্রশংসা, পরিবেশনা প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থানুসারে বাক্যের অনেক প্রকার শ্রেণী বিভাগ করা চলে।

[৩] বাক্যান্তরীকরণ (Conversion of Sentences)

অর্থের পরিবর্তন সাধন না কবিয়া পূর্বে উক্ত (১) গঠনানুসারে বিভক্ত (২) অর্থানুসারে বিস্তৃত দুই শ্রেণীর বাক্যের পরিবর্তন সাধন করা চলে।

সরল বাক্যকে

‘অমবা ইহা জানি’

‘আমরা এইরূপ লোক যাহাদের নিকট ইহা অজ্ঞান নাই।’

গায়ের মেডল কোথায় থাকে?

সে গায়ের মোডল করে সে কোথায় থাকে?

মিশ্র বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন

মিশ্র

যে লোক সত্য কথা বলে তাহাকে সকলে বিশ্বাস করে।

জ্ঞান বাহ্যে আছে এই বকম লোক সকলের পূজা পাইয় থাকে।

সরল

সত্যবাদী লোককে সকলে বিশ্বাস করে।

জ্ঞানবান লোক সকলের পূজা।

যৌগিক বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন

যৌগিক

হয় সত্য কথা বলে নতুন শাস্তি ভোগ কর।

সে এখানে আসিতে পারে, কিন্তু আমার যাওয়া চলিবে না।

সরল

‘দুর্ভিক্ষের পর আসিল মহামারী’।

তুমি আমার কপাল কড় ছাড়িও না।

সরল

সত্য বলা বা শাস্তি ভোগ করা—এ দুয়ের একটি কর।

এখানে গ্রহণ আসিতেও আমার যাওয়া চলিবে না।

যৌগিক

দুর্ভিক্ষ আসিল এবং পরে মহামারী আবম্ভ হইল।

তুমি আমার কপাল কড় ছাড়িতে বলি কিন্তু তুমি নাকি ছাড়ি উচিত নয়।

অর্থের দৃষ্টিতে বিভক্ত বিভিন্ন বাক্যের পরিবর্তন

প্রশ্নবোধক বাক্য

তুমি কি কাজ কর?

তুমি কোথায় যাবে?

তোমার নাম কি?

নিষেধার্থক বাক্য

সে কাজ করে না।

সে বহুকাল বাড়ি যায় না।

অনুজ্ঞার্থক বাক্য

বেবিয়ে যাও।

• হেতুহেতুমন্ত্ভাষ্যক

'মন দিয়া পড়িলে পাশ হইবে'।

ইচ্ছার্থক বাক্য

জগদীশ্বর আপনাব মঙ্গল করুন।

আজ সময় নেই, বেশ কাল সকালে

আসুন না।

বিস্ময়ার্থক বাক্য

কি অশ্চর্য্য এই দেশ।

কি বিচিত্র এই দেশ।' (শ্রীজ্ঞানন্দলাল)

হায় কি হোল দেশের দশা।' (হেমচন্দ্র)

অবধারণার্থক বাক্য

তোমার কাজের পরিচয় চাই। তুমি কি প্রকার
কাজ কর তাহার খবর চাই। তোমার কাজের
নাম কর।

তোমাব গন্তব্যস্থান জানিতে চাই। তোমার
গন্তব্যস্থান বল।

তোমার নাম জানিতে চাইতেছি। তোমাব নাম
' বল।

অসত্যার্থক বাক্য

তাহার কাজ করা মিথ্যা কথা।

তাহাব কাজ করার কথা অলীক।

সে বহুকাল বাড়িছাড়া।

সে বহুকাল বাড়ির বাহিরে বহিষছে।

তোমায় বেরিয়ে যেতে বলছি। তোমায় বেরিয়ে
যাবার হুকুম দিচ্ছি।

মন দিয়া পড়ব ফল পাশ হওয়া।

জগদীশ্বরের নিকটে আপনাব মঙ্গল প্রার্থনা করি।

অল্প সময়ের মধ্যে অমাব ইচ্ছা অর্পন কাল

সকালে আসেন।

এই দেশ অতি বিচিত্র।

এই দেশ অতি অশ্চর্য্য। ?

দেশের দশা অতি শোচনীয় হইল।

অনুশীলনী

১। অসত্যার্থক, বিস্ময়ার্থক ও অনুজ্ঞার্থক বাক্যের উদাহরণ দাও।

২। তোমার প্রদত্ত উদাহরণগুলিকে আবশ্যাকমত অসত্যার্থক বা অবধারণার্থক বাক্যে
পরিণত কর।

চতুর্থ অধ্যায়

বাক্যের উক্তি পবিবর্তন

ভাষায় বক্তা দুইরকমে নিজেব বা অপরের উক্তিকে শ্রোতাব সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারে। প্রত্যক্ষ উক্তি বা পরোক্ষ উক্তিব সাহায্যে ইহা কবিতে পাৰা যায়।

(১) **প্রত্যক্ষ উক্তি** (Direct narration) - আদি বক্তাব উক্তিব কোনব্দে পবিবর্তন না করিয়া বর্তমান বক্তাব সম্মুখে উপস্থিত স্মিতীয় ব্যক্তির নিৰ্ণত উহাব যথায়থ প্রকাশকে প্রত্যক্ষ উক্তি বলে। যথা—“হরিবাবু বলিলেন, ‘আমি সেদিন বন্ধুব সহিত দুৰ্বাবহাব কবিয়া ভাল কজ কবি নাই।’

(২) **পরোক্ষ উক্তি** (Indirect narration) - কোন উক্তি যথায়থবে প্রকাশ না কবিয়া নিজ ভাষায় তাহাব বিবরণ দিলে উহাকে পরোক্ষ উক্তি বলা হয়।

পূৰ্ব অনুচ্ছেদেব উক্তিব পরোক্ষ রূপ:- হরিবাবু বলিলেন যে, তিনি সেদিন তাহাব বন্ধুব সহিত দুৰ্বাবহাব কবিয়া ভাল কজ করেন নাই।

উদাহরণ:-প্রত্যক্ষ উক্তি—হরিবাবু সেদিন অফিসে বসিয়া বলিলেন, ‘আমি আজ বাড়ি ফিরিব না।’ পরোক্ষ উক্তি—হরিবাবু সেদিন অফিসে বসিয়া বলিলেন যে তিনি সেদিন বাড়ি ফিরিবেন না। হরিবাবু বলিলেন, ‘আমি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছি না।’ (প্রত্যক্ষ উক্তি)। হরিবাবু বলিলেন যে তিনি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছেন না (পরোক্ষ উক্তি)।

বাঙলা ভাষায় প্রত্যক্ষ, উক্তিবই সর্বাধিক প্রচলন দেখা যায়। আধুনিক লেখকেবা অনেকে ইংবেজী ভাষার অনুববেণে পরোক্ষ উক্তি ব্যবহাব কবিয়া থাকেন। প্রত্যক্ষ উক্তিব ব্যবহাবে বাঙলা ভাষা সংস্কৃতেব অনুগামী। সংস্কৃত ভাষায় পরোক্ষ উক্তি একব্দে নাই বলিলেই চলে। পরোক্ষ উক্তিব কালবিচাবেও বাঙলা ভাষা সংস্কৃতেব কালবিচ বকে অনুসরণ কবিয়া থাকে—ইংবেজীর অনুবর্তন কবে না। বাঙলায় পরোক্ষ উক্তিতে প্রধান ক্রিয়াব অতীতকাল দ্বারা বাক্য আরম্ভ কবিয়া অপ্রধান (গোণ) ক্রিয়াব অতীতকাল প্রয়োগ করা হয় না। সংস্কৃত ভাষাব য়েব্দে প্রধান ক্রিয়াব কাল গোণ ক্রিয়াব কাল নিৰূপণ কবিয়া থাকে, বাঙলাতেও সেইরূপ হয়।

যথা—‘হরিবাবু বলিলেন যে তিনি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছেন না’ এখানে প্রধান ক্রিয়া ‘বলিলেন’। ইহা অতীতকালেব ক্রিয়া। ‘বুঝিতেছেন’ গোণ ক্রিয়া, ঘটমান বর্তমান কাল। কিন্তু ‘বলিলেন’ এব অতীতকালে ‘বুঝিতেছেন’ ক্রিয়াব অতীতকাল নিৰূপণ করিতেছে। [পূৰ্বে দুইপ্রকাব বাক্যান্তরীকবণ প্রদর্শিত হইয়াছে। উক্তিব পবিবর্তন হইতেছে তৃতীয় প্রকারেব বাক্যান্তরীকবণ।]

অনুশীলনী

১। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা কর:- (ক) প্রত্যক্ষ উক্তি (খ) পরোক্ষ উক্তি।

বাচ্য

প্রত্যয়ের অর্থের নাম বাচ্য। প্রত্যয় যখন কর্তৃব অর্থ প্রকাশ করে তখন ক্রিয়া বা আনুপ্রবেশ পদে (যাহাব সহিত ক্রিয়া সম্পর্ক আছে) তাহাতে কর্তৃবাচ্য বা কর্তৃব অর্থ—শব্দ আছে বুঝিতে হইবে। ক্রিয়াম্বাবা কর্তৃব অর্থ যখন প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়—সেখানে কর্তৃবাচ্য (Active Voice) আছে মনে করিতে হইবে। যথা—‘চলক’ চলি-
গক (কর্তৃবাচ্য)। চলি ধাতুর অর্থ ‘চলান—অক (গব)। প্রত্যয়ের অর্থ ‘কর্তা’—দুইটি মিলিয়া অর্থ হইল চলাইবার কর্তা—অর্থাৎ, যে চালয়। ‘কবি’ বলিলে ‘কর’ ধাতুর অর্থ ‘করা’—ই প্রত্যয়ের অর্থ (বিভক্তির অর্থ)। ‘কর্তা’—‘কবি’ পদটি—ই কর্তাকে প্রকাশ করিতেছে—অতএব ইহা কর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। ‘কবা হয়’ বলিলে—যাহাকে কবা হইতেছে তাহাকে বুঝায়। (কর্মকে বুঝায়, কর্ ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্য) আ—সংস্কৃত—‘ত’ প্রত্যয় হইতে উদ্ভূত ‘আ’ প্রত্যয়), ‘কবা’—‘কৃদন্ত বিশেষণ’। কি কবা হয়? উত্তর কাজটি করা হয় (আমাম্বাবা)। এখানে কর্মের অর্থ প্রধান। কর্মবাচ্য (Passive Voice) কর্মের অর্থ প্রধান হয়।

ভাববাচ্য—এখানে শব্দ ক্রিয়ার অর্থ প্রধান হয়। অমব এখনও নাওয়া-খওয়া হয় নাই। এখানে ‘নাওয়া’ পদটিতে ভাববাচ্য আছে—কারণ ইহা কর্তা বা কর্মের প্রাধান্য জ্ঞাপন না করিয়া শব্দ ক্রিয়ার (ভাবের) প্রাধান্য জ্ঞাপন করিতেছে।

কর্মকর্তৃবাচ্য (Quasi-passive)ঃ—এখানে কর্ম কর্তৃব মত অচরণ করে। যথা—বইখানি বাজারে বেশ কটছে। বাগানে বাঁশ ভাঙে। ম’থা ধবিয়াছে (ম’থাকে ধবিয়াছে)। ‘ম’থা’—পদ কর্ম, কিন্তু এখানে কর্তার কাজ করিতেছে। ‘সকল বেলায় বিকায় হেলায়’ (হাট)।

[যখন কোন প্রত্যয়ের সহিত ক্রিয়ার সম্পর্ক স্থাপিত হয়—তখনই সেই প্রত্যয়ের প্রয়োগে বাচ্যের প্রশ্ন উঠে। বাচ্য সর্বসমেত আটটি—ছয় কারকের অর্থে ছয় বাচ্য—কর্তা, কর্ম, কণ, সম্প্রদান, অপাদান, অধিকরণ এবং ভাববাচ্য ও কর্মকর্তৃবাচ্য। সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা, কর্ম, ভাব এবং কর্মকর্তৃবাচ্য—এই চার বাচ্য ব্যবহার হয়। অব কৃদন্ত পদে সকল বাচ্যই দেখা যায়।]

বাচ্য পরিবর্তন

সংস্কৃত ভাষায় ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যের বা ভাববাচ্যের প্রত্যয় যোগে (-য প্রত্যয় যোগে) অথবা কৃদন্ত পদের সাহায্যে কর্মবাচ্যের সমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়।

প্রাচীন বাঙলা ভাষায়, বাঙলায় কোন কোন স্থানের উপ-ভাষায় এবং আধুনিক বাঙলা ভাষায় প্রত্যায়িত (‘বিভক্তিমূলক’) কর্মবাচ্যের ক্রিয়ার অল্প প্রয়োগ দেখা যায়।

(১) সাধু ও চলিত ভাষায় ‘আ’ প্রত্যয়যোগে এক প্রকার কর্মবাচ্যের ক্রিয়া ব্যবহৃত

হইয়া থাকে:—‘এ বেশে তোমাকে মানায় না। ছোট মুখে বড় কথা ভাল শোনায় না। তোমাকে ভাল দেখায় ন।

—‘ইয়ে’ (সংস্কৃত য-ইঅ) প্রত্যয় যোগে—‘উত্তরপ’ড়া যাইয়ে না, ডাজাপোড়া খাইয়ে না’ (‘নড়াল-যশোহব-ঝাড়াব মন্ত’)। ই প্রত্যয়ান্ত—তোমার কি চাই।

(২) বিশ্লেষণ দ্বারা গঠিত কর্ম ভাববাচ্যের ক্রিয়া:—

(ক) কর্মবাচ্যে সাধু বাঙলায় (কর্মবাচ্যের কর্তায় তৃতীয়া বিভক্তি হয়) ক্রিয়াটি কৃদন্ত হয় এবং তাহা ব উত্তর কালানুসারে ‘হ’ ধাতুর প্রয়োগ হইয়া থাকে। আমি চন্দ্র দেখি (কর্তৃবাচ্য)। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হয় (কর্মবাচ্য)। এইরূপ, আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইতেছে। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইয়াছিল। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইবে ইত্যাদি।

(খ) খাঁটি বাঙলা (চলিত ভাষায়) কৃদন্ত পদের সহিত অন্য ক্রিয়া যোগে কর্মবাচ্য বা ভাববাচ্যের ক্রিয়া গঠিত হয়। হরিবাবু আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন (কর্তৃবাচ্য)। আমি হরিবাবুর কাছে ধবা পড়িয়াছি (কর্মবাচ্য)। আমি কাশী দেখিয়াছি (কর্তৃবাচ্য)। কাশী আমার দেখা আছে (কর্মবাচ্য)। অঙ্কটি আমি করিয়াছিলাম (কর্তৃবাচ্য)। অঙ্কটি আমার কবা ছিল (কর্মবাচ্য)। অঙ্কটি আমি করিব (কর্তৃবাচ্য)। অঙ্কটি আমার করা হইবে। (কর্মবাচ্য)।

(গ) ভাববাচ্যের ক্রিয়া:—আমি হাসি (কর্তৃবাচ্য)। আমার হাসা হয় ভাববাচ্য)। আমার হাসি পায়। সে নাচে (কর্তৃবাচ্য)। তাহার নাচা হয় (ভাববাচ্য)।

কর্ম ও ভাববাচ্যের কর্তার বিভক্তি

কর্মবাচ্যের কর্তায় তৃতীয়া বিভক্তি হয় (এই কর্তাকে অন্তর্ভুক্ত কর্তা বলে)। বাম আমাকে দেখে (কর্তৃবাচ্য) আমি বাম কর্তৃক দৃষ্ট হই, কখন কখন ষষ্ঠী বিভক্তি হয়—বিক্রম-চন্দ্রের রচিত পুস্তক, তেমনিই দেওয়া প্রণ, আমার খওয়া হয়, মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (উঃ মঃ ১১৬০)।

অনুদালন

১। বাঙলায় বাচ্য নিয়ম কি কি? উদাহরণসহ আলোচনা কর।

২। ভাব ও কর্মবাচ্যের গঠন ও প্রয়োগ উদাহরণসহ বুঝাও।

৩। কর্তৃবাচ্যে একটি শব্দ বচনা করিয়া উহাকে কর্মবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং এই রূপান্তরের সহায়তা কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচ্যের প্রয়োগটিও উদাহরণসঙ্গে বুঝাইয়া দাও। (উঃ মঃ ১১৬২)

পঞ্চম পর্ব

শব্দার্থ

প্রথম অধ্যায়

শব্দদ্বৈত

Reduplication of Words,

বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রকার পদেব শব্দ লক্ষিত হয়—ইহা এই ভাষার একটি বৈশিষ্ট্য। এই শব্দ বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিয়া থাকে।

[ক] পুনরাবৃত্তি বদ্ব্যয়—(১) বছর বছর লোকটা আসে। (২) গোবর দধি গলিগলি ফিরিয়া বিক্রীত হয়। (৩) 'হাজিৰ হাজিৰ বছর কেটেছে কেহ ত কহেনি কথা।'—(ববীন্দ্রনাথ) (বহুবচন)। বড় বড় বানরের বড় বড় লেজ (বহুবচন)। 'মুঠো মুঠো বঙা জবা কে দিল তোর পায়—(নজরুল)। (৪) সকাল সকাল কাজ সেবে ঘরে যাব (প্রকর্ষার্থক)। (৫) থোকন, চাঁড়িয়াখানায় খেলে তুমি ইয়া-ইয়া বাঘ দেখতে পাবে (এইরূপ বড় এবং অনেকগুলি)। (৬) ছেলে ভালয় ভালয় টুলেত থেকে ফিরলেই হয় (নিবপদে) (প্রকর্ষার্থক)।

[খ] ভিন্নশব্দ ম্যুগে (সম্পূর্ণতা দোষিত করে)—(১) আমি এ ব্যাপারে মথা মদু কিছুই বুঝতে পারি না (সম্পূর্ণ)। (২) জনমানবশূন্য এই বনে তুমি কি করে এলে। (৩) তুমি নিজেই লক্ষ্যসরমেব মথা খেয়েছো—অন্য পবে কা কথা। (৪) এই দুর্দিনে আন্দোলন নিয়ে বড় কষ্টে দিন চলছে।

[গ] সাদৃশ্যার্থে অথবা ঈষদার্থে—(১) এসো তেমনা! অথবা চোর-চোর খেলব (চোবেব মত সাজিয়া)। (২) লোকটার ভাল মান্দু ভাল মান্দু চেহারা, কিন্তু পেটে পেটে খত কুন্দুশি। (৩) আমার জীব জীব বোধ হচ্ছে (জীবের মত)। (৪) বামপ্রসাদ মা-মা করে দিন কাটাতেন (মা জগন্মাতাকে পটব্যর জন্য অগ্রহ)। দাদা দাদা কবিষা ছোট ভাই তো পাগল—কিন্তু দাদা সাদা দেন না। (৫) 'পূর্ব গগনে পূর্ণিমার চাঁদ কবিতা উঠি উঠি—ববীন্দ্রনাথ। 'মাথাব উপর বড়ি পড় পড় (ঈষদভাবে)—ববীন্দ্রনাথ। (৬) 'বিশ্ব-রসে ডুব-ডুব বন আবিস্কার বনে বনদেবী—(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।

[ঘ] ব্যতিহার অর্থে—(১) দুজনে-মুখামুখি ইহা বসিলেন (একজনের মুখ আর একজনকে দিকে দিয়া)। (২) এখন থেকে একেবারে সোজা সজি বাজবাড়ি চলে যাও। (৩) জাতিবর্ণনির্বাণে বিজয়ার কোলাকুলিতে যে অন্তরিকতা প্রকাশ পায় তাহা তুলনা মিলে না (পবনপব আলিঙ্গন)। (৪) স্বাভাবিক কাজ হাসিল করা চাই (অন্যক্রমণ)। (৫) বেলবেলি আপন ঘবে ফিরি। (৬) শহবে বড় ধরধরি চণ্ডিতেছে (ধব প্রভৃতি একাধিকবর)।

[ঙ] বীজার্থে শব্দদ্বৈত—“বনে বনে উড়ে তেমার রঙীন বসন প্রসন্ন।” (ববীন্দ্রনাথ)

[চ] অনুকার শব্দনির্বাণ শব্দদ্বৈত—অনুকার শব্দদ্বৈত দুই প্রকার—(১) ধন্যাত্মক শব্দ (২) ধন্যাত্মক শব্দ অন্য ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ভাবে দোষিত করে এই প্রকার শব্দ।

(১) ভদ্রলোক কচি শমা কচ্ কচ্ করিয়া খাইতে লাগিলেন। (২) চারিদিকে মেলায় লোকেরা যে রকম কচর কচর আবশ্ব করিয়া দিয়াছে তাহাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত (গোলমালের অনুরণন ধ্বনি)। (৩) মনের মত কথা শুনিতে না পাইয়া তিনি রাগে গস্ গস্ করিতে কবিত্তে ঘব হইতে বাহির হইয়া গেলেন (চাপা ক্রোধের ভাববাজক শব্দ)। (৪) কঠোরকরা পাখীটি বাড়ির পাশের গাছটায় ঠোট দিয়া অনববত ঠকঠক্ করছে (শব্দক কাস্টে ছোট কিছু দৃশ্য আঘাতে উদ্ভিত অনুরণন শব্দ)।

ধ্বন্যাত্মক শব্দশ্রেণিত অনেকস্থলে ধ্বনিব ভাব প্রকাশ না করিয়া অন্য ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ভাবের প্রকাশক হইয়া থাকে :—(১) ফোঁড়ার বাধাষ টন্ টন্ করে (তীর ও তীক্ষ্ণনুভূতি বিশেষ)। (২) দুই চোখ জ্বালায় কর্কক্ করিতেছে (কুকড়ের আঁচড় লাগার অনুভূতি)। (৩) চোর ধরা পড়ামাত্রই ওকে মারবাব জন্য আমাব হাত নিশপিশ (নিসপিস) করতে লাগলো (অস্থিরতাবোধ)। (৪) 'বামেতে মাঠ শব্দ সদাই করে ধু ধু'—বধু—(ববীন্দ্রনাথ)—শূন্যতা ও ব্যস্তিত্যোতক। (৫) বৈশাখের খবরোদ্রে মাঠ খাঁ খাঁ করিতেছে (শূন্যতা-দ্যোতক)। (৬) 'কৈতুনপুরে বাজার উপরনে সবে তখন কির্কিমিকি 'বলা'—ববীন্দ্রনাথ (অল্প আলোতে ক্রমক কবার ভাব)। (৭) 'দিনান্ত সুরমা, বাসু বহে ঝড়ঝড়' (অভিজ্ঞান শকুন্তলা—অনুবাদ জ্যোতিবিন্দুনাথ), (মৃদুতা প্রকাশক)। (৮) 'গল'র হাব দিল কির্কিমিলি'—কৃষ্ণিবাস (কিল্কিমিলি উজ্জ্বলতা দ্যোতক—সীতাকে উজ্জ্বল হার পরাইল)। (৯) 'দুশ্মন-লোহু ঈর্ষায় নীল, তব তবণে করে কিল্-মিল্'—(শান্ত-ইল আরব) (উজ্জ্বলতাদ্যোতক)। (১০) (ক) "সেই 'দাঁড়াও' শব্দ অনেকক্ষণ ধরিয়। সেন গম্গম্ কবিত্তে লাগিল।" (বাজর্ষি—ববীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩৯, গম্ভীরভাবে শব্দিত হইতে লাগিল)। (খ) 'অবশ্যেব প্রত্যেক পাতাটা যেন সেই শব্দের কম্পনে বীবী (বিবি) কবিত্তে লাগিল।' (তীর ক্রোধের (প্রভূত্ব) অনুভূতি সুচিত করিতে লাগিল)—বাজর্ষি—ববীন্দ্রনাথ পৃঃ ৩৯)। (১১) সম্মুখবেল'র সেই পড়ো ঘাড়ির কথা মনে হলেই গা চম্ চম্ করে (ভয়ে দেহের বিকাব)। (১২) আজ আকাশ বড়ই পরিষ্কার—বেশ ফুটফুটে জ্যোৎস্না (উজ্জ্বল ধবধবে)। (১৩) এটা ঘের কলিকাল। কট্ মট্ করে লোকের দিকে তাকালেই তাকে অজকাল ভস্ম করা যায় না (কঠোরতা পূর্ণ)। (১৪) লোকটা একেবারে কঠখোটা—এত অনূনয় বিনয় করেও দাঁবড় ছেলোটটির জন্য তাকে দিয়ে কিছু করান গেল না (দৃঢ়মায়া শূন্য, রসবোধহীন)।

[ছ] ধ্বন্যাত্মক শব্দ (Onomatopoeic words)

ধ্বন্যাত্মক বা অনুরণন শব্দ বাজ্জা ভাষার অন্যতম বিশিষ্ট সম্পদ। অনুরণনাত্মক শব্দের সংখ্যা প্রায় সাতশতের মতো। বর্ণনার কাজে ইহাদিগকে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ইহারা যে কার্য সাধন করে তাহা করিবার জন্য অন্য শব্দের প্রয়োগ করা চলে না। বাজ্জা-ভাষার নিজ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য ইহাদের উৎপত্তি হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় ইহাদের সকলগুলির মূল পাওয়া যায় না। ইহারা দেশী শব্দের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে। 'মন্দিরেতে কঁসির ঘণ্টা বজ্জল ঠঙ- ঠঙ' (ববীন্দ্রনাথ) কঁসির ঘণ্টা প্রভৃতির বাজনার শব্দ 'ঠঙ- ঠঙ'কে মিশ্র করা ঐব্দ শব্দ (ধ্বনি) ক্রমাগত চলিতেছে বোঝা যায়।

ধ্বন্যাত্মক শব্দগুলি সাধাবশতঃ ক্রিয়া বিশেষণ রূপে 'ইয়া' (অসমাপিকাশূচক প্রত্যয়)

প্রত্যয় হইয়া ব্যবহৃত হয়—কোন সময় বা বিনা বিভক্তিতেও ইহাদেব প্রয়োগ হয়। পূর্বোক্ত উদাহরণে ‘ঠং ঠং’ এতে কোন বিভক্তি নাই—ইহাদিগকে অব্যয়রূপে স্বীকার করা হয়। “বনঝনিয়ে (=বন ঝন-ইয়া) ঝিকিয়ে উঠে অসি।”

ধন্যাত্মক শব্দের গঠন

(১) শব্দধন্যাত্মক ক্রিয়ার কোন পরিবর্তন হয় না যথা—হাঁক, ফোঁস, হাঁচ। ‘হাঁকে বীর’ শির দেগা নাহি দেগা আমামা। (নজরুল ইসলাম)

‘খলজল তুলি লক্ষ ফণা

কুঁসিছে গজিছে নিত্য করিছে কামনা।’—(রবীন্দ্রনাথ)

(২) অধিকাংশ যামগায় ক্রিয়াকে স্ফুট করা হইয়া থাকেঃ—ফোড়াটা বেশ টনটনাচ্ছে।

(৩) অনেক স্থলে শব্দপ্রাপ্ত ক্রিয়ার পরবর্তী অংশের ধ্বনির আংশিক পরিবর্তন হয়—বীরপদভরে ধরণী টলটলায় (আন্দোলিত হইতেছে)।

বিভিন্নধ্বনি প্রকাশক শব্দ

কাসরঘণ্টা—ঠং ঠং। দন্দদন্ডি (দামামা)—দ্রিম্ দ্রিম্—দ্রিম্ দ্রিম্ বাজে দন্দদন্ডি দামামা’ (নজরুল ইসলাম) ‘ডিম্ ডিম্’—দন্দদন্ডি বেজে ওঠে ডিম্ ডিম্ রবে’, (রবীন্দ্রনাথ)। দামামা—দমদম (ভাবতচন্দ্র) কম্মন—গবগব (ভাবতচন্দ্র) অসি বনঝন (=ঝঞ্জন) বকের পাশে ঘন উল্লাসে অসি বাজ ঝঞ্জন।

‘ধ্ ধ্ ধ্ ধ্ ধ্ নৌবত বাজে

ঘন ভোবপা ভম্ ভম্ দামামা দম্ দম্

ঝনয়ে কম কম কাঁকো॥

কত নিশান ফব ফব

নিনাদ ধব ধব

কামান গরগর

গাজে॥’ (ভাবতচন্দ্র)

কাড়াব বজনা—(১) কড়্ কড়্—‘বাজে কাড়া কডকড’ (মহাসূদন) [কাড়া=ঢাক জাতীয় বাদ্য যন্ত্র] (২) কড়্ কড়্—বাজ পড়াব শব্দ। হাড় কাঠ ইত্যাদি ভাঙ্গিবার শব্দ—মড়্ মড়্—মড়্ মড়্ কবিষা গাছের ডাল ভাঙ্গিষা পড়িল। [কিন্তু পাতার মর্মর]

● গম্ভীর শব্দে শব্দিত বা ভরপুর হওয়াব ভাবপ্রকাশ—‘গমগম’—আসর গমগম করছে (সংসদ অভিধান)। ক্রমাগত বার্থ প্রার্থনার ভাব প্রকাশ—ক্যা ক্যা (করা লোকটা নিজের দুঃখের কথা শোনাবার জন্য এর ওর কাছে ক্যা ক্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু কে ওর কথা শোনে।

নাকী কামা বা নাছোড়বান্দা অনন্যবের ভাবসূচক—প্যান প্যান। তোমাকে কিছুতেই সম্ভুত করা বাবে না—তোমার প্যানপ্যান (করা) সব সময় লেগেই আছে।

[এই প্রসঙ্গে সন্তর্ম পর্ব—চতুর্থ অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

অনুশীলনী

১। অর্থ নির্দেশপূর্বক নিম্নলিখিত শব্দ শব্দগুলি স্বারা সার্থক বাক্য রচনা করঃ—
কটকট। চোর-চোর। ডুব্ ডুব্। কচ্ কচ্। টনটন। কর্কর। ঝিকিঝিকি। ধ্ ধ্।
ঝনঝন। ঝিলিঝিলি। ঝাঁ ঝাঁ (কলিঃ ১১৫৩)। গম্গম্। রী রী। হুম্ হুম্। জলটল,

কলকল, ছলছল, উঠিউঠি, মা মা, চা চা, মূঠো মূঠো, ইয়া-ইয়া, বন্বন্ব, ভালর ভালর, মূধোমূখ, বোষারোষি, হাজার হাজার।

২। শব্দশ্বেত কিবুপে গঠিত হয়? শব্দশ্বেতের বিভিন্ন অর্থ প্রকাশের উদাহরণ দাও।

৩। অনুক্রম ধরনিবিশিষ্ট শব্দশ্বেত বলিতে কি বুঝ? উদাহরণস্বারা বুঝাও।

৪। নিম্নলিখিত প্রয়োগসমূহের উদাহরণ-সহযোগে অর্থ নির্দেশ কর—(ক) ঈষদর্থে শব্দশ্বেতের প্রয়োগ, (খ) পুনরাবৃত্তি বুঝাইতে শব্দশ্বেতের প্রয়োগ।

শব্দতীর অধ্যায়

ভিন্নার্থক সমোচ্চার্য বা সদৃশ শব্দ

অংশ—ভাগ। আমাব অংশের টকা ভালষ ভালষ-দিয়ে দাও।

অংশ—স্বক্ষ। 'বামাংশ উন্নত তাই হয়েছে তাহার' (নবীনচন্দ্র দাস কবি গুণাকর)।

অংশ—খাদ্যবস্তু। পবন ভাল তব পবন হ ভাল নহে।

অন্য—অপর, ভিন্ন।

অর্ঘ—মূল্য, পূজ্য উপকরণ।

অর্ঘ্য—পূজ্য উপকরণ, 'পূজ্য'।

অনশন—ভোজন। অন্নপ্রাশন শব্দের অশ্বেত 'অশন'। 'না ছিল তাহার অশনভূষণ'—(ববীন্দ্রনাথ)। 'নিবশন—সাহাব খান' নাই।

অনন—দুব কবা। গুবের নিকট হইতে সব সন্দেহের নিরসন কবির লেখ। (নিব্+অস্+অন)।

অশক্ত—অসমর্থ, অপবণ। অশক্ত এ কাজ করিতে অশক্ত হইলে কবির না।

অসক্ত—অসন্তোষিত, অপহাসিত। ভগবান্ গীতম বলিয়াছেন 'অসক্ত হইবা কর্ম কবিরে'।

আহুতি—হোম। হোমের সমগ্রী।

'একের অনলে বহুরে অহুতি দিয়া'—(ববীন্দ্রনাথ)।

আহুতি—অহুতন। অশ্রুতন ব আহুতি ব দ্বিগিত সন্ধানে শব্দে

কবরী ফুলবিশেষ। 'ভুত ত নহে'

অঁচল হস্ত অশোক চাঁপা কবরী—(ববীন্দ্রনাথ)।

কবরী—বেগুনী, (মোয়েদেব) খোঁপা।

কুট—পর্বত, দুর্গ। 'কুট পর্বত' হইয়াছে 'কুট' শব্দের মধ্য 'ভেজ'পূজ' (মাইকেল)।

কুট—(১) কুটিল দুর্যোধ (২) পর্বতশৃংগ (৩) চুড়া।

(২) কুটবিন্দু সম্পন্ন লোক অপবের কাছে স্তম্ভে ধব দেয় না। (২) চিত্রকুটে বাম বাস কবিরাজিলেন। (৩) 'দ্বিমুখ'প্রসঙ্গকুটে, হোথা বাবাব বদশাস্ত্রদাব তুম্বা যেতেছে ছুটে (ববীন্দ্রনাথ)।

কুল—(১) বংশ। 'কুলকুলে জন্ম তার, পাকে যদি তববন'—(পাণ্ডীবাঙ্ক ক'বা)। (২) সমুদ্র—কত যে ফুটিত ফুলকল নিতা নিতা' (মধুসূদন)।

কুল—নদীব তীর। 'উজল উঠে কলারোদন নদীব কুলে কুলে'—(গীতাঞ্জলি)।

কৃতি—কর্ম। চিত্রকব স্বীয় কৃতির পবনকাব লাভ কবিরাজিলেন। দৃষ্টিভিত্তি শাস্তি একদিন লাভ করিতেই হইবে।

মতী—কর্মকুশল, কৃতকার্য। আজ আমরা লক্ষ্যজননীর কৃতী সন্তান আশুতোষকে স্মরণ করি।
কাটি—কোমর। ‘ক্ষীণ কাটিতটে গাধি লয়ে পরো করবী’—(বর্ষামঙ্গল—রবীন্দ্রনাথ)।

ক্ষীণ কাটি ঘোর বাজে কিঙ্কনী। (আবির্ভাব—রবীন্দ্রনাথ)।

কাটি—(১) শত লক্ষ। ‘সংতকোটি কণ্ঠ কলকল নিনাদ করালে’—(বিক্রমচন্দ্র)

(২) প্রান্ত। উচ্চ কোটির সংগীত গাহিবার লোকের অভাব। (উৎকৃষ্ট)।

গালক—গোলাকার বস্তু, সাহার উপরে পৃথিবীর প্রতিরূপ অঙ্কিত আছে।

গেলকের সাহায্যে ভূগোল শিক্ষা দেওয়া হয়।

গালোক—বৈকুণ্ঠ, বিষ্ণুলোক। গোলোকপতি ভগবান্ গোবিন্দকে প্রণাম কর।

গীর—(১) ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড। চলিল সম্যাসী ত্যজিয়া নগর, ছিন্ন চীরবাণি লয়ে শির পন্ন
(শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা—রবীন্দ্রনাথ)। চীর গৈবিক দিয়া আশিসিল ভারতজননী কাঁদি—
(চিত্তনামা—নজরুল)।

(২) বক্ষল। ‘আমি জটা চীরধাবণ কবিষা বাজাজ্ঞা পালনেব জন্য বনবাসী হইব’
(রামায়ণী কথা)।

গুড়—আম্র। ‘নব মধুলোভী ওগো মধুকর,

চ্যুতমঞ্জরী চুমি’ (প্রাচীন সাহিত্য—রবীন্দ্রনাথ)।

গুড়—(স্থলিত) (১) ‘চ্যুত মঞ্জরী গন্ধে অঞ্জলি ভাবিল অন্তরন’

—(ববীন্দ্র-মঙ্গল—নবেন্দ্র দেব)।

(২) কর্মচ্যুত লোকটিব দুঃখেব পবিসীমা বহিল না।

তরনী—লৌক্য } ‘তরনীবা মিল’ তরনী বহিয়া পশুসংঘে ধবিল গন,—। পতিতা,
চরনী—যুবতী }
ববীন্দ্রনাথ)।

নীড়—পাখীর বাসা, কুলাস।

‘আঁকে আঁকে প্রাণ পক্ষী-সন্মান

ছুটে যেন নিজ নীড়ে’—(বন্দীবীথ, ববীন্দ্রনাথ)

নীল—জল। (১) ‘পরিপূর্ণ নীল নীর স্থিৎ অনাহত—’ —(বিজয়িনী, ববীন্দ্রনাথ)

(২) ‘কোথা শিশ্রুদীনীরে হেবে উজ্জয়িনী স্বমহিমচ্ছায়া’

বলি—(১) দেবতার উদ্দেশ্য নিবেদিত বস্তু। পূজোপহাৰ।

বলিব ছাগের অশ্বরক্ষার কোন উপায় থাকে না।

‘আসি অলক্ষ্যে দাঁড়িয়েছে তাবা

দিবে কোন বলিদান’—(নজরুল)।

(২) জরাজনিত গঠচর্মের শিথিলতা। মথের সর্বত্র বলি দেখা যাইতেছে, কিন্তু বৃক্ষের
তৃষ্ণার বিবাম নাই।

বলী—বলবান্। ‘জীবনাশে সতত

স্মরিত সাধি! রাঘবেন্দ্র বলী’—(মধুসূদন)

লক্ষ—একশ হাজার, বহু। ‘খল জল ছলভরা, তুলি লক্ষফণা

ফুঁসিছে গজিঁছে নিত্য—(রবীন্দ্রনাথ)।

লক্ষা—(১) উদ্দিষ্ট বস্তু। ‘লক্ষাশূন্য লক্ষবাসনা’—(রজনীকান্ত সেন)।

(২) নিশানা। ‘পুনঃ পুনঃ ধৃষ্টদাম্য স্বয়ম্বরস্থলে।

লক্ষা বিধিবারে বলে ক্ষত্রিয়সকলে॥’ (কাশীরাম দাস)।

যান—(২) বন্য } গোরাঙ্গ অবতারে প্রেমের ঠাকুর বাণেশ্বারা (১) কাহাকেও
যান—(১) শর } জয় করেন নাই—প্রেমের বানে (২) দেশ ভাসাইয়াছিলেন।

(১) ‘ছন্দোবাণবিন্ধ বাস্মীকিরে বারেক শূধ্যায়ে এসো’—(রবীন্দ্রনাথ)।

(২) ‘বান ডেকেছে মরা গাঙে

খুলতে হবে নাও

তোমরা এখনও ঘুমাও’—(মুকুন্দ দাস)।

বিনা—ব্যতীত। ‘বিনা মেঘে কজ্জাঘাত অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত’—(অমৃতলাল বসু)।

বীণা—বীণা—বাদ্যযন্ত্র বিশেষ। ‘অমৃতরসে রসনা সিকতি

আপনাব স্বর্ণবীণা আরোপিতা কবে’—(মধুসূদন)।

সূত—পুত্র। ‘অনাথ পিণ্ডন সূতা বেদনায় অশ্রুসূতা’—(ববীন্দ্রনাথ)। অধিরথ সূত কণ
রণস্থলে উপস্থিত হইলেন।

সূত—সারথি। ‘সূত হই সূতপুত্র যাবা কেবা হই’—(‘কর্ণজর্জুন’)।

কালিদাস—লোকের নাম (সংজ্ঞা শব্দ)। কালিদাস মহাকাবি ছিলেন।

‘অগ্নি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কলে’—(ববীন্দ্রনাথ)।

কালীদাস—কালীর সেবক। এই লোকটি কালীদাস (কালীর ভক্ত সেবক)।

গ্রহীতা—গ্রহণকারী। দাত থাকিলে দানের একজন গ্রহীতা চাই।

গ্রহীতা—গ্রহণ কবা হইয়াছে সাহসকে (স্বীকৃতি)। বাফসগ্রহীতা সীতা বমুচন্দ্র কবী
অগ্নিশর্মাধব পর পুনগ্রহীতা হইলেন।

টিকা—(১) তিলক। (২) বসন্তাদি রোগের প্রতিষেধক। (৩) অংগবাদিম্বারা প্রস্তুত
বাটিকা। (৪) নক্ষত্র রয় বাজাটিকা পরিচলেন।

টীকা—ব্যাখ্যা। কঠিন সংস্কৃত গ্রন্থ টীকা ছাড়া বুঝা যায় না।

টুকুয়া—কাজি নজবুল ‘শাত-ইল-আরব’ কবিতায় তিলক অর্থে ‘টীকা’ শব্দ ব্যবহার
করিয়াছেন—‘ললটে তোমার ভাসব টীকা’। ‘নিরে গনু ভানে তোর বেদনার টীকা’। (দারিদ্র্য)

স্বগোত্র—নিজের গোত্র। তুমি তোমার স্বগোত্র বল।

সগোত্র—সমান গোত্র। এই ভদ্রলোক আমার সগোত্র।

গজা—(১) ‘গহসজ্জা’ ঘরের আসবাবপত্র।

শয্যা—(২) বিছানা। ‘গহশয্যা’—ঘরের বিছানা।

(১) ‘এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পবাও রণসজ্জা’—(শঙ্খ, রবীন্দ্রনাথ)।

(২) ‘জয়াপ্রাপ্তে লীন তনু ক্ষীণ শশি-বেধা’—(মেঘদূত—রবীন্দ্রনাথ)।

সাক্ষর—যে লিখিতে পাড়িতে পারে, বাহারি সহিত অক্ষরের পরিচয় আছে। ব্রিটিশ আমল
অপেক্ষা বর্তমানে ভারতে সাক্ষর লোকের সংখ্যা বাড়িয়াছে।

স্বাক্ষর—দস্তখত। আবেদনপত্রে তোমার স্বাক্ষর চাই।

কৃতদাস—বাহাকে ভূত্যা করা হইয়াছে। অফিসে কাজ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই লোকের
স্বাধীনসত্তা নষ্ট হয়—সে তখন হয় অপরের কৃতদাস।

কৃতদাস—বাহাকে অর্থের বিনিময়ে ভূত্যাৰূপে কৃত্য করা হইয়াছে।

প্রাচীনকালে কৃতদাসপ্রথা সুসভ্য জাতির কলঙ্কস্বরূপ ছিল।

শরণ—আশ্রয়স্থল। ভগবান্ বৃহস্পতির শরণাপন্ন হইতেছি। কোশলরাজ দীনের শরণ ছিলেন।

সরণ—পথ। 'যাব আজীবন কাল পাষণকঠিন সরণে'—(সংকল্প—রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ১০)।

স্মরণ—(১) মনে করা, (২) স্মৃতি। (৩) 'নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া স্মরণ করি'
স্মরণের অবরগে মরণের যন্ত্রে রাখে ঢাকি'—(তাজমহল—ববীন্দ্রনাথ)।

জাল—মাছ ধবার জন্য জেলেরা নদীতে জাল ফেলে।

জ্বাল—দুধ জ্বাল দেওয়া হইয়া থাকে।

তারা—আকাশের প্রতি 'তাবা ডাকিছে তাহারে'—(রবীন্দ্রনাথ)।

তাড়া—তাড়া খেঁচেও লোকটা নড়তে চায় না। চিঠির তাড়া (গোছা) নিয়ে কাজ করি।

খাটি—দিন খাটি দিন খাই।

খাটি, খাটি—বিশুদ্ধ। বেশি দাম দিলেও খাটি জিনিস মেলা ভার।

সিত—সিত—শব্দ। 'সিত মর্মবে খচি বিবাট দেউল বচি'—(কালিদাস বায়)।

শীত—শীত, শীত ঋতু 'আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দুখ নিশা'—(ববীন্দ্রনাথ)।

উত্তর দিক হইতে শীতবায়ু নির্মমভাবে বহিতে লাগিল।

স্বব—স্বব—এ গমিতে তে মাঝ কোন স্বব নাই।

সত্ত্ব—সত্ত্ব—গুণের মধ্যে প্রধান গুণ, অস্তিত্ব, প্রণয়। সত্ত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট সর্বকছ
সহজই প্রকাশিত হয়।

সম—সমন। 'চেতনা মোর কল্যাণবস সবসে শ্বেতশতদল সম ফুটিল হবসে'—(ববীন্দ্রনাথ)।

শম—শান্তি। শায়িত তপোবনে শমগুণ বিরাজিত।

সর্গ—(১) স্রষ্টা। পূর্বসর্গে সর্গ অতিসর্গ মন্বন্তর প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে।

(২) পদ্য কাব্যের অধ্যায়। 'ছ-টা সর্গে বাত। তাতার বৈতে কাব্যে গাঁথা' (সেবাল—
ববীন্দ্রনাথ)। (ছ-টা সর্গ—ঋতুসংহার কাব্যের ছয় সর্গ)।

স্বর্গ—দেবলোক, ইন্দ্রলোক। 'সমুদ্র তবগবাহন হ'লি কি কতিছে স্বর্গে জ্ঞানে'—(ববীন্দ্রনাথ)।

সার্থ—দল। সার্থবাহ সহ বণিকসার্থ উটের পিঠে মাল বোঝাই করিয়া দুর্গম পথে প্রাচীন-
কালে বাণিজ্য করিত। (সার্থবাহ=বণিক সংঘের নেতা)।

স্বার্থ—নিজের প্রয়োজন। স্বার্থ সকলেই দেখে। 'স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত'—(ববীন্দ্রনাথ)।

স্বর—ধ্বনি। 'কণ্ঠস্বরে বজ্র লজ্জাহত' (হোবিথেলা—ববীন্দ্রনাথ)।

সর—দুধ দিধা উপরের আবরণ। দুধের সর খেয়ে ফেললে থাকে কি?

সং—(১) বস। তৃতীয় পরিশ্রম্য গ্রহণ করিসেন। (২) খণ্ডকাসা। পরবর্ত্তে কথিত হয়

দ্বিতীয় পরিশ্রম্য—এই যে পরিশ্রম্যের দুই প্রকার—একটি কাননকোম্বা, এবং

শেষের পরিশ্রম্য—এই যে তৃতীয়ের পরিশ্রম্যের, পরিশ্রম্যের,

অন্যপক্ষে—অন্য (অন্য) স্থান পশ্চিম। অমর্য্যে এই অন্যপক্ষে দেহের অন্য মারা হয় যে

অন্যপক্ষে—(১) অন্যের দ্বারা (অপর লোকের দ্বারা) পালিত। যে লোক অপরের ঘরে বা

করে এবং অন্যপক্ষে তাহার পক্ষে স্বাধীন চিন্তা করা সম্ভব নহে

(২) 'কৌকিল'।

অর্ধাশন—অর্ধ+অশন (ভোজন) অর্ধেক আহার। আমাদের দেশে বহু লোক অর্ধাশনে দিন কাটায়।

অর্ধাশন—আসনের অর্ধাংশ। বজ্রা দুইমুখ হইলে সহিত অর্ধাশনে বসিতেন।

কিল—মুটে ঘাত। কিল থেয়ে যাব কিল চুরি কবে তাবা অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে না।

কীল—হুড়কা, খিল, গোঁজ, পোবেক। দুইটি কাঠখণ্ড কীল দ্বারা যুক্ত কব যাইতে পারে।

জমক—সমাবেশ। সকল ঐশ্বর্য্য যদি হাতের মুঠোর ভিতরে, জাকজমকে পূজা করে তাকে খুসী কবরো।

বমক—সাহিত্যে ব্যবহৃত অলংকারবিশেষ। বাংলা সাহিত্যে 'বস্তুকবিব' বমক প্রয়োগ সকলের পরিচিত।

আষাঢ়—বৎসরের তৃতীয় মাস। কোন পূণ্য আষাঢ়ের প্রথম দিবসে লিখিছিল মেঘদূত।

আসার—প্রবল বৃষ্টির দাব। অবশেষে একদিন বহুপ্রত্যাশিত আসার নামিল।

বানি—গখনা বানাইবাব মজুরি। বানি টকা যোগাড় হলেই গখনা গড়াবো।

বাণী—বাক্য, সরস্বতী। 'অহবত শূনি তব আহবান বাণী'—(ববীন্দ্রনাথ)

সৃষ্টি—(সৃ-উ-কৃ 'ভল কপা', সৃ-চন, সৃ-ভাষিত)। সংস্কৃত সাহিত্যে সৃষ্টি-সংগত কারদের মধ্যে বস্তুভেদে অন্যতম

শৃষ্টি—কিনক। 'অসন তোমার দেখি শৃষ্টিগাথা নদীকুলে।'

পরিচ্ছেদ—পুস্তকের অধ্যায়। এই উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদে কি আছে?

পরিচ্ছদ—পোষাক। মহামালা পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বজ্রা সভায় আসিলেন

মতি—বুদ্ধি। দেশের কাজে যেন মতি থাকে।

মোতি—মুক্ত। 'অধগলে বনমালা নিবদ্ধিত অধগলে গজমতি।'

অন্ত—শেষ। তোমার অন্ত পাওয়া চলে। তোমার দুঃখামিবে অন্ত নাই।

অন্তা—বিশেষণ পদ, শেষে অবস্থিত। গমন শব্দের অন্ত্যবর্ণ উচ্চাৰিত হয় না।

(অন্ত্যবর্ণ সর্বশেষ বর্ণ এখানে 'অ' কার)।

দিন—দিবস। 'দিনের আলো' নিভে এল।'

দীন—দরিদ্র। 'দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন'—(ববীন্দ্রনাথ)।

শিকার—মৃগয়া। বজ্রা শিকার বাহিব হইলেন।

স্বীকার-অস্বীকার। তোমার কথা স্বীকার না করে উপায় কি?
শূদ্র-গানের নিয়ন্ত্রিত ধ্বনি। 'দেখতে হবে জন্মদীপা কেন, শূদ্রের বসে'—(ববীন্দ্রনাথ)।

শূদ্র-বীর। শূরশ্রেষ্ঠ অর্জুন লক্ষ্যভেদ করলেন।

ছত্র ছাতা। 'শেবতপস্বী ছত্র শোভে' শরৎের শিরে—(কবিগুরু)।

ছত্র-(সংস্কৃত 'সত্র' হইতে)। অন্ন, জল প্রভৃতি বেখানে দান করা হয়। অন্নপূর্ণার রজস্রোত

আগে ছত্র হইতে আহাৰ্য মিলিত।

শ্বীপ-হস্তী। বনান্দিপের উৎপাতে শ্বীপরা ব্যাকুল হইলেন।

দীপ-প্রদীপ। 'জনালা দীপমালা নগরে নগরে'। 'জ্বলে না গৃহে গৃহদীপ'—(কালিদাস রায়)।

স্বীপ-স্বীপ-অপ্ (জল) দুইদিকে, চারিদিকে-জল যাহার। 'নীলের কোলে শ্যামল সে
স্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা'—(ববীন্দ্রনাথ)।

জাব গলাব মানা। 'পদ্পহারে বেড় রাজধানী'—(জনা)।

জাড়-অশ্ব। সংস্কৃত ব্যাকরণেব সত্র ববীন্দ্রনাথ নিকট হাডেব চেয়েও কঠিন লাগিত।
অকিঞ্চন যতাব কিছই নাই, সর্বহাৰা। এ দান অকিঞ্চন জন্মেব প্রাপ্য।

আকিঞ্চন-অভিলাষ। দীনেব গৃহে মধ্যাহ্নভোজন কবিবেন—এই আকিঞ্চন।

ইহা—এই চিহ্নসম। ইহা কি বল তে?

চোটা চোটা। 'চোটা বা চোটা যাহাব নাই সেই নিবীড় লোক।

ঔষধি-ফল পাকিলা যে উদ্ভিদ নষ্ট হয়। বসন্তকালের ঔষধিগুলিব মধ্যে যব প্রধান।

ঔষধি ঔষধ। কেই বহু বলেন মূর্খের কেন ঔষধি নাই। কহাবও কাহারও মতে

মূর্খের লাগেঔষধি।

কৃতি-বর্ষেব চামড়া। ভগবান শিবকে কৃতিবাস বলে।

কীর্তি যশ। কীর্তি চলিয়া গেলেও কীর্তি চিরকাল থাকে।

ধরা-ধারণ করা। 'চোব পল'র পর চোব ধরব 'লোক অনেক পাওয়া যাবে'।

ধড়া-কটবস্ত্র। শ্রীকৃষ্ণ পীঠধড়া বনমালী।

ধড়-ছিন্নমস্তক দেহ। দল-সুগণ বাড়িব মালিকের 'কবল' শ্রুতি ফেলিয়া গিয়াছে।

প্রসাদ-অনুগ্রহ। 'দেবতাব প্রসাদে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলাম।

প্রভাস বাজবাডি। 'তোমার প্রসাদে সৌধ অনিন্দন নির্মল'—(ববীন্দ্রনাথ)।

পটল-সমুহ, বাশ। জলধব-পটল, তিমির পটল। জলধবপটলে আকাশ অচ্ছন্ন।

পটোল (পটল)-পটোলের পাতায় পিস্তনাশ হয়। [পটলচোবা চোখ, 'পটলভোলা']।

শিকার-মগয়া। বাজপুত্র শিকার বাহিব হইলেন।

স্বীকার অস্বীকার। পবেব জনা দৃষ্টিস্বীকার অনেকই করে না।

বর্ষা-ঋতুনির্দেশ্য। 'বর্ষা বাতে মেঘের গর্ভ গর্ভ'—(ববীন্দ্রনাথ)।

বর্ষা-সড়ক। 'বরষা হাত, ভবসা প্রাণে সদাই নিবদ্দেশ্য'—(ববীন্দ্রনাথ)।

প্রকার-রকম। সমাস কথ প্রকার?

প্রাকার-প্রাচীর। অগ্রা দর্গেব প্রাকার অত্যন্ত দৃঢ়।

পদ্য—(১) নরক বিশেষ্য। (২) প্রাদেশিক ['পদ্য' শব্দ হইতে] ছেলে।

পুত্ৰ—পবিত্র। 'আনো পুত্ৰবারি আনো হেমঝারি।'—(কীর্ত্তনপ্ৰসাদ)।

বিজ্ঞান—নিজ্ঞান। এ বিজ্ঞান বনে মানুষের তো বাস করার কথা নয়। 'ভূত্বরে সাগরে
বিজ্ঞানে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি'—(রবীন্দ্রনাথ)।

বীজ্ঞান—পাখা। রামচন্দ্র তালপাতের বীজ্ঞানম্বারা সীতার ক্রান্তি দূর করিলেন।

শবল—নানাবর্ণযুক্ত। আকাশে শবল ইন্দ্রধনু (রামধনু) দেখিলে আনন্দ বোধ হয়।

সবল—বলবান্। সবল লোক দুর্বলের উপর অত্যাচার করে।

সব—সকল। ভাইসব, বোড়িয়ে এসো।

শব—মৃতদেহ। মাঠা বদলাইলেই শব শিব হইয়া থাকেন।

অবিচার—অবিবেচনা। এ অন্যায় অবিচার আমরা সহ্য করবো না।

অভিচার—অপরের অনিষ্টার্থে তান্ত্রিক ক্রিয়া। রাজা শত্রুকে অভিচাৰ ম্বাৰা মারিলেন।

শান্ত—অন্তবিশিষ্ট—যাহার অন্ত আছে। ঈশ্বর অনন্ত হইয়াও শান্ত।

শান্ত—ধীর, অনুশ্রুত। 'ভদ্র মোরা শান্ত বড়ো পোষমানা এ প্রাণ।'—(রবীন্দ্রনাথ)

শাপ—অভিশাপ, অভিসম্পাত। যক্ষ প্রভুর শাপে নির্বাসিত হইল।

সাপ—সর্প। সব সাপের মত্নায় মর্গি থাকে না।

শিল—মসলা বাঁটিবাব পাথর। 'ঝি জন্ম কিলে, বৌ জন্ম শিলে।' (প্রবাদ)

শীল—স্বভাব। যাহার কুল শীল জানা নাই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা ভাল নয়।

অবদান—উন্নত কার্য। 'শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা' একটি বোধে অবদান কহিনী।

অবদান—মনোযোগ। 'সভাজন কব অবদান।'।

সাম—গানের বেদ। 'প্রথম প্রচারিত সামবর তব তপোবনে'—(রবীন্দ্রনাথ)।

শ্যাম—সবুজ রঙ। 'আকুল কবেছো শ্যামসমবোহ'—(রবীন্দ্রনাথ)।

জড়—(১) একত্র কবা। 'রাশি বাশি মিলি করিয়াছ জড়'—(রবীন্দ্রনাথ)। (২) অবচেতন।

আচার্য জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রাণশক্তি প্রমাণিত করিয়াছেন। (৩) শিকড়

জড়—বৈবিশেষ ম্যালেরিয়া জড়বে দেশ উজ্জ্বল হইল।

শিকড়—গাছের মূল। গাছের শিকড়ে তল ঢল।

শীকর—জনকগণ। 'চিকুর সিংধ শীকর-লিঙ্গ'—(স্বিজেন্দ্রলাল)।

বসন—বস্ত্র। 'বসন কর দেখিতে পাই জ্যোৎস্না লোকে লুপ্ত'—(১)।

বাসন—(১) ঘোব বিপদ। (২) বিলাসিতা প্রভৃতি দোষ। (১) উৎসবে বাসনে দুর্ভিক্ষে যে
থাকে সেই প্রকৃত বস্ত্র। (২) বজ্রবাজড়া; কত টাকা বিলাসবাসনে ব্যয় করিতেন।

তুলা—তুলনা, মাপিবার যন্ত্র। 'কে বলে শারদশশী সে মৃতের তুলা'।

তুলা—কাপাস বা শিমূল তুলা। ঝড়ের মধ্যে শিমূল তুলা কতক্ষণ থাকে।

অন্যান্য—অপব সকল। 'অন্যান্য অদাকার আলোচনার অন্যান্য বিষয় ছাড়িয়া দিয়া
কেবল আমবা সমাজ সেবার কথা আরো গভীরভাবে চিন্তা করিতে থাকিব।

অন্যোন্মাদ—পবম্পর। এ যুগের মানুষ সমাজের নিকট অন্যোন্মাদ সন্নিবিষ্ট চাহে।

অবতরণ—নাম। ভগীরথের কঠোর তপস্যায় প্রীত হইয়া গঙ্গা ভূতলে অবতরণ করিলেন।

অবতারণ—নামান (নাবান)। ভগ্নীরথের কঠোর তপস্যায় গঙ্গার মর্ত্যলোকে অবতারণের কারণ।

উপকথা—গল্প। বাঙলা সাহিত্যে উপকথার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে।

রূপকথা—ছেলে ভুলান অসম্ভব গল্প। ঠাকুরমার কাছে শিশুরা রূপকথা শোনে।

কাশি—কাশিবার শব্দ। লোকের হাসি দেখিলে হাসি পায়—আর কাশি শব্দিলেও কাশি পায়।

কাশী—বারাণসী। বৈরাগ্য উপস্থিত না হইলে কেহ কাশীতে বাস করিতে পারে না।

কাঁসি—কাঁসির ঘণ্টা। সন্ধ্যায় দেবমন্দিরে কাঁসি বাজে। 'ঘরে আমার রাখতে'বে হয় বহুলোকের মন, অনেক বাঁশি, অনেক কাঁসি, অনেক আয়োজন'—স্ববীন্দ্রনাথ।

বাঁশি—মুরলী (বংশী)। 'অতি দূর হ'তুে আসিছে পবনে বাঁশির মন্দির মন্দির'।

বাসি (বাসী)—পর্যুষ্টিত (তৎসম শব্দ) টটকা নহে এমন। (১) বাসি খাবার খাইয়া অনেকই অসুখে ভোগে। [বাসী কাপড়, বাসি জল (পূর্বরাতে তোলা জল) বাসী বড়া (পূর্বরাত্রের মধ্যে যাহাকে দাহ করা হয় নাই), বাসী মূখ—সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর যে মুখ ধোয়া হয়। (২) অতি পুরাতন, নতুনযবিহীন—বাসি খবর। 'সে যুগ হয়েছে বাসি' (নজরুল ইসলাম)]।

কেড়ে—কাড়িয়া (বলপূর্বক অপরের জিনিস লওয়া) কমলাকান্তের মত—'যদি খেতে হয় তো কেড়ে খাবে।'

কে'ড়ে—মাটির হাড়ি বা ভাঁড়। যাব দুধের কে'ড়েতে দুধ আছে তাব সঙ্গে কেউ পারে না।

কেবে—কেবু কাঁকড়া। নাও বেয়ে কোথা যাস কেবে তুই নিয়ে।

গোলা—(১) কামানব গোলা (সংস্কৃত 'গোলক' শব্দ হইতে) শত্রুপক্ষ দ্বিপাক্ষিক কামান দ্বারা গোল বর্ষণ করিতেছিল। (২) ধান্যাদিব মবাই—অভূত। গোলাভরা যাব ধন আছে তাব মতে সখী কে? [দেশী শব্দ] (৩) তবল করা (ক্রিয়াপদ) গোবর গাওয়া বখিলে হ'ল দ্বারা গহস্বেষ অনেক কাজ হয়।

গুলি—(১) বন্দুকের চরুদ্বারা বুলেট [হুব্বার্থ—ই প্রত্যয়]—ক্ষুদ্র গোলা। (২) ঔষধের বটিকা (পিঁড়ি)। (৩) বন্দুক থাকিলেই যে কোন লোকের উপর গুলি ছুড়িতে হইবে—ইহা কেহ বলে না। (৪) একটি হস্তমিগুলি খোলই পেটের গোলমাল সেবে যাবে।

জোড়—মিলন, এক সংগে লাগান, সংযোগ। (১) দুইটি বিবদ্ধ বস্তু কখনও জোড় খায় না (সংযুক্ত হয় না)। (২) যুগল—রাম শ্যাম দুই বস্তু যেন মাণিক জোড়।

জোব—গায়েব জোবে কবিতা মিলানো চলে না।

সহস্ত—হস্তেব সহিত বর্তমান। বুদ্ধ অহস্ত হইয়াও সৃষ্টিবিষয়ে সহস্ত।

স্বহস্ত—নিজেব হাত। তুমি স্বহস্তেব দান ফিরাইয়া লইও না।

প্রত্যাশা—আশা করা। আমি পরেব ধনেব প্রত্যাশা করি না।

প্রতি-আশা—লোকের প্রতি-আশাই সফল হয় না।

বসনা—জিহ্বা। দেহে ভাল বাখিতে হইলে বসনাব সংযম দরকার।

রশনা—স্ট্রীলোকের কটিভূষণ, কাণ্ডী, মেখলা, চন্দ্রহার। দেশের সর্বপ্রকার সম্পদ বৃষ্টি
হইলেই ভবতমাতা রত্নরশনা পরিবেন।

মরা—মৃত। মরা গোরু কি কখনও ঘাস খায়?

মড়া—শব, মৃতদেহ। পেড়াইবার লোক না থাকায় মড়া তিন দিন ঘরে পড়িয়া বহিল।

প্রকৃত—স্বার্থ, সত্য। তুমিই প্রকৃত কথা বলিয়াছ।

প্রাকৃত—সাধারণ। প্রকৃত জন্মেব মতো বামচন্দ্র অনেক সময় শোকপ্রকাশ করিয়াছেন।

কৃত—য'হা কবা-হইয়ছে। নিজের কৃতকর্মের ফল ভোগ কব।

কৃত—য'হা কেনা হইয়াছে। কৃত দ্রব্য ফেবত দেওয়া মাস্কুল।

অনশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুচ্ছে সমভাবে উচ্চারিত শব্দের ভিন্নার্থে প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়া
বাক্য রচনা কব:—

শরণ, স্মরণ, সর্বণ। প্রীত, প্রুতি। টিকা, টীকা। অশস্ত, অসস্ত। আশ্ববৃন্দ, আন্তবৃন্দ।
কুল, কল। লক্ষ, লক্ষ্য। বান, বাণ। তবণী, তবণী। নীব, নীড। চিব, চীব। গোলোক,
গোলক। কৃতি, কৃতী। সব, শব, স্বব। শিখব, শেখব। গ্রহীতা, গহীতা। শয্যা, সজ্জা।
খাটি, খাটি (খাটি)। সত্ত্ব, স্বত্ব। কৃতদাস, কৃতদাস। জমক, সমক। মতি, ম্মতি। স্তুতি,
শুতি। ম্বিপ, ম্বীপ। প্রসাদ, প্রসাদ। অবিচাব, অভিচাব। অবদান, অদান। পবিচ্ছদ
পরিচ্ছদ। তুলা, তল। হাব, হাত। জেব, জোড। কাঁসি, কাশি। উপকথা, বৃপকথা।
নিরশন, নিরসন (কম)।

ষষ্ঠ পর্ব

বাগ্ভঙ্গী, শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ

প্রথম অধ্যায়

বাঙলা বাগ্ভঙ্গী (চলতি বদলি, বাক্যরীতি Idioms)

জগতের প্রাণবন্ত ভাষামন্ডলেরই নিজস্ব প্রকাশভঙ্গী আছে। সেইসব প্রকৃষ্টভঙ্গী যে
সব সময় ব্যাকরণ-শাস্ত্র-সম্মত হইবে তাহাব কোন নিশ্চয়তা নাই। এখানে বহুল শিষ্ট
প্রয়োগই শৃঙ্খলা নির্ণয়ের প্রমাণ।

জগতের অন্যতম প্রধান ভাষা বাঙলাতেও তাহাব বিচিত্র প্রকাশভঙ্গী বহিয়াছে। তাহা
বিশিষ্ট লেখকগণের প্রয়োগ হইতে শিক্ষা করিতে হইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বাঙলা বাগ্-
ভঙ্গীসম্মত বহু প্রয়োগ সন্নিবেশিত হইল। বিনাধিগণ এই অধ্যায়টি চতুর্থ অধ্যায়ের
সহিত আলোচনা করিলে বাঙলা বাগ্ভঙ্গী বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিবেন।

'রবিতল' কথাটি (ইংরেজি under the sun) পৃথিবী অর্থে বাঙলা গদ্যে প্রযুক্ত
হয় না। পদো ইহাব প্রয়োগ দৃষ্ট হয়:—

‘আব আব বস্তু য’হা রবিতল নয়’—ঈশ্বর গুপ্ত।

‘মহীতলে’ ‘ভবলে’ ‘আকাশতলে’ ‘অম্বরতলে’ প্রভৃতি গদ্যে প্রয়োগ দেখা যায়, পদোও

‘আছে। শূদ্রচিন্তা’ (=পবিত্র চিন্তা অর্থে) ‘উঠে শূদ্রচিন্তা কত’—কামিনী রায। ‘অনাবিল চিন্তা’, ‘নির্মল চিন্তা’, ‘পবিত্র চিন্তা’ প্রভৃতির বহুল প্রয়োগ সাহিত্যে পাওয়া যায়।

‘আপনার উপস্থিতি প্রার্থনীর’—প্রার্থনা করা যাইতেছে অর্থে ‘প্রার্থনীর পদ ব্যাকরণ-দৃষ্ট হইলেও বাগ্‌ভঙ্গী-অনুসারে শূদ্র (হিন্দীর মত ‘প্রার্থিত’ পদ এস্থলে অচল)।

‘কালোপেড়ে কাপড়’—শূদ্র প্রয়োগ। উহা ‘কালোপেড়ে কাপড়’ হইবে না। ‘এমন সময় সাদাসিধে সরু কালোপেড়ে একখানি শাড়ি পরে মাথায় ঘোমটা টেনে কুম্‌ ঘবে প্রবেশ করলে।’—(যোগাযোগ—স্বাধীনতা)।

‘তাহার মাথার ঠিক নাই’—(তাহার শূদ্র নাশ হইয়াছে) ‘মাথা ঠিক নাই’ হইবে না।

‘মামার বাড়ি’—(শূদ্র) ‘মামাবাড়ি’ নহে। ‘এটা স্কুল, এ তোমার মামার বাড়ি নয়’।

‘তিনি এ বিষয়ে যোগ্যতা প্রাপ্ত কর্ম্মিরাছেন’—ব্যাকরণশূদ্র হইলেও অপপ্রয়োগ—শূদ্র প্রয়োগ—যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, অর্জন করিয়াছেন।

গ্রন্থাগার সম্মুখ সাতটায় খোলে—সভাগণ খেল্লেন রাধিবেন—সভাগণ অবহিত হইবেন—মনে বাধিবেন প্রভৃতি প্রয়োগ হইয়া থাকে।

খাবার বেলায় বলা হয়,—(কবচ-প্রয়োগ) ‘হাতে কবে খাও’—নেবার বেলায় বলি ‘হাত দিয়ে নাও’ হাত দিয়ে খাও—হাতের সাহায্যে খাও—অন্য কোন উপায়ে নহে।

‘গেল বছরকার আপনার দেনার টাকাটা মিটিয়ে দিন’ শূদ্র। ‘চৈত্রমাসকার টাকা আপনাকে দিতে হবে’—অশূদ্র।

● ‘মানুষ থেকে গন্ধ বেবোচ্ছে’ (অশূদ্র) ‘মানুষের গা থেকে গন্ধ বেবোচ্ছে’ (শূদ্র)। ‘মানুষের কাপড় থেকে গন্ধ বেবোচ্ছে’ (শূদ্র)।

‘বাবা তোমার মতন একটা ককুব চাই’ : অশূদ্র। ‘তোমার ককুবের মতন একটা ককুব চাই’ (শূদ্র)।

১২৬। অধ্যায়

শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষার্থে প্রয়োগ (Idomatic use of Words and Phrases)

বিশেষ পদ

হাত—(১) এক জে তাঁর কোনই হাত নাই। (২) কাকুটি তাঁর হাতেই আছে (অধিকাৰ)। (৩) সেবুপেই হাত না কেন লোকটাকে হাত কবে দলে টানতে হবে (অসন্ত)। (৪) দোকানটি বহু হাত বদলিয়েছে (বহু মালিকের অধীন হইয়াছে)। (৫) অপবের নিকট হাত পাতা মানী লোক কখনও সহ্য করিতে পাবে না (কিছু প্রার্থনা করা)। (৬) হাতে হাত মেলান শত্রুর পক্ষে এখন হয়তো সম্ভবপর হতে পারে (একমত হওয়া)। (৭) তাকে হাতে না মেরে ভাতে মাঝবো। (হাতে মাঝ-শারীরিক কষ্ট দেওয়া)। (৮) এই বদমেজাজী লোকটি যখন তখন যাব তার হাতে মাথা কাটতে চায় (সদা কঠোর শাস্তি দেওয়া)। (৯) গ্রীষ্ম এখন সম্যাসী হইয়াছেন, কিন্তু পাঠশালায় পড়িবার সময় তাব হাতটন (চুরির অভ্যাস) ছিল।

মুখ—(১) বাড়ের মুখে শিমূল তুলা কতক্ষণ থাকে? (সামনে আক্রমণে)। (২) মুখে মুখে লঙ্কাজয় সকলেই করিতে পারে (কথায়)। (৩) সমগ্র রাজপদত জাতি এই সংকটে মেবারের মহারাজার মুখের দিকে চেয়ে আছে (আদেশের প্রতীক্ষায় আছে)। (৪) বাপধন! চাঁদ মুখ খোল, তুমি যদি বোবা হও তবে এ দুর্নিয়াজ বৃহস্পতি আব কে আছে? (মুখ খোলা=কথা বলা)। (৫) নদীৰ মুখে (মোহনায়) যখন নৌকা উপস্থিত হইল, তখন আকাশে ঘোর ঘনঘটা। (৬) রোজ আমার পাঁচটি মুখের (ব্যক্তির) আহাৰ জোটতে হয়। (৭) এই ব্যাপারের পর আমি আব কাউকে মুখ দেখাতে পাঠব না (লজ্জিত হওয়া)। (৮) মিথ্যা কথা হাতে নাতে ধরা পড়ায় তার মুখ চূর্ণ হইয়া গেল। (ভয়ে বা লজ্জায় সাদা ফ্যাকাসে হওয়া)। (৯) উচিত কথা বলায় বন্ধু মুখ হাঁড় করিলেন। (=গম্ভীর)।

চোখ—(১) পরের জিনিসে চোখ দেওয়া (লোলূপ দৃষ্টি) ভাল কাজ নয়। (২) ছোট ছেলোটের চোখ উঠিয়াছে (বিশেষ একপ্রকার চক্ষুরোগ হইয়াছে)। (৩) অপরের উন্নতিতে চোখ টাটানোর হাত থেকে অনেক ভাল লোকও নাদ যায় না (পরের উন্নতি দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হওয়া)। (৪) ছেলোট এত দৃষ্ট হইয়াছে যে তাকে চোখে চোখে বাখা দবকার (সত্যদৃষ্টি)। (৫) আপনি আমার ওপরওয়ালার হাতে পাবেন, কিন্তু বিনা দোষে আমার উপর আপনাব চোখ পাকানো সহ্য কববো না (ক্রোধ দৃষ্টি)।

কান—(১) পাওনার কথা শুনিবাব জন্য কর্তা কান খাড়া করিলেন (শুনিবাব জন্য উৎসুক)। (২) সব দিকে বার্ষ হইয়া লোকটা অবশেষে আমার নিকট আস্বায়দেব কান ভাঙ্গাইতে আবম্ভ কবিল (বিবন্ধে মিথ্যা বলিয়া মনোমালিন্য সৃষ্টি কবা)। (৩) এত বড় একজন লোকের বিবন্ধে এইরূপ গহিত মন্তব্য শুনিতে হইলে সকলেবই কান আঙ্গুল দেওয়া ছাড়া উপায় কি? (অশ্রাব্য কথা শুনিতে না চাওয়া)।

নাম—(১) তুমি কোথাকার কে হে? তোমাব বাপ দাদাব নাম জানিনে। (পরিচয়)। (২) সবটাই তিনি কবিলেন, অথচ এরূপ কঠিন কাজে তাঁহাব কোন নাম নাই। (খ্যাতি—প্রশংসা)। (৩) সনাতন গোস্বামী এক মনে নাম জপ কবিতোছিলেন (ইচ্ছদেবতাব নাম)। কলিতে নামে মূর্ত্তি (ভগবানের নাম জপে)। (৪) (ক) ধর্মের নামে পরসা বোজগার তো চলেই (ধর্মের অঙ্গুহাতে)। (খ) জ্ঞাতের নামে বশ্জাতি এ যুগে কেউ বদাস্ত করবে না। (৫) 'কালিদাস তো নামেই আছেন, আমি আছি বেঁচে'—রবীন্দ্রনাথ (নামমাত্র—শব্দমাত্র)। হরি বাবু তো নামেই, কাজে ন'ন। (৬) এই পাডাগাষের স্টেশনটিতে যাত্রীর নামমাত্র বিশ্রামাগাব আছে।

পেট—(১) বাবা এত বৃদ্ধি তোমার পেটে পেটে (মনে)। পেটের কথা বার করা আমার পক্ষে কঠিন হবে না। (২) পেটের জন্যই তো বোজ ভুতের বেগাব খাটি (জীবন ধারণ)। (৩) পেটে বোমা মারলেও কিছু বাব হয় না বাব তার সঙ্গে মেঘের বিঘে দিতে যাচ্ছে? (নিতান্তই মুখ)। (৪) সংসারের চাব দিতে বিপদ দেখে আমার তো পেটের ভিতর হাত-পা সোঁধিয়ে যাচ্ছে (কি কর্তব্য তাহা স্থির কবিতে না পাবা)।

বুক—(১) (অন্তর, হৃদয়) 'বুকের মাঝে কয় সে (ব্যবসা) কথা সোহাগকবা সংগীতে' বখ! (২) কে এ বিপদের সম্মনে বুক ঠুকিয়া (সাহস কবিয়া) দাঁড়াইতে পারে!

(৩) এই রকম গান দেশকে শোনাও কবি, যে গানে নিদ্রিত মানুষের বুক ফুলে ওঠে (অত্যধিক উৎসাহিত হয়)। (৪) বৃকের রক্ত দিয়া যাঁহারা দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন তাঁহাদের কথা লোকের ভুলিলে চলিবে না। (প্রাণ দেওয়া, আত্মোৎসর্গ করা)। (৫) বহুতার বহর বন্ধ কর বাপদে' বৃকে হাত দিবে বল দেখি সত্যিই কি তুমি দেশকে ভালবাস (বিবেকের নির্দেশমানা)। (৬) বিদেশী বণিক বস্তুশক্তির আশ্রয়ে এতকাল ধরিয়া এ-দেশের বৃকের বস্ত্র চুমিয়া খাইয়াছে। (অত্যাচারদ্বারা ধীরে ধীরে মৃত্যুর মধ্যে ঠেলিয়া দিয়াছে)।

মন—(১) ছেলেটির মিষ্ট কথা শুনে মন গলে যায় (হৃদয়)। (২) তার ন্যায্য কথা-গদুলো আমাব বেশ মনে লাগে (হৃদয় স্পর্শ করে)। (৩) আমাব মনে হয় লোকের অভাবেই স্বভাব নষ্ট—স্বভাবে লোক অভাব বোধ করে না (ধারণা)। (৪) বাল্যকালের সুন্দর দিনগুলি এখন মনে পড়ে (স্মৃতিতে উদিত হয়)। (৫) সংসারের দিকে তাঁর মন যায় না (প্রবৃত্তি)। (৬) ছেলেটির পড়াশুনাম একেবারেই মন নই (একাগ্রতা)। (৭) 'করিলাম মন শ্রীবন্দাবন বাবেক অসিব ফিবি'—(অর্থ—সংকল্প) ববীন্দ্রনাথ)। (৮) 'মন দিরা কর সবে বিদ্যা উপার্জন (আন্তরিকতা)। (৯) শাব তার মন যেগান আমাব কাজ নয ভাই! (মনেব মত কাজ কবিয়া সন্তুষ্ট করা)।

মাটি—(১) ঘর লাঠি তাব মাটি (ভূ-সম্পত্তি)। (২) দাবুধ বর্ষাতে এবার পূজার অনন্দ একেবারে মাটি হোল (নষ্ট)। (৩) যে গাঁয়ে আমাব এত অপমান, জীবনে সেখানকার মাটি আব মাড়তে চাই না (উপস্থিত হওয়া)। (৪) এবাব কলকতায় মাছ সস্তা হলেও পিতা মাটির দর হাতে পাবে না (অত্যন্ত সস্তাদর)। (৫) সাবজীবন দেশের কাজে দেহ মাটি করেছি - আব ভইসব ত্রেমবা এখন আমাব চাও না (দেহপাত করা)। (৬) তোমাব মত দাষিহীন ছেলের হাতে মেয়ে দেওনায় আমি মাটি খেয়েছি আব তেমাব বাবাও খেয়েছেন (অন্যায় কাজের জন্য অন্ততপ্ত হওয়া)।

মাথা—(১) পাহাড়ের মাথায় বরফ জমেছে (চূড়া)। (২) বাস্তার মাথায় একদল লোক জটলা করছে (প্রান্তে)। (৩) অশ্রুতে ছেলেটির বেশ মাথা আছে বলতে হবে (বোধশক্তি)। (৪) মূখব্জ্জমশায় এখন গাঁয়ে মাথা (প্রধান ব্যক্তি)। (৫) এত বড়াই তোমার সঙ্গে নী—তুমি করেছে তো আমাব মাথা! (কিছুই না)। (৬) আমার লাঠির সামনে এসে দাঁড়ায় এমন কে সেই লোক যার ঘাড়ে দুটো মাথা আছে (দুঃসাহস থাকা)। (৭) দেখুন মশায়! কিছু মনে করবেন না—সেদিন বাগেব মাথায় (প্রভাবে) যা বলে ফেলেছি আজ আপনাকে তা কমা করতে হবে। (৮) পূর্ববঙ্গের বিস্থাপিতদের মাথা গোলবার জারগা-টুকু পর্যন্ত নেই তাই এই অসন্তোষ (কোনপ্রকার আশ্রয় লওয়া)। (৯) এই গোলমাগে একজন পাকা মাথার পরামর্শ গ্রহণ করলে ভাল হয় (প্রবীণ ব্যক্তি)।

ধান—(১) 'কাটিতে কাটিতে ধান এল বববা'—ববীন্দ্রনাথ (ধান কাটিয়া স্তূপাকার করা)। (২) ধান দিয়া লেখাপড়া শিখেছি নাকি যে মাইনে দেবাব বেলায় মশাইয়ের চোখ চড়ক গাছ (অতি সামান্য অকোজা লেখাপড়া শেখা)। (৩) মঠ পাঁচ টাকায় সব্বা রাত যাত্রার পালা গাইতে হবে আন্দাব মন্দ নয়—এ দেখছি উঁড়ি ধরনব মূড়ি (অসম্ভব বা

অলীক বা ফাঁকিবাজির বস্তু)। (৪) বাপের হোটেলে খাও কত ধানে কত চাল হয়—তার খবর তো তুমি রাখবে না। (প্রকৃত অবস্থা)।

কথা—(১) আমার কথা অনুসারে কাজ করলে তোমার ভাল হ'ত (উপদেশ—পৰামর্শ)। তিনি স্ত্রীর কথায় উঠেন বসেন। (২) কথা দিয়ে কথা বাখাইতো সংলেকেব কাজ (প্রতিশ্রুতি)। (৩) আজ এখানে বামাষণ কথা হবে (কথকতা)। (৪) আমার কথা হলে তুমিই উত্তর দেবে ভাই (প্রসঙ্গ)। (৫) দুই বন্ধুর মধ্যে বিনা কাৰণে অজ কদিন কথা বন্ধ (আলাপ)। (৬) 'কথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত'—বুবািন্দনাথ (মৌন ভঙ্গ কবা)। (৮) ঘরের কথা কখনও পকে বলবে না (বাপাব)। (৯) কথায় কথায় সেদিন ছেলের গিয়ার কথাও উঠেছিল (প্রসঙ্গক্রমে)। (১০) দেখো যেন কথার নড়চড় না হয় (প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ)।

গা—(১) তাহাব গা অত্যন্ত খসখসে (চামড়া)। (২) মন্দিরের গা ঘেষিয়া নদী প্রবাহিত (কিনারা)। (৩) কলসীর গা বেয়ে জল পড়ছে (পৃষ্ঠদেশে)। (৪) কিলগুহে অপমান কিছুই তা'ব গায়ে লাগে না (সহ্য হওয়া, গ্রাহ্য না কবা)। (৫) এসব কাজে তিনি মোটেই গা কবেন না (মনোযোগ দেওয়া)। (৬) এই মেঘলা দিনে গা কেমন কেমন কবে (অসুস্থতা বোধ কবা)। (৭) এত বড় একটা বিপদের পর এখন তিনি বেশ গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছেন (উৎসাহ ফিৰিয়া আসিয়াছে)। (৮) কে এট নোবট'র দৈনিক উৎপাত আমার গাসহা হয়ে গেছে (অভ্যস্ত হওয়া)। (৯) বেশীর দোকানে তাঁরেন কাকের মত ভিড় কবে দাঁড়িয়ে থাকা আমার গাসহা হয়ে গেছে। (১০) পূর্বের ছেলের গায়ে হাত তুলতে নেই (প্রহাৰ কবা)। (১০) শাস্ত্রদীর্ঘ বকুন থেয়ে বৌ তুমি অনেক উত্তর গায়েব ঝাল ঝাড়াছ কেন (অন্তরে সঞ্চিত ক্রোধ প্রবলভাবে প্রকাশ কবা)। (১১) লোকটাব অনায় আস্বাবে আমার গা জ্বলিয়া উঠিল 'হঠাৎ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হওয়া)। (১২) জাহাজ চলিবার সময় সমুদ্রের ঢেউয়ের ধাক্কায় তাহাব গা বমি বমি কবিত্তে লাগিল (বমির ভাৱ বোধ কবা)।

তৃতীয় অধ্যায়

বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দ সমষ্টি

[১] ক্রিয়াপদ

(Phrasal uses of Words)

উঠা—(১) গাছের চাষাগুলি বেশ ভাল ভাবেই উঠেছে (গজান)। (২) দিনের পর দিন বোগীর জ্বর উঠেছে (বাড়িতেছে)। (৩) ছেলটি এসব দশম শ্রেণীতে উঠেছে (পরীক্ষায় উপরে শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছে)। (৪) পূজাতে পাঁচশত টাকা চাঁদা উঠিয়াছে (সংগৃহীত)। (৫) একথা যখন কর্তাব কাছে উঠেছে (প্রদৃষ্ট হওয়া) তখন প্রতিকার হইতে হবে। (৬) বাজারে আজ ভাল মাছ উঠেছে (আমদানি)। (৭) আজকাল এক ধূম্রা উঠেছে (প্রচলিত), দেশের কাজ কর দেশের কাজ কর। (৮) তা'ব এখানকার পাট উঠে গেছে

(বাস করা লক্ষ্য হইল)। (৯) ভাড়াটেরা ভবানীপুত্র থেকে চাঁপাতলায় উঠে গেছে (স্থানান্তরিত হওয়া)। (১০) বোর্ডিংয়ের সময় সতীদাহ প্রথা উঠিয়া যায় (রহিত হয়)। (১১) 'ওঠ হে ওঠ রবি আমারে তুলে লও'—রবীন্দ্রনাথ (উদিত হও)। (১২) ব্যাপারটা ক্রমে পার্কিয়া উঠিল (পরিণতির পথে উপস্থিত হইল)।

কথা—(১) বেশ শীতে ঘরে একটু আগুন করে বসলে মন্দ হয় না (উৎপাদন)। (২) ভাই, যা হয় একটা বৃদ্ধি কর (উদ্ভাবন করা)। (৩) বাস্তব ধাবেই তিনি ঘর করিয়াছেন (নির্মাণ)। (৪) পুত্র অসুস্থ পিতাকে হাওয়া করিতে লাগিল (সঞ্চালন)। (৫) তোমার মত বিশ্বাসঘাতককে গুলী করিয়া মারিতে ইচ্ছা করে (নিষ্ক্ষেপ করা)। (৬) মেঘে কসেবদিনেব মধ্যে তাহার স্বামীর ঘব করিতে যাইবে (পরিচালনা)। (৭) গাড়ি করে বার্ডি যাবো (ভাড়া)। (৮) 'দিল্লী থেকে ফোন করেছেন শাহানুশাহের নাত' (নির্বাধন ভট্টাচার্য) (টেলিফনে সংবাদ পঠন)। (৯) যুদ্ধের বাজবে ঠিকাদাবী ব্যবসা আব কলোবাজবেব মহিমায অনেক লোক বেশ টাকা কলছে (সংঘ)। (১০) 'মেঘের উপর মেঘ কলছে' বরীন্দ্রনাথ (সংঘটিত হওয়া, জমা হওয়া)। (১১) বলাকব দস্তা বম নম করিয়া মুক্তি লাভ কবিলেন (উল্লেখ কবিয়া)। (১২) ঠান্ডা লগলে নিমোনিয়া কবে বসবে (সংঘটিত কবা)। (১৩) অন্যায়ের জন্য কৈফিয়ৎ তলব কব হইল (চাওয়া)। (১৪) ছেলেকে আমিই মানু্য কবেছি।

কাটা (১) এব্দপ দুর্বল যুক্তি অনায়াসে কটা যায় (হ্রস্ব)। (২) সকাল বেলা কাটিয়া গেল বিকাল নাহি যায় (অতিশীত হইল)—রবীন্দ্রনাথ। (৩) 'কেটে যাবে মেঘ নতুন গবিমা ভাতিবে আর ললাটে তোর' (দ্ব হওয়া)—স্বিজেন্দ্রলাল। (৪) 'দুখনিশা গেছে ফেটে সুখববি ওই ওঠে ওঠে'—মুকুন্দ দাস। (৫) ময়ব' তাব দোকানে প্রতাহ ছানা কাটে (তৈয়ারি করে)। (৬) প্রাতঃকালে গোসাই প্রভু কপালে তিলক কাটেন (অধিকৃত করেন)। (৭) 'আগে টিকিট কট তাবপর বাসে ওঠ' ইহাই উত্তরপ্রদেশের সবকাবী পবিবহন বিভাগের নিয়ম (কৃত্য কব)। (৮) বইখানি বাজারে ভাল কাটছে (বিক্রয়)। (৯) এত টাকাব চেক না কাটলে দি কি কবে (লেখা)। (১০) ছোট ভাই তখন জিত কাটিয়া বলিল (শপথ পূর্বক অস্বীকার) দাদাব বিবুদ্ধে এরকম অনায্য সে করিতেই পারে না।

● খাওয়া—(১) তিনি রোজ সকাল বেলা দুধ খাওয়ার পর হাওয়া খেতে বাইবে যান (সেবন কবা)। (২) কিল খেয়ে কিল চুবি অনেক সময় কবতে হয় (সহ্য কবা)। (৩) সাধীবা ছেলেটিব মাথা একেবারে খেয়েছে (নষ্ট কবা)। (৪) বড় বাবু নিজেব শালাকে বসাবার জন্য আমার চাকরি খাবেন (চাকরি হইতে ছাড়িয়া দেওয়া) বলেই মনে হয়। (৫) তাব কথাব সঙ্গে কাজ খাপ খায় না (সামঞ্জস্য থাকে)। (৬) যে নিজে ঘৃষ খায় সে কখনও দুর্নীতি দমন কবিতে পারে না (গ্রহণ কবা)। (৭) আমার কাজটি করে দিন বাবু, আমি আপনাকে পানখাবাব জন্য পাঁচ টাকা দেব (ঘৃষ)। (৮) প্রবল ঢেউয়ের থাকে খেলে নৌকা উল্টে গেল।

● ছাড়া—(১) আজ চাকরি ছেড়ে আর তাব সঙ্গে এই বানরে পোষাক ছেড়ে (পরিবর্তন করিয়া) সতাই মুক্তি লাভ করলুম। (২) ঘাম দিয়ে তার জ্বর ছেড়ে গেল (দূর হইল,

অজকে এখানে ঠাকুরের প্রসাদ পাবেন (খাওয়া অর্থে)। (৭) অন্তিম সময়ে যেন কাশী পাই (মৃত্যু হওয়া)। (৮) 'স্তব্ধ বসুন্ধরা শূন্য বেদগান অসাড়া শরীরে পাইল পরাণ'—হেমচন্দ্র (শরীরে প্রাণ পাওয়া, পুনরুজ্জীবিত হওয়া)। (৯) দিন কতক পবে সব টের পাবে (বুঝিতে পারা)।

ফেরা—(১) ডাহিনে ফিবিয়া দেখ তোমাব কে আঁসিয়াছেন (অভিমুখী হওয়া)। (২) ছেলেটিব স্বভাব পরিবর্তন হয়েছে, সে এখন ভালর দিকে ফিবেছে (পরিবর্তন হওয়া)। (৩) ব্যবসা করায় তার অবস্থা ফিরেছে। তার চেহারা ফিবেছে। (৪) 'স্বাব হতে স্বোরে ফিরিল শ্রীমতী'—ববীন্দ্রনাথ (ব্যর্থ মনোবথ হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান)। (৫) 'আমাবে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারম্বার ফিরেছি ডাকিয়া' (ঘুরিয়া বেড়ান)—ববীন্দ্রনাথ।

রাখা—(১) ভগবান্ ভক্তকে সব সময়ে পায়ে রাখেন (আশ্রয় দেওয়া)। (২) ব্যাঞ্ছক টাকা রাখল টাকাব স্বেদও পাওয়া যায় এবং টাকা নিবাপদও বাটে (গচ্ছিত রাখা, জন্মান)। (৩) সম্রাসী মাথায় জটা রাখিয়াছেন (ধারণ করা)। (৪) সোনার গহনা বেখে আমি টাকা কর্জ দিয়ে থাকি (বন্ধক রাখা)। (৫) চাকর রাখতে খবচ বেশ লাগে (নিযুক্ত করা)। (৬) তোমাব কথা রাখ হে বাপু, এমন অনেক কথা আগেও শুনিয়েছি (তুলিও না)। (৭) গাড়িখানি একটু রাখ (গতিবন্ধ কর, থামাও)। (৮) ছোট ছেলেব কি নাম রাখলে—নাম দেওয়া। (৯) আমি অন্যায় ভাবে তাব মন রাখতে পাব না (সন্তুষ্ট করা)। (১০) ফেঁবিওয়ালাব নিকট হতে কি জিনিস রাখবে তুমি? (কেনা)।

লওয়া—(১) আমবা খবিস্দারেব নিকট হইতে টাকা লইয়া পুঁজুক পাঠাইয়া থাকি (অগ্রিম টাকা লওয়া)। (২) বাম লক্ষ্মণকে লইয়া বনে বণ্ডা হইলেন (সহিত)। (৩) ছে ঠাকুর! তোমাব চরণধূলি যেন জন্মে জন্মে মাথায় লইতে পারি (স্থাপন করা)। (৪) বাম নাম লইলে বিপদ থাকে না (স্বরণ বা উচ্চারণ)। (৫) কয়েক দিন হয় কলেবাব টিকা লইয়াছি (ঔষধ রূপে গ্রহণ)। (৬) ছোট শিশু খেলা লইয়া বেশ আছে (ব্যাপৃত হইয়া)।

লাগা—(১) 'অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া'—ববীন্দ্রনাথ (স্পর্শ করা)। (২) নৌকা তীরে লাগিলে যাত্রীরা সকলেই নামিয়া পড়িল (ভেড়া)। (৩) এ কাজে কিছু দিন লাগিয়া থাকিলে উন্নতির আশা আছে (ব্যাপৃত)। (৪) চাকর পয়লা তাবিখেই কাজে লেগে যাবে (আবশ্য করিবে)। (৫) বস্তু লাগে। অত জেবে ঢেপে ধরা না ভাই (যন্ত্রণা অনুভব হয়)। (৬) ক্রাসে তোমরা কেন ওই গোবেচাৰা ছেলেটির পেছনে লাগ আমি তা বুঝিনে (উৎপাত করা)। (৭) সুন্দরী খাবাব পব তাব বিষম লেগেছে (গলায় কিছু লাগার ফলে হঠাৎ কাশি আসা)।

সরা—(১) মশায় সরে দাঁড়ান (পথ ছেড়ে দিন)। (২) এ অন্যায় কাজ তুমি ছাড়া আর কেউ করতে পারে না—তাই বুঝি মন্তব্য দিয়ে কথা সরছে না (নির্গত হওয়া)। মাঠ থেকে জল সরে গেলেই কৃষকেরা আবাব কাজ আবশ্য করবে। (৩) পাওনাদাবদের কিছু না দিয়ে তিনি এখন থেকে সরে পড়েছেন (পলায়ন করা)। (৪) এবকম বেগার খাটতে ভাই কারই বা মন সরে (ইচ্ছা করা)। (৫) এইরূপ খারাপ খবর শোনবার পর আমার কোন কাজে হাত সরছে না (সক্রিয় থাকা)।

সাজা—(১) (ক) 'সেই স্বপ্ন আজি এসেছে কি পান্ডব জননীৰূপে সাজি—ববীন্দ্রনাথ। (খ) দুঃখের দল সাধু সেজে চুৰি করে (কৃত্তিম বেশ ধারণ করা)। (২) তুচ্ছ এই ব্যাপাবে তোমার মতি জ্ঞানী ব্যক্তির অভিমান করা সাজে না (উপযুক্ত হয় না, শোভা পায় না)। (৩) সৈন্যগণ জয়যাত্রার জন্য সাজিল (পোষাক পৰিমা প্ৰস্তুত হইল)। (৪) এত লোকের নৈমন্ত্য, ঘরে পান না সাজলে যে অনেক খরচ পড়বে (সেবনের জন্য প্ৰস্তুত কৰা)। (৫) 'অলক সাজত কুন্দ ফুলে, শিবীষ পবত কণ'মূলে'—ববীন্দ্রনাথ (শোভিত কৰা)। (৬) 'সাজ সাজ ছাড়ি গৃহকাজ' (জয়দেব—হৰিপদ চট্টোপাধ্যায়) (প্ৰস্তুত হওয)।

দেওয়া (১) তোমার ঘরে যখন মেয়ে দিয়েছি তখন তো নাকাল হবই (বিবাহ দেওয়া)। (২) এতবাবত সকলেই যে যাব ঘবে দুয়ার দিয়াছে (বন্দ কৰা)। (৩) বিয়ে যখন কৰেছ তখন স্ত্ৰীকে ভাত কাপড় দিতেই হবে (যোগান)। (৪) ভিজা বিছানা বোদে দাও (শুদ্ধ হইবাব জন্য ছডাইয়া দেওয়া)। (৫) দু'পয়সার কাগজ দাও (ইহার অর্থ 'দান কৰা নহে'—বিনিময়ে দেওয়া)। (৬) গলায় আগলে দিয়ে অনেক বর্ম কৰে (প্ৰবেশ কৰান)। (৭) তে মাব সঙ্গে মিঠালি কৰাব জন্য গলায় হাত দেই নাই আশা কৰি ব্যাপারটা বুঝিয়াছ (স্থাপন কৰা—ধাক্কা দিয়া তাড়াইবাব উদ্দেশ্যে)। (৮) চোখে চশমা দিয়েও কোন সুবিধে পাচ্চিনে (পৰিধান কৰা)। (৯) 'বৈদভী' কবিতা লক্ষ্মী দিল তব কণ্ঠে ববম'লা, তমি দিলে গলে তাব, ত্ৰিদিবেক সুন্দা গন্ধ-ঢালা'—জয়ন্তী উৎসৰ্গ (দান ও প্ৰতিদান)। (১০) 'সুন্দৰী ভুবণভূমি সহস্র বৎসব দিয়াছ বল্লভছায়া'—ববীন্দ্রনাথ (সেবা কৰা)। 'কবতলে দিব তালি'—ববীন্দ্রনাথ (বাজনা)। (১২) এ গ্ৰামে তিনি পুকুর দিয়েছেন (প্ৰতিষ্ঠিত কৰেছেন)। (১৩) গাছটি ফল দেয় না (উৎপাদন কৰে না)। (১৪) 'সাদা মেঘ দেশ নাৰে জল'—সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত (স্বৰ্ণ কৰা)। (১৫) ও বড় কন্মা জুড়িয়া দিয়াছে—ওব পিঠে কিল দাও (আঘাত)। (১৬) কাঁথা গায়ে দিতে পাৰিলে আৰ শীত লাগাব সম্ভাবনা নাই (ঢাকা)। (১৭) 'সেই ঘাটে থোয়া দেয় ঈশববী পাটননী'—ভাবতচন্দ্ৰ (নৌকাম্বাৰা পাবাপাৰ কৰান)। (১৮) উঠানে পা দিতেই বপো কাকা আমাদেব বাক উঠল।

যাওয়া—(১) ছেলের জন্য যে টাকা খৰচ কৰেছি—তাৰ উদাসীনতার ফলে উহা জলে গেল (বৃথা নষ্ট হওয়া)। (২) অনেক টাকা তাৰ সে বছৰ থোয়া যায় (নষ্ট হয়, হাবিষে গায)। [জলেযাওয়া—একবাবে নষ্ট হওয়া—উদাসীনতা বা নিষ্ক্ৰিয়তা এখনে কাৰণ। থোয়া যাওয়া—কাহাবও আয়হেব কাহিবে নষ্ট হওয়া] (৩) বেলা যায়—এখন ঘবে বসে আছো (অবসান হওয়া)। (৪) শিবাজীৰ বাজ্য যায় তাঁহাব বংশধৰদেব হাত থেকে (ধ্বংস হওয়া)। (৫) এ ধৰ্তি আমাব এক বছৰ যাৰে (টিকিৰে)। (৬) জাত থাকিলে সহজে জাতি যায় না (সমাজচ্যাত হওয়া)। (৭) তোমাব কথায তো আমাব কিছু এসে যায় না (লাভ ক্ষতি হয় না)। (৮) কসঙ্গে পড়িয়া পত্ৰটি গোছায় গাইবাব উপক্ৰম কৰিতোছে (ধ্বংস হওয়া—উৎসন্ন যাওয়া)। (৯) ছেলোটৰ যে অবস্থা তাহাতে সে অস্পন্দনের মধ্যে বিগড়াইয়া যাইবে।

আসা—(১) তরুণ কবিৰ কবিতা শনে আমাব ঘম আসে (আক্ৰান্ত হওয়া)। (২) 'তান কথা শুনলে আমাব হাসি আসে (উপস্থিত হয়—উদ্ভূত হয়)। (৩) আসিল সে

আমার ভাঙা স্বার খুলিয়া—রবীন্দ্রনাথ (প্রবেশ করিল)। (৪) দেশে আসিল দর্ভিক্ষ—তার পর কলেরা—মহামারী (প্রকাশ, আক্রমণ)। (৫) জমিদারী হইতে প্রত্যেক বছর অনেক টাকা আসিত (আমদানি হুওয়া)। (৬) এইরূপ নির্মম*সত্যের সম্মুখে উত্তর দিব্যর মত কোন কথা তাহার মুখে আসিল না (উচ্চারিত হইল না)। (৭) 'হৃদ্ধর, আপনার সেতার বাজনা আসে? (পটুতা থাকা—প্রাশিচন্ত—রবীন্দ্রনাথ)।

হওয়া—(১)* 'পুত্র হৈল স্বজবংশী মনসার ববে'—চন্দ্রাবতী (জন্মগ্রহণ কবা)। (২) বেশি টাকা তোমার হয়েছে—তাই এত অহঙ্কার জন্মিয়াছে। (৩) আমাদের গাছে এবাব অনেক আম হয়েছে (ফলিয়াছে)। (৪) রজব রাখাল এখন ভূপাল হয়েছেন মথুরায় (পদলাভ করা)। (৫) তা'ব আজ চারদিন হয় (১) জ্বর (২) হয়েছে। [(১) ব্যাপ্তি (২) রোগস্বারা আক্রমণ] (৬) কয়েক দিনের মধ্যে তোমার চাকরি হবে (জুটিয়া যাওয়া)। (৭) আজ বেশ বৃষ্টি হইতেছে (পড়িতেছে)। (৮) যে চিরদিনের জন্য সংসার ছেড়ে চলে গেছে সে কি আর কখনও আমাব হবে (আপন হওয়া)। (৯) যে এতদিন সংসার ছেড়ে চলে গেছে সে ছেলে কি আর ফিবে আসে? তোমবা যখন বলছো তা হ'ব। (সংশয়বৃত্ত সম্ভাবনা ঘটা)। (১০) যে অসুখ তাতে আঁ' ভাল হবার আমি তো কোন লক্ষণ দেখিনে—তাব হয়ে এল (জীবন শেষ হওয়া)।

উড়া—(১) এ খবরটা এখন বেশ উড়ছে (প্রচারিত হওয়া)। (২) এবকম অস্বভূত কথা আমি একেবারে উড়াইয়া দিলাম (অগ্রহ্য করা)। (৩) ঘড়িটা বোধ হয় এখন থেকে উড়ে গেছে (অদৃশ্য হয়েছে)। (৪) বডলোকের ছেলেরা বাজে কাজে অনেক টাকা উড়াইয়া এখন সর্বহারা হয়েছে (নষ্ট কবা)। (৫) যাকে কেউ কখনও এ বাড়ির লোক চিনত না সে এখানে কেথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে (বিনা অধিকারে সব কিছু দখল করিয়া বসিয়াছে)।

দাঁড়ান—(১) বন্ধুব জন্য অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি (অপেক্ষা বা প্রতীক্ষা কবা)। (২) পঞ্চাশ বেত মা'বের—তা বেশ! একটু দাঁড়ান, এই বেত খাবাব আমার একজন অংশীদার আছেন (সবু'ব কব'ন)। (৩) এ ছোট স্টেশনে গাড়ি দাঁড়ায় মাত্র এক মিনিট (থামা)। (৪) ওকালতি ব্যবসাবে তিনি এখন দাঁড়িয়ে গেছেন (সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া)। (৫) এ দলগত গোলমাল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় বলা শক্ত (শেষ হয়)। (৬) ঈশ্বর কালীবাড়ির এখনটুকি রাস্তায় বৃষ্টি হলেই জল দাঁড়ায় (জমে)। (৭) আসামীর পক্ষে দাঁড়িয়েছেন একজন ন মজাদা ব্যাবিস্টার (পক্ষ সমর্থন কবা)।

বসা—(১) সূর্য অপরাহ্নে পাটে বসে (অস্ত যায়)। (২) তাহার বকে সর্দি বস গেছে (জমাত হয়ে গেছে)। (৩) এ সব কাজে কাজে আমার মন বসে না (নিবিষ্ট হওয়া)। (৪) কাদায় রথের চাকা বসে গেল (প্রবিষ্ট হওয়া)। (৫) তাহার গলাব স্বব বসিয়া গিয়াছে (বন্ধ হওয়া)। (৬) ঐ ছেলের সঙ্গেই মেয়েটি অবশেষে বসেতে বসেছে (কবিতা)। (৭) বসে বসে কেন বাপের উপর দিয়ে খাচ্ছ (কোন কাজ না করিয়া)। (৮) লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতির খবর যখন তাঁ'ব কাছে গেল তিনি অমনি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। (কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন)। (৯) তোমার সবই তো গেছে—বাকি শুধু বাড়ানা—তাও

যেতে বসেছে (নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে)। (১০) নতুনদা আমাদের কোন সাহায্য না করে ঠায় বসে বহিলেন (নিশ্চল)।

ভাঙ্গা—(১) মানুষের কপাল যখন ভাঙ্গে তখন ঘড়ির স্প্রিং থেকে আরম্ভ করে সব কিছুই ভাঙ্গে (হীনতা প্রাপ্ত হয়)। (২) পুত্রশ্রমে স্নেহবান্ পিতার মন ভেঙ্গে পড়েছে (হতাশ হওয়া)। (৩) মান নিজের না ভাঙ্গলে অন্য কেহ ভাঙতে পারে না (ঘটনা)। (৪) লোকটা ভাঙ্গেও না মচকায়ও না (একেবারে অবনত হওয়া)। (৫) 'ভাঙ্গাবু' মানে কি সুদূর বাজে।—ববীন্দ্রনাথ (সবই যখন চলিয়া যায়)। (৬) কথটা ভেঙ্গে বল না (পরিষ্কারভাবে)। (৮) সে দীর্ঘ পথ ভাঙ্গিয়া অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে।

মারা—(১) ছাত্রটিকে শিক্ষক মাঝেতেছেন (প্রহাৰ)। (২) গুন্ডারা প্রকাশ্যে রাজপথে ছুঁবি মারা শব্দ কবিতা দিয়াছে (আঘাতের উদ্দেশ্য প্রয়োগ)। (৩) এখানে কে কর জাত মানে (নষ্ট করা)। (৪) নৌগুণ উপর টিকিটগুলি মাঝিয়া দিলেই তোমার ছুঁটি (লাগান)। (৫) এত ভীড়ে টাকা পয়সা সাশ্রয় পকেট মাঝে মাঝেতে পাবে (লুপ্তিত হওয়া)। (৬) পনের টাকা মেরে বড় লোক হতে হ'লে কুবিন্দ্র দবকাব (আত্মসাৎ করা)। (৭) মালকোঁচা মেরে দুই বাঁব 'শুদ্ধং দহি' হবে অগ্নিসব হোল (ধারণ করা)। (৮) কেন বাপ এদিক-ওদিক উল্লি মাঝে তোমার কি চাই বল না (দেওয়া)।

[২] বিশিষ্টার্থে বিশেষণ পদ প্রয়োগ

কাঁচা—(১) প্রাচীন কালের কাঁচা ইটের বাড়ি ভূগর্ভ হইতে বাহির করা হইয়াছে (অদৃশ্য)। (২) শহর হইতে গ্রামের দিকে রাস্তা গিয়াছে বটে, কিন্তু একেবারে কাঁচা রাস্তা (অবাধন)। (৩) শব্দের প্রভাবে শিউলিতলার পাশে কাঁচা ঘাসের উপর শিশির বিন্দু মস্তাব পণ্ডিত্ব মত দেখাইতেছিল (কেমল)। (৪) কাঁচা পয়সার লোভ অনেকেরই সম্ভরণ করিতে পারে না (সহজ ভাষা)। (৫) ইউরোপকে কাঁচা মালের জন্য ভারতের উপর নির্ভর করিতে হয় (স্বাভাবিক অবস্থায় স্থিত (raw material))। (৬) ঠিক কি হয়েছে বলে বল—ও সব কাঁচামিটে কথায় পেট ভরবে না (আপাত মধুর)। (৭) চেষ্টা করলে সবই হয়—কাঁচা কথাও পাকা করা যায় (পরিবর্তনশীল, অস্থায়ী)। (৮) ওসব কাঁচালোক দিলে এখনকার কঠিন কাজ চলবে না (অদক্ষ)। (৯) হিসাব কাঁচাখাতা থেকে পাকাতে না উঠলে চলবে কেন (প্রাথমিক খসড়া)। (১০) খোকা কাঁচা ঘুম থেকে উঠেছে—তাই এত গোলমাল করছে (সদা)। (১১) লোকটাকে চেন না অথচ এতগুলো টাকা তাকে শুধু মূখ্য কথায় দিয়ে কাঁচা কাজ করবে (নির্বোধের মত—দায্যবান)।

খারাপ—(১) খারাপ কাপড় খোকাবাব পুরতে পাবেন না (নিষ্কৃত)। (২) মন খারাপ করে লাভ কি ভাই—আজকাল ফেল অনেকেরই করে (দুঃখিত হওয়া)। (৩) এ ভুল্লোকের কাছে আমি এবকম খারাপ ব্যবহার পাব তা স্মরণেও ভাবিনি (অভদ্র)। (৪) সাইকেল খারাপ হয়ে গেছে (অব্যবহার্য)। (৫) আজ দিন খারাপ, তাই মা বাড়ি থেকে যেতে দিচ্ছেন না (অশুভ)। (৬) চেহারা খারাপ হলেও মেয়েটির স্বভাব বড় সুন্দর (অসুন্দর)। (৭) ডাকঘর তো আর যন্ত্রাণ আসব নয় যে ওখানে আদব করে বসতে দেবে, কেন মিছামিছি

ওদের ব্যবহারে মাথা খারাপ করছ (ক্লদ্বন্দ্ব হওয়া—অসহনীয় ভাব দেখান)। (৮) অতি লোভে ধনদ্রুপ পেট খারাপ কবেছে (অজীর্ণ রোগ হয়েছে)।

ঠিক—(১) বিয়ের দিন ঠিক কবা হয়েছে (নির্ধারিত)। (২) অণেকর ফল ঠিকই হইয়াছে (শুদ্ধ)। (৩) যদি আমার হাতে ক্ষমতা আসে তবে, তোমাকে আমি ঠিক দুর্দিনে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পারি (কম বা বেশি নহে)। (৪) গাড়ি ঠিক কবিয়াছি (ভাড়া স্থির কবিয়া রাখিয়াছি)। (৫) চুলটা ঠিক কবে নিয়ে তবে ওবাড়ি খেতে যাও (বিনামত)। (৬) লোকটার মতাব ঠিক নেই—তাব কথা শুনে কি হবে? (সন্দেহ)। (৭) প্রথমে আমরা ওকে পাগল বলে ঠিক কবেছি—(বিবেচিত) কিন্তু ওর পেটেপেটে এত বৃদ্ধি তাহা জানতুম না।

নরম—(১) কোন বিশেষ কারণে এই উদ্ভত লোকটা এখন বেশ নরম সুরে কথা বলছে (মৃদু)। (২) সেই মহাপুরুষ সম্ম্যাসেব নিয়মপালনে অত্যন্ত কঠোর, কিন্তু পরেব দুঃখে তাঁর মন খুবই নরম হয় (স্নেহে, দয়ায় কোমল)। (৩) এখন জাহেব বাঁধান নরম হয়েছে (শিথিল)। (৪) লোকটাকে নরম পেয়ে তাব কাছ থেকে অন্যায় আন্দাজ কবে সুখসুবিধা অনেকই নিয়ে থাকে (দুর্বল)। (৫) দরকার হলে অসুস্থ বৃদ্ধে তাকে নরমগরম শোনান যাবে (মিঠকড়া)।

পাকা—(১) পাকা বাড়িতে বাস কর, চোবের ভয় কি? (ইন্টকনির্মিত)। (২) 'বাটা গাধা বেশে পাকা চোব অতিশয়'—দুই বিঘা জমি (নিপুণ, অভিজ্ঞ)। (৩) পাকা সোনাই তোমাকে দেব (অবিমিশ্র)। (৪) পাকা ফলাব দিতে পাবলে আশা পাবি খাবার লোকের অভাব হবে না (উচ্চ ধরনের লুচি মিঠাই যুক্ত)। (৫) মেয়েব পাকা দেখা তো কালটু হয়ে গেছে (সম্বন্ধ স্থির কবিয়া বর বা কন্যাকে আশীর্বাদ করা)। (৬) বয়স কম হলে কি হবে তোমাব নাতি একটি পাকা ছেলে (বৃদ্ধিতে পবিপক)।

ফাঁকা ও ফাঁক—(১) ফাঁকা (শূন্য) মাঠের মধ্যে একটি মাত্র অশ্বখ গাছ। (২) ফাঁকা হাতে (অর্থ শূন্য) কুটুমের বাড়ি যাওয়া চলে না। (৩) 'সম্মনে হেঁচি সুনীল বাবি তালিবনের ফাঁকে' (অবকাশ) (কবঃগানধান)। (৪) কোথায় যেন এব একটা ফাঁক আছে (ত্রুটি)। (৫) 'সে বড়ব ফাঁকা পেন্দু কিছু টাকা কবিয়া দালালগিবি'—ববীন্দ্রনাথ (উপবি পাওয়া)। (৬) মাষ্টার ছেলেদের তো ভয় দেখাচ্ছ, কিন্তু ওরা তোমাব ফাঁকা আগুয়ে বুদ্ধে ফেলেছে (ফাঁকি দেয় এমন আগুয়াজ—যাব কোন বাস্তব বৃপ নষ্ট)।

বড়—(১) বড় মন্দিরের নিকটেই তাঁর বাড়ি (প্রকাশ)। (২) বড় মইখানা নিয়ে এস (লম্বা)। (৩) নাসের মহাশয় তাঁহার বড় ভূঁড়িতে হাত বলাইতে বলাইতে বলিলেন (স্বপ্ন)। (৪) বড় দুঃখে ভাট আত্র তোমাব কাছে এসেছি (অত্যন্ত)। (৫) পাশ কবাটা বড় কথা নয়—বড় কথা হইতেছে ছেলেটির চবিত্ত গঠন এই স্থানেই হইয়াছে (আসল কথা)। (৬) আমি আমার বড় মুখ নিয়ে যেন সকলের সামনে দাঁড়াতে পারি—তুই আমার মুখে কালি দিস না (গর্বিত)। (৭) বড় ঘরের (উচ্চ বংশ) মেয়েব বড় নজব হয়। (৮) তিনি এখানকার বড় (খ্যাতনামা, শ্রেষ্ঠ) ডাক্তার।

সাদা—(১) সাদা মন (কটিলতা শূন্য) নিয়ে আমি আমার কর্তব্য কবেছি। (২) সাদা কাপড়ের দাম বাজাবে কিছ, কম (পাডহীন)। (৩) সাদা কাগজে দস্তখত চাচ্ছ—মতলবটা কি

শুনি? (অলিখিত)। (৪) আমি সাদা কথার মানুস—আমার কাছে চালবাজি রাখ (পশ্চ কথ)।

[৩] সর্বনাম ও তৎসংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট প্রয়োগ

অতিরিক্ত বিনয় ও সম্মান প্রদর্শনের জন্য উত্তম পদব্দের সর্বনাম 'আমি' ব্যবহার না করিয়া, দাস, গরিব, সেবক, অধম, অধীন এবং মধ্যম পদব্দের 'আপনি' ব্যবহার না করিয়া, মহাশয়, প্রভু, হুজুর, শেঠজী, ঠাকুর প্রভৃতি পদের প্রয়োগ হয়।

(১) সে বসে বসিষ্ট দাস গোবিন্দ (আমি শ্রীগোবিন্দ)। (২) এ গরিব স্নান সময়েই হুজুরেব হুকুমের অপেক্ষা আছি (এ গরিব=আমি)। (৩) 'জয় হোক মহাবাহী বাজ নাজোশববী (আপনি=আপনার)। (৪) 'শেঠজী বোধ হয় সুদেব তাগাদায় কাশিমবাজারে এসেছিলেন' ('সিরাজদৌলা', শেঠজী-অপনি)। (৫) মহাশয়ের নাম? (আপনার)। (৬) প্রভুপাদ যা, আজ্ঞা করবেন দাস তা, সব সময়ে পালন করতে প্রস্তুত (প্রভুপাদ=আপনি)। (৭) মহাশয়ের থাকা হয় কেথায়? (উঃ নঃ ১৯৬০)।

যে—(১) আজ যে বর্ষিষ্ট হবে কে তোমায় বলেছে? (অব্যয়বূপে ব্যবহার)। (২) কি যে হবে কে জানে' (ঐ) (সংশয় প্রকাশে) (৩) 'বেলা যে পড় এল'—ববীন্দ্রনাথ (বিস্ময় প্রকাশ)। (৪) দলেব যে কেহ আসতে পারে। তোমাদের পাড়ায় যে সে একথা জানে (সাধারণ লোক) (সর্বনাম)। (৫) 'তিনি এখানকার একজন যে সে নন (অসম্ভাবণ) যে, তোমরা তাঁর সম্বন্ধে যা তা কথা বলবে (অবজ্ঞাসূচক, বিশেষণ)।

সে—(১) সেদিন তো অতীত হয়েছে ভাই। 'সে নদী বিচিত্র বেশে মদ্যহেসে খলিয়াছে দ্বার'—(ববীন্দ্রনাথ)। 'সেদিন নদীর নিকরে অবগণ আঁকিল প্রথম সোনার লেখা'—ববীন্দ্রনাথ। (২) 'সেইত মল খসালি তবে কেন লোক হাসালি' (অব্যয়)। (৩) সেই সে এল সেই সে বাড়ি ছেড়ে পালাল (সঙ্গে সঙ্গে)। (৪) সেই যে তোমার ছেলে বাড়ি থেকে পালাল, আজ পর্যন্তও এখানে ফিরব নাম নেই।

এ—(১) এ সখি হামারি দুঃখের নাই ওব (অব্যয়)। (২) এ পথ আমাদের অনেক দিনের চেনা (বিশেষণ)।

এই—(১) দুঃখের শাস্তি হোক আমি এই চাই। (সর্বনাম)। (২) 'এই জল এই মাটি এই ছায়ালোক গজাবিল সুন্দরবেব স্বপ্নময় স্নেহের কহিনী' (মোহিতলাল মজুমদার) (বিশেষণ)। (৩) এই বে এই সেবেছে। 'জাঠ্যমশায় এদিকে আসছেন। আজকেব আঙাটাই নাটি' (অব্যয়)।

ঐ—(১) 'ঐত আমি চাই (সর্বনাম)। (২) 'ঐ বরষা বাঁশী বাজে' (ববীন্দ্রনাথ)। 'ঐ গো বাজে বাঁশী' (গিবিশচন্দ্র)। (৩) ঐ যা। সব কিছু একদম ভুলে গেছি। (অব্যয়)। (৪) ঐ লোকটাই যত নষ্টের গোড়া। (বিশেষণ)।

কি—(১) 'সমুদ্র তরঙ্গবাহু তুলি কি কহিছে স্বর্গ জানে'—(ববীন্দ্রনাথ)। (সর্বনাম)। (২) 'কি আর বলিব আমি'—চন্দীদাস (কিছু না)। (৩) তোমার কথা ঠিক কি করে হয় (ক্রিয়াবিশেষণ)। (৪) কি ধনী, কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত কি মূর্থ, সকলকেই সম্মানে আসতে হবে (অব্যয় পদ—'অথবা' অর্থে প্রযুক্ত)।

কোন—(১) কোনটি খান আর কোনটি চাল তা আমার জানা আছে—তোমার বস্তুতা বন্ধ কর (বহুর মধ্যে এক)। (২) শৃঙ্গ সমাজসেবা না করে তোমরা ছেলেরা ভাল করে পড়াশুনা করো—কোনদিন হয়তো হেডমাষ্টার মশায় বলে বসবেন আমিই তোমাদের মাথা খেয়েছি (অনির্দিষ্ট দিনে)। (৩) হ'রে আর তার ছোটভাই এরা অন্যায় করে, কিন্তু তুমিই বা কোন যুধিষ্ঠির! (কি প্রকারে—বিশেষণীয় বিশেষণ), তুমিই বা কোন ভাল ছেলে।

সব—(১) সব দেশেই ধনীও আছে দরিদ্রও আছে (বিশেষণ)। (২) আমি তার সব জ্ঞান (সর্বনাম)। (৩) আমি এ বিপদে সবই তো হারিয়েছি (বিশেষ্য=সর্বস্ব)।

যা (বাহ্য)—(১) যা পেটে সম্ব তাই খাবে (সর্বনাম)। (২) যা তা ব'কোনা বলছি (বিশেষ্য=অনির্দিষ্ট খাদ্য কিছুর)। (৩) তুমি যা তা কাজ করবে আর আমি চুপ কবে বসে থাকবো (যথেষ্ট—বিশেষণ)। (৪) তুমি যা তা খাবে—আব অসুখের দোষ। (খাবাপ জিনিস—বিশেষ্যপদ)।

আপন—(১) সে আপন বন্ধু চলে তার বিপদ হয় না (নিজ)।

(২) 'সুখের তুমি নও তো শৃঙ্গ আপনভোলা কবি'—কালীচন্দ্র ঘোষ (আত্মহারা)।

(৩) 'আজি হৃদয় দল খুঁজিও আজি আপনপব ভুলিও'—ববীন্দ্রনাথ (শত্রু, মিত্র)।

(৪) হৃদয়ে ভাবেব আবেশে আপনা-আপনি সুবেব আলাপন চলে (স্বভাব—ক্রিয়া বিশেষণ)।

চতুর্থ অধ্যায়

প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা

(Idioms and Proverbs)

[১] অকূলে কূল পাওয়া—সম্বলহীন বিধবা মাতা একমাত্র পুত্রের কর্মলোভে অকূলে কূল পাইলেন।

[২] অতিলোভে তাঁতি নষ্ট—অতিলোভে তাঁতি নষ্ট—এই কারণে সন্তোষ সুখের মূল (তুলনীয় : অতি আশ সর্বনাশ)।

[৩] অনেক সম্মাসীতে গাজন নষ্ট—এক কাজে যখন বহু কৰ্তা লাগিয়েছে তখন অনেক সম্মাসীতে গাজন নষ্ট সন্দেহ নাই।

[৪] অভাবে স্বভাব নষ্ট—অভাবে স্বভাব নষ্ট হয় বলিয়াই ভাললোক দুর্ভিক্ষে চূর্ণি করে।

[৫] অরণ্যে রোদন—সহানুভূতিহীন প্রভুর নিকটে ভৃত্যের আবেদননিবেদন অরণ্যে রোদনে পরিণত হয়।

[৬] অর্ধচন্দ্র দেওয়া—ক্ষমতার অপব্যবহারকারী শক্তিশালী লোক স্পষ্টবাদী দুর্বলকে অর্ধচন্দ্র দিয়া বিদায় করে।

[৭] আকাশকুসুম—দরিদ্রের রাজ্যস্বর হওয়া আকাশকুসুম কল্পনা মাত্র।

[১৮] আদাজল খেয়ে লাগা—পরীক্ষায় ভাল পাশ করতে হলে এখন থেকেই আদাজল খেয়ে লাগা দরকার।

[১৯] আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি—বড় ঘরের ভালমন্দ দিয়ে আমরা গরিবরা কি করবো, আদারব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি।

[২০] অষ্টরম্ভা—ছেলে উপার্জনে অষ্টরম্ভা কিন্তু বাপকে লম্বা লম্বা কথা বলে।

[২১] আক্কেল সেলামি—কৃপণের বাড়ি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া গাড়ি ভাড়াটা আক্কেল সেলামি দিলাম।

[২২] আশ্গদুল ফুলে কলাগাছ—ভিক্ষা করিয়া যাহার দিন চালিত, সে এখন এত ঐশ্বর্য পাইয়া আশ্গদুল ফুলিয়া কলাগাছ হইয়াছে।

[২৩] ঈদের চাঁদ—বন্ধু আগে ঘন ঘন আসিতেন এখন তিনি ঈদের চাঁদ হইয়াছেন।

[২৪] উত্তম মধ্যম দেওয়া (প্রহার)—গৃহস্থ প্রতারককে কিঞ্চিৎ উত্তম মধ্যম দিয়া বিদায় করিলেন।

[২৫] এক কাঠি বাজে না—দুজনের ঝগড়ায় একজনকে দোষ দেওয়া চলে না কারণ এক কাঠি কখনও বাজে না।

[২৬] এঁচড়ে পাকা (অকাল পক্ক)—ঈশ্বরকে যাহা একবার গড়ে আর একবার ভাঙে এইরূপ দার্শনিকের—তাহা এঁচড়েপাকা ছেলে।

[২৭] কাটা পুয়ে নূনের ছিটে—পরীক্ষায় ফেল হয়ে তো দুঃখ যথেষ্ট হয়েছে—এর উপর কটকথা শুনিয়ে তোমরা কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দাও কেন?

[২৮] কিল খেয়ে কিল চুরি—রক্ষক যেখানে ভক্ষক সেখানে অসহায় লোক কিল খেয়ে কিল চুরি করে।

[২৯] কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় করা—(চিবকালের জন্য দূর করা)—দূরত্বকে কুলোর বাতাস দিয়ে দূর না করলে সে আবার ঘরে চেপে বসবে।

[২০] কাঠালের আমসত্ত্ব—খাতক আব মহাজন বিবদ্ধবাদিগণের মতে কখনও এক ব্যক্তি হইতে পারে না—তাই তাহাদের মতে সমবায়নীতি কাঠালের আমসত্ত্ব।

[২১] গঙ্গাজলে গঙ্গা-পুজা—ববীন্দ্রনাথের বাণীম্বারা ববীন্দ্রপুজা হইতেছে—গঙ্গা জলে গঙ্গাপুজা

[২২] ঘরের ঢেঁকী কুমীর (অজ্ঞাত গৃহশত্রু)—(১) সমাজের পবহস্তে লাঞ্ছনার প্রধান কারণ ঘরের ঢেঁকী কুমীর হয়ে সব কিছু অনিশ্চেষ্টে সহায় হয়। (২) স্বদেশ যখন বিদেশীর অধিকারে যায় তখন কতকগুলি ঘরের ঢেঁকী কুমীর হয়ে সর্বনাশ করে।

[২৩] ঘোড়া ভিগিয়ে ঘাস খাওয়া—বড় বাবুকে না জানিয়ে মালিকের কাছে গিয়েই তো তোমার এই অসুবিধা হয়েছে—ঘোড়া ভিগিয়ে কি কখনও ঘাস খাওয়া যায়।

[২৪] চক্ষু চড়ক গাছ (অত্যধিক আশ্চর্যান্বিত হওয়া)—একবার মেয়ে পাকা পাকা করিয়া মাঘের চক্ষু চড়কগাছ হল।

[২৫] ডুমরের ফুল (সহজে যাহাকে দেখা যায় না)—বন্ধু যাতায়াত ছেড়ে দিয়ে এখন ডুমরের ফুল হয়ে উঠেছেন।

[২৬] **ঝিঞ্জে ফুল ফোটা** (জীবন শেষ হওয়া)—যয়স হোল সন্তর বছর—চোখ কান সবই তো গেল—ঝিঞ্জে ফুল তো ফুটল।

[২৭] **বাঁশবনে ডোমকানা**—দোকানের সব জিনিসই ভাল—কোনটো নেব কিছুই বুঝি না—বাঁশবনে যে ডোমকানা।

[২৮] **মিছরি ছুঁরি**—আঁতে ঘা লাগে এমন মিষ্টি কথা শুনিয়ে দিলেম যেন মিছরি ছুঁরি।

[২৯] **বিদুরের ক্ষুদকুড়া**—আপনার মত পবন আত্মীয় অতিথি সবাব জন্য আমাদের সামান্য আয়োজন বিদুরের ক্ষুদকুড়া লইয়া উপস্থিত হইয়াছি।

[৩০] **যাঁহা বাহান্ন তাঁহা তিপান্ন**—(১) একজনের সর্বনাশ তো আগেই কবেছি, তিনজনের কবলেই বা ক্ষতি কি?—যাঁহা বাহান্ন তাঁহা তিপান্ন। (২) উপবাসের দিনে তো খাবার একবার খেয়েছি—আব দুবার খেলেই বা অপবাধ কি—যাঁহা বাহান্ন তাঁহা তিপান্ন।

[৩১] **শাঁখের কবাত**—বিদেশী নিকট জাতীয় চাবিত্রের দুর্বলতাব খবর দেওয়া যেন শাঁখের কবাত—বিলেলেও অপমান না বলিলেও অসতের প্রশংসা দেওয়া হয়।

[৩২] **শিববাত্রির সলতে**—এত বড় বংশের শিববাত্রির সলতে একটি মাত্র ছেলে আজও সব চালাচ্ছে।

[৩৩] **ঠোট কাটা মানুষ** (স্পষ্ট বক্তা)—(১) তিনি ঠোটকাটা মানুষ—সত্যকথা মূখের উপর বলতে তার মত লোক এখানে নাই। (২) অপ্রিয় সত্য ঠোটকানে কেহ শুনতে চায় না—তাই এই ঠোটকাটা মানুষটিকে এপাডায় কেহ পছন্দ করে না।

[৩৪] **শ্মশান বৈবাগ্য**—অপনের পয়সা আত্মসাৎ করিতে এই ভদ্রলোকটির কখনও আমরা অরুচি দেখিনি—আজ হঠাৎ এই বকম শ্মশানবৈবাগ্যের কারণ কি?

[৩৫] **সাতেও না পাঁচেও না**—লোকটি কোন ঝামেলা পছন্দ করে না—সে গাঁষের কাহারও সাতেও না পাঁচেও না।

[৩৬] **সে গড়ে বালি**—ভদ্রলোক মনে করেছিলেন আত্মীয়স্বজনেরা তাঁর বৃন্দকালে সেবা করবে, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে সে গড়ে বালি।

[৩৭] **সোনার কাঠি বুপার কাঠি**—কে সেই মহাপুরুষ যিনি সোনার কাঠি বুপার কাঠির স্পর্শে একটা জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতে পারেন?

[৩৮] **স্নোভের ফুল**—অনাথ বালিকা এই নির্মম সংসারের স্নোভের ফুল হইয়া ভাসিতে লাগিল।

[৩৯] **হরিবাসর (অভাবে উপবাস—রাগ্মার্থে)**—আজ ঘবে ঘবে চাল বাড়ান্ত—সুতরাং হরিবাসর ছাড়া আর গতি কি?

[৪০] **উদোব পিণ্ডি বৃন্দোর ঘাড়ে**—(একজনের দোষ অপরের উপর চাপাইয়া দেওয়া)—বাড়িতে কিছু কুঁর্ব হইলেই গৃহিণী উদোব পিণ্ডি বৃন্দোর ঘাড়ে চাপাইয়া পুর্বানো চাকর কেটে দায়ী করিতেন।

[৪১] **ঘোড়ার ঘাস কাটা** (অকাজেব কাজ)—বাবা শতদিন বেঁচে আছেন ছেলে আর কি করবেন ঘোড়ার ঘাস কাটবেন।

[৪২] বাণির বাঁধ (অস্থায়ী বন্ধন)—বড় আর ছোটের মধ্যে ভালবাসা বাণির বাঁধ।

[৪৩] হাটে হাঁড়ি ভাঙা (গদ্য কথ্য প্রকাশ করিয়া দেওয়া)—আজকাল সকলের গততার খবর সকলেই রাখে, সুতরাং হাটে হাঁড়ি ভেঙে লাভ কি?

[৪৪] কলদুর বলদ—সংসারে মানুষ চোখ ঢাকা কলদুর বলদের মত জীবনের ঘানি ঘরাইয়া থাকে। ‘মা আমায় ঘুরাবি কত কলদুর চোখ বাঁধা বলদের মত।’

[৪৫] কাকের মাংস কাকে খায় না (সমবাসসায়ীর ক্ষতি সমবাসসায়ী কুবে না)—তুমি ভাতার আমিও ভাতার, তোমার কাছ থেকে আমি ফি নিতে পারি না—কাকের মাংস কাকে খায় না।

[৪৬] কাঠবিড়ালির সাগর বাঁধা (ক্ষুদ্রের সাহায্যে বৃহৎ কার্য সাধন)—(১) তিলে তিলে তাল হয়—কাঠবিড়ালিও বামচন্দ্রের সাগর বাঁধিয়াছিল। (২) ছোট ছোট ছেলেদের অনেকে একতর হইয়া অল্প অল্প মাটি ফেলিয়া গ্রামের বাস্তা বাঁধে—ইহাতো কাঠবিড়ালির সাগর বাঁধা।

[৪৭] কালীঘাটের কাঙালী—একটিমাত্র খালি চাকুরীর জন্য একপাল উমেদার কালীঘাটের কাঙালীর মতো মিলের মালিককে ঘিরে ধরল।

[৪৮] কিলিয়ে কাঁঠাল পাকান (অস্বাভাবিকভাবে গায়ের জোরে কাজ কবান)—ছেলেব পড়বার মোটেই ইচ্ছা নেই—তুমি তাকে পড়াবেই! দেখ কিলিয়ে কাঁঠাল পাকিয়ে তাব কি ফল হয়।

[৪৯] গোকুলের ষাঁড় (যে নিজের ইচ্ছামত ঘুরিয়া বেড়ায়)—(১) বাপের অগাধ পক্ষা, ছেলের কাজকর্ম নেই—এপাড়া-ওপাড়া ঘুরে বেড়ায় যেন গোকুলের ষাঁড়। (২) বাপের অগাধ পয়সা—একমাত্র ছেলে একটি গোকুলের ষাঁড়—কাজকর্ম নেই এপাড়া-ওপাড়া ঘুরে আর আড্ডা দেয়।

[৫০] ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে—এখন তো কার্যক্ৰমে সংসার চালিয়ে এক-রকম দাঁড়িয়ে গেছি, কিন্তু আমার নিজের অবস্থা সেই একই আছে—ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।

[৫১] তাল পাতার সেপাই—ছোট ছেলেটির যে বকম লিকলিকে চেহারা—সতাই সে বাহাদুরি করুকনা কেন, এ তাল পাতার সেপাই জীবনে কিছু কবতে পাবে না।

[৫২] তীরের কাক—(যে অতি দীন ভাবে কিছুই প্রত্যাশা বসে থাকে) চাকুরি খালি একটি কিন্তু সহস্র উমেদার তীরের কাকের মত অফিসের দরজায় ধম্বা দিয়ে বসে আছে।

[৫৩] প্রহারেণ ধনঞ্জয়—(নাছোড়বান্দাকে তাড়াইবার শেষ উপায় প্রহাৰ) এ নাছোড়-বান্দা লোক অনুরোধ উপরোধ কিছুতেই শুনবার পাত নয়—এর হাত থেকে বন্ধা পাবার একমাত্র উপায় প্রহারেণ ধনঞ্জয়।

[৫৪] ভস্মে ঘি ঢালা—(নিষ্ফল কার্য) (১) যে সোজা কথা বোঝে না তাহাকে বেশি বলা ভস্মে ঘি ঢালা ছাড়া আর কিছু নয়। (২) মূর্খের জন্য এত খবচ ভস্মে ঘি ঢালায় সাফল্য হয় না।

[৫৫] ভিটেয় ঘৃণা চরান—(সর্বস্বান্ত করা) বাপ, তুমি তো পাকা খেলোয়াড় লোক—সবই তো করেছ—কেবল আমার ভিটেয় ঘৃণা চরান বাকি রেখেছ।

[৫৬] ভুতের বেগার খাটা—(thankless task) বেশিরভাগ লোকই সংসারে সারা জীবন ধরে ভুতের বেগার খেতে মরে।

[৫৭] মগের মল্লুক—(যেখানে অন্যায়ের প্রতিকার নাই) স্বাধীন ভাবত তো মগের মল্লুক নয় যে প্রকাশ্য বাস্তব তোমার জুলুমবাজি আমি সহ্য করবো।

[৫৮] মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা—লোকটা একেবারে বর্জ্যহা—তার উপর অত্যাচার চালিয়ে বেন মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিচ্ছ।

[৫৯] মন্তের সাধন কিংবা শবীর পাতন—‘মন্তের সাধন কিংবা শবীর পাতন’—এই ব.প স্থির সংকল্প কবিতা সেই জ্ঞানসাধক, নিঃশব্দ গবেষণাকার আবশ্ব কবিতা দিলেন।

[৬০] লাগে টাকা দেবে গোরীসেন—সবকারী টাকা—ভাবছ যেন তেন প্রকাশ্য খবচ কবি—লাগে টাকা দেবে গোরীসেন।

[৬১] লেজে গোবরে হওয়া—(জন্ম হওয়া) রামবাব, প্রথমে বেশি চাল দিয়ে এখন দ.কুল সামলতে গিয়ে একেবারে লেজে গোবরে হচ্ছেন।

[৬২] শত্রুর মুখে ছাই দেওয়া—শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে তার সাত সাতটি ছেলে—এক একটি যেন কার্তিক।

[৬৩] কুলে বাতি দিতে কেহ নাই—বাবগবাবের পব বক্ষস কুলে বাতি দিতে আর কেহ বহিল না (বাঁচিয়া থকিল না)।

[৬৪] শিঙা ভেঙে বাছুরের পালে (দলে) মেশা—বুড়ো বগসে কবি তুমি, ঐত নবযৌবনের জয়গান গাও কেন? এখন কি শিঙা ভেঙে বাছুরের দলে মিশিবার মতলব আছে নাকি।

[৬৫] সন্তবথী ঘিরে বধ—সৈদীন লোকসভার সদস্যেরা প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করে মন্ত্রিমহাশয়কে একেবারে সন্তবথী ঘিরে বধের চেষ্টা করছিলেন।

[৬৬] হাতী পোষা—(যেত খুব বেশি খবচ লাগে)—বেশি বেতন দিয়ে ছোট কারখানায় বিলিতি ইঞ্জিনীয়ার বাথাকে হাতী পোষা বলবেই লোকে,—কাবো মূখ বন্ধ করা যাবে না।

[৬৭] গণেশ উলটানো—কাবাবের এখন যে অবস্থা তাতে কোন দিন গণেশ ওলটানো হবে তার ঠিক নেই।

[৬৮] বিভাগতপস্বী—সহস্র অন্যায় কাজের পব বিভাগতপস্বী সাজিয়া বোকায়ে ব্যাপা দেওয়া চলে কিন্তু বুদ্ধিমানকে ঠকান কঠিন।

[৬৯] হবচন্দ্র রাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী—হবচন্দ্র রাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী, কেবলা হাকিমের গাইড হচ্ছেন আবদালি খুড়া—দীনবন্ধ, মিত্র।

[৭০] হতর্কর্তা বিধাতা—(একেবারে সব কিছুর) এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক মহাশয় এখানকার একমাত্র হতর্কর্তা বিধাতা।

[৭১] হরিহরআত্মা—এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি ও সম্পাদক—দুজনে হরিহরআত্মা।

[৭২] শিবহীন যজ্ঞ—আপনার মত আমার পরম উপকারী আত্মীয় একাজে উপস্থিত না থাকিলে ইহা শিবহীন যজ্ঞ হইবে।

[৭৩] পাকা ধানে মই—এত কষ্ট করবার পর কাজটা প্রায় উদ্ধার হয়ে যায়—তুমি শেষকালে এর পেছনে লেগে পাকা ধানে মই না দিলে কি ভাল ছিল না।

[৭৪] মূখে ফুলচন্দন পড়া—আমার উন্নতির খবর দিয়েছো বাবা তোমার মূখে ফুলচন্দন পড়ুক।

[৭৫] মেঘ না চাইতে জল—মেঘ না চাইতে জল—একদিকে সব নষ্ট হবে লুপ্ত হোল তিন দিকে।

[৭৬] মেও ধরে কে—দেশের উন্নতির জন্য এটা কব সেটা কব এতদূর বড় বড় কথা প্রায়ই শোনা যায়—কিন্তু মেও ধরে কে (কাজের বেলায় বিপদের সংশ্লিষ্ট হওয়া)।

[৭৭] লক্সাপায়রা—(অত্যন্ত গর্বিত) ধনে-জনে যোবনে বেড়ে বেশ লক্সা পাষবাটি হয়ে ঘাবে বেড়াবে।

[৭৮] সবুবে মেওয়া ফলে—(দৈর্ঘ্য ধরিয়া থাকিলে শুব ফল হয়)—সবে তো ওকালতি শব্দ কবেছ,—পসাব হবেই কিছুদিন পরে, সবুবে মেওয়া ফলে।

[৭৯] যমের অবুচি—এই হতচ্ছ ডট জনলিমে মাবল—ওতে ফমেব অরুচি (ও মবে না)।

[৮০] ছেঁড়া কাঁথায় শয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা—(দরিদ্রের অপরিমিত ধনশালী হইবার অলীক কল্পনা)—ভাই! কায়রুশে হুমাংস দিনপাত চলে ইষ্টাং জাভ কমেকদিন যাঁহে ছেঁড়া কাঁথায় শয়ে লাখটাকার স্বপ্ন দেখা কেন মনে হয় না।

[৮১] বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছেঁড়া—(অপ্রত্যাশিত ভাবে ভাগ্যের উদয়)—হবিবাব, সাবাটা জীবন কিছু করলেন না—শেষকালে বড়ো বয়সে মামার সম্পত্তি পাবার পব বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছিঁড়ল।

[৮২] দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ষাদা না জানা—(সুযোগ লাভ করিয়া তাহার সম্ভাবহার না কবা)—জীবনে অনেক কিছু, কববাব সুযোগ তোব হয়েছিল—কিন্তু দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ষাদা তুই জানালিনে—এখন কষ্ট কব।

• [৮৩] কুনো ব্যাঙ—(কপ মন্ডুক)—যে ব্যক্তি নিজের ক্ষুদ্র গাঙবী বাহিরেব জগতের খোঁজ বখে না। বর্তমান যুগে কুনো ব্যাঙ হয়ে পাডাগায়ে বসে থাকার চেয়ে বেরিয়ে পড়ে দূর্নিযাটা একবার দেখ।

[৮৪] কেঁচে গম্ভুয করা—(কিছদর অগ্রসব হইবাব পব বিফলমনোরথ হইয়া পুনরায় প্রথম হইতে আশ্ৰয় করা) উপরের ক্রমে উঠে অনেকদিন এো পড়া চলাচ্ছে—কিন্তু কিছই হচ্ছে না,—এখন আবার কেঁচে গম্ভুয করা ছাড়া তো কোন উপায় দেখি না।

[৮৫] বেঙের আধুনি—(বেঙ, বেগ, বাং, ব্যাঙ)—পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের ভিক্ষার বুলিতে এক দীন ভিক্ষুক যে বেঙের আধুনিটি দিয়াছিল তাহা আজও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের কোষে সমস্ত রক্ষিত আছে (দীন দরিদ্রের সামান্য সম্ভব)।

[৮৬] ভিন্নরূলের চাকে খোঁচা মেওয়া—(হিংস্র একতাবন্ধ লোকদিগকে উত্তেজিত

করা)—এ গুন্ডার দলের বিরুদ্ধে কিছু করতে গিয়ে ভিমরুলের চাকে খোঁচা দিয়ে বসে পড়
ভাই!

[৮৭] মাথা নেই তার মাথা ব্যথা—(অকারণ দৃষ্টিচলিতা)—ছেলে তোমার নেই হাঃ
বিলাত যাবার টাকা জমাতে তুমি শুরুর করেছো—মাথা নেই তার মাথা ব্যথা।

[৮৮] শক্ত ঘানি—যতই ফাঁকি দেবাব চেষ্টা কবনা কেন অফিসের কতঃ—এত শক্ত
ঘানি ষোল আনা কাজ আদায় কববে তবে ছাড়বে। (কড়া লোক যে নির্মমভাবে কঃঃ আদায়
কবিষা লয়)।

[৮৯] হাঃ ধারে কাটবে নয় ধারে কাটবে—এই পয়সাওয়ালা মূর্খ লোকটাকে এত 'ও
গুরতর কাজ কেন দিলে?—দিযেছি হয় ধারে কাটবে, নয় ধারে কাটবে। (বিন্দাবুদ্ধি
জোবে কাজ কবতে না পবলে পয়সার ভাবে কর্তব্য)।

[৯০] ভেক নহিলে ভিক্ষা মেলে না—ওকালতি ব্যবসা আবশ্য কবছো সব স্ট
বজায় রাখতে হবে—নৈলে কিছুই হবে না 'জনই তো ভাই ভেক নহিলে ভিক্ষা মেলে না।

[৯১] গদাই লক্ষ্মীচাল—(অলস গতি, মস্তুর গতি)—পৃথিবীর সব প্রকব পবি-
কল্পনা যদি গদাইলক্ষ্মী চালে চলে, তবে কোন দিনই কিছু হইবাব আশা নাই।

[৯২] 'গয়ং গচ্ছ'—(যাচ্ছি যাব এই ভাব, দীর্ঘসূত্রতা)—ও লোকটার কথা 'ছেড়ে
দাও—ওব উপর নির্ভব কবে এতগুলো লোক বসে থাকতে পারে না—ওব হোল 'গয়ং গচ্ছ
ভাব'।

[৯৩] গোদের উপর বিষ ফোঁড়া—(তুঃ সং—'গন্ডস্যোপবি পিন্ডম্'—কন্ঠেব উপর
কন্ঠ)—একে ঘরে চাল বাড়ন্ত, তাব উপর আজ তিন দিন বর্ষা নেন্নেছে—এ যেন গোদের
উপর বিষ ফোঁড়া।

[৯৪] গভীর জলের মাছ—(অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক) -সে লোকটি গভীর জলের
মাছ—এ অপবাধে তাকে জড়ান বড় শক্ত কাজ।

[৯৫] গাছে কাঁঠাল গোফে তেল—(কার্য আবশ্য হইবাব পূর্বেই ফল ভোগেব জন্য
উৎকট আগ্রহ)—ব্যবসা শুরুরই হয় নি, লাভ হলে বাড়ি কববে—এ দেখছি তোমাব গাছে
কাঁঠাল গোফে তেল।

[৯৬] বয়সের গাছ পাথর—(বেশি বয়স)—'তুমি কচি খোকা নও। নতুন জন্মাওনি।
তোমার দুখের দাঁত অনেকদিন পড়েছে, তোমার বয়সের কি গাছ পাথর আছে।' ('মুক্তিব
উপায়'—রবীন্দ্রনাথ, রচনাবলী, ২৬ খণ্ড, পৃঃ ৮৫)।

[৯৭] বোবার শত্রু নেই—সংসারে সব কথার উত্তব দিতে গেলে গোলমাল বেড়েই
চলেবে সুতরাং চূপচাপ থাকাই ভাল, কারণ বোবার শত্রু নেই।

[৯৮] তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে—(ব্যর্থতা উপস্থিত হইয়াছে) ভদ্রলোক
বিচক্ষণ হলে কি হয়, তাঁব তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে বলেই মাঝে মাঝে তাঁর মাথার
ঠিক থাকে না।

[৯৯] 'হাতীর পাঁচ পা দেখা' (শাপের পাঁচ পা দেখা)—নিজেকে অত্যন্ত সৌভাগ্য-
বান্ মনে করা)—ব্যবা বাড়ি নেই বলেই তো তোমার ছেলেরা হাতীর পাঁচ পা দেখেছে।

[১০০] 'তেলে বেগুনে জ্বলে ওঠা'—(হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেজিত হওয়া) ওজনে কম পড়া জিনিসের তিনগুণ দব শূনে ভদ্রলোক দোকানীর উপর তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলেন।

[১০১] ভীষ্মবীজতে ধরা (বুদ্ধিভ্রংশ হওয়া—বুদ্ধি-সূক্ষ্ম লোপ পাওয়া)।—বন্ধুকে এখন ভীষ্মবীজতে ধরেছে—তার কথায় কারো অসন্তুটি না হওয়াই ভাল।

[১০২] 'অন্ধকারে ঢিল ছোড়া' (অজ্ঞাত বিষয়ের কাল্পনিক সমাধানের চেষ্টা)।—প্রশ্নের উত্তর জানা নেই তাই পৰীক্ষাব হলে গিয়ে অন্ধকারে ঢিল ছোড়া ছাড়া আর কোন গতি ছিল না।

[১০৩] 'আকাশ থেকে পড়া' (অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হওয়া)। 'যাব' এ দুনিয়ার সবাই স্বাধীন—এই কথা পাঁচ বছরের মেয়ের মাঝে শূনে তো বাব আকাশ থেকে পড়লেন।

[১০৪] 'কেটে বিস্ট্র' (গণ্যমান্য ব্যক্তি)।—নিজের ভাইয়ের কবিত্বের কামে পাঁচ ভাই তৈরীমাস 'কেটে বিস্ট্র' ভেবে হাট জোড় করে সমানে দাঁড়াবে।

[১০৫] 'গা ঢাকা দেওয়া' (নিজের লুক্কায়িত ফেলার প্রচেষ্টা)।—নিজের সমস্ত লুক্কায়িত ফেল সেই যে গা ঢাকা দিয়ে তার কথার সত্যতা দেখাই পড়বে।

[১০৬] 'তাসের ঘর' (খালি ঘর)। 'যেহা প্রতি অল্প সময়ের মধ্যে হয়'।—এই ঘর 'তাসের ঘর' কি? নিজে তুমি তাহাদের কব না কেন সবই তো তাসের ঘর।

[১০৭] 'ধরাকে সবার জ্ঞান করা' (অন্য সকলকে কিছু জ্ঞান করা)। 'তাকে তাহেতে বলেই লে'কে' এখন ধরাকে সবার জ্ঞান করে।

[১০৮] 'গোবর গণেশ' (অকর্মণ্য লোক)। 'লোকটি শব্দীর মাটি বুদ্ধিগত সেই বকম অর্থ কল্পে বেলয় একটি শব্দীর গণেশ'।

[১০৯] 'চোখের চামড়া চক্ষু লগ্ন'। 'লোকটায় চোখের চামড়া বলে কিছু নেই—যদি থাকে তবে অন্য লোকের চক্ষু লগ্ন পড়তে দিনের মধ্যে তাহে বহু দূর পর্যন্ত পড়বে না।

[১১০] 'বিনা মেয়ে বজ্রাঘাত'—(হঠাৎ গর্ভবতীর বিপদের উপস্থিতি)। পব পব কামকজন দেশানন্দের ইহলোকের ভাগ সেন দেশের পক্ষে বিনা মেয়ে বজ্রাঘাত।

[১১১] 'আঠাবো মাসে বছর' (দীর্ঘসূত্রী লোকের সম্বন্ধে বলা হয়)। 'লোকটি তোমার কাছে সমান হলে কি হবে ছোপের মতো আঠাবো মাসে বছর তাকে দিয়ে কিছু হবে না।

[১১২] 'একে তো মা'মনসা তায় ধন্য গম্ব' (যে যত ভালবাসে না তাহা ব নিকট সেইবূপ কাজ করা)। 'পাবব টাকার উপর তাহা কোন লোভ নাই কিন্তু অপারে তাহাকে সব সময় এ বিষয় প্রলোভিত করে—এ যেন একে মা'মনসা তায় ধন্য গম্ব'।

[১১৩] 'ছুঁচ হয়ে ঢোকে ফাল হয়ে বোরো'—বাণিজ্যের সুবিধা লইয়া বিদেশী বণিক্‌ এ দেশে প্রবেশ করিয়া ক্রমে ক্রমে সমগ্র দেশের মালিক হয়—এ যেন ছুঁচ হয়ে ঢোকে ফাল হয়ে বোরো।

[১১৪] 'পাথরে পাঁচ কিল'—(কাহাবও ভাল সময়ে তাহার প্রতি অত্যাচার করিয়াও তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করা যায় না)। 'এত বড় প্রতিষ্ঠাপন্ন লোকের বিরুদ্ধে যতই ষড়যন্ত্র কর না কেন সবই পাথরে পাঁচ কিলের সমান হইবে।

[১১৫] যত গর্জে তত বর্ষে না—প্রভু যতই চাকরের উপর ক্রুদ্ধ হউন না কেন পুৰাতন চাকর জনে যে তাহার কিছুই হইবে না কারণ যত গর্জে তত বর্ষে না।

[১১৬] সোনা বাইরে আঁচলে গেরো—টাকা যখন পুৰেব হাতে তখন তাহার পাহাৰ দিবর কেহ ব্যবস্থা করে না—সোনা বাইবে আঁচলে গেরোর দবকাৰ নাই।

[১১৭] লক্ষ্মীর মা ভিক্ষা মাগে—(অসুস্থাপন্ন লোকের দাবিদা দেখান)। প্রচুব ধনেৰ অধিকাৰী হইয়াও যখন মহিল টি নিজের দাববস্থাৰ কথা অপবকে বলেন তখন সতাই মনে হয় লক্ষ্মীর মা ভিক্ষা মাগে।

[১১৮] কাটা দিয়া কাটা তোলা—এক শত্রুদ্বারা অপৰ হত্নকে জল কৰা। হাবকাৰে দুইটি প্রতিদ্বন্দ্বীৰ মধ্যে এখন মনকষ কৰি চলিতেছে—এই সুযোগে একজনকে হাতে করিয়া অপবকে ক্ষয় কৰিতে হইবে কেননা কাটা দিয়া কাটা তোলাই নীতি।

[১১৯] ডাল ভাঙা ক্রোশ—(অত্যন্ত দীৰ্ঘ পত্র) হাটিয়া চলিয়াছি। বিস্ত পথের শেষে প্ৰাণায় জিননা—মনে হয় ডালভাঙা ক্রোশ আমাদিগকে পাইয়া বসিয়াছে।

[১২০] বাঘের দধ—(দুঃপ্রাপ্য বস্তু) অপনাবা জীবন না আমাব ক্ষমতা এ গায়ে কহটা—টকা দিলে বাঘের দধও এনে দিতে পারি।

[১২১] যথের ধন—উপসমুহ ছাত্র পোলে তোমার জ্ঞান বিদ্যা শিখাও না কেন বিদ্যা তো অব যথের ধন নয় যে নিজের ভিতবে পুষে রাখেন।

[১২২] বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা—একবাব কঠিন বিপদে পড়িলে তাহাতে বহুদিক দিয়া ক্ষতি হয়।। দড়ি লাগেব পক্ষাৎ পড়িলে হেতুৰ সব ফল, ঠান না বসে ছুঁলে আঠার ঘা।

[১২৩] কানাব পা খালেই পড়ে—(অক্ষম লোকের অক্ষমতা) স্বপ্নে দেখান হইতে বিপদ আসে। মিথ্যা কথা বলার অভ্যাস থাকা সত্ত্বে বলিতে গিয়া লোকটির মুখ দিয়া মিথ্যা বাহির হইল। কেননা কানাব পা খালেই পড়ে।

[১২৪] বসতে পোলে শূতে চায়—(কোন এককালে অসুখ সুখ দিলে সে তাহা বেশি সুবিধা চায়)। চাকরি তোমার দেওয়া হয়ছে প্রথম সনও এখনই দিতে হইবে এ দেখিছ—বসতে পোলে শূতে চায়।

[১২৫] শিবের সংক্ৰান্তি—(অসম বিপদ)। শিব সংক্ৰান্তি আর তুমি মহাজনের কন্যা শোধের চিন্তাই কব না।

[১২৬] হাতেব পাচ—(যাহা আয়ত্তের মধ্যে আছে—সম্ভব)। চাকরি থাকে থাক যয় থাক—হাতেব পাচ জাতব্যবসা তো আছেই।

[১২৭] কপমন্ডক (বহির্জগৎ সম্বন্ধে অজ্ঞ)।—সুখে গ্রামে বাস করিতে হইবে বাগিয়া লোকে কপমন্ডক হইতে পারে না।

[১২৮] পুকুরচুরি (বিবট ফাঁকি)।—টাক, লইয়াও লোকটি কোন কাজই করে নাই—এ একেবারে পুকুরচুরি।

[১২৯] বাগে পাওয়া—সাবাটা জীবন—তুমি আমায় জ্ঞানলাভ, একবাব তোমায় বাগে পোলে কিছুতেই ছাড়ব না।

সড়াই, সাত ঘাটেব জল খাওয়া, বণচন্দী, মাথা নাড়া দেওয়া, বাগেব চিতা, ছেকে ধরা, জগাখিচুড়ি, দুগ্ধব ঢোকি, 'দাঁতে কুটো করা', দুগ্ধেব দুগ্ধী ধমেব ঢাক আপনি বাজে, উঁতি ধানের মূড়ি, বালির বাঁধ, 'পোয়াবারো' (পোয়াবার)।

৩। অর্থ নির্দেশপূর্বক বাক্যরচনা করঃ—শিবরাত্রিৰ সনাতঃ, বিদ্যেবের খুদকুঁড়া, ব্যাঙের অধূলি, অকাল কুমাণ্ড, চিনিব বনদ, শাকের কবাত হাশিব আত্মা, চক্ষু, চডক-গাছ, অবগো বোদন, হাতী পোয়া, বিভাল তপস্বী, পাকধানে মই দেওয়া, সুখেব চেয়ে শ্বস্তি ভাল, স্বর্গ হাতে পাওয়া, সোনাষ সোহাগা, সুখে থাকতে ভুতে কিলোষ, সাতোও নেই পাঁচেও নেই, সাতসমুদ্র তেব নদীৰ পার, বথ দেখা ও কলাবচা, যমেব অরুচি, মিছাবির ছুঁবি, ভীষ্মুলেব চাকে খোঁচা দেওয়া, ভাগেব ম' গঙ্গা পয় না, ভস্ম ঘি ঢালা, নেভা আর তি বেলতলাষ ফাষ, গুড়ে বালি, বার হাত কাকুড়ের তের হাত বীচি, পাথরে পাঁচকিল, মপেব দ' চা গেল, ভুবে ভুবে জল খ ওয়, ঝালু ঝোলু অমলে, কাটা ধায়ে নুনেব ছিটা, দশচক্রে ভগবান্ ভুত।

৪। বিশাক্ত পদমবলী শানাস্থান পূর্ণ করঃ—(১) অন্নং বালিকা এই নিম্ন সংসারে — ফুল হইবা ভাসিত লগিল (২) চব পব পড়িব পব গৃহস্থ তাহাকে — মধ্যম দিয়া লেব কাষ সমাধা করিলেন। (৩) ছেলে উপার্জনে — কিন্তু বাপকে লম্বা লম্বা হো বসে। (৪) বধুব শৈলকান্দে দেবা নাই

সপ্তম পর্ব ব্যাকরণ-রচনা সহায়ক

প্রথম অধ্যায়

নানার্থক শব্দ

বঙলা ভাষায় এককৃতি অনেক শব্দ বহুপ্রকার অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এতদ্বারা আকারের সহিত তাহার মূলের অনেক ক্ষেত্রে কোন সম্পর্ক থাকে না। অর্থাৎ 'ব' বা 'ক' শব্দ অর্থ যখন 'ফল' তখন ইহা দেশী শব্দ। 'অ' যখন ইহা, 'মধুর' অর্থ হইলে তাহা প্রদেশী হয়। তখন ইহার বহু সংস্কৃত কল—(অবাস্তু মধুর) কিন্তু লিখিত অকৃতি ইহা শব্দ ইহারই এক। অর্থের সংকেত বা প্রসাবে একই শব্দের অর্থের পরিবর্তন দেখা যায়। 'ক' গতে বলিতে লিখিবার কাগজকে প্রথমে বুঝা যায়—কিন্তু অর্থের প্রসাবে ইহা পান 'খবরের কাগজ' এবং কেম্পানীর 'কাগজ'কেও বুঝাইতেছে।

সাহিত্যে ব্যবহৃত বিভিন্নার্থক কতকগুলি শব্দের অর্থের আলোচনা করা হইল :

১। অঙ্গ—(১) দেবীর প্রত্যেক অঙ্গ দিয়া অলঙ্কারে শোভিত। (২) শব্দীর অঙ্গ। (৩) 'একদা তুমি অঙ্গ ধবি ফিবিতে নবভুলনে' (শব্দী)—বর্ণীন্দ্রনাথ। (৪) দেখিলে যেন উৎসবেব কোন অঙ্গোনি ন' হয়। (৫) আংশিক কৃতি। (৬) ধূপদীপ নৈবেদ্য প্রভৃতি পাত্রাব অঙ্গ (অপরিহার্য অংশ)।

২। অমর—(১) অমরগণের সহ অসুরদের যুদ্ধ লাগিয়াই আছে (দেবতা)। (২)

দেবতারা অমৃত পান করিয়া অমব হইয়াছেন (মৃত্যুহীন)। ভগবান্ শিব অমৃত পান না করিয়াই অমব। (৩) হনুমান্ ও দিভীয়ণ অমব হইয়াছেন (চিবজীবী)। (৪) মেঘদূত কাণিদানেপ অমবকীর্তি (অবিনশ্বক)।

অভিনয়—(১) অজ আমাদের এখানে চন্দ্রগুপ্ত নাটকের অভিনয় হইবে (নাট্য প্রদর্শন)। (২) লোকটা সাধুস্বের অভিনয় করিয়া সরিয়া পড়িল (কৃত্রিম ভাবপ্রকাশ করা)।

আলাপ—(১) পাঁথক অচেনা লোকটির সহিত আলাপ (কথাবার্তা) শুদ্ধ করিয়া দিল।
আলাপে প্রলাপে হাসি উচ্ছ্বাসে আকাশ উঠিল আকুলি?—(ববীন্দ্রনাথ)। (২) লোকটি বহুকাল এই শহরে আছে, কিন্তু কাহাবও সহিত আলাপ নাই (পরিচয়)। (৩) মিত্রা তানসেন তখন সুরের আলাপ (গানের সুর ভাঁজ) করিতে লাগিলেন।

অঙ্ক—(১) ছেলটিব অঙ্কে বেশ মাথা আছে (গণিতে)। (২) সাতটি অঙ্কে নাটক শেষ হইয়াছে (নাটকের অংশবিশেষ)। (৩) শৈব্যা মৃত পত্নকে অঙ্কে লইয়া শ্মশানে বসিয়া বহিলেন (স্বভে)। (৪) মাটিতে অঙ্কপাত করিয়া গণনা কার্য অনেক কবিয়া থাকেন (চিহ্ন স্থাপন)।

কাগজ—(১) কাগজের অভাবে লেখাপড়ার কাজ স্থগিত হইতে চলিয়াছে (লিখনের পত্র ব উপাদান)। (২) অদকাব দৈনিক কাগজে পদ্যকব ফল বহিবে হইবর কথা (সংবাদপত্র Newspaper) আছে। (৩) 'কম্পানীর কাগজ বিক্রয় করিল এখন অনেক লাভ হইবে (দিল পত্র)।

কণ্ঠ—(১) মৃত্যব কণ্ঠে শেষকাল মন্য শোভা পাইতেছে (—গলা)। (২) অ ইন দ্বারা লৌকিক কণ্ঠবাদ করা চলিতে পারে কিন্তু শাসন করা চলে না (বাক্য ভাষা)। (৩) গায়কটি স কণ্ঠ—এই বিষয় কাহাবও মতদৈশ নাই (কণ্ঠ স্বব)। হয়ত তখন কণ্ঠহারা মরণের পান বব 'চয়ে'—ববীন্দ্রনাথ।

খব (বীক্ষা)—(১) দেশজননী স্বাধীনতা কোটি হস্তে খব কর-বাল ধারণ করিয়া আছেন (—ধাব লা)। (২) চৈত্রব খব বোদ্রে কৃষক মাঠে কাজ করে (উগ্র—প্রখব)। (৩) খববেগে দামোদর নদ ছটিয়া চলিয়াছে (অতিদ্রুত)।

চবণ—(১) হস্ত তোমার বিতব অঙ্গ চবণে তোমার বিতব মূর্ত্তি (—পদ)—শ্বজ্ঞানন্দলা বাণী। (২) কবিতা আবৃত্তি করিতে গিয়া ছেলটি উহার এক চবণ ভলিয়া গেল (—কবিতার পঙ্ক্তি)। (৩) মহাভাগবতের চবণ লক্ষ্য করিয়া অমবাও যাত্রা কবির (পদচিহ্ন)।

ছড়া—(১) একখনা ছড়াব বই সংগ্রহ করিলে ভাল হয় (গ্রাম্য কবিতা বিশেষ)। (২) একছড়া কলা আৰ একছড়া সোনার হাবের দাম সমান নহে (গচ্ছ)। (৩) সকাল বেলায় গৃহস্থের উঠানে গোবর ছড়া পড় (ছিটা)।

জন্ম—(১) দেশের এক শাভ মহর্জে এই মহাপুরুষের জন্ম হয় (ভূমিষ্ঠ হন)। (২) বিষ্ণু অযোধ্যার বাম হইবা জন্ম নিলেন (দেহধারণ করিলেন)। (৩) সূত্রে দঃখে তাহার জন্ম (জীবন) কাটিল।

নন্দন—(১) 'তব বাজকব লয়ে আট কোটি বাণ্যব নন্দন (পত্ন—অধিবাসী) দাঁড়াইবে আজ'—(ববীন্দ্রনাথ)। (২) চেন্টা ও একাগ্রতা থাকিলে মবভূমিকেও নন্দনে (স্বর্গের উদান)

পরিণত কব' যায়। (৩) শবরী নয়ননন্দন (আনন্দদায়ক) বামের আগমন প্রতীক্ষায় দীর্ঘ-কাল কাটাইল।

না (অবায়)—(১) আমি যাব না (অস্বীকার)। (২) মে যাবে না, না যাবে না (অনিশ্চয়)। (৩) ভাই আমার কাজটা কবই না (অনুন্নয়), একবার খেয়েই দেখ না আমি কি বকম। (৪) পবেব জন্য কিছু কবিতে পারিলে ততো কত না (অধিক) সুখ। (৫) আমাদের না আছে অন্ন না আছে বস্ত্র (অথবা) 'আমি নাইবা গেলাম বিলাত নাইবা পেলাম বজার খিলাত'—(বরীন্দ্রনাথ)। হে দেশ বরণে 'তুমি না সবাব প্রিয় (স্বার্থে)—অস্বার্থে তুমি সবাব প্রিয়)। (৬) থোকা যাবে নায়ে। লাল জুতুয়া পায়ে ॥ (বরীন্দ্রনাথ সংগৃহীত)। (না-মৌকা)।

পাট—(১) বাজা বাজপাটে বসিলেন (সিংহাসন)। (২) ধোবা পাটে কাপড় কাচ (তত্ত্বা)। (৩) এ বাড়িতে বেলা আটটাব আগে চায়েব পাট (প্রথা-নিত্যকর্মের ধারা) নেই। (৪) কাপড়ের পাটে (ভাঁজ) টকা আছে। (৫) গৌড়েশ্বর দিল মোরে পাটের (বস্ত্রের) পাছড়া (উড়নি)—কুন্তিবাস। (৬) কয়াল পাটের গায়ে কোলা বাজু দেয়া মাইতেছে। পাতকযাব মধ্যস্থ পাজামাটির কেটনা। (৭) আমাদের পাজায় থিযাটাবে এবাব চাণবের প পাট (part) নোবন হ বলাব (অভিনয় বা অভিনয়ের বস্ত্র)। (৮) তখন সূর্য পাটে নাইল (অস্ত গেল)।

উত্তর—(১) 'কল' অলয় ছাডি উত্তরে আমার বাড়ি (দেখুন)। (উত্তর দিক)। (২) সকলেই প্রশ্ন করে কিয় উত্তর কে দেয় (প্রত্যুত্তর-জবাব)। (৩) লোকের পবন সার আশ্রয়ে ত হাব কীর্তি'র গোটে জীবিত বহিয়াছেন (উত্তর উত্তম শব্দ)। (৪) সাধাচন্দ্র মে উত্তরকালে একজন শ্রম পবন হইলেন তাহার ভাষায় পবেই পাওয়া গিয়াছিল (পবনতী)। (৫) বাচন্দ্র অষ্টোত্তর শত পদ্মাবার মহাশিবের আবধনা বহিবে সংস্পর্শ কবিলেন (অধিক)। (৬) বরীন্দ্রোত্তর কালের সাহিত্য নানা বৈশিষ্ট্য লইয়া পাট হইতেছে। (বরীন্দ্রনাথের পবনতী)।

যাত্রা—(১) আজ পদযাত্রার চতুর্থ দিন (গমন)। (২) সমগ্রা 'হাস' লোকটির জীবনযাত্রা নির্বাহ হইয়া থাকে (সংসার চক্রবর্তন)। (৩) মাতৃশেব লক্ষ্যযাত্রার দিন গাড়িতে জয়গা পাওয়া য় না (দেহের উৎসব)। (৪) এবাবকার পক্ষেতে গঙ্গা কেন যাত্রার তল আসে নি (অভিয-বৈশেষ)। (৫) বঙ্গ গবতর অসংখ্য হয়ে ও যাত্রী বঙ্গ পেলন।

ভিত্তি—(১) মহাশয় রাজপাল এই চিকিৎসালয়ের ভিত্তি প্রস্তুত স্থাপন করিয়াছেন (মূল পাকার ডিব কনিয়াদ)। (২) প্রাচীন দর্পণে পাষণ ভিত্তি দাব হইতে দেখা মাইতেছে (প্রাচীর দেওয়াল)। (৩) পথেঘাটে যে সব কথা শুনো যায় তাহার অধিকংশেই কোন ভিত্তি নাই (মূল শব্দ অমূলক)।

বিন্দু—(১) জীবন জলবিন্দুর মত ক্ষণস্থায়ী (বৃদ্ধ)। (২) নদীরদে ঘন বন শ্রেণীর বিন্দু ছায়া প্রতিবিন্দু পাড়িয়াছে। (৩) মেঘের অন্তবাল হইতে সহসা চন্দ্রবিন্দু প্রকাশিত হইল (বিন্দু-মণ্ডল)। (৪) বিন্দুধারা বসু সমুদ্রের তলদেশে নির্বাসিত হইয়া ছিলেন (বিন্দু-তেলা কচ, তেলাকুচ ফলের নাম লাল টকটকে ঠোঁট যাব)।

স্থান—(১) আজকাল গাড়িতে স্থানাভাব চলিয়াছে (যায়গা)। (২) দন্ডকাষণে অংশ-

(গ) তুমি নিরুদ্দেশ—কবিযাছিলে বলিয়া এ—নিঃশেষ কিছু সন্নিধা কবিত্তে পারিবে বলিয়া মনে হয় না।

- (ঘ) সাধুস্বের—কবা সহজ হইলেও নাটকেব—অত সহজ নহে।
 (ঙ) সূর্য যখন—বসেন তখন পর্যন্তও ও বাড়ির গিন্নী'ব বাসাব—সাঝা থয না।
 (চ) এ লোকগুলো—প্রদেশের বাসিন্দা হলেও—কোন ধাব ধাবে না।
 (ছ) সাধক বামপ্রসাদের—এই বাড়লায়, এইখানেই তিনি সাঝা—বস কবিযাচন
 (জ) চন্দ্রের—আকাশ হইতে জলে পড়ে কিন্তু জলের—জলে মিশিয়া যায়।
 (ঝ) বসন্তে ধবণীব—কর্ণিকার মালা আব কোকিলের—মধুবত্ন।
 (ঞ) স্বর্গের—বনে ইন্দ্রব—বিহার করেন।
 (ট) আপনি দয়া করিয়া কয়েক—লিখিয়া দিলে আমার টাকা পাইতে পারি এবং
 অন্ন—খুলিতে পারি।

দ্বিতীয় অধ্যায়

প্রতিশব্দ

কোন শব্দের সমার্থক শব্দকে প্রতিশব্দ বলে। এই শব্দের বর দাব প্রয়োগ নিবারণ এবং রচনায় বৈচিত্র্য সৃষ্টি করিবার কাজে প্রতিশব্দের জ্ঞানের দ্বারা বিশেষ উপকার হইয়া থাকে।

জল—বারি, সলিল, পয়(স্), জীবন, তেষ, অম্বু, উদক, নীত্র, পানীয়।

স্থান—স্থল ভূমি, জায়গা, ঠাই, অঞ্চল, দেশ, প্রদেশ।

স্থল—স্থান, ভূমি, ডাঙ্গা, ক্ষেত, পাত্র।

আকাশ—গগন, অন্তরীক্ষ বোম, শূন্য, অম্বব, অত্র।

বাতাস—বায়ু, সমীৰণ, অনিল, পবন, হাওয়া, গন্ধবহ, বাত।

ঝড়—প্রভঞ্জন, বাত্যা, ঝটিকা, ঝঞ্ঝা, ঝঝঝাত।

সূর্য—আদিত্য, দিবাকর, ভাস্কর, প্রভাকর, সপ্তাশ্বর সবিভ্রা, ত্রিত্র বিভ্রকর দিনকর, দিনমণি, অংশুমালী, সহস্রবীজ, মার্জিত, মিহিব, অবগ, তপন ববি, ভান,।

চন্দ্র—শাশ্বৎশত, চন্দ্রমা ইন্দ্র, বিদ্য, শশধর নিশপতি, নিশানথ, নিশাকর নিশাচরিত, সোম, মণ্ডাক্ষ, শশাক্ষ, চাঁদ।

অগ্নি—বিভাবসু, অনল, দহন, আগুন, পাবক, বজি, হৃতশন, বৈশ্বানর তনুপাং (মুকুন্দবাম) জাতবেদাঃ, জ্বলন।

বন—নিপিন, কানন, গহন, অবণ্য, অটবি কান্তাব, জুগল।

নগর—নগরী, পত্তন, সহর, (শহর), পুরী।

রাজা—নৃপ, নৃপতি বজ্রেশ্বর, নবপতি, অধিপতি, লোকপাল, ভূপাল, মণীপাল, ভূমিপ, পার্থিব।

লতা—বগ্নী বগ্নবী, ব্রততী।

পোষাক—পবিচ্ছদ, বসনী, জামাকাপড়, বেশ।

নদী—তবাংগণী, শৈবালিনী, ভটিনী, প্রবাহিণী, সবিৎ (নদ), স্রোতস্বতী, গাঙ।

গৃহ—আলয় অ'গার আবাস, ভবন, নিকেতন, নিলয় ঘর, সদন, বাড়ি।

পৰ্বত—ভূধৰ, ধৰাধৰ, মহাধৰ, শৈল, অচল, নগ, গিৰি, অদি।

পদ্ম—শতদল, কমল, পংকজ উৎপল, কোকনদ বাজীব, সরসিজ সবেজ, পুন্ডৰীক, তামাস, ইন্দীবর, কুবলয়।

বিদ্যুৎ—বিজলী, ক্ষণপ্ৰভা, সৌদামিনী, তীড়ৎ, চপলা।

মেঘ—অন্ন, ঘন, জলধৰ, নীবদ, অম্বুদ, তোষদ, বলাহক, জলদ, পদ্মকর, বাবিদ, জীমূত, শক্তন্য।

রাতি—নিশিথিনি, ত্ৰিয়ামা, রজনী, বিভাৱনী, যামিনী শৰবী, নিশা, ক্ষণদা।

নারী—স্ত্ৰী, মহিলা, বয়ণী, ললনা, অবলা, প্ৰমদা, বিনতা, কান্তা, অংগনা, বহু, সমন্তিনী, বামা, বরবর্ণিনী।

নব—পুৰুষ, মনব, মানুষা, প্ৰমান, জন, বাস্তি, লোক, মনুজ।

বৃক্ষ—তরু, বিটপী, শখী, পাদপ, দ্ৰুম, গাছ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির তিনটি কবিতা প্ৰতিশব্দ দ্বাৰা একা একা বচনা কৰঃ—পদ্ম, মেঘ, নারী, পৰ্বত, বিদ্যুৎ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির তিনটি কবিতা প্ৰতিশব্দ লিখঃ—মেঘ, সূৰ্য, অকাশ, নারী, গছ।

৩। স্থানান্তৰে মূৰ্ছিত স্মৃতিশক্তিৰ প্ৰতিশব্দ বসাই আদেশাকৰ্মত বাক্যৰ পৰিবৰ্তন কৰঃ (১) আকাশে চন্দ উঠিযাছে। (২) কল কৰোলে লাজ দিল আজ নারী কণ্ঠের কলি (ববীন্দ্রনাথ)। (৩) ‘মনুষ্যের পদবৃদ্ধি হইলেই সে বিজ্ঞ বলিয়া গণ্য হয়’ বসিকচন্দ্র। (৪) গভীর জলাধি কখনও অল্প কাৰণে আকুলিত হয় না (সীত’র বনবাস)। (৫) তেলমাথায় তেল দেওয়া মনুষ্য জাতিৰ বোগ (বসিকচন্দ্র)। (৬) অনাহাৰে মৰিমা হৈবাব ফেলা এ পুণ্ডৰীকীতে কেহ অইসে নাই (বসিকচন্দ্র)। (৭) তহাবই প্ৰভাত্তরে অম’ব বগৰ্গবাসিনী জননী এই গঙ্গাজল-দুহিতাৰ বিবাহেৰ সমস্ত দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিয়া যে চিঠি লিখিছ’লন, এ খানি সেই মূলাবন্ দলিল’—শ্ৰীকান্ত। (৮) প্ৰাচীৰবন্ধ কাৰাগারে ক্ষুদ্ৰ প্ৰাঙ্গণে বহু দিনেৰ আলোকৰ অপ্রচুৰ্যৰ মধ্যে শব্দেৰে যে সামান্য আলোৰ প্ৰকাশ হইয়াছে তাহাতে কবিচিন্ত প্ৰলোভিত।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির যতগুলি প্ৰতিশব্দ হোমোফোন আছে তাহা লিখঃ

বৃক্ষ, পতা, ফুল, বাতাস, ইস্কুল শিক্ষক, পিতা, মাতা, বিন্দু, পাখা, পক্ষী, বাতাস, বন, মাছ, মাংস, আলো, লক্ষী, জুতা, জামা, জুজ, দুৰ্ভা, কাপ, বাজু, পদ্ম, হাবিণ, শিষাল, চুন, মাথা, কান, চাখ, নখ, বস্ত্ৰা, খাট, চুব ডকত ঠক বেকু, লড, ছোট।

তৃতীয় অধ্যায়

বিপরীতার্থক শব্দ

বিপরীতার্থক শব্দ প্রয়োগে অনেক সময়ে বচনাব শক্তি বর্ধিত হয় এবং রচনা সবস হইয়া উঠে।

নানা উপায়ে মূল শব্দের বিপরীতার্থক শব্দ গঠন করা যায় অথবা সাহিত্য হইতে বিপরীতার্থক শব্দ চয়ন করিয়া বচনায় প্রয়োগ করা যাইতে পারে।

পৃথক্ শব্দের ব্যবহারস্বারাঃ—গোপনীয়—প্রকাশ্য। উদিত—অস্তমিত। কৃতজ্ঞ—কৃতঘ্ন। সুন্দব—কুৎসিত। হর্ষ—বিষাদ। জন্ম—মৃত্যু। জীবন—মৃত্যু ('জীবনমৃত্যুর ওঠাপড়া' রবীন্দ্রনাথ)। উঠা—পড়া, বসা। উতান—পতন। সুখ—দুঃখ। বৃদ্ধি—ক্ষয়, হ্রাস। উৎপত্তি—বিনাশ। ধনী—দরিদ্র, নিব। পূর্ণ—বিস্ত, শূন্য। অপূর্ণ, (অপূর্ণ বসনা বহিল কাহাব, দেখিতে বারেক ফিবি না চয়'—কামিনী দাস)। লঘু—গুরু। লক্ষ্যে—গবিষ্ট। শত্রু—কৃষ্ণ। স্থাবর—ভ্রগ্ন। সবল—কটিল, [জটিল (প্রশ্ন), কটিল পথ, কটিল লোক]। দিন, দিগ—বাহি। দ্ব—নিবট। স্বর্গ—মর্ত্য। আস—হাওয়া। বেচা—কেনা। লেন—দেন। স্তুতি—নিন্দা। সাদা—কাল। উদার—ক্লব। গবল—অমৃত। দঢ়—শিথিল। আসল—নকল। আবস্ত—শেষ। বাদ্য—জবা। আকাশ—পাতাল ('আকাশপাতাল কতই মনে হয়')। ছোট—বড়। পুণ্য—পাপ। সহব (শতব)—গ্রাম। অসব সাথে অসবে হেথায়, দ্ব সে বেথে সহব গ্রাম—দু ঘোষ)। বক্ষ—ভক্ষক। বাক্য—ভপাল। সন্ধি—বিগত। যান—আসন। উচ্চ—চৈতন। গ্রাহ—তাহা। গৃহণীস—বর্জনীস। অঙ্ক—পব। দাঁড়া দেখি তোরা অঙ্গপব ভুলি)। স্বভাবিক—বিকৃত। কর্ণ—অস্ত। বর্তমান—অতীত। প্রোথিত—উত্তোলিত। বিস্তৃত—সংকচিত। শব্দ—অর্ধ। আলোক—অন্ধকব। সংবর্গ—প্রশস্ত। মৃত—জীবিত। ভাল—ভাৎগ। বস্ত—শব্দ। সংগিত—চাল। সক্রিয়। অনাঙ্গ—ভবসা। বহল—বদখস্ত। আবতন—বিসর্জন।

উপসর্গের পরিবর্তন স্বারাঃ—সংসর্গ বিসর্গ। দিনত—প্রবত। তনগত নিগহ। জ্ব—পবাল্য। চড়াই—উৎসই। উপকার—অপকার। অনুবন্ধ—বিসন্ধ। অনুবাগ—ক্কাগ। উন্নতি—অবনতি। সম্পদ—বিপদ। অপদ। সগয়—অপচয়। আন—বয়। আবির্ভাব—হিবভাব। আদন—প্রদন। সম্মন—অপমান। স্ততি—বিস্ততি। সতাস—বাস (বিগহ)। উন্মল্লন—নিমল্লন। সকাল—বিকাল ('সকাল বেলা কাটিয়' গেল, বিকাল নাতি স'—ববীন্দ্রনাথ)। উদার—নিবদ্বগ। আগত—প্রত্যগত। অবতরণ—অবতরণ। দর্বল—সবল। প্দেশ—নিগম। অধিকার—অনিধিকার। অপবাদী—নিবপদ্য। নগ্ন—আবত, সবস্ত, সাজাদন। উপকৃত—অবসান। আমিষ—নিবামিষ।

নঞ্ব্যোগেঃ—চিহ্ন—অচিহ্ন। পরিমিত—অগণিত। স্পর্শ—অস্পর্শ। মলিন—অমলিন ('তব ও তোমাব দত্ত অমলিন শান্তি ক্রান্তিহীন'—ববীন্দ্রনাথ)। শান্ত—অশান্ত ('অশান্ত ক্রন্দন)। আহাব—অনাহাব। সাধ—অসাধ। নিদ্রা—অনিদ্রা। কাল—অকাল। ভুস্ত—অভুস্ত।

ইষ্ট—অনিষ্ট। নায—অন্যায়। ধর্ম—অধর্ম। অশন—অনশন (‘অনশন ধর্মঘট’)। কৃত—অকৃত।
চল—অচল। পাঠা—অপাঠা। খাদ্য—অখাদ্য। ভক্ষ্য—অভক্ষ্য। যজ্ঞ—অযজ্ঞ। নিম্ননীয়—
অনিম্না, অনিন্দনীয়। শব্দ—অশব্দ। শবীর্বা—অশরীর্বা। রূপী—অরূপ। আদিতক—
নাস্তিক। আদর—অন্যদব (‘শ্রীরূপে কমলা ছায়াসম যার আদবে ও অনাদবে’—সত্যেন্দ্রনাথ
দত্ত)। অসিত—নাস্তি। ‘অসিতনাস্তি শেষ করেছি’—কান্তি ঘোষ।। শোভন—অশোভন।
সম্ভাব্য—অসম্ভাব্য। ভয়—অভয়।

বিশেষণ যোগঃ—সাদিন-কুদিন, দাদিন। ইহলোক—পবলোক। স্বার্থ—পবার্থ। স্বপক্ষ—বিপক্ষ। সাকব—নিবাকব। সজল—নির্জল, (জলহারা)। বিখ্যাত—কুখ্যাত, সখ্যাত। খ্যাত—অখ্যাত। ঐতিব—পাবিত্বিক। ঐব কল্লল—কল কল্লোল। স্বার্থপব—পবার্থপব। চবিত্তার্থ—বার্থ। নিষ্কল—কলবাসিত।

અનુશીલન

২। নিম্নানির্দেশিত শব্দগুলিৰ বিপৰীতশব্দেধৰ শব্দৰূপে বাক্য ব্যৱহাৰ কৰ :- উদ্ভাস, শাক, নিৰুদ্ভুত স্বৰ্গিণী, লব, মল্লিকা, টোপটি, ফাল ছত্ৰ, অন্তৰ্ভূত অনুকূল সময়, আদিভাৱ সমাস, আশ্ৰিত্য, স্বার্থ, কৃত্য, গৰিষ্ঠ, ভিতৰ পাপ, বৰ্দ্ধ, সম্পদ, ধনী, অপৰাধী, পশ্চিম জাতি, শাস্তা নবম, বক্ষক, স্বৰ্গগত, সজীৱ বিয়োগ, বিকৃত হিসাবী, যান্ত্ৰিক, সংঘৰ্ষ, বসন্ত, সমাপ্তি, অবতৰণ, মানৱ কৰ্ম, শয়তান, কৃষ্ণ, নিমন্ত্ৰ, লগৈৰ অমান, ঐক্য, টোপটি, নিমন্ত্ৰ, ধৰ্ম্মপন, গগনীয়, উদ্ভাস, আবিভাৱ, ক্ষণ, সমাপন, বসন্ত, কৃত্য, অন্তৰ্ভূত, জলন্ত

[illegible]

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিম্বারা যত প্রকাব ধ্বনি প্রকাশ করা যায় তাহা দেখাইয়া বাক্য বচনা করঃ—কলরব, গজর্জন, কাকলি, ঝংকার, ঘর্ষর, গদুজ্ঞন।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলিব পদুর্বে উপযুক্ত বিশেষণ পদ বসাইয়া বাক্য বচনা করঃ—ব'হ্মাল, কাকলি, গজর্জন, ক'জ্ঞন, টংকার, বৃংহিত।

পঞ্চম অধ্যায়

পদ-পরিবর্তন

সংস্কৃত কৃৎপ্রত্যয় যোগে

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
আবেহণ	আবৃত্ত	প্রসাদ	প্রসন্ন (প্রসন্ন ক)
	আবৃত্ত ক	অবসাদ	অবসন্ন
পাক	পাক্ত	সম্পদ	সম্পন্ন
শোষণ	শাফক	বিপদ	বিপন্ন
দৃশ	দৃষ্ট	ভদ্র	ভিদ্ভা
অদব	অদবণীয়, অদৃত	বিনন্দ	বিশন্ন
পাজা	পাজনীয়, পাজিত	হাগ	হাক্ত
	পাজা	ভোজন	ভুক্ত, ভোজ্য
উন্মাদ	উন্মত্ত	বোদ	বুদ্বন
লোভ	লোভন (কতবচ্য)	অনুবাদ	অনুদিত
	লোভ ন্যন লোভন।	প্রশ্ন	পৃষ্ট
শোভা	শোভন (অশোভন)	প্রশ্নন	প্রণীত
	কতবচ্য।	প্রদ	উদাত্ত
	শোভিত	বিন	বিনীত
প্রস	প্রসক্ত (প্রসক্ত)	সম্পদ	সম্পূর্ণ
প্রসংগ	প্রসক্ত	মৃত	মৃদু, মোহিত
পন	পানীয় (পানীয়জ্ঞ)	ক্ষয়	ক্ষীণ (কৃষ্ণপক্ষেব)
	পীত		ক্ষীণ (চন্দ্র)
নিবসন	নিবাস্ত		
আবেশ	আবিষ্ট	ভক্তি	ভক্ত, ভজনীয়
উন্মত্তন	উন্মত্ত	প্রতিষ্ঠা	প্রতিষ্ঠিত
অবসান	অবাসিত	দুর্গতি	দুর্গত
উৎকর্ষ	উৎকৃষ্ট	উদ্বেগ	উদ্বেগন

বাঙ'লা কৃৎপ্রত্যয় যোগে

ডুল	ডুল্ল ডুল্ল	পজা	পজাবী
পড়া (পাতিত হওয়া)	পড়ন্ত (সংস্কৃত পত্ ধাতু)	ভরা	ভবাত
		বাজানা	বাজিয়ে
বাড	বাডন্ত (ঘাবে চাল)	বলা	বলিয়ে
	বাডন্ত)	ফরা	ফেরত, ফেরতা

[illegible]

संस्कृत तद्धित प्रत्यय योगे

বসন্ত	শুভ্র	ব	অধঃ
শ, ব	শ, কৃ	১৫	অধঃ
বিবাহ	বৈবাহিক (বৈবাহিক)	১৬	অধঃ
শিখা	শিখা (ধনু)	১৭	অধঃ
গণপতি	গণপতি	১৮	অধঃ
কুল	কুল	১৯	অধঃ
গ্রাম	গ্রাম	২০	অধঃ
পাৰাণ	পাৰাণ	২১	অধঃ
বৈবাহিক	বৈবাহিক	২২	অধঃ
ধর্ম	ধর্মিক, ধর্ম	২৩	অধঃ
কুল	কুল	২৪	অধঃ
চন্দ্র	চন্দ্র	২৫	অধঃ
পালক	পালক	২৬	অধঃ
দর্প	দর্প	২৭	অধঃ
যোনা	যোনা	২৮	অধঃ
মাংস	মাংস	২৯	অধঃ
গণ	গণ	৩০	অধঃ
বিবাহ	বিবাহ	৩১	অধঃ
শক্তি	শক্তি	৩২	অধঃ
দেব	দেব	৩৩	অধঃ

বাঙালী উদ্ভিদ যোগে

ঢাকা	ঢাকাই	ঝগড়া	ঝগড়াটে
মোগল	মোগলাই	তামা	তামাটে
		ভাড়া	ভাড়াটে
ফুল	ফুলেল	হিংসা	হিংসুটে

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
সোনা	সোনালি	চাঁদ	চাঁদপানা
রূপা	রূপালি	কলো	কলোপানা
সুতা	সুতালি	ভাত	ভেতো
বেনাবস	বেনাবসী	বাত	বেতো
চোব	চোবাই	পাত	পাতাব (প্রমাণ)
দানা	দানাদার (চিনি)	দাত	দাতো (হাসি)
গোলাপ	গোলাপী	মোছ	মেছো (মেছো হাট, মেছো
'সুনীলবরণ'	'সুনীলবরণী'		গম্বী)

[আকাশ . করেছে সুনীলবরণী]

ঘুষ	ঘুষেব	মঠ	মেঠো
জল	জলো (সংস্কৃত জলীয়)	খান	খানো
দাঁত	দাঁতালো	জোব	জোবলো
পাত	পাতলা (পাতের মতো)	ভাগল	ভাগলী জংল
		মোষ	মোষলী
		গি	গোষো
মেঘ	মেঘলা (মেঘলা দিনে বা মেঘ পড়ে ছেলে- মেলাব গান)	বুনো	বুনো (সংস্কৃত বন্য)
		চীনা	চীনা (চৈমিক
রোগ	বোগ (প্রায় বৃক্ষ)	চৈতালি	চৈতালি (হাওয়া)
ঢাল	ঢালী	মিথু	মিথুক
লাঠি	লাঠেল	পাউ	পাউক
দাড়ি	দাড়ল		

নামধাতুরূপে পদ পরিবর্তন

বিশেষ্য বা বিশেষণ পদ প্রত্যয় যোগে ক্রিয়াতে পরিণত হয়:—

বিশেষ্য বা বিশেষণ	ক্রিয়া (বা কৃদন্ত বিশেষণ বাংলায়)	বিশেষ্য বা বিশেষণ	ক্রিয়া (বা কৃদন্ত বিশেষণ বাংলায়)
শ্যাম (+কাণ্ড)	শ্যামায়মান (শানচ্)	হাত+আ	হাতায়
ঘন (+কাণ্ড)	ঘনায়মান	কাম+আ	কামায়
ফেন (+কাণ্ড) (য)	ফেনায় (+ইয়া) 'ফেনাইয়া উঠে'	পান+আ	পানায়
		বংগ+আ	বংগায়
পিছল-আ	পিছলায়	তল+আ	তলায় (নীচে মাথ)
জুতা+আ	জুতায়		

সমাসে পদ পরিবর্তন

- (১) অব্যয়ীভাবে বিশেষ্যপদ অব্যয় যোগে অব্যয় হয় :
 বখাশক্তি, অনুক্রম, বেমিল, গবামিল
 ইত্যাদি
- (২) বহুব্রীহি সমাসে বিশেষ্য বিশেষণ
 সব মিলিয়া সমস্ত পদটি অন্যপদেব
 বিশেষণ হয়:—
 পীতাম্বর (হরি), নীলাম্বর (বলরাম)

বিশেষণের বিশেষ্যরূপে পরিবর্তন

সংস্কৃত তাম্ভিত যোগে

বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য
দুরাত্মা	দৌৰাত্ম্য	অজ্ঞ	অজ্ঞান
অধীন	অধীনতা	পার্থক্য	পার্থক্য
সবল	সবলতা, সাবল্য	আতিশয	আতিশয্য
কোমল	কোমলতা	অলস	অলস্য, অলসতা
গবিষ্ঠ	গবিষ্ঠতা	বিচিত্র	বৈচিত্র্য
গদ্ব	গৌবব, গদ্ব	শিথিল	শিথিলতা, শিথিলতা
লঘু (অণ্)	লাঘব, লঘু, লঘিমা	উপকারী	উপকারিতা
স্বত্ব	স্বত্বতা	ক্ষণ	ক্ষণিতা
তেজস্বী	তেজস্বিতা	নিবাপদ	নিরাপত্তা
নীন (ইমন্)	নীলিম, (পদার্থগে সংস্কৃত)	নিবাণ	নৈবাণ্য
সমকক্ষ	সমকক্ষতা	মহায়া	মহায়া
মহৎ	মহিমা, মহত্ব	স্বতন্ত্র	স্বতন্ত্রতা
তনু	তনু, তনু, তনু	মন	মন (অসিদ্ধান্ত)
এক	ঐক্য	দুপণ	কাপণ্য
উচিত	উচিত্য	অনুগত	অনুগত
		অশোচ	অশোচ
		গাম্ভীর্য	গাম্ভীর্য
		আভিজাত্য	আভিজাত্য

বাঙলা তাম্ভিত যোগে

বড়	বড়ই	নাক	নাকাপনা, ন্যাকামি
শয়তান	শয়তানি	ভাণ্ডা	ভাণ্ডামি
চালক	চালকি	দুবন্ত	দুবন্তপনা
ভালমানুষ	ভালমানুষি	চত্ব	চত্বালি
বাবু	বাবুগারি	বেষাদব	বেষাদবি
বুড়ো	বুড়োমি	খাপা	খাপামি
খোকা	খোকামি	ভাতো	ভাত
গোয়া	গো		

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থ-বোধক শব্দস্বারা বাক্য বচনা করঃ—

দাবিদ, লঘু, সরল, স্থাবর, উৎপত্তি, যান, অনুগ্রহ, অনুকূল, সপ্তম, আবির্ভাব, সমাস, আন্তিক, স্বার্থ, কৃত্রিম, গবিষ্ঠ, ভিতর, পাপ, বন্ধি, সম্পদ, ধনী, পশ্চিম, সূক্ষ্ম, শূন্য, রচনা বন্ধক।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে প্রত্যয়যোগে বন্ধনীতে নির্দিষ্ট পদান্তরে পরিণত করিয়া বাক্য বচনা করঃ—ফেন (ক্রিয়াপদ), জুতা (ক্রিয়াপদ), ঘন (কৃদন্তপদ), জানা (বাঙলা কৃদন্ত বিশেষণ), ডুব (বিশেষণ), ফেরা (বিশেষণ পদ), হিংসা (বাঙলা তাম্ভিতযোগে বিশেষণ), উঠা (বিশেষণ), ভাত (বিশেষণ, প্রত্যয়যোগে), দাঁত (বিশেষণ), ক্ষয় (বিশেষণ), কুসুম (বিশেষণ), চির (বিশেষণ), অতিথি (বিশেষণ), উদাম (বিশেষণ), স্ত্রল (বিশেষণ), নীল

(বিশেষ্য), তন্দ্র (বিশেষ্য), শিথিল (বিশেষ্য), ফুল (বিশেষণ), পাথর (বিশেষণ), চলা (কৃদন্ত বিশেষণ), বড় (বিশেষ্য), ন্যাকা (বিশেষ্য), অলস (বিশেষ্য), মহৎ (বিশেষ্য), নিরাশ (বিশেষ্য), ঘুম (বিশেষণ), শিথিল (নামধাতু)।

ষষ্ঠ অধ্যায়

বাক্যের সংক্ষিপ্ত প্রয়োগ বা বৃত্তি

বাক্যকে সংক্ষিপ্তরূপে প্রকাশ করিলে রচনার চমৎকারিত্ব, তাহার পদার্থের পবিত্রমুহূর্ত অভিপ্ৰায় উপলব্ধি করা যায়। “বৃত্তি” ম্বাবা তাহা করা সম্ভবপৰ। কৃৎ, তন্মিত, সমাস, একশেষ, প্রত্যয়ান্ত ধাতু এই পাঁচটিকে বৃত্তি বলে। ‘বৃত্তি’ হইতেছে বাক্যের সংক্ষিপ্ত রূপ। বাক্যকে ব্যাসবাক্য বা বিগ্ৰহাবাক্য বলে।

(ক) কৃৎ প্রত্যয় প্রয়োগে

বিগ্ৰহ	বৃত্তি	বিগ্ৰহ	বৃত্তি
যাহাকে বাদ দেওয়া যায় না	অপরিহার্য	যাহা সহজ ভাষায় যায়	ভগ্নব
যুদ্ধ করে যে	যোদ্ধা (যুদ্ধ- তুচ্চ)	ক্ষমপ্রাপ্ত হইতেছে যাহা	ক্ষমিক্
উপেক্ষাব যোগ্য	উপেক্ষণীয়	সহ্য করা যাহার মতাব	সহিক্
যাহা বলা হইয়াছে	উক্ত	যাহার মত্য়া নিকটবর্তী	মত্য়ম্
যাহা হইবে	ভাবী	(মনে মনে)	
যাহা বলা হইতেছে	বক্তমাণ	ভিন্ন দেশের লোক বা	বিদেশী
যাহা চুপিয়া থাইতে হয়	চুপ্য (চোষা নহে)	বিদেশ হইতে আসিয়াছে	বৈদেশিক
লাভের ইচ্ছা	লিপ্সা		(তন্মিত)
থাইতে ইচ্ছুক	বৃত্তিক্	অনুসন্ধান কবিবার ইচ্ছা	অনুসন্ধান
জয়ের অভিলাষ	জিগীষা	শ্রম করিবার ইচ্ছা	জিঘাংসা
যাহা উড়িয়া যাইতেছে	উড়ীয়মান,	গ্রহণ কবিবার যোগ্য	গ্রাহ্য
(যে জল) ফুটিতেছে	উদ্ভূত, উড়ে	যাহা আবোহণ কবিত	দাবাবোহ
যাহার পরিমাণ করা যায় না	ফুটন্ত (জল)	কণ্ট হয়	
	অপরিমের	যিনি আরাধনার যোগ্য	আরাধ্য
		উপকার কবিবার ইচ্ছা	উপচিকীর্ষা
		উপেক্ষার যোগ্য	উপেক্ষণীয়

(খ) তন্মিত প্রয়োগে

সম্ভার ভাব	সম্ভা	যাহাকে রোগা রোগা	রোগাটে
অগণিত লোকের ক্রমাগত		মনে হয়	
রোগে হেতু মত্য়া	মড়ক	দশরথের পুত্র	দাশরথি
		বহুলোক, জনসমূহ	জনতা
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস			
করে না যে	নাস্তিক		

বিগ্রহ	বৃত্তি	বিগ্রহ	বৃত্তি
রেশমে নির্মিত	রেশমী	প্রভূত জল (বন)	বন্যা
সাপ ধরিতে পটু	সাপদুড়ে, সাপদুড়িয়া	চাঁদেব মতো	চাঁদপানা
যে গাড়ি চালায়	গাড়োয়ান	পাগলের মতো	পাগলপারা
শুদ্ধজাতীয় স্ত্রী	শুদ্রী	মরণের অবস্থা যাহার	মৃতকল্প
যে বহু কথা বলে	বাচাল	ভোর হয় হয়	প্রভাতকল্প
স্মৃতি শাস্ত্র জানেন যিনি	স্মার্ত	মাটি দিয়া গড়া	মৃন্ময়
যশ যাহার আছে	যশস্বী	সোনার তৈরি	হিরণ্ময়
উন্নত মন যাহার	মনস্বী	জলম্বারা ব্যাপ্ত	জলময়
রাগি প্রায় প্রভাত হইয়াছে	প্রভাতকল্প	অনেকটা লম্বা ধরনের লম্বাটে	
মজাতে মজা আছে	মজাদার	ব্যাকরণ যিনি জানেন	বৈয়াকরণ

(গ) সমাস প্রয়োগ

বন্দোবস্তের অভাব
 বরফের মতো ঠাণ্ডা
 যাহার মমতা নাই
 সমুদ্র হইতে হিমালয় পর্যন্ত
 গলা পর্যন্ত
 যে পথের উপকার স্বরণ করে না
 যে স্ত্রীলোক সূর্যের মুখ দেখে না
 যাহার উপায় নাই
 যাহার পরিমাণ কবা যায় না
 যাহার অন্য উপায় নাই
 যাহা বলা যায় না
 যাহার ভাতের অভাব আছে
 যাহা পূর্বে শ্রীমানা যায় নাই
 সুন্দর দলত যাহার (স্ত্রী)
 যাহা খুব দীর্ঘ নহে
 সে জীবিত থাকিয়াও মৃতবৎ
 যাহা খুব দূর নহে
 যে সময়ে অত্যন্ত দূরে ডিঙ্কা পাওয়া যায়
 জন্মের পর হইতেই যার সঙ্গে পরিচয়
 যাহা হইতে পারে না
 যে অগ্নে জন্মিয়াছে
 যাহা শোনার যোগ্য নহে
 যে আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া মনে করে
 যাহার অনেক দেখাদৃশ্য আছে
 পরিণামে কি হইবে তাহা যে ব্যক্তি দেখে না
 সকল পদার্থ ভক্ষণ করে যে
 পরীক্ষা করিয়া যাহা পাওয়া গিয়াছে

বেবন্দোবস্ত
 তুষারশীতল
 নিরুপ
 আসমুদ্র
 আকণ্ঠ
 কৃষ্ণ (উপপদ সমাস)
 অস্বপ্নশয্যা (ঐ)
 নিরুপায়
 অপরিমেয়
 অনন্যোপায় (বহুব্রীহি)
 অনির্বচনীয় (নঞ তৎপদ)
 হাভাতে
 অশ্রুতপূর্ব
 সুদলতী
 নাতিদীর্ঘ
 জীবন্মৃত
 তনাতদ্বৎ, নাতিদূর
 দূর্ভিক্ষ
 আজন্ম পরিচিত
 অসম্ভব, অভাব্য (নঞ তৎপদ)
 অগ্নজ
 অশ্রাব্য
 পণ্ডিতম্ভা (উপপদ সমাস)
 বহুদর্শী (উপপদ)
 অপরিণামদর্শী
 সর্বভুক
 পরীক্ষালব্ধ

বিগ্রহ

আগে থেকে যার সংগে পরিচয় আছে
যে ব্যক্তি বিবেচনা করিয়া কার্য করে না
আকাশে চবে যে
কার্য কবিবার সামর্থ্য যাহার আছে
কর্ণ পর্যন্ত বিস্তৃত
যে নারীব স্বামীর প্রবাসে থাকে

স্ত্রীর সহিত ঋতুমান

যিনি সর্বত্র গমন করেন
যে জামাই শব্দে বড় চিরকাল থাকে
যাহা নিত্য নহে (চিরকাল স্থায়ী নহে)
রাত্রির মধ্যে বাত্রি থাকিতে থাকিতে
(বাত্রিকে অতিক্রম না করিয়া)

দেবতা যাহার প্রতি অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন
বেলা থাকিতে থাকিতে

(=আগেও বেলা পবেও বেলা)

সত্য কথা বলা যাহার স্বভাব
উপস্থিত বৃদ্ধি আছে যাহার
প্রথমে যাহা মধুর
শৈশবকাল হইতে

সে ব্যক্তি একবার খায়
কণ্ঠ পর্যন্ত
পা হইতে মাথা পর্যন্ত
যতটা পাবা যায়
(শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া)

পথ দেখায় যে
যে বিদেশে থাকে না
যিনি ইন্দ্রিয়কে জয় করিয়াছেন
যাহার বাহু জ্ঞান পর্যন্ত লম্বিত
পরিমিত কথা বলে যে
যে ব্যক্তি কেবল স্বার্থকেই বড় বলে মনে করে
যাহা পূর্বে (কখনও শোনা যায় নাই)
যাহার পক্ষীবিষয় হইয়াছে
নদী মাতা যাহার
যে গলায় কাপড় দিয়াছে
শৈশবকাল হইতে
যাহার কুল ও শীল (স্বভাব) জানা নাই
শিক্ষার উপর নির্ভর করে না যাহা

(১৯৬০ উঃ মাঃ)

বৃত্তি

পূর্বপরিচিত
অবিম্বাধাকারী
আকাশচব (খেচর, বোমচর, নভচর)
কার্যক্ষম
আকর্ণ (অব্যয়ীভাব)
প্রোষিত-ভর্তৃকা (বহুরীহি)
'পাথক বধু' (ষষ্ঠীতৎপদবৃষ)

সম্প্রদায়

সর্বগ্রগ (উপপদ সমাস)
গবজ মাই (মধ্যপদল্যাপী ব)
অনিভা (নঞ তৎপদবৃষ)
বাতাবাতি (বহুরীহি)

দেবতানুগৃহীত

বেলাবেলি (গিবীশ ঘোষ)

সত্যবাদী

প্রত্যুপদ্রমতি

আপাতমধুর

আশৈশব

একাহাবী, এক হাব

আকণ্ঠ (অব্যয়ীভাব)

গাপদমস্তুক

মহাশক্তি (উঃ মাঃ ১৯৬০)

পথপ্রদর্শক পথপ্রদর্শক

অপ্রবাসী

জিতেন্দ্রিয়

আজানুলম্বিত বাহু

মিতভষী

স্বার্থপব

অশ্রুতপূর্ব

বিপন্নীক

নদীমাতৃক

গললগ্নী-কৃতবাস

আশৈশব

অজ্ঞাতকুলশীল

শিক্ষানিরপেক্ষ

(ঘ) প্রত্যয়ান্ত ধাতুযোগে বাক্য সংক্ষেপ

ঢিলা কবিয়া দেওয়া (সধবা নারীর পক্ষে 'কেয়ূর কাঁকণ শিথিলে (শিথিল) (বিশেষণ হইতে 'খোলা' বলা চলে না) • নামধাতু। দেবে খুলে দে কুন্ডল,
(কয়লাধ)'—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

(-আ প্রত্যয়যোগে নামধাতু)

জুতা মারা	জুতান
বাঁহিব হওয়া	বেবোনো
লাঠি দিয়া মারা	লেটোনো
ধমক দেওয়া	গ ছেলেকে রোজ ধমকান
বঙ্ লাগান	• গ, ধু পবাব কাপড় রাঙাইলে বৈরাগা উপস্থিত হয় না মনকে বঞ্জন দবকাব। 'সন্ধ্যাব কনক বর্ণে রাঙিছ অশ্লল, ঊষাব গ লত স্বর্ণে গড়িছ মেখল' —ববীন্দ্রনাথ।

সংক্রমণ অধ্যায়

অশুদ্ধি শোধন

[১] বানান ভুল

ঐশ্বর্য	ঈশ্বর্য
মধুসূদন	মধুসূদন
বাল্মিকী	
অজগব	অজগব (অজ+গৃ+অ)
ভাগীবথী	ভাগীবথী
ধনংগ	ধনংস
সুসুপ্ত	সুশুপ্ত
দুর্বিষহ	দুর্বিষহ
জিকা	চীংকা
অশুভ	অশুভ। প্রভূত সম্ভূত, উদ্ভূত প্রভৃতি যত ভূত' আছে সকলেই দীর্ঘ উকার যুক্ত কিন্তু অশুভেব বানান 'অশুভূত'। 'উজ্জ্বল' (উৎ+জল—'জলে'ব সহিত ইহাব কোন সম্পর্ক নাই)
উজ্জল	
অমাবশ্যা	অমাবস্যা (অমা (অবায়)+বস্ (ধাতু) য় বস্' ধাতুর 'স' কাব দন্ত্য 'স' তালবা নহে। আযন্ত (আ+√যত্+ক্ত(ত) 'যৎ ধাতুর ত্+ প্রত্যয়েব ত দুইয়ে মিলিয়া 'ন্ত' হইয়াছে) খিন্ন (খিদ্+ক্ত [ত] ছিন্ন, ভিন্ন যেমন করিয়া হয়। ক্ষি+ক্ত='ক্ষীণ'। •
আযন্ত	
ক্ষিন্ন	

জন্মস্থ

গ্রন্থ

মুদ্রস্থ

ব্যাখা

ব্যবহার

পরিভাষ্য

মহন্ত

(সর্ব) সত্ত্ব (সংরক্ষিত)

মঞ্জরী

পরিষ্কার

মুম্মরী

হিরন্ময়ী

পুঙ্খানুপুঙ্খ

কামাক্ষ্যা

ব্যবসায়

সম্মত

সাক্ষাত

মুহূর্ত

স্বরস্বতী

দ্বন্দ্ব, দ্বন্দ

বিকীরণ

আকাংখা

নিবোগ

স্বীতিয

পিপীলিকা

ভৌগোলিক

উদ্গীরণ

জ্ঞানীগণ

লক্ষণ (রামেব ভাই)

সংগতি

সাহায্য

দ্রুত

ময়ূর

হঠাৎ

সাম্প্র

সাম্প্র

পরাশ্র

জন্ম

'গ্রন্থ' (গ্রস্+ক্ত (ত)

'মুদ্রস্থ' (মুদ্র+স্থ+ক)

ব্যাখা (ব্যখ্+ধাতু)

ব্যবহার

পরিভাষ্য (তাজ্যাপুত্র)

মহন্ত (মঠের মহন্ত=মঠাধীশ)

(সর্ব) স্তব্ধ (সংরক্ষিত)

মঞ্জরী (আত্মমঞ্জরী) 'মাধবীমঞ্জরী'

(রবীন্দ্রনাথ) (মুকুল, শীষ)

[কিন্তু মঞ্জুরী কমিশন] আরবী শব্দ

পরিষ্কার

মুম্মরী (জননী জন্মভূমি) মুৎ+ময়ট্+ঐ

হিরন্ময়ী (হিরণ্য=হিরণ্+ময়ট্+ঐ)

পুঙ্খানুপুঙ্খ

কামাখ্যা

ব্যবসায় (বি+অব+সো+ঘঞ্)

সম্মত (সম্+মত)=কান্দমোদিত

সম্মত (সৎ+মত=সাধু লোকের স্বাবা অন্ত-

মোদিত হইয়াছিল যাহা)

সাক্ষাৎ

মুহূর্ত

স্বরস্বতী (সবস্+বৎ+ঐ)

দ্বন্দ্ব (সমাসেব নাম ঝগড়া)

বিকীরণ

আকাংক্ষা

নীবোগ (নিঃ+বোগ, চক্ষুবোগ)

স্বীতিয

পিপীলিকা

ভৌগোলিক (ভূগোল+ইক)

উদ্গীরণ

জ্ঞানীগণ

লক্ষণ

সংগতি

সাহায্য

দ্রুত

ময়ূর

হঠাৎ

সাম্প্র

সাম্প্র

পরাশ্র

অশুদ্ধি

বাড়িভাড়া

মাকরসা

কাপড়

অনাটন

অত্যাধিক

দুরাবস্থা

সাপ (হিন্দীতে)

আচ

হাতী

হাসপাতাল

আলোচ্য

বিক্ষা

পিচাশ

টেক্স

বাস্ক

অপর্ণা দেবী

শুদ্ধি

বাড়িভাড়া

মাকড়সা

কাপড়

অনাটন

অত্যাধিক (অতি+অধিক)

দুরাবস্থা (দুঃ+অবস্থা)

সাপ

আঁচ

হাতী, হাতি

হাসপাতাল

আলোচ্য

বিক্ষা

পিচাশ

টেক্স

বাস্ক

অপর্ণা দেবী

২] সংশ্লিষ্ট ভুল বা অন্য প্রকার ভুল

শিবচ্ছেদ

বন্দ্যোপাধ্যায়

বাবিন্দ্র

বিদ্যুতগানী

অনুমত্যানুসারে

বাগেশ্বরী

গায়কী

বিদ্যান্

এতম্বারা

এতৎসত্ত্বেও

অচিস্ত

অচিস্তনীয়

কিদৃশ

নীরোদ

সদ্যজাত

পরোপকার

মনোযোগ

বপিত

আইনানুসারে

বঙ্কদেশ

শিবচ্ছেদ (শিরঃ+ছেদ)

বন্দ্যোপাধ্যায় (বন্দ্য+উপাধ্যায়)

বাবিন্দ্র (বাবি+ইন্দ্র)

বিদ্যুদগানী

অনুমত্যানুসাবে (অনুমতি+অনুসারে)

বাগীশ্বরী (বাক্+ঈশ্বরী)

গায়িকা

বিম্বান্

এতম্বারা (এতৎ+ম্বারা দুইটি দ'কার হইতে)

এতৎসত্ত্বেও (উঃ মঃ)

অচিস্তা

অচিস্তনীয় (নঞ=অ+চিস্ত্+অনীয়)

কীদৃশ

নীবদ (নীরি+দা+ক)

সদ্যজাত (সদ্যঃ+জাত)

পরোপকার (পরি+উপকার)

মনোযোগ (মনঃ+যোগ)

উপিত

আইন-অনুসারে

বঙ্কদেশ (বঙ্কঃ+দেশ)

অশুদ্ধ

উৎকর্ষতা

পৌরহিত্য

পৈত্রিক

বাহুল্যতা

সৌজন্যতা

আধিক্যতা

সখ্যতা

শুদ্ধ

উৎকর্ষ (—তা প্রত্যয় অনাবশ্যক ভাবার্থক রূপ-
প্রত্যয় স্বাব্যবহিত অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে।)

পৌরোহিত্য

পৈতৃক

বাহুল্য

সৌজন্য (—তা প্রত্যয় অনাবশ্যক 'সুজনতা'
হইতে পারে)আধিক্য (চলি বাঙলায় মেঘেদেব ভাষায়
'আদিথ্যেতা')সখ্য (সখার ভাব বা কার্য সখ্য—একই অর্থ
দুই প্রত্যয় অনাবশ্যক—স্বার্থক প্রত্যয়ছাড়া,
যেমন—দেব-দেবতা, প্রজ্ঞ=প্রাজ্ঞ)

লঙ্কারকব

[৩] সমাসগত ভুল

রাজাগণ

'বাজগণ'। সংস্কৃত 'বাজন্' এবং সাহিত্য গণ এবং
সমাসে ন্-কার লোপ। সমাসে পূর্বপদের ন্-
কার লোপ হয়।

ষষ্ঠদশ

ষোড়শ

গুণীগণ

গুণিগণ (গুণিগন্-গণ)

ধনীগণ

ধনিগণ (ধনিগন্-গণ)

হস্তীমূর্খ

হস্তিমূর্খ (হস্তিন্-মূর্খ)

জাতীয়গণ

ভ্রাতৃগণ (পিতা, মাতা, ভ্রাতা, দুহিতা, ক্রোতা,
বিরোতা, দাতা—এই সকল পদের মূল স্বকবান্ত
—পিপ্ত, মাতৃ, ভ্রাতৃ ইত্যাদি। সমাসে বিভক্তি
লোপ হইলে মূল শব্দটিই ব্যবহৃত হয়। কিন্তু
'পিতাঠাকুর' 'মাতাঠাকুরাণী' পদে এ নিয়ম
খাটিবে না, কারণ ইহা বা খাটি সংস্কৃত (তৎসম)।
সমাস নহে। উদাহরণ—ক্রেতৃগণ, পিতৃলোক,
কর্তৃপক্ষ, জামাতৃগণ (সীতা বনবাস), বিধাতৃ-
চরণ (শ্বিজেন্দ্রলাল)। মাতৃপুত্র, সবিভ্রমণ্ডল।
'মহাবাজ' (মহান্ বাজা (বাজন্) তৎসম)
সমাসেব অন্তে বাজন্, অহন্ ও সখি শব্দের
অন্তে অ-কার হয়। সমাসান্ত্যবিধি অনিত্য
বলিয়া 'মহারাজা' পদকেও সমর্থন করা চলে।
[অনিত্য=যাহা সব সময়ে হয় না।]

সম্রাজ্ঞী

রাজার স্ত্রী (পত্নী) রাজ্ঞী—সম্যক্ রাজ্ঞী সম্রাজ্ঞী
(প্রাদি সমাস) (শুদ্ধ)

সম্রাজী

সম্যক্ রাজা=(প্রাদি সমাস) সম্রাজ স্ত্রীলিঙ্গে
সম্রাজ্ঞী। (শুদ্ধ)

মহ বাজী

মহান্ বাজা (কর্মধারয়) মহাবাজ, স্ত্রীলিঙ্গে
মহারাজী (শুদ্ধ)

মহাব জ্ঞী

মহতী বাজী (কর্মধারয়) মহারাজী (শুদ্ধ)।

দ্রষ্টব্য : সংস্কৃত (তৎসম) ব্যাকরণ-অনুসারে
সম্রাট্ (সম্রাজ্ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে সম্রাট্-ই হয়
তবে উল্লিখিত পদগুলি ধেরূপে সমর্থন করা চলে
তাহা দেখান হইল)। বাংলা ভাষায় 'সম্রাজ্ঞী'
পদের বহুল শিষ্ট প্রয়োগ বাঁহাছে স্মৃতবাং উহ।
শুদ্ধ। 'সম্রাজী' পদের শিষ্ট প্রয়োগ দেখা যায়
না—প্রয়োগ করিলে ক্ষতি নাই।

সানন্দিত

'সানন্দ', 'আনন্দিত' (আনন্দের সহিত বর্তমান
'সানন্দ' (তুল্যযোগে বহুব্রীহি ইহাব উত্তর -ইত
প্রত্যয় 'জাতার্থে'—অনাবশ্যক কেন না সমাস-
দ্বাবাই অভিলষিত অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে।
আনন্দ শব্দের উত্তর -ইত প্রত্যয়ে আনন্দিত।
এইব্দ পদলিখিত, লিঙ্গিত (সলিঙ্গিত নহে)
সলিঙ্গ (শুদ্ধ)।—তুল্যযোগে বহুব্রীহি। "সলিঙ্গিত
বাসব শয্যাতে" (ববল্লভনাম)। ইহা মহাকবি
প্রয়োগ হইলেও ব্যাকরণদৃষ্ট পদ, শাস্ত্রিক
সংশ্লিষ্ট নহে।

সমাস কং তস্মিত প্রভৃতিম্বারা অভীষ্ট অর্থ একবার প্রকাশিত হইলে শব্দের উত্তর
একই অর্থে প্রত্যয় যোগ করা চলে না।

উদাহরণ—গুণ যাহার আছে সে গুণী (গুণ+ইন্)। তাহার আছে এই অর্থে -ইন্
প্রত্যয় হয়। গুণ যাহাব নাই 'নিগুণ'। ইহাব উত্তর ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক। এইব্দ 'নির-
পবাহ' (উঃ মাঃ ১৯৬১) (নিবপবাধী নহে) 'নির্ধন' (নির্ধনী নহে)। 'সুবুদ্ধি' স্ (শোভন)
বুদ্ধি (আচ্ছ) যাহাব সে 'সুবুদ্ধি'। (এখানে অস্মত্বক প্রত্যয় অনাবশ্যক, অতএব 'সুবুদ্ধি-
মান্' হইবে না। 'বুদ্ধিমান্' কথা শুদ্ধ। 'ক্ষম' শব্দের অর্থ সমর্থ। ইহাব সহিত সহ
শব্দের একই অর্থে সমাস অনাবশ্যক। অতএব 'সক্ষম'—শব্দ ব্যাকরণ-অনুসারে শুদ্ধ নহে
তবে সাহিত্যে ইহাব প্রচুর প্রয়োগ আছে এবং চলিয়া যাইতেছে।

[৪] অসমাপিকা ক্রিয়ার প্রয়োগত ভুল

দুইটি ক্রিয়ার এক কর্তা হইলে পূর্বকালবোধক ক্রিয়া-বাচক ধাতুর উত্তর -ইয়া প্রত্যয়
যোগে অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়। ভিন্ন কর্তায় এই ক্রিয়ার প্রয়োগ অশুদ্ধ হয়। (১)
'আমি জ্বর হইয়া বড় কষ্ট পাইতেছি' (অশুদ্ধ)। এখানে পাইতেছি ক্রিয়ার কর্তা 'আমি'
আব 'হইয়া' ক্রিয়ার কর্তা জ্বর।

শুদ্ধরূপঃ—(ক) আমি জ্বরে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছি। (খ) আমার জ্বর
হওয়ায় বড় কষ্ট পাইতেছি।

(২) সে সিঁড়ি দিয়া নামিতে গিয়া হাত-পা ভাঙল (অশুদ্ধ)।

শব্দ—সে সিঁড়ি দিয়া নামিতে গিয়া পড়িয়া যাওয়ার তাহার হাত-পা ভাঙিল।

[৫] একই অর্থে একাধিক পদের প্রয়োগ

অশব্দ—তিনি অশ্রুজল বিসর্জন করিলেন (অশ্রু=নয়নের জল, জল অনাবশ্যক)।
(২) তিনি অদ্যাপিও আসিলেন না। (অদ্য+অপি (ও)। 'ও' পদ অনাবশ্যক)। (৩) সদাসর্বদা গুরুবাক্য পালন করিবে। (সদা, সর্বদা এই দুই পদের অর্থ এক)। (৪) আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ-সমূহ দৃষ্টিগোচর হইল। (পুঞ্জ=সমূহ। ইহার পর সমূহ অনাবশ্যক)। (৫) মলয়ানিল সমীরণে বৃক্ষলতা আন্দোলিত হইল। (অনিল ও সমীরণ একার্থক শব্দ)।

শব্দ—(১) তিনি অশ্রু বিসর্জন করিলেন (২) তিনি অদ্যাপি (বা আজিও) আসিলেন না। (৩) সদা (বা সর্বদা) গুরুবাক্য পালন করিবে। (৪) আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ (বা নক্ষত্রসমূহ) দৃষ্টিগোচর হইতেছে। (৫) মলয় সমীপে (বা মলয়ানিলে) বৃক্ষলতা আন্দোলিত হইল।

[৬] গুরুচালালী (গুরুচালালী, গুরু চালালী) দোষ

সাধু ভাষার সহিত চলতি ভাষার মিশ্রণে এই দোষ হয়। সাধু ভাষা ব্যবহার করিলে সাধু ভাষাই ব্যবহার করিতে হইবে—ইহার সহিত 'চলতি' (চলিত) ভাষার ব্যবহার চলিবে না। নেত্রবলসানো—(বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর) চোখ বলসানো লেখা উচিত।

'শব পোড়া', 'মড়া দাহ', শব দাহ বা মড়া পোড়া লিখিতে হইবে। 'এঁদো পুরুবে নিমজ্জন' লেখা চলে না—'এঁদো পুরুবে ডুব দেওয়া' লিখিতে হইবে।

[৭] যোগ্যতা, আকাঙ্ক্ষা ও আসক্তি উপেক্ষা করা

বাক্যের অর্থ প্রকাশ যুক্তি উপর নির্ভর করে—অবশ্য কবি প্রসিদ্ধি ও আলংকারিক প্রয়োগ ছাড়া।

রাগিতে সর্বের আলোতে লোকের কাজ করে—এইরূপ বাক্য ব্যাকরণ শব্দ হইলেও অস্বাভাবিক। 'ডাকিছে দোশেল গাহিছে কোয়েল তেঁমার কানন-সভাতে'—এরূপ বাক্যে অসঙ্গতি আছে কারণ শবৎকালে কোকিল ডাকে না। 'তখন আষাঢ় মাস, কুন্দ কুসুমগুণি বিকসিত হইতেছিল।'

আকাঙ্ক্ষাগত দোষ—প্রোক্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত কেবল একাধিক শব্দের প্রয়োগ বাক্য হয় না। 'রামের পুত্র' বলিলে তাহার সম্বন্ধে আবও জানিবার আকাঙ্ক্ষা থাকে, সুতরাং ইহা বাক্য নহে।

'এ গৃহে আপনার শূভাগমন' বাক্য নহে। ইহার পর আবও কিছু জানিবার আছে।

আসক্তিগত দোষ—আসক্তি কথার অর্থ নৈকট্য। যে পদের সহিত যে পদের সম্বন্ধ তাহার নিকটে সেই পদের অবস্থান আবশ্যক। তাহা না হইলে বাক্যের অর্থবোধ হয় না। কথা—'গিয়াছিলাম সহিত বন্ধু ধাবে সকাল বেলায় আমি নদীর।' 'আমি সকাল বেলায় বন্ধুর সহিত নদীর ধারে গিয়াছিলাম' হইবে।

[৮] বাগ্‌ডগ্‌গীর অপপ্রয়োগ

প্রত্যেক প্রাণবান ভাষার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গী আছে। তাহাকে অতিক্রম করিয়া যে রচনা সৃষ্ট হয়, তাহা সেই ভাষার রচনা বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। ব্যাকরণগত

শুদ্ধতার সহিত ইহাব কোন সংশ্রব নাই। ইহার কতকগুলি উদাহরণ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।

‘দু’পয়সাব কাগজ দাও—দান কব বলা চলিবে না। এ কাজে আমার মন সরে না—মন ‘গমন ক’ব না’ হইবে না।

[৯] বাগ্‌ডগ্‌গীসিদ্ধ প্রয়োগের পরিবর্তন চলিবে না

‘মণিকাপ্তন যোগ’ স্থলে ‘কপ্তন মণিযোগ’ অচল। ‘মাথা ঝাও’ স্থলে ‘মস্তিস্ক ভঙ্গণ’ চলিবে না। ‘চড মারার’ জয়গায় ‘চপটাঘাত’ চলিবে, কিন্তু ‘পকেট মারার’ জয়গায় ‘পকেটাঘত’ হাস্যকর। ‘ছদ্বিকম্মাত’ ও ‘ছদ্বি মাঝা’ দুইই চলে, তবে ‘ঘুঘ্যাঘাত’ না লিখিয়া ‘ঘুঘি মাঝা’ লিখিতে হইবে। ‘পাকেটে হাত দেওয়া’ পরিবর্তে ‘পাকেটে হস্ত প্রদান’ লিখিলে ‘গুব্‌চন্ডালী’ দোষ হইবে। ‘চোখে সর্ষে ফুল দেখা’ স্থানে ‘অক্ষিতে সর্বপ পুষ্প দর্শন কবা’ লেখা চলে না।

[১০] বিদেশী ভাষার বাঙলায় অনুবাদ

বিদেশী ভাষার স্পন্দ প্রকাশরীতি আছে। তাহা বাঙলায় সহিত মিলে না। বাঙলা লিখিবাব সময় বাঙলা ভাষার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীকে অবলম্বন করিতে হইবে—তবেই অনুবাদকে বাঙলা অনুবাদ বলা যাইবে।

‘সুবর্ণ সুযোগ’—Golden opportunity-র আক্ষরিক অনুবাদ। ‘মহা সুযোগ’ ‘পবন সুযোগ’ লিখিলে উহা বাঙলা বলিয়া মনে হইবে। To live from hand to mouth-কায়ক্লেশে ‘জীবনযাত্রা’ নির্বাহ কবা, ‘কোন বকমে চলা’, ‘অতি কষ্টে চলা’ (হাত হইতে মুখে বাঁচা নহে) A cock and bull story—আম্বাতে গল্প, অজগুবী (আজগুনি অজগুবী) গল্প—[‘মোবগ ও ষাঁড়ের গল্প নহে] Silence is golden—চপ কবিয়া থাকা ভাল, ‘মোনই শোভন’। It rains—বৃষ্টি হইতেছে (ইহা বৃষ্টি হইতেছে নহে)। It rains cats and dogs মূলধার বৃষ্টি হইতেছে। Warm reception সাদর অভ্যর্থনা Thanks—সম্ভবাদ (ধন্যবাদ বেশি চলে), Warm thanks—আন্তরিক সাধুবাদ। Under the sun—‘সূর্যের নীচে চলিবে ন’ অকাশতলে প্রভৃতি চলিবে।

[১১] ভারতীয় স্থান বাস্তি প্রভৃতির নামে ভুল

ভুল	শুদ্ধ	ভুল	শুদ্ধ
কণ্টাই	কাঁথি	(উপাধি) পাল	পাল
বার্ভোয়ান (Burdwan)	বর্ধমান	ডাট (Dutta)	দত্ত
টামলুক (Tumluk)	তমলুক	ডস্ (Doss)	দাস
চিটাগাঙ্	চট্টগ্রাম	রয় (Roy)	বায়
অজন্তা (Ajanta)	অজন্টা	টেগোর (Tagore)	ঠাকুর
(গারাঠী অজন্টা হইতে)			
বম্বে (Bombay)	বোম্বাই	মিটার (Mitter)	মিত্র
মিড্‌ন্যাপুর	মেদিনীপুর	বাস্	বসু
		চ্যাটার্জি	চট্টোপাধ্যায়

ভুল	শুদ্ধ	ভুল	শুদ্ধ
মট্টবা (Muttra)	মথুরা	ব্যানার্জি	বন্দ্যোপাধ্যায়
বরদা, বরোদা	বরোডা	মুখার্জি	মুখোপাধ্যায়
চিভোব	চিত্রোড	(চাটুজ্যে, বাড়ুজ্যে, মধুজ্যে)	
হার্ডোয়ার	হরিব্রহ্ম	মাতলাল নেহরু	মোতিলাল নেহরু
(Hardwar)		জহরলাল নেহেরু	জবাহরলাল নেহরু
বালাসোর (Balasore)	বালেশ্বর	মাড়োয়াব	ম. ব. বাউ
কৃষ্ণগব (Krishnagar)	কৃষ্ণনগর	কিন্তু ববীন্দ্রপ্রয়োগে	‘মাড়োয়াব হ’তে দূত
ডামডাম (Dum Dum)	দমদম (দমদমা)	আসি বলে (গণবাঞ্চা)	

স্যারেস্ক্রীট	অজমির
স্যানস্ক্রিট	সংস্কৃত
সন্সক্রিং (পশ্চিমে)	আজমির
	অজমীর
তেলেগু	তেলুগু
প্রিচিনোপার্লি	প্রিচিনোপার্লি
	‘ববীন্দ্র প্রয়োগ :—‘বিনা সংগ্রামে আজমিরগড় দিবে মাঝাঠার কবে’]

[১২] বিদেশী নামে ভুল

রুশা (Russia)	রুশ স. সীজাব	গুলিয়ুস কাএসাব
Shakespeare	শেকসপিয়ার	Huon Tang
	নাংসী	ফিউএনং সাঙ
রাজা	রোনপার	Pharoh
নেপোলিয়ন	নাপোলিয়ন	ফাওহু ফাবাও
বোনাপার্ট	সেক্তারেস (গ্রীক)	Sha Jehan
সক্রেটিশ	মাকসমুলব	Sylvain Levi
মোক্সমুলর		Goethe
নক্সমুলর		Zoroaster
Buda Pest	বুদা পেস্ট	Seleukos
		সেলেউকোস
		(সেলেকাস নহে)

অনুশীলনী

১। ভুল থাকিলে কাবণ দেখাইয়া শুদ্ধ কবিয়া লিখ :—শুশ্রূষা, আবশ্যকীয়, উজ্জল, লক্ষী, যদ্যপি অদ্যপিও, বাস্মীকী, সুসুদৃশিত, আয়ত, নিকীরণ, ভোগলিক, অত্যাচারিত, সম্মত, পবিত্রাজা, পুষ্কান্দুপুষ্ক, কামাক্ষ্যা পিপিলিকা, মুখস্ত, পবাস্থ, স্বেচ্ছা, অনাটন, পিচাশ অর্পনদেবী, মধুসূদন, বাবিভাডা, সাঁপ কাঁচ, আঁখি, হটাৎ মনোযোগ, উৎকর্ষতা, আধিক্যতা, জামাতাম্বল, হাঁসপাতল, হাসপাখি, আলচা, পৈঠিক, মহাবাজা, পৌর্বহিতা আকাংখা, ব্যাবহার, লজ্জাস্কব।

২। অশুদ্ধ সংশোধন কর :—(১) অপরাধীকে ধবিত না পারিলে নিবপরাধীকে শাস্তি দেওয়া উচিত নহে। (২) বসন্তে মলয়ানিল সমীরণে বস্কেরা আন্দোলিত হইতেছিল। (৩) এক সম্মায় পথিক সানন্দিত হইয়া গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইল। (৪) সদা সর্বদা কায়মনবাক্যে গুরুর সেবা করিবে। (৫) শবৎচন্দ্রের বাণীতে বন্দী বদনা মুক্তি হইয়াছে, তার দরদভর হিয়া দুখীর পাশে দাড়াইয়াছে। (৬) এতম্বাবা সর্বসাধারণকে জ্ঞানান যাইতেছে যে এই রাস্তা মেরামত কালীন কেহ এইস্থান দ্বারা আগমন গমন করিতে পারিবেন না, করিলে আইনানুসারে দণ্ডনীয় হইবেক। (৭) সাক্ষাতমত সকল কথা আলোচনা করিলেই আমাদের সকল দম্ব ঘুচিয়া যাবে। আমার প্রেবিত প্রীতাপহার

গ্রহণ না করিয়া আমার মনোকষ্টের কারণ হয়েছে। আপনি আমার দুর্বাস্থ্যের বিষয় বিবেচনা করিলে সুখী হইব। (৮) বাগেশ্বরী স্বরস্বতীর অপার অনুগ্রহ। তাহার কৃপা অচিন্তনীয়। মূর্খকে তিনি পণ্ডিত বানান আর বিদ্যান্ অনেক বোঁশ জ্ঞানে উৎকর্ষতা লাভ করে। পৈথিক সম্পত্তি কাহারও চিরকাল হস্তগত থাকিবে না কিন্তু বিদ্যা চক্ৰ অনাটনে পরিণত হইতে পারে না। (৯) আমি জড় হইয়া আগত তিন দিন বড় দুঃখ পাইতেছি। (১০) আকাশে অগনিত নক্ষত্রপুঞ্জ সমূহ দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। (১১) আমাদের পাজার কার্যে বামবাবু সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াও তিনদিন কোনো সারা পাইতেছি না। (১২) আপনি জলদি আমার কাজ করিয়া দিন—বাজে কথা বলা একদম বেকার। ওসব কথায় আমার কোন মতলব নাই। (১৩) এককালের বিধিষ্ট গ্রামের মজা নদীর তটে জমিদারবাবুর পদবুধ পবনপাণত সুবাস প্রাসাদোপম নিকেতন। কিন্তু তৎপশ্চাতে এঁদের পুকুরের পিঙ্কল জলবাঁশ মশার আবাসস্থল হইয়া গ্রামের সাম্প্রদায়িক বিনষ্ট করিয়া তুলিতেছে। (১৪) তখন আষাঢ় মাস, শিশিরে ভিজিয়া কুন্দকলি বিকাশ হইতেছিল। মধুমন্ত ভ্রমরকুল চারিদিকে কাকালি দ্বাবা মূর্খবিত্ত করিতেছিল। (১৫) দ্বিভূত বসন্ত সামান্য কথক বিধা ব্রহ্মোত্তর জমি লইয়া গ্রামে বাস করিতেন। কিন্তু দৃষ্টিশ্রদ্ধা জন্য দুঃখপুষ্য বাচ্চাগণকে বক্ষণাবেক্ষণ করিতে না পারিয়া মহিমাময় ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া লক্ষ্মীস্বর্বাঙ্গী পত্নীকে লইয়া বহির্গত হইলেন। (১৬) উন্মাদ যুবক, হুমি কাহাকে কি বলিষ্ঠা ভাষিয়া দেখে নাই। এই অস্তায়মান সূর্যলোকে তেজস্বী বনন দর্শন করিয়া আমার হৃদয়ে সংসারের প্রতি যে বীতবাগ জন্মিয়াছে তাহা ব্যক্তিতে পারিতেছি।

ব্যাকরণের বিবিধ আলোচনা

১। সংজ্ঞা

ধন্যাত্মক ক্রিয়া

নিবর্তক অনুকরণধর্মী যে ক্রিয়াতে প্রধান হইয়া সাহায্যক হইয়া তাহা ধন্যাত্মক ক্রিয়া—
'গুরু, গরজায় বাজ'। গাজে উঠে মাড়োষাবের দ্বারা 'অনবিনিয়ে ঝিকিয়ে উঠে অসি'।
ব্যতিহার কর্তা

(পবনপব) ক্রিয়ায় বিনিময়ে দোষিত হইলে কর্তাকে ব্যতিহার কর্তা বলে।

পণ্ডিতে পণ্ডিতে লড়াই—মূর্খে ইহা কি বুঝিবে। মাঘে ঝিয়ে কথা বলে এতে
অনেক কি।

সন্ধাক্ষর (মৌলিক স্বরধ্বনি, সন্ধিস্বর)

একাধিক স্বরধ্বনির মিলনে যে যুক্ত স্বরধ্বনির উৎপত্তি হয় তাহাকে সন্ধাক্ষর বলে।
একাধিক স্বরধ্বনির মিলনে যে যুক্ত স্বরধ্বনির উৎপত্তি হয় তাহাকে সন্ধাক্ষর বলে।
জনা বিশেষ বর্ণ আছে—যথা 'ঐ'—(ওই) এবং 'ঔ'—(ওউ)। বাক্যগুলি মৌলিক স্বরবর্ণ
একক বা য-কাবের সহিত যুক্ত করিয়া প্রকাশ করা হয়। যথা—আই (মাই পাই) ইয়ে বা
ইএ (নিয়ে দিয়ে) ইত্যাদি।

বর্ণগণ

প্রকৃতি প্রত্যয়ে কোনরূপে বিকৃত না করিয়া কোন অতিবিস্তৃত বর্ণ শব্দের মধ্যে প্রবেশ

করিলে তাহাকে বর্ণাগম বলা হয়। যথা—আ+পদ=আপ্পদ; গো+পদ=গোপ্পদ; √ভূ+য (কাপ্ প্রত্যয়) ভূতা (ত্ কার আগম হইয়াছে)।

স্বমাত্রিকতা

বাঙলা চলিত ভাষার একটি বিশেষ উচ্চারণের রীতির নাম স্বমাত্রিকতা। এই রীতি অনুসারে দুইয়ের বেশি অক্ষর কোন শব্দে থাকিলে ও পৃথক্ পৃথক্ রূপে উচ্চারিত হইবার সময়ও উহাদিগকে স্বমাত্রিক করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। ফলে শব্দটি সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। চ-ল-চল্-উভয়ই শব্দটি স্বমাত্রিক; ভাগিনেয় (৪ মাত্রা)—ভাগ্নে (২ মাত্রা)।

তাড়নজাত ধ্বনি

বাঙলা ভাষার 'ড়'র উচ্চারণের ধ্বনি জিহ্বার অধোভাগ দ্বারা দন্তমূলে তাড়ন হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে 'তাড়নজাত' ধ্বনি বলা হয়। ড-কাবেব উচ্চারণে জিহ্বের তলাব দিক দিয়া দন্তের মূলে আঘাত করিতে হয়।

প্রতিবোধিত ধ্বনি

ট ঠ ড ঢ ণ—এই সকল বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার অগ্রভাগকে উল্টাইয়া (=প্রতিবোধিত করিয়া) তালুব কঠিন অংশকে স্পর্শ করিবার প্রয়োজন হয়। এই কারণে এই মূর্ধন্য ধ্বনিগুলিকে প্রতিবোধিত ধ্বনি বলা হয়।

সাম্বিত ধাতু

প্রত্যয়যোগে ধাতুকে নতুন ধাতুরূপে গঠন বা প্রাপ্তিপদিককে প্রত্যয়যোগে ধাতুরূপে পরিণত করিলে উহা সাম্বিত ধাতু হয়। যথা—√খা—অর্থ খাওয়া—'আ' বা 'ওয়া' (=ওয়া)। প্রত্যয়যোগে প্রেরণার্থক ধাতুরূপে পরিণত করা যায়—খাষ খাওয়ার (সাম্বিত ধাতু হইতে প্রেরণার্থক ক্রিয়া—দেখে > দেখাষ। জুত (বিশেষ্য প্রাপ্তিপদিক) 'আ' যোগে জুতান ক্রিয়া পদ, 'জুতায়' (নামধাতু হইতে পাই)।

যোগরূঢ় শব্দ

প্রকৃতি প্রত্যয় গঠিত শব্দের যুক্তার্থ যখন কোন বিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হয় তখন শব্দটি হয় যোগরূঢ়। যেমন—'পঙ্কজ'—ইহা যৌগিক (প্রকৃতি+প্রত্যয়) অর্থ পঙ্কে জন্ম গ্রহণ করে যে, পঙ্ক—√জন+ড (কর্তৃবাচ্য)—পঙ্কে অনেক কিছুই জন্মে—তাহাদের সকলকে না বুঝাইয়া 'পঙ্কজ' বলিলে কেবল পঙ্কেই বুঝায়।

স্থিতিপরিবর্তিত (বর্ণবিপর্ষয়, আদ্যন্ত বিপর্ষয়, আদ্যন্তব্যাপতি)

উচ্চারণের সময় শব্দস্থিত বর্ণের স্থানপরিবর্তনের নাম বর্ণবিপর্ষয়।

বারাণসী > বানারসী (পূর্ববর্তী র্কার পরে গিয়াছে। পরবর্তী নকার পূর্বে আসিয়াছে) > বেনারসী। টেক্স > টেস্ক। বাক্স > বাস্ক। বাস্ক > বাকস। আলনা > আনলা, চোর > রচো। বাচকা > বোচ্চা। হিন্স > সিংহ।

বিদেশী উপসর্গ

কতকগুলি বিদেশীশব্দ বিশেষতঃ পারসী ভাষার শব্দ বাঙলায় উপসর্গের মতো কাজ করে। ইহাদিগকে বিদেশী উপসর্গ বলা হয়—যথা দর-পত্তনী, গরহাজির, ফি সন

(=প্রত্যেক বৎসর), বে মিল, হরবোলা, হরএক, বেগর, বে-বন্দোবস্ত। (ইংরেজি) হেড্ মাষ্টার, সৰ্-ডেপুটি, হেড্ পন্ডিড।

বিদেশী তাম্ভিত

শব্দের উত্তর প্রত্যয়কে তাম্ভিত প্রত্যয় বলে। বিদেশী বিশেষতঃ অনেক ফার্সী শব্দ তাম্ভিতরূপে বাঙলা ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে—ইহারাই বিদেশী তাম্ভিত।

- গিবি—বাবুগিরি, বানীগিরি, পান্ডাগিরি।
- চা চি চী (তুর্কি প্রত্যয়)—তবলচী, মশালচী, খাজাণি।
- খোর—ঘুমখোর, অফিমখোর।
- ওয়ান—দরওয়ান, গাডোয়ান।
- নিবিশ—নকলনিবিশ, শিক্ষানিবিশ।
- বাজ—মামলাবাজ, ছক্কাবাজ, দাণ্ডাবাজ।
- দাব—চৌকীদাব, সমব্দাব, হাবিলদার।
- তর—কেমনতর, এমনতর।

বাক্যাংকার অব্যয়

বাক্য মধ্যে ব্যবহৃত যে সকল অব্যয়ের কোন সংগত অর্থ নাই—বুদ্ধিতে হইবে তাহাব্য বাক্যের সৌন্দর্যবর্ধক ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাদের নাম বাক্যাংকার অব্যয়।

তুমি না যাবে শুনছি (=তুমি যাবে শুনছি)। সে যেন এখানে আসে। (=সে এখানে সুদূর। কতই বা এব দাম' তুমি তো একথা বিশ্বাস করবে না। (তুমি এ বিশ্বাস করবে না)।

বিধেয় বিশেষণ

যে বিশেষণ বাক্যের বিধেয়াংশে ব্যবহৃত হয় তাহাকে বিধেয় বিশেষণ বলে। বালকটি বেশ শান্ত

রুঢ়ি শব্দ

শব্দের বৃৎপত্তি বহির্ভূত অর্থ প্রকাশের শক্তিকে বুঝি বলে। এই বুঝি যে শব্দে আছে তাহাকে রুঢ়ি শব্দ বলে। যথা 'মন্ডপ' শব্দ। ইহার বৃৎপত্তি লভ্য অর্থ দাঁড়ায়—মন্ড+√পা+ক (কর্তৃবাচ্য), যে মন্ড (মাড়) পান করে। কিন্তু বাঙলয় ও সংস্কৃতে ইহার অর্থ (১) ছাদযুক্ত স্থান (২) চাঁদোয়া-ঢাকা স্থান। মাধবীমন্ডপ, লতামন্ডপ, পদ্মামন্ডপ, সভা-মন্ডপ, ছায়ামন্ডপ (=ছাদিনাতলা)।

অসম্পূর্ণ ক্রিয়া (পংগু ক্রিয়া)

কতকগুলি ধাতুর সকল কাল ও ভাবে পূর্ণরূপ পাওয়া যায় না। অন্য ধাতুর রূপ দিয়া এই অপূর্ণতাকে পূর্ণ করিতে হয়। এই কারণে এই সকল ধাতুকে অসম্পূর্ণ ধাতু বলে। এই সকল ধাতুর অর্থের নাম অসম্পূর্ণ ক্রিয়া। যথা√আছ (ধাতু অর্থ থাকে)—সেখানে ইহার রূপ পাওয়া যায় না—সেখানে√থাক্ ধাতুর রূপ দিয়া উহা পূর্ণ করা হয়। √বট্ (ধাতু)—হওয়া অর্থ। √যা ধাতু (যাওয়া)—সাধারণ অতীতকালে 'গেল'।

সমধাতুজ কর্ম (ধাত্বার্থক কর্ম, সগোত্র কর্ম)

বাক্যেব ক্রিয়া যে ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে কর্মও যদি সেই ধাতু হইতে নিঃসৃত পদ হয় তবে উহাকে (এ কর্মকে) সমধাতুজ কর্ম বলে।

নটরাজ প্রলয় নাচন নাচেন। বাবু কাষ্ঠ হারিস হারিসলেন। খুব চাল চলেছে খেলায় ভাল দানই দিচ্ছে।

ব্যতিহার সর্বনাম (ব্যতিহারিক সর্বনাম, পারস্পরিক সর্বনাম)

একাধিক ব্যক্তির যুগপৎ একই আচরণের নাম ব্যতিহার (ব্যতীহার)। এইরূপ আচরণে সর্বনামেব প্ৰবৃত্ত হয়। এই প্ৰবৃত্তিপ্ৰাপ্ত সর্বনামকে ব্যতিহার সর্বনাম বলা হয়। যথা পরস্পর, অন্যান্য। “সভার মাঝে পরস্পর নীরবে উঠে পবিহাস” (—“মানী”—ববীন্দ্রনাথ)।

ইহা ছাড়া কয়েকটি একক সর্বনামকেও ব্যতিহার সর্বনাম বলা হয়। যথা ‘আপন’ ‘নিজে’। গ্রামেব দুই দলেব লোকেরা মোকদ্দমা নিজে’ বা আপসে নিঃস্পত্তি কবিয়াছে (=নিজেদেব মধ্যে নিজে’ বা)। আপনাআপনি’, নিজে নিজে, আপনাব আপনাব।

উদ্দেশ্য কর্ম ও বিধেয় কর্ম

কর্মের পরিপূরক রূপে বাক্যের বিধেয়ংশে যে কর্মের ব্যবহার হয় তাকে বিধেয় কর্ম বলে। উদ্দেশ্যংশে এইরূপ বাক্যে যে কর্ম থাকে তাকে উদ্দেশ্য কর্ম বলা হয়।

তিনি শিব গড়িত বানর গড়িয়াছেন। ভগবান্ বৃন্দকে অনেকে বিষ্ণুব অবতার মনে করে। “দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা”। এই উদাহরণগুলিতে ‘শিব’, ‘বৃন্দকে’ ‘দেবতারে’ ‘প্রিয়েরে’—উদ্দেশ্য কর্ম। বিধেয় কর্ম—‘বানর’ ‘অবতার’, ‘প্রিয়’, ‘দেবতা’।

যৌগিক বিশেষণ (সমস্তপদ বিশেষণ)

সমাসস্বাব্য গঠিত বিশেষণকে যৌগিক বিশেষণ বা সমস্তপদ বিশেষণ বলে। হাতে-গবম (সিগ্গাব্য), মা-মবা (ছেলে), মন-মবা (লোক), দা-কাটা (ভামাক), পীতাম্বর (হরি) আলোকোন্মাসিত (গহ) চম্পেংফল (লে’চন)।

জনস্বয়ী অব্যয়

যে সকল অব্যয়ের মূল বাক্যের সহিত অন্বয় থাকে না এইরূপ মনোভাব প্রকাশক অব্যয়ে জনস্বয়ী অব্যয় বলে। হাঁ হাঁ। সবাস্ সাবাস্। বা বেশ্। “আবে রাম রাম! নিবাবণ সাথ বাবে” (পুর্বাতন ভূত)। “ওরে রে! লয়ে আয় তামাক পান!” (গানভংগ) ভালাগরে নন্দলল সিন্ধ ধাতু (মৌলিক ধাতু)

যে সকল ধাতুব কোন বিশেষণ চলে না সেই সকল ধাতুকে মৌলিক বা সিন্ধ ধাতু বলে উদাহরণ—লিখ্, দহ্, গর্জ্, কর্, খা, নাহ, ভব্।

সামীপ্যাধিকরণ (গৌণার্থক-অধিকরণ)

অধিকরণ কালক অনেক সময়ে মধ্য আধারকে না বঝাইয়া গৌণার্থে (সামীপ্যাধি অর্থে) ব্যবহৃত হয়। এইরূপ অধিকরণকে গৌণার্থক অধিকরণ বা সামীপ্যাধিকরণ বল চলে। “জলের কলে ইঞ্জিনিয়ার সাহেবেব বাসা”—জলের কলের সমীপে। ‘বসন্ত আজি জাগ্রত স্মারে’ (ববীন্দ্রনাথ)—স্মারের কাছে—অতি নিকটে। গঙ্গাসাগরে মেলা বসে (—নিকটে) “চরকার দৌলতে আমার দয়ারে বাঁধা হাতী”।

সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য (নামবাচক বিশেষ্য) *

“যাহাম্বারা কোন ব্যক্তি, স্থান, দেশ, পর্বত, নদী প্রভৃতির স্বকীয় নাম বা বিশেষ নাম দ্বারা এইরূপ পদকে সংজ্ঞাবাচক বা নামবাচক বিশেষ্য বলে।

সমীপনাথ, সিংহ, হিমালয়, গঙ্গা, কলিকাতা, ভাবতবর্ষ।

বিষমীভবন (বিষমীকরণ)

একই শব্দে এক জাতীয় ধ্বনির আবৃত্তি অনেক সময়ে পীড়াদায়ক। এইজন্য একাধিক সম-ধ্বনিব মধ্যে একটিকে বদলাইয়া তাহার স্থানে অন্য ধ্বনির সমাবেশের নাম **বিষমীভবন**। যমজ > যমক। আগেও জ ধ্বনিপবেও জ ধ্বনি—পর্বত^১ ধ্বনিব স্থানে ক—বসাইয়া উদ্বেগ নিবারণ কবা হইল: (ধান) ভাঙা > ভানা (ধান ভানিতে শিবেব গাঁত)।

নির্ধারণ (নির্ধারণ)

জাতি গুণ ক্রিয়া এবং সংজ্ঞাবাচক সমুদয় হইতে একদেশেব। অংশবিশেষেব। পৃথক-করণের নাম নির্ধারণ।

নির্ধারণে ষষ্ঠী ও সপ্তমী বিভক্তি হয়। কবিদের মধ্যে বালিদাস শ্রেষ্ঠ। মন্বাদেব মধ্যে ক্ষতিয়েবা বড় বাঁব। পাডাব ছেলেদেব মধ্যে নিমাই ভাল। তিনে সবাব দড়।

কম্পনজাত বর্ণ

বাঙলা বর্ণমালাব 'ব' ক ব ধ্বনি জিহ্বাব অগ্রভাগকে কম্পিত কবিয়া তম্বাবা দন্ত-মূলকে একাধিকব ব দ্রুত অধাত কবিয়া উচ্চাচিত হয়। জিহ্বাব অগ্রভাগ কম্পিত হয় বলিয়া 'ব' ধ্বনিকে কম্পনজাত ধ্বনি বলা হয়।

*** সংশয়বাচক অব্যয়**

যে সকল অব্যয় দ্বাব সংশয়ের অর্থ (সন্দেহেব অর্থ) প্রকাশ কব, হয় তাহাদিগকে সংশয়ার্থক অব্যয় বলে। যথা পাছে, যদি, যদিপি, তবু। 'পাছে লোকে কিছু বলে'। যদি রম নাই আসে আমি কি কবিত পাবি।

শব্দার্থেব সংকোচ

যখন কোন শব্দেব মৌলিক বা স্বাভাবিক অর্থ পূর্ণ পদার্থেব বেষ না জন্মাইয়া তাহাব অংশবিশেষের অর্থকে বুঝায় তখন মনে কবিত হইবে **শব্দার্থেব সংকোচ** হইয়াছে।

• 'নিধন' শব্দেব আভিধানিক প্রাচীন অর্থ (স্বাভাবিক) মৃত্যু বা হত্যা। কিন্তু বাঙলায় ইহাব অর্থ হতাজনিত মৃত্যু—সুতবাং এখানে অর্থের সংকোচ হইয়াছে।

'সম্বন্ধী'—বলিতে যাহাব সহিত সম্বন্ধ আছে এবং সকল লোককে বুঝায়।—কিন্তু বাঙলায় ইহাব সংকুচিত অর্থ 'শ্যালক'।

লক্ষণাত্মক কবণ (উপলক্ষণাত্মক কবণ, উপলক্ষণে তৃতীয়া)

যাহাম্বারা কোন বস্তুব পরিচয় হয় তাহাকে উপলক্ষণ (বা লক্ষণ) বলে। এই উপলক্ষণে তৃতীয়া (—এ, য) হয়। দুঃখের বেশে আসিয়াছে। বান্দন চেনা যায় পৈতায়। গোবিন্দ শিকারী বিভালকে চেনা যায়। “দুঃখের বেশে তোমারই বণতু্য কাজে”।

['কবণ' কাবক বিশেষ। ইহাব সহিত ক্রিয়াব সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকা চাই। এইব্দপ সম্বন্ধ উপলক্ষণ বা লক্ষণের নাই বলিয়া উহা কবণকারক নহে। উহা একপ্রকার বিশেষণ। উহা

বাক্যস্থ কর্তৃপদকে এখানে বিশেষিত করিতেছে। 'সে' দুঃখের বেশে আসিয়াছে—সে—কর্তা দুঃখের বেশ ধারণকারী।]

বাঙলা ব্যাকরণে এই উপলক্ষণ বা লক্ষণকে করণের প্রকারভেদরূপে কেহ কেহ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের মতে ইহাই লক্ষণাত্মক কবণ।

অযোগবাহ বর্ণ (আশ্রয় স্থানভাগী বর্ণ)

অনুস্বার (ঃ) ও বিসর্গকে (ঃ) অযোগবাহ বর্ণ বলা হয়। ইহাদের নিজ কোন উচ্চারণ স্থান নাই। ইহাবা যে সমস্ত বর্ণকে আশ্রয় কবে তাহাদের উচ্চারণস্থান প্রাপ্ত হয়। এই কারণে ইহাদিগকে **আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ** বলে। বর্ণমালায় বাহিরে অবস্থিত বলিয়া ইহাদের নাম **অযোগবাহ বর্ণ**। 'ববং' শব্দের অনুস্বাব পূর্ববর্তী কণ্ঠ্য অকবাকে আশ্রয় করিয়াছে। **পদ্যধাত্ব বিসর্গের উচ্চারণ**

পদের মধ্যে বিসর্গ থাকিলে বিসর্গ স্থানে পববতী বর্ণের বিসর্গ উচ্চারণ হয়। যাদঃ পতি (মধুসূদন দত্ত)। (=উচ্চারণে যাদপতি।। অধঃপত (=অধপ্পাত)।

বর্ণশ্বেদ (ব্যঞ্জনবর্ণের শ্বেদভাব)

অর্থের পার্থক্যের জন্য অনেক সময় ব্যঞ্জনবর্ণকে শ্বেদ কবা হয়। যেমন কাচা—কাচ্চা (পরিমাণ বিশেষ)। ছোট—ছোট (আদ্যার্থে)। মালা—মাল্লা (নৌকব মাঝি)। কিন্তু অনেক স্থলে অর্থের পরিবর্তন না বুঝাইতেও উচ্চ বর্ণের অভ্যাসবশতঃ শ্বেদ উচ্চ বণ হয়। যথা চান্দব (চান্দ স্থলে -পূর্ববংশে), পান্ডল (পাতল), থাপড (থাপব স্থলে বিবস্তিতে)।

শব্দার্থের প্রসার

শব্দের মূল অর্থের সহিত আরেক অর্থ সংযুক্ত হইলে বা মূল অর্থের অতিরিক্ত কোন অর্থ উপস্থিত হইলে শব্দের অর্থের প্রসার হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 'সন্দেশ' শব্দের আদিম অর্থ সংবাদ সমাচাৰ। কিন্তু শব্দ হাতে সংবাদ অপবকে 'দণ্ড' যাইত না সংগে মিস্ট্রন লইয়া যাইতে হইত। অর্থের প্রসারে মিস্ট্রন বিশেষের নামে 'সন্দেশ' শব্দের প্রয়োগ হয়। 'কাগজ'—শব্দের অর্থ লিখিবাব কাগজ ছিল। উহা অর্থের প্রসারে খবরের কাগজও বুঝায়।

বিরক্তিসূচক অব্যয়

যে সকল অব্যয় দ্ব বা বিরক্তি বা অসন্তোষের অর্থ বুঝায় তাহাদিগকে 'বিরক্তিসূচক অব্যয়' বলে।

"আরে রাম রাম! নিবারণ সাথে যাবে"। **দন্তর!** কিচ্ছ ভাল লাগে না। **আ মলো যা!**

রাম কহো!

নিরপেক্ষ কর্তা

যে ক্রিয়ার কালস্বারা অন্য ক্রিয়ার কাল নিরূপিত হয় সেই ক্রিয়াকে ভাব বলে। ভাবের কর্তাকে **নিরপেক্ষ কর্তা** বলে। 'সূর্য' উদ্ভিত হইলে যাত্ৰীরা অত্যন্ত আনন্দিত হইল। এখানে মূল ক্রিয়া 'আনন্দিত হইল'—ইহার সহিত 'যাত্ৰীরা'—এই কর্তৃপদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিয়াছে। 'সূর্য' উদ্ভিত হইলে—এই অসমাপিকা ক্রিয়া যুক্ত বাক্যের কর্তা সূর্যের সহিত 'আনন্দিত হইল'—এই মূল বাক্যগত ক্রিয়ার সম্বন্ধ নাই। এই জন্য 'সূর্য'—নিরপেক্ষ কর্তা।

তুলনাপ্রিত কর্মধারয়

(১) উপমান কর্মধারয়, (২) উপমিত কর্মধারয়, (৩) বৃপক কর্মধারয়—এই তিন প্রকারেব কর্মধারয়ে তুলনাব আশ্রয় লওয়া হয়—এই কারণে ইহারা তুলনাপ্রিত কর্মধারয়।

(১) যাহাব সহিত তুলনা দেওয়া হয় তাহাকে বলে উপমান পদ। যাহার বিষয়ে তুলনার আশ্রয় লওয়া হয় তাহা উপমেয় বা উপমিত পদ। উপমান উপমেয়ের সাধারণ ধর্মকে বলা হয় সামান্যবচন। উপমান কর্মধারয়ে উপমান ও সামান্যধর্মের সমাস হয়। যথা ঘনশ্যাম (শ্রীকৃষ্ণ) ঘনব (উপমান) মতো শ্যাম (শ্যাম সামান্যবচন)। এখানে উপমেয় (উপমিত) পদ সমাসেব মধ্যে নাই—শ্রীকৃষ্ণ পদ বাহিরে আছে।

(২) উপমিত কর্মধারয়ে উপমিত (উপমেয়) বাচক পদ প্রথমে বসে—উপমানবাচক পদ পরে বসে কিন্তু সামান্যধর্ম সমাসেব মধ্যে থাকে না। যথা পদ্মদ্ব্যবস্ত্র (পদ্মদ্ব্য ব্যাবস্ত্রের মতো) (বীব)—‘বীবদ্ব্য’—সমাসে নাই।

(৩) বৃপক কর্মধারয়ে উপমান ও উপমেয়ের অভেদ কল্পনা হয়। শোকাগ্নি—শোকবৃপ অগ্নি—যদিও শোক আব অগ্নি পৃথক্ পদার্থ তথাপি শোক আব অগ্নিকে এক বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।

উপপদ

উপ (সমীপে) থাকে যে পদ তাহাকে বলে উপপদ। ইহা সমাসে ক্রদন্ত পদের পূর্বে বসে এবং এই পদের সঙ্গে ক্রদন্ত পদের নিত্য সমাস হয়। কুম্ভকার পদে কুম্ভ উপপদ কার পদে ‘অহত’ নিত্য সমাস হইয়াছে—এই ‘কার’ পদকে পথক করিয়া ব্যবহৃত করা চলিবে না।

• অধঃস্বর—য ও ব। (অন্তঃস্থ)।—এই দুইটি বর্ণকে অধঃস্বর বলা হয়। সংস্কৃতে ইহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে ই অ (দ্র হ) উ অ। স্ববধনি বর্ণের মধ্যে থাকায় ইহাবা অধঃস্বর।

শব্দার্থের অপকর্ষ

শব্দের মূল অর্থের যখন অবনতি ঘটে তখন উহাকে শব্দার্থের অপকর্ষ বলে। যথা—‘মহাজন’ বলিতে মহৎ ব্যক্তিকে বুঝায়—ইহাই আদিম অর্থ—কিন্তু ‘বাবাসাধী’ অর্থে ইহার প্রয়োগে অর্থের অপকর্ষ হইয়াছে—তুঃ ‘জনগণে যাবা জৌকসম শোষণে তাব মহাজন কষ। (কাজী নজরুল ইসলাম)

• ঢাকা শহরে ‘মহাবাজ’—শব্দের অর্থ ‘মহাশয় ব্যক্তি’ ‘বাবু’। বিহাবে ‘বাবাজী’ অর্থ রাধুনী বামন। কাশীতে ‘সদার’—অর্থ গোষালাদের মধ্যে মাতস্বর ব্যক্তি। ‘চৌধুরী’ শব্দের অর্থ পশ্চিমে হালের মাঝি, কাশীব শ্মশানে ডোমদের সদার (ডোম চৌধুরী)।

স্বরের গুণ

(১) উ উ স্থানে ‘ও’, ই ঈ স্থানে ‘এ’ ঞ ঞ স্থানে ‘অ’ ৯ স্থানে অল্ হওয়ারূপে গুণ বলে। যথা √ নী+অনট্ (ভাববাচ্যো)—নে+অন=নয়ন—এখানে নী ধাতুর ঈকার গুণরূপে পরিবর্তন লাভ করিয়া এ হইয়াছে। তাহাব পর সম্বন্ধে ‘এ’ স্থানে অন্ হইয়াছে।

(২) উদাস্ত, অনুদাস্ত ও স্বরিত এই তিন প্রকার স্ববধনিও—স্বরের ধর্ম বা গুণ। বৈদিক মন্ত্রে এই তিন রকমের সংগীতের সুব পাওয়া যায়।

উচ্চ আরোহী সুর উদাস্ত—নিম্নস্বর অনুদাস্ত—উচ্চ হইতে নিম্নগামী স্বর স্বরিত।

বাঙলায় শুদ্ধ বাক্যে এই সূত্র পাওয়া যায়—অন্যত্র নহে।

প্রতিধ্বনি

বাঙলায় দুইটি স্ববর্ণের মধ্যে -য এবং ব-কাবের আগম হয়। এই ধ্বনিস্বরকে -যশ্রুতি ও ব-শ্রুতি বলে। ইহাবাই শ্রুতিধ্বনি (glide) দেওআ > দেয়া। মা এব > মায়ের। গোআল > গোয়াল। ছা+আ > ব শ্রুতি লেখা ছাবা > ছাওয়া।

আত্মবাচক সর্বনাম

আত্মা, স্বয়ং নিজ,—ইহারা আত্মবাচক সর্বনাম।

সাম্বন্ধিত শব্দ

প্রকৃতি প্রত্যয় নিম্নপন্ন শব্দকে সাম্বন্ধিত শব্দ বলে। সাম্বন্ধিত শব্দ দুই প্রকারঃ—(১) প্রত্যয় নিম্নপন্ন শব্দ—যথা ‘করা’ ইহাতে কর্ ধাতু (প্রকৃতি)+আ (প্রত্যয়)=করা (কবা কাজ)। (২) সমস্ত পদ—প্রত্যয় নিম্নপন্ন একাধিক পদের দ্বারা যেখানে সমাস হয়। ‘বেল-পাতা’ ‘দা-কাটা’। ‘পদ্ম-বায়’।

ঐকদেশিক অধিকরণ

ক্রিয়ার আধার যখন অংশবিশেষকে (=এক দেশ, বুঝাইবে— তখন ঐকদেশিক অধিকরণ হইবে। যেমন লোকটি কলিকাতায় (=কলিকাতার অংশ বিশেষে) বাস কবে। জলে মাহ থাকে (=জলের অংশবিশেষ)। কিন্তু দুধে মাখন আছে বলিলে—দুধেব সর্বত্র মাখন আছে— কোন একটা বিশেষ অংশে নই বুঝিতে হইবে।

অসংলগ্ন সমাস

যে পদের সহিত যে পদের সংযোগ হইবে তাহার সমাস হয়। কিন্তু বাঙলা ভাষায় লেখার প্রচলিত রীতিতে এই সংগতি না দেখাইয়া সমস্ত পদকে অকাঙ্ক্ষিত পদ হইতে দূরে রাখা হয়। এইরূপ সমাসকে অসংলগ্ন সমাস বলে। যথা, গম্ভীরবিনাদী বারিধি তটে—গম্ভীরবিনাদী পদটি ‘বারিধি’ পদের বিশেষণ—গম্ভীরবিনাদী-বারিধিতটে এইরূপ হওয়া উচিত তন্ময়ের জন্য। ইহা অসংলগ্ন সমাসেব উদাহরণ।

বর্ণবিধিকার

ভাষায় যে কোনরূপ ধ্বনি পবিতরনের নাম বর্ণবিধিকার। কাক > কাগ। বব-বগ। গুট+আত্মা > গুটে, আত্মা এতৎ+অমূল্য—এতদমূল্য। নী+অন(ট্) > নে+অন > নয়ন।

সমসামান্য পদ

যে সকল পদ সমাস গঠনে প্রয়োগ করা হয় তাহাদিগকে সমসামান্য পদ বলে। ‘কৃতবিদ্যা’—(সমস্তপদ)। বাসবাক্য-কৃত হইয়াছে বিদ্যা যৎকর্তৃক। এই বাক্যের মধ্যে মাত্র দুইটি পদ ‘কৃত’ এবং ‘বিদ্যা’ লইয়া সমাস গঠিত হইয়াছে—ইহা বা সমসামান্য পদ।

সাপেক্ষ সর্বনাম (আপেক্ষিক সর্বনাম, সহসংগতিবাচক সর্বনাম, পারস্পরিক সংগতিমূলক সর্বনাম (Correlatives)

যে সে, যিনি তিনি, মাহা তাহা, এই কয়টি সর্বনাম যুগল এবং এই শব্দগুণি হইতে উৎপন্ন বিশেষণ শব্দ বাক্যে পৰস্পরকে আপেক্ষা করিয়া (নিতা সম্বন্ধ বন্ধা কবিয়া) ব্যবহৃত হয়। ইহারা পরস্পর সাপেক্ষ—এই কারণে ইহাদিগকে সাপেক্ষ সর্বনাম বলে। (ইহাদের

৭ ॥ কারণ নির্দেশপূর্বক শব্দ্যতা বিচার

শ্রীচরণেশ্ব—‘শ্রীচরণেশ্ব’ শব্দ্য—একালের পর প্রত্যয়েব ‘স’-ষ হইয়াছে। শ্রীচরণ+শ্ব—ইহা তৎসম পদ।

বরনীয়—‘বরণীয়’—শব্দ্য। √ব্+অনীয়=বরণীয় এক পদে বকাবের পর ‘ন’—মূর্ধন্য ‘ণ’ হইয়াছে।

দ্বিগ্মমান—ম্+(কর্তৃবাচ্যে শানচ্) শব্দ্য পদ ‘দ্বিগ্মমান’ একপদে ব্ কাবের পর ‘ন’ আছে এবং স্বববর্ণ, য এবং প বর্ণ্য বাবধান আছে—সদৃশ্যং ‘ণ’ হইবে।

দর্শণ—‘দর্শন’ শব্দ্য। একপদে ‘র’ কাবের পর ‘শ’ কাব বাবধান আছে—সদৃশ্যং ণ্ড বিধি এখানে কার্যকর হইবে না।

তুসাবরাশি—‘তুসাবরাশি’—শব্দ্য। ‘তুসাব’ শব্দের ‘ষ’ কাব স্বাভাবিক “ষ”।

অনাথিনী—‘অনাথ’ শব্দ্য—অবিদ্যমান নাথ (পতি অভাবাক) যাহাব, নঞ্ বহুব্রীহি সমাস। স্ত্রীলিঙ্গে ইহাব উত্তর অস্ত্যর্থক—ইন প্রত্যয় অনাবশ্যক কারণ বহুব্রীহিম্বারাই অর্থপ্রতিপাদিত হইয়াছে।

সঠিক—‘ঠিক’ শব্দ্য। ঠিক শব্দ দ্বাবাই অভিলাষিত অর্থ প ওয়া যাইতেছে।—সদৃশ্যং তুলাযোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক।

পৌরহিতা—‘পৌরহিতা’ শব্দ্য। পূর্ব-হিত সম্বন্ধে ‘পূর্বহিত’। ষাণ্ হাহাব কর্ম্য পৌরহিতা।

শশংকত—‘শশংক’ শব্দ্য। ‘শশংক’ জন্মিয়াছে ইহাব শশংক-ইতচ্ জাতার্থে। ‘ইহাব উত্তর একই অর্থে তুলন্যোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক। তবে ‘শশংক’ পদ শব্দ্য শশংক সহিত বর্তমান (বহুব্রীহি)।

শান্তনা—‘শান্তন’ শব্দ্য। বঙলা ভাষায় তৎসম বা তদ্ভব বা দেশী ‘শান্তনা’ শব্দ নাই। সর্বনয়পূর্বক—‘সর্বনয়পূর্বক’ শব্দ্য॥ সর্বনয় পূর্বক যাহাব সর্বনয়পূর্বক—(বহুব্রীহি) ইহাব সহিত পুনরায় তুলন্যোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক।

বশম্বদ—‘বংশবদ’ শব্দ্য। বশম্+বদ্ (বশ্+বদ্+বচ্) বাঞ্জনবর্ণ পবে থাকায় ম স্থানে অনুস্বার হইয়াছে। পববর্তী বদ্ ধাতুর ‘ব’-কাব অন্তস্থ ‘ব’-কাব। সদৃশ্যং অনুস্বার স্থানে বর্ণের পশ্চম বর্ণ হয় নাই। যদি বর্ণীয় ব থাকিত তবে ‘বশম্বদ’ শব্দ্য হইত।

সাম্প্রদায়িক সহকাবে—অষ্টাঙ্গসহকাবে শব্দ্য। অষ্ট অংগের সহকাব যাহাতে সেইবুপে (বহুব্রীহি)—ইহাব সহিত পুনরায় ‘সহ’—শব্দের যোগ কবিয়া তুলন্যোগে বহুব্রীহি কবা অনাবশ্যক।

মনোকণ্ট—মনঃ+কণ্ট—মনঃকণ্ট শব্দ্য। বিসর্গের পর ‘ক’ থাকিলে সম্বন্ধে বিসর্গের কোন পরিবর্তন হইবে না।

উৎকর্ষতা—‘উৎকর্ষ’ শব্দ্য। উৎ+কৃষ্+ঘণ্=উৎকর্ষ—একই অর্থে তা প্রত্যয় অনাবশ্যক।

আবশ্যকীয়—‘আবশ্যক’ শব্দ্য। একই অর্থে ঈষ প্রত্যয় প্রয়োগ ঈষা অনাবশ্যক।

অনুবাদিত—(১) 'অনুদিত' শব্দ। অনু+√বদ+ক্ত (কর্মবাচ্যে) √বদ্' ধাতুর 'ব'-কারের সম্প্রসারণ হইয়া 'উ' হইয়াছে সূত্রাং অনু+উদ+ক্ত। [গিচ্' প্রত্যয় যোগে অনুদিত শব্দ]।

(২) অন্য লোক দ্বারা অনুবাদ করাইলে অর্থাৎ প্রেরণার্থে ধাতুটির সহিত 'গিচ্' যোগ করিলে উহা হইবে 'অনুবাদি' অনুবাদি+ক্ত=অনুবাদিত' শব্দ।

অর্চনা—শব্দ। র কারের পর একপদে চকার স্বরবর্ণ ব্যবধান আছে। সূত্রাং 'ন'-কারের কোন পরিবর্তন হইবে না।

বিষয়—বিষয় শব্দ। "সূক্ষ্মাদি" শব্দের 'স' মূর্ধন্য 'ঈ' হয়।

অভিসেক—অভি+√সিচ্+ঘঞ্' অভিষেক শব্দ। উপসর্গে ব ই কারের পাবে 'সিচ্' ধাতুর 'স' কার 'ষ' হয়।

অধ্যয়ন—অধ্যয়ন শব্দ। অধি+√ই+অনট্—সন্ধিতে অধ্যয়ন। আ কাব আসিবার কোন কাবণ নাই। (অধি+অয়ন)।

বাহুল্যতা—বহুল+ঘঞ্' প্রত্যয়ে বাহুল্য (ভাবার্থে) একই অর্থে দ্বিতীয়বার অন্যপ্রত্যয় (-তা) যুক্ত করা অনাবশ্যক।

সর্বগণ—শব্দ। সর্ব যে অঙ্গ 'সর্বগণ' (কর্মধাব সমাস) সর্বগণ+ঈন এখানে ব কাবের পবে 'ন' কাব একপদে নাই। সূত্রাং এখানে গণবিধি কার্যকর হইবে না।

স্থায়িত্ব—স্থায়িত্ব শব্দ। স্থায়িন্+ঘ—নকাব লোপে বাকি থাকিল হ্রস্ব ইকাব— 'য' ইকার হ্রস্বের স্থানে আসে নাই।

ঐক্যমতা—ঐক্যমতা শব্দ। 'ঐক্যমতা' শব্দ হইতে ঘঞ্' যোগে ঐক্যমতা হইয়াছে। একেব ভাব একা' সূত্রাং ইহাব সহিত 'মতা' শব্দ জুড়িয়া দিয়া ঘঞ্'প্রত্যয় অনাবশ্যক।

এতদাঙ্গল—এতদাঙ্গল শব্দ। এতৎ+অঙ্গল। স্বরবর্ণ পবে থাকায় পদেব অন্তর্নিহিত বর্ণের প্রথম বর্ণ স্থানে সন্ধিতে তৃতীয় বর্ণ হইয়াছে।

সমৃদ্ধিশালী—সমৃদ্ধি অথবা 'সমৃদ্ধিশালী' শব্দ। সম্+বৃদ্ধ+ক্ত = 'সমৃদ্ধি'—অর্থ সমাক্ ধনসম্পন্ন। ইহার উত্তর অস্ত্যার্থে 'শালিন্' প্রত্যয় অনাবশ্যক। 'সমৃদ্ধি' শব্দের উত্তর অস্ত্যার্থে 'শালিন্' প্রত্যয় যোগ করা যায়।

মধুরিমা—মধুরিমা শব্দ। মধুর+ইমন্=মধুরিমন্ প্রথমাব একবচনে সংস্কৃতে 'মধুরিমা' (=মধুর্য)। আদিবর্ণের বর্ষি হইবার কোন কারণ নাই।

বিবিধ প্রশ্নমালা ও উত্তর—১

১। উদাহরণ সহ বুঝাইয়া দাওঃ—অন্তঃস্থ বর্ণ, আ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ, অনুসর্গ বা কর্মপ্রবচনীয়, অর্ধতৎসম, বর্ণাগম, সাধিত ধাতু, সমধাতুজকর্ম, প্রযোজক কর্তা, পদ্রাঘটিত ভবিষ্যৎ।

উঃ অন্তঃস্থ বর্ণ—স্পর্শবর্ণ ও উষ্মবর্ণের মধ্যবর্তী (অন্তঃস্থ-অন্তঃ মধ্য তাহাতে থাকে যাহারা) বর্ণসমূহকে অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। যথা য, র, ল, ব।

আকারের দীর্ঘ উচ্চারণ—হসন্ত বর্ণের পূর্বে উচ্চারিত 'আ'-বর্ণ দীর্ঘ হয়। যথা আম (আম্), পাত (পাত্), কাত (কাত্), চাল (চাল্)।

অনুসর্গ—বাঙলা ভাষায় কতগুলি স্বাধীনসত্তাবিশিষ্ট শব্দ বিশেষ্য বা তৎস্থানীয় শব্দের পরে বসিয়া কারক সৃষ্টি করিয়া থাকে। ইহাদিগকে অনুসর্গ বলা হয়। যথা—
তাহার স্ৱারা, আমাস্ৱারা, রাম বিনা গতি নাই। শ্যামের অপেক্ষা রাম বড় [‘কর্ম’প্রবচনীয়ে’ব
এরূপ স্বাধীন সত্তা নাই—উহা ‘অনুসর্গের’ কাজ করে না—পদ্যরূপে ‘অনুসর্গ’—আছে
কর্ম’প্রবচনী নাই—ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে]।

অর্ধতৎসম—যে সকল সংস্কৃত বা তৎসম শব্দের বাঙলা ভাষায় আংশিক বিকৃত
উচ্চারণ করা হয় তাহাদিগকে অর্ধতৎসম শব্দ বলে। যথা—যজ্ঞ (তৎসম শব্দ—সংস্কৃত শব্দ)
বাঙলায় যজ্ঞ, পথ্য—পাথ্য, উৎসর্গ—উচ্ছুপ্পো, সৃষ্টি—ছষ্টি [অর্ধ—অংশ, অর্ধতৎসম—
আংশিক তৎসম]।

বর্ণাগম—প্রকৃতি প্রত্যয়ের লোপ নী কবির তন্মধ্যে কোন বর্ণের উপস্থিতিকে বর্ণাগম
বলে। যথা—আ+চর্য=আশ্চর্য এখানে ‘শঙ্কর’ আগম হইয়াছে। আ+পদ=আপদ—‘স’-কার
আগম/ক (ধাতু)+কাপ=কৃত্য, ভূত্য প্রভৃতিতে ত্-কাব আসিয়াছে।

সাধিত ধাতু—এক বা একাধিক প্রত্যয়ান্ত ধাতু এবং নামপদকে প্রত্যয়যোগে ধাতুতে
পরিণত করিলে তাহাকে সাধিত ধাতু বলা হয়। চবে (চব্ ধাতু হইতে) ইহার সহিত আ+শ
‘তায়যোগে ‘চবায়’—ধাতু হয়। প্রেবণার্থে গোব্ চরে—রাখাল গোরু ‘চরাষ’। ফেন (শব্দের)
স্তর+আ+ইয়া যোগে ‘ফেনাইয়া’—নামধাতু ইহাও সাধিত ধাতু।

সমধাতুজকর্ম—ক্রিয়া ও তাহার কর্ম একই ধাতু হইতে নিঃস্পন্ন হইলে সেই কর্মকে
‘সমধাতুজকর্ম’ বলে। রামবাবু কাষ্ঠ হাসি হাসিলেন। মেয়েব জন্য মা কি কাঁদাটাই না
‘দেখাছেন।

প্রযোজক কর্তা—প্রণবার্থক ক্রিয়ার প্রবর্তক কর্তাকে প্রযোজক কর্তা বলে। বনের
‘দস্য’ শব্দকে চবায়। মাতা শিশুকে ভাত খাওয়ায়।

পূর্বাধাতত ভাবিষ্যৎ—অতীত ভবিষ্যৎ এবং পূর্বাধাত অর্থে প্রযুক্ত ক্রিয়ার কালকে
পূর্বাধাতিত ভাবিষ্যৎ বলা হয়—‘অ’-মাত্র এখন মনে নাই তবে আমিই হয়তো তোমাকে অনেক-
দিন পূর্বে এই কথা বলিয়া থাকিব’।

অথবা, নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে যে-কোন পাঁচটিতে ‘ন’ ও ‘ণ’ এবং ‘স’ ও ‘ষ’-এব
ব্যবহারের বিধান বদ্ব্যইয়া দাওঃ—ম্রিয়মাণ, কীর্তন, কণ্টক, দুর্নাম, কবকমলেশু,
সূচিবত,সু, বৃদ্ধক্ষা, ভূমিসাৎ, পবিবেষিত।

উত্তরঃ—ম্রিয়মাণ—একপদে ব-কারের পব স্ববর্ণ, য-কাব পবর্ণ ব্যবধানে ‘ন’ স্থানে
মূর্ধনা গ-কার হইয়াছে। কীর্তন—‘র’-কারের পর একপদে ‘ত’ বর্ণ ব্যবধান থাকায় দন্ত্য
ন-কারের পরিবর্তন হয় নাই। কণ্টক—ট বর্ণযুক্ত দন্ত্য ন-কার মূর্ধনা গ-কার হইয়াছে।
দুর্নাম—এখানে দুর্ এবং নাম দুইটি ভিন্ন পদ থাকায় র-কারের পর ন-কার মূর্ধনা গ-কারে
পরিবর্তিত হয় নাই। কবকমলেশু—অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের (‘এ’-কার) পরবর্তী প্রত্যয়ের
‘স’ মূর্ধনা ‘ষ’-কার হয় ‘সু’—প্রত্যয় সংস্কৃত সন্তমী বিভক্তির বহুবচন। ইহা তৎসম পদ।
আকারান্ত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের সন্তমীর বহুবচনের পদ। বাঙলায় চিহ্নিত এইরূপ ব্যবহার
হয়। সূচিবতাসু—আকারের পর প্রত্যয়ের দন্ত্য ‘স’ মূর্ধনা ষ-কার হয় না। ইহা তৎসম পদ।
বৃদ্ধক্ষা—‘ক’-কারের পর ‘সন’-প্রত্যয়ের ‘স’ মূর্ধনা ষ-কার হইয়াছে [ভূজ্ (ধাতু)+সন্+
অ+আ (স্ত্রীলিঙ্গে)=বৃদ্ধজ্+স্+আ+বৃদ্ধক্+স্+—ক-কাবে পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স্’-কার
মূর্ধনা ষ্ হইয়াছে] ভূমিসাৎ—সাধারণ নিয়মানুসারে ‘উ’-কারের পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স’-কার
ষ-কাব হয়, কিন্তু ‘স্যাৎ’—প্রত্যয়ের সকারের কোন পরিবর্তন হয় না। পরিবেষিত—পরি/
বিষ্ (ধাতু)+ণিচ্ (প্রেরণার্থে)+ক্ত—এখানকার ‘ষ’-কার ‘বিষ’ ধাতুর স্বাভাবিক ‘ষ’-কার।

২। বড় হরফে মৃদুদ্রিত পদগুলির মধ্যে যে-কোনও পাঁচটির স্মারক নির্ণয় করঃ—

(ক) জন্ম হতে হেন কার্য হবে না সাধন। (খ) বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত আনন্দমঠ। (গ) বিবাদে ক্ষান্ত হও। (ঘ) তিনি পীড়ায় কাতর। (ঙ) মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (চ) মৃতজনে দেহ প্রাণ। (ছ) সে তাস খেলেছে। (জ) বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছে। (ঝ) গুরুশিষ্যে কথা বলে।
উত্তরঃ—(ক) করণকারকে পশুমী বিভক্তি (আমা হতে=আমা দ্বারা)। (খ) বঙ্কিম-চন্দ্রের রচিত=বঙ্কিমচন্দ্রস্বারা রচিত=কর্মবাচ্যের কর্তার ষষ্ঠী বিভক্তি বা অনন্ত কর্তার ষষ্ঠী। (গ) বিবাদে=বিবাদ হইতে=অপাদানে সপ্তমী বিভক্তি। (ঘ) পীড়য়=পীড়াহেতু হেতুর্থে (হেতু=অর্থে) তৃতীয়া বিভক্তি 'য়'। (ঙ) মহাশয়ের=ভাববাচ্যের কর্তার ষষ্ঠী। (চ) মৃতজনে=সম্প্রদানকাবকে 'এ' বিভক্তি। (ছ) তাস খেলে=তাসদ্বারা খেলে=কবণকাবকে লুপ্ত তৃতীয়া বিভক্তি। (জ) বাড়ি বাড়ি=বাড়িতে বাড়িতে=স্বাধিকবণ কাবকে লুপ্ত সপ্তমী বিভক্তি 'তে'। (ঝ) গুরুশিষ্যে=গুরু ও শিষ্যে=পবপব=একে অন্যেব সহিত ক্রিয়া ব্যাহারে কর্তার 'এ' বিভক্তি অথবা সহার্থে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি।

অথবা, ব্যাসবাক্য-সহ যে-কোনও পাঁচটির সমাস নির্ণয় কবঃ—তুষারধল, যথার্থিত্ত, পূর্বসিংহ, স্বাধীনতা-দিবস, চিরসুখ, নুনানিধি, লক্ষপ্রতিষ্ঠ, হাসাহাসি, রাজপথ।
তুষারধল—তুষাবেব মতো ধল (উপমান কর্মধারয়)। যথার্থিত্ত—শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া (অব্যয়ীভাব)। পূর্বসিংহ—পূর্বব সিংহের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। স্বাধীনতা-দিবস—স্বাধীনতা-স্মারক দিবস (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। চিরসুখ—চিব (কাল) ব্যাপী সুখ (বিস্তারীভাব তৎপদ্বয়)। নুনানিধি—নুন অথবা অধিক (কর্মধারয়)। লক্ষপ্রতিষ্ঠ—লক্ষ হইয়াছে প্রতিষ্ঠা যৎ কর্তৃক=বহুব্রীহি। হাসাহাসি—পবপব হাসা (ব্যাহার বহুব্রীহি)। রাজপথ—পথেব বাজা (ষষ্ঠী তৎপদ্বয়)।

৩। যে-কোন পাঁচটি শব্দের বাক্যপতি নির্ণয় করঃ—

লেনা—লুন (নুন)+আ (অস্ত্যর্থ) লবণ হহাতে আছে লবণাক্ত।।

উত্তরঃ—লোনা—লুন (নুন)+আ (অস্ত্যর্থ) লবণ হহাতে আছে লবণাক্ত।। মেটে—মাটি+ইয়া (মাটিদ্বারা নির্মিত) মাটিয়া>মেটে (স্বব-সংগতিস্বাবা)। দাঁতাল—দাঁত+আল (অস্ত্যর্থ)। সহিষ্ণু—সহ (ধাতু)+ইষ্ণু (শীলার্থ)। সৌমিগ্রি—সু+মিগ্রা+অপত্য এই অর্থে সু+মিগ্রা+ইষ্ণু। ছিন্ন—\ছিন্ (ধাতু)+স্ত (কর্মবাচ্য)। শব্দায়মান—শব্দ+ক্যাণ্ (কবণার্থ) গব্দ করিতেছে। শব্দাশ+শানচ্ (বর্তমানকালে কর্তৃবাচ্য)। দিশারু—দিশ্ বা দিশা+আব্ (দিক্ জানে যে=দিক চিনিয়া স্বস্থানে ফিবিয়া আসিতে পারে যে)। পড়ন্ত—পড়্ (ধাতু)+অন্ত (বর্তমানকালে)। লাজুক—লাজ+উক (অস্ত্যর্থ)।

অথবা, যে-কোনও পাঁচটি শব্দের দ্বারা পাঁচটি বাক্য বচনা করঃ—ভগ্নুর, মানবেতর, রূপদক্ষ, বন্ধাজলি, হিরণ্ময়, অধিগত, অন্তঃসলিলা, নিখরচা, বেদবরী।

উত্তরঃ—মনবজীবন ক্ষণভঙ্গুর। মানবেতর প্রাণীদেরও বৃদ্ধি আছে। দেবদত্ত বারংসার রূপদক্ষ শিল্পী ছিল। প্রজাগণ রাজার নিকট বন্ধাজলি হইয়া অপরাধী প্রার্থনিকা চাহিল। হিরণ্ময় অলংকারে দেবীর দেহ বিভূষিত ছিল। অধিগত বিদ্যাকে কাজে না লাগাইতে পারিলে উহা নিষ্ফল। অন্তঃসলিলা ফলদ্রের মতো মায়ের স্নেহ হৃদয়েই লুক্কায়িত ছিল। নিখরচায় পড়াশুনা চালান গ্রন্থবের পক্ষে পরম সৌভাগ্য সন্দেহ নাই। বেদবরী লোকের সংগে কেহ কাজ করিতে পারে না।

বিবিধ প্রশ্নমালা—২

(১) উদাহরণ-সহ যে-কোনও পাঁচটির পার্থক্য বুঝাইয়া দাওঃ—(ক) অল্পপ্রাণ ও মহাপ্রাণ; (খ) তৎপদ ও তদ্ভব; (গ) সন্ধি ও সমাস; (ঘ) মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক

ক্রিয়া (ঙ) কৃৎ-প্রত্যয় ও তাম্ভিত প্রত্যয় (চ) বাধিকরণ বহুব্রীহি ও সমানাদিকরণ বহুব্রীহি ;
(ছ) উপসর্গ ও অন্তর্সর্গ।

উত্তর :- (১) (ক) মহাপ্রাণ বর্ণ-বগের শ্বিতীয়, চতুর্থ বর্ণ-খ ছ ঠ থ ফ ঘ ব ঢ খ ভ -ইহাদের উচ্চারণ করিতে হইলে হ জাতীয় ধ্বনি (প্রাণ) সংযোগ করিতে হয়-এই কারণে ইহাদের নাম মহাপ্রাণ বর্ণ। যথা-ক+হ=খ গ+হ=ঘ ইত্যাদি।

অল্পপ্রাণ বর্ণ—বগব প্রথম তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণে হ' জাতীয় ধ্বনির সহায়তা আবশ্যক হয় না, এই কারণে উহাদিগকে অল্পপ্রাণ বর্ণ বলে।—ক চ ট ত প গ জ ড দ ব ইহারা অল্পপ্রাণ বর্ণ।

(খ) তৎসম ও তদ্ভব—সংস্কৃত ভাষায় যে সকল শব্দ কিছুমাত্র পরিবর্তিত না হইয়া অবিকল একই রূপে বঙলা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তহাকে তৎসম শব্দ বলে। যথা—বক্ষ, জ্ঞতা, জল, অনল, অনিল, দৈবাৎ, হঠাৎ, প্রীচাবশ্য, সূচাবতাস।

সংস্কৃত ভাষার শব্দর ধ্বনি পরিবর্তনজাত প্রাকৃত ও অপভ্রংশের মধ্য দিয়া যে সকল শব্দ বাঙলা ভাষায় আসিয়াছে তাহাদিগকে তদন্ত শব্দ বলে। যথা—সংস্কৃত অদ্য প্রাকৃত জে—বাঙলা—আজ। আজ শব্দটি তন্তব বা প্রাকৃতজ শব্দ।

(গ) **সন্ধি ও সমাস** পশাপাশি দুইটি ধ্বনি থাকিল তাহাদের দ্রুত উচ্চারণে একটিকে বা উভয়কে যে পরিবর্তন হয় তাহাকে সন্ধি বলে। সন্ধিতে এককালতা থাকিবে (একই স্ব উচ্চারিত হইবে)। ভিন্ন কালতা থাকিল সন্ধিঃ পরিবর্তন হইল তাহাকে বিবর্তি বলে। যথা দেব অলয়—সন্ধিতে দেবালয় (এককালতা) শিবঃ উপৰি—শিবউপৰি শব্দে নিয়মের প্রমাণ হইয়াছে কিন্তু একসংগ উচ্চারিত হয় না। দুইটি স্বর পাশাপাশি বসিয়া একসংগ উচ্চারিত না হইলে তাহাকে বিবর্তি বলে।

গত 'একাদশ পাদ' মিলনে একীভাব হইল সমাস হয়। যথা—দেবের আলম—
দেবালম (৭৩) তৎপাদ্য
দে৷ এবং আলম দ ইটি পাদ সমাস হইয়াছে।

সন্ধিতে বর্ণসম্বন্ধে ধানিগত সংযোগে পৰিবৰ্তন সাধিত হয়। সমাসে পদসম্বন্ধ বা তদধিক পদৰ অৰ্থগত সংযোগে এবপদ পৰিণত হয়। সন্ধিতে অৰ্থৰ সঙ্গতি থাকুক অথ নাই থাকুক দ্রুত উচ্চবাণে ধানিৰ পৰিবৰ্তন হয় যথা—“পা অন পবন(√পৃ ধাতু হইত পো হইয়াছে—প ধাতুৰ অৰ্থ পৰিত্ৰ কৰ ব শব্দ কৰা—বিন্দ্ৰূ পো শব্দেৰ এখানে অৰ্থ নাই ইহা ব্যাবহৰেৰ প্ৰক্ৰিয়া দেখাইবাব জন্য কৰা হইয়াছে) কিন্তু সমাসে দেবালয় এৰ দুইটি পদৰ মধ্য আৰ্থৰ সঙ্গতি বৰ্দ্ধিত হইয়া সমাস হইয়াছে। ‘সমাসে’ শব্দকৰ্ম আৱশ্যক—কিন্তু সন্ধি সৰ্বত্ৰ আৱশ্যক নহ’। এক পদেৰ অংশবিশেষৰ সংগ অনা পদেৰ সমাস হয় না বিন্দ্ৰূ এবপদেৰ অংশবিশেষৰ সংগ অপৰপদেৰ অংশবিশেষৰ সন্ধি হইয়া থাকে।

(খ) মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ক্রিয়া :—যে সকল ধাতুর বিশ্লেষণ চলে না তাহাদিগকে মৌলিক ধাতু বলে। লিথ' গর্জ', দহ প্রভৃতি ধাতু। এই জাতীয় ধাতুর উত্তর বিভক্তিযোগে যে ক্রিয়াপদ গঠিত হয় তাহাকে মৌলিক ক্রিয়াপদ বলে। 'লিথ (ধাতু)+এ লেখে—ইহা একটি মৌলিক ক্রিয়াপদ—এইবৎ 'গর্জ'—'যত গর্জে' তত বর্ষে না'।

ক্রিয়াবাচক পদের সহিত অপব ক্রিয়া ভাববাচক বিশেষ্য বা বিশেষণের সহিত অন্য
 ধাতু যোগ করিয়া যে ক্রিয়াপদ গঠিত হয় তাহাকে **যৌগিক ক্রিয়া** বলে। যথা—জাগিয়া উঠা,
 বসিয়া পড়া প্রণাম করা ইত্যাদি। বৈতালিক জাগিয়া উঠিল, কুণ্ঠিত সেই বণ্ণের বধু,
 হে কবি 'তোমায় প্রণাম করে।' প্রথমটিতে ধাতুর উত্তর ক্রিয়াপদের বিভক্তি যুক্ত হয়। দ্বিতীয়
 প্রকার ধাতু ভাববাচক বিশেষ্যের সহিত অন্য ধাতুর যোগে নিৰ্ম্মণ হয়।

(৬) কৃৎ-প্রত্যয় ও তাম্বিত প্রত্যয় :—ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তির চিহ্ন ছাড়া অন্য প্রত্যয় যত্ন হইয়া প্রাতিপদিক গঠিত হইলে তাহাকে কৃৎ-প্রত্যয় বলে। যথা—কৃ (ধাতু)+তব্য-কর্তব্য, ঢাক্+অনি=ঢাকনি, বাড়্+অন্ত=বাড়ন্ত। এখানে তব্য, অনি, অন্ত—কৃৎ-প্রত্যয়

তাম্বিত প্রত্যয়—‘তাহার হিত’ (তৎ+হিত=তাম্বিত)—এই অর্থে প্রাতিপদিকের উত্তর যে প্রত্যয় হয় তাহা এবং তদনুৰূপ বিভিন্নার্থে প্রাতিপদিকের উত্তর যে সকল প্রত্যয় তাহাবে তাম্বিত প্রত্যয় বলে। বৃদ্ধি+মতুপ্=বৃদ্ধিমান্।

বিশ্বজননের হিতার্থে ‘বিশ্বজনানী’—বিশ্বজন+ঈন, দশরথের অপত্য—দশবথ+ইঞ্=দাশরথি। এখানে ‘মতুপ্’ ‘ই’ ‘ঈন’ ‘ইঞ্’ (=ই) তাম্বিত প্রত্যয়। ধন+ইন=ধনিন্।

(৭) ব্যধিকরণ বহুব্রীহি ও সমান্যধিকরণ বহুব্রীহি :—যে বহুব্রীহি সমাসের পূর্বপদে বিভক্তি, বচন লিঙ্গ পরপদের অনুরূপ হয় তাহাকে সমান্যধিকরণ বহুব্রীহি বলে। আর বহুব্রীহি সমাসের পূর্বপদ ও উত্তরপদের স্বেচ্ছাধে এইরূপ সমতা থাকে না সেখানে ব্যধিকরণ বহুব্রীহি হয়।

বিগতা হইয়াছে পক্ষী যাহার—বিপক্ষীক—(সমান্যধিকরণ বহুব্রীহি)। কণ্ঠেকল—কণ্ঠে স্থিত কাল যাহার—কণ্ঠেকাল (=শিব—ব্যধিকরণ বহুব্রীহি)—এখানে পূর্বপদে সন্তর্ভব বিভক্তি—পরপদে প্রথমা বিভক্তি (লুপ্ত)।

(৮) উপসর্গ ও অনুসর্গ :—ক্রিয়ার পূর্বে প্রথমে অপ সম্ভূতি বাইশটি অব্যয়বাসী উহার অর্থকে বিশেষিত করিলে বা অনুবর্তন করিলে উহাদিগকে উপসর্গ বলে। যথা—গত—অনুগত (পিছনে পিছনে আসিয়াছে যে) গত—বিগত।

অনুসর্গ—স্বারা, দিয়া, কর্তৃক, ‘হইতে’—প্রভৃতি কতকগুলি স্বাধীন সন্তাবিশিষ্ট শব্দন কোন শব্দের পরে বসিয়া কাবক-বিভক্তি বা অন্যপ্রকার বিভক্তিরূপে ব্যবহৃত হয় উহাদিগকে ‘অনুসর্গ’ বলে। যথা—‘তাহাকে দিয়া’, ‘বাম বিনা’, ‘তাহাব জ্ঞান’।

ক্রিয়া—ক্রিয়া—উপসর্গ থাকিলে বাক্যে হইবে তাহার পর ক্রিয়া আছে—আব অনুসর্গের পূর্বে থাকে শব্দ।

অথবা, ব্রীজ শব্দের পূর্বাঙ্গ হইতে স্বাভাবিক পরিবর্তনের যে-কোনও পাঁচটি নিয়মের দৃষ্টান্ত করিয়া—উদাহরণ-সহ উল্লেখ কর :—উত্তর :—বই দেখ।

২। একটি করিয়া বাক্য রচনা করিয়া নিম্নলিখিত কারকসমূহে—‘এ’ বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দাও :—কর্তৃকারক, কর্মকারক, করণকারক, অপাদান কারক, অধিকরণ কারক উত্তর :—কর্তৃকারকে ‘এ’—চোর সব টাকা লইয়া পালাইয়াছে। কর্মকারকে ‘এ’—‘দূর ক’ মারাই উচিত। অপাদান কারকে ‘এ’—‘বিশপদে (=বিশপদ হইতে) মোরে বন্ধন কর এ নহে মো’ প্রার্থনা’। অধিকরণ কারকে ‘এ’—জলে মাছ থাকে।

অথবা, ব্যাসবাক্যসহ যে-কোনও পাঁচটির সমাস নির্ধারণ কর :—পঞ্চপাত্র, পুরুষ সিংহ, সিংহাসন; লোকদেখানো, ধনিগণ, দ্রাঘুপত্র, সুখশালিত, নিখুঁত। উত্তর :—পঞ্চ পাত্রের সমাহার (সমাহার স্বিগু)। পুরুষ সিংহের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। সিংহ চিহ্ন আসন (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। (শুদ্ধ) লোক দেখায় যাহা (উপপদ তৎপদরূষ)। ধনী দিগের, গণ (ষষ্ঠীতৎপদরূষ)। ভ্রাতার পুত্র (অলুক ষষ্ঠীতৎপদরূষ সমাস)। সুখ ও শালি (স্বন্দ্র সমাস)। নি (সাই) বঁধুত যাহাতে বা যাহার (বহুব্রীহি)।

৩। যে-কোনও পাঁচটি শব্দের অর্থসহ প্রত্যয় নির্ধারণ কর :—বরণীয়, কার্য, নম্র, জলদ ভ্রমসাং, লোনা, মিথ্যাক, সাপুড়ে। উত্তর :—বরণীয়—বৃ+অনীয় (কর্মবাচ্যে) বরণী (বরণের যোগ্য)—বাহাকে বরণ করা উচিত। কার্য—কৃ+ণাৎ (যে) (কর্মবাচ্যে)—যাহা ক উচিত। নম্র—নম্+বৃ কৃৎবাচ্যে (শীলার্থে)—নমনশীল। জলদ—জল+দা+ক (কৃৎবাচ্যে)—

যাহা জল দান করে। ভস্মসাৎ—ভস্ম+সাৎ কাৎস্নার্থে। (সম্পূর্ণ অর্থে) সম্পূর্ণ রূপে ভস্মীভূত কবা। সাপুড়ে—সাপ+ড়িয়া=সাপুড়িয়া—স্বব সংগতিতে 'সাপুড়ে'—সাপ দিয়া যে খেলা দেখায়—সাপ দিয়া যে জীবিকা অর্জন করে।

অথবা, যে-কোনও পাঁচটি শব্দের দ্বারা পাঁচটি বাক্য রচনা করঃ—আতিশয়া, নিরবচ্ছিন্ন, জগৎপুসিত, প্রতিপক্ষা, দুর্ভাবগাহ, নিঃসংশয় ঘণ্যমান, অভভেদী, ইন্দ্রজাল।

উত্তরঃ—কোন কিছুই আতিশয়া (বাড়াবাড়ি) ভাল নহে। অজ চারদিন নিরবচ্ছিন্ন বসি চলিয়াছে। যুদ্ধে ভীত প্রদর্শন ক্ষত্রিয়ের নিকট জগৎপুসিত। শত্রুমানের বিরুদ্ধে দুর্বলের প্রতিপক্ষা অশোভন। সমুদ্রের দুর্ভাবগাহ জলের কে পবিত্র স্থান কবিতে পারে? বহু অনুসন্ধানের পর অপবাদীকে নিঃসংশয়ে ধবিতে পারা গেল। অকল সমুদ্রের ঝড়ে যে তবী ঘণ্যমান তাহাকে কে রক্ষা করিবে। শত্রুকে শিক্ষা দিবার জন্য হিমালয়ের অভভেদী শৃঙ্গে ভাবতের বীৰ সৈনিকগণকে আরোহণ করিতে হইয়াছে। তাজমহলকে শত্রু সমাধি মন্দির না বলিয়া মর্মবেব ইন্দ্রজালও বলা চলে।

বিবিধ প্রশ্নমালা ৩

এমন একটি বাক্য রচনা কর যাহাতে সমস্ত কবক প্রয়োগ করা হইয়াছে। রচিত কো কোন কবক কোন বিভক্তি হইয়াছে দেখাইয়া নাও। সম্বন্ধ ও সম্বোধন কারক কি আলোচনা কর। উত্তরঃ—বাম সিংহাসনে বসিয়া দ্বীয় ধনাগার হইতে ধন লইয়া নিজ দিয়া দানিদগকে দান করিলেন। বাম—কর্তৃকারকে শূন্য প্রথমা বিভক্তি—'দান' করিলেন' ক্রয় কর্তা। ধন—কর্ম্মে দ্বিতীয়া শূন্য বিভক্তি। হাতদিয়—করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি। দানিদগকে—সম্প্রদানে চতুর্থী। ধনাগার হইতে—অপাদানে পঞ্চমী। সিংহাসনে—অধিকরণে ৬, অসী।

কহিল নরক, কেন না কিম্বার সৃষ্টিত ইহার সম্বন্ধ সম্বন্ধ নাহি। "বামের পুত্র বাড়ি যায়।" ক্রিয়া 'যায়' পদের সাহায্যে 'পুত্র'—পদের সাক্ষাৎ কর্তৃক সম্বন্ধ বহিয়াছে—বামের পদের সহিত ক্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। বামের—পদটি পুত্র পদের সহিত জনাজনক সম্বন্ধে যুক্ত। 'বামের' পদটির সহিত ক্রিয়া 'যায়' পদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও পরম্পরা সম্বন্ধ বহিয়াছে—তবু সম্বন্ধ কারক নহে কেন না কারক সংজ্ঞাম্বা বা মাত্র কর্তা প্রভৃতি এই ছয়টিকে বুঝায়—(কর্তা কর্ম্ম করণ সম্প্রদান অপাদান অধিকরণ)।

সম্বোধনপদ—কারক নহে—উহা মূল বাক্যের ক্রিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন পদ।

হে বাম' নাও—হে বাম বলিয়া বামের দর্শিত আকর্ষণ করা হইতেছে মাত্র। 'নাও' ক্রিয়ার সহিত 'তুমি'—এই উহা কর্তার সম্বন্ধ।

অথবা

"গ্রামে লোকে এক মনে পুজয়ে দেবতাগণে

খোজা ছাগে কাটে লে কহিতে।"

উপরি-উদ্ধৃত কবিতাংশে 'এ' বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগে গঠিত পদসমূহের পরিচয় দাও। অপাদান কারকে 'এ' বিভক্তির প্রয়োগ দেখাইয়া একটি বাক্য রচনা কর।

গ্রামে—অধিকরণে 'এ' বিভক্তি। লোকে—কর্তৃকারকে প্রথমা 'এ' বিভক্তি। এক মনে—ক্রিয়া বিশেষণে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। দেবতাগণে—কর্ম্মে দ্বিতীয়া 'এ' বিভক্তি। খোজা—করণে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। লোকহিতে (লোকহিতেব জন) নিমিত্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি। (অপাদান কারকে 'এ' বিভক্তি—লোকমুখে শুনি কথা চিন্তিত রাজন।—কাম্বীবাম দাস। রাজা লোক-মুখে (লোকের মুখে হইতে) এই কথা শুনিলে পাইলেন।

২। উদাহরণ-সহকারে যে কোনও পাঁচটি পরিভাষার ব্যাখ্যা করঃ—নামধাতু, প্রকৃত্তজ শব্দ; মিশ্রবাক্য; স্বাভাবিক গন্ধ; সর্বনামীয় বিশেষণ; নিপাতনে সর্বা; ব্যতিহার বহুগ্রাহি

এবং অনস্বরী অব্যয়। উত্তরঃ—নামধাতু—নামপদের উত্তর প্রত্যয়যোগে উহা ধাতুতে পরিণত হইলে উহাকে নামধাতু বলে। পদ্যে নামধাতুর বহুল ব্যবহার দেখা যায়।—প্রভাতিল, নীর-বিলা (নীরব হইল), দানিলা (দান করিল)—ই প্রত্যয় যোগ (দান+ই=দানি ধাতু—নামধাতু) —এইরূপ—আম প্রত্যয়যোগে—ঘনায়, বিষায়, ফেনায় (‘ফেনাইয়া উঠে’)। প্রাকৃতজ শব্দ—প্রাকৃত ভাষা হইতে যে সকল শব্দ ধর্মানিবিবর্তনের মধ্য দিয়া বাঙলা ভাষায় আসিয়াছে তাহাদের নাম প্রাকৃতজ শব্দ। যথা—সংস্কৃত ‘অদ্য’ প্রাকৃত ‘অন্ড’ হইতে বাঙলায় ‘আজ’ মৎস্য—‘মচ্ছ’ হইতে ‘মাছ’। কর্ম—কন্ম হইতে ‘কাম’। মিশ্রবাক্য (জটিলবাক্য)—যে বাক্যে উদ্দেশ্য ও বিধেয়েব অথবা তাহাদের যে কোন একটির উপব নির্ভবশীল খণ্ডবাক্য থাকে তাহাকে মিশ্র বা জটিল বাক্য বলে। যথা—‘কে না জানে ধর্মিকের কখনও পবাজয় নাই।’ ‘ধর্মিকের কখনও পবাজয় নাই’—ইহা একটি খণ্ড বাক্য—ইহা ‘কে না জানে’—এই মত্যা বাক্যের অধীন বিশেষার্থক খণ্ডবাক্য এই খণ্ডবাক্য জানে—এই মত্যা ক্রিয়াব অধীন—ইহা ইহার কর্ম [পাঠক্রেম জটিলবাক্য নাম ব্যবহার করা হইয়াছে] স্বাভাবিক শব্দ—ঋ-ব ম-কারের উপস্থিতি ব্যতিরেকে যে গণ্ড হয় উহাকে স্বাভাবিক গণ্ড বলে। ইহাতে কোন প্রনিমিত্তেব আবশ্যক হয় না। যথা—বাণ, বীণা, বেণু, কঙ্কণ, লবণ।

সর্বনামীয় বিশেষণ—সর্বনাম হইতে উৎপন্ন বা সর্বনাম যখন অপব পদকে বিশেষিত করে তখন উহাকে সর্বনামীয় বিশেষণ বলে। বিশ্বজন, সর্বলোক, আপন হাত যে লোক সেই দেশ মদীয় পত্র ইত্যাদি। নিপাতনে সন্ধি—কোন বিশেষ পদের সাধুসেব জনা যের্থার ব ব্যাকবণেব কোন বিধি পাওয়া যায় না অথচ পদটিকে সাধু বলিয়া স্বীকার করা হয় তৎ উহাকে নিপাতনে সন্ধি বলা হয়।

সন্ধি বিষয়ে এইরূপ পদ পাইলে তাহাতে নিপাতনে সন্ধি হইয়াছে বলা হয়। যথা—সীম (সীমন্+অন্ত), কলুটা (কল+অটা—কলটা নহে), পতঞ্জলি (পতৎ+অঞ্জলি)। ব্যতিরিক্ত বহুব্রীহি পদসমূহ অক্ষরাত্মক ক্রিয়া-শব্দ-সমূহ কীবলে সন্তানান্ত অথবা তৃতীয়ান্ত পদের বহুব্রীহি সমাস হয়। ইহাতে ক্রিয়া বিনিময় থাকায় ইহার নাম ব্যতিহার বহুব্রীহি। যথা—হাতাহাত (পরস্পরেব মত্যা হাত দিয়া যুদ্ধ), কানাকানি (কানে কানে পরস্পব মধ্যে কথা), ঘৃষাঘৃষি, মাঝমাঝি।

অনস্বরী অব্যয়—বেদনা আনন্দ প্রভৃতি মনের ভাব-প্রকাশক কতকগুলি অন্য যাহাদের মূল বাক্যের সহিত অব্যয় থাকে না তাহাদিগকে অনস্বরী অব্যয় বলে। তা বেশ বেশ! তুমি বাড়ি যাও। সাবাস! সাবাস! খেলোয়াড়গণ তোমরা জিতেছ।

অথবা

রূপক কর্মধারয়, উপমান কর্মধারয় এবং উপমিত কর্মধারসেব পার্থক্য উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি সমাসেব পার্থক্য উদাহরণের সাহায্যে বুঝাইয়া দাও। উত্তরঃ—রূপক কর্মধারয় ও উপমান কর্মধারয়—উপমান-বাচক পদের সহিত সমান্য ধর্মবাচক শব্দের যে কর্মধারয় সমাস হয় তাহাকে উপমান কর্মধারয় বলে। ঘনশ্যাম (শ্রীকৃষ্ণ)—ইহাতে উপমানবাচক পদ যথা—ঘন (মেঘ) সামান্য ধর্মবাচক পদ—‘শ্যাম’ (কালো) উপস্থিত আছে—মেঘ কালো শ্রীকৃষ্ণও কালো সন্তরাং ‘শ্যাম’ দৃষ্টেব মধ্যেই আছে। উপমিত পদ শ্রীকৃষ্ণ—সমাসের মধ্যে নাই।

কিন্তু রূপক কর্মধারয় সমাসে উপমানবাচক পদ ও উপমিতবাচক পদ থাকে—সামান্য ধর্মবাচক পদ উপস্থিত থাকে না এবং উপমান ও উপমিত পদের অভেদ সম্পনা করা হয়—শোকবাহি (=শোকের আগুন) ‘শোক’—উপমিত পদ কেননা তাহারই বর্ণনা করা হইতেছে—উপমানবাচক পদ ‘বাহি’—এই দুইয়ে মিলিয়া সমাস হইয়াছে—এবং যাহা শোক তাহাই অগ্নি—

রূপে কল্পিত হইয়াছে।—যাহা শোক তাহাই বহি—ব্যাসবাক্য; অথবা শোকরূপ বহি—সামান্য ধর্ম-দহন কবিরার শক্তি যাহা উভয়ের মধ্যে আছে তাহার সূচক কোন পদ সমাসে নাই। মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি—কর্মধারয় সমাসে উত্তরপদের অর্থের প্রাধান্য থাকে এবং পূর্বপদ সাধার্বণতঃ বিশেষণ হইয়া থাকে। বহুব্রীহি সমাসে সমস্যমান পদের অর্থের প্রাধান্য না থাকায় অন্য পদের অর্থের প্রাধান্য হয়।

মধ্যপদলোপী বহুব্রীহিতে বহুব্রীহির সকল লক্ষণই বর্তমান, তবে (১) উপমান পূর্বপদে থাকে বা সম্ভ্রান্ত পদ পূর্বে থাকে এবং তাহার পদপদের লোপ হয়। (২) প্রাদি (প্র পবা প্রভৃতি উপসর্গ পদের) উত্তর ধাতুজ পদের সতিত পববতী পদের বহুব্রীহি সমাস হয় এবং ধাতুজ পদের লোপ হয়।

মধ্যপদলোপী কর্মধারয়ে সাকাক্ষ যে কোন মধ্যপদের লোপ হইতে পারে। মধ্যপদলোপী কর্মধারয়—দেবপুত্রক ব্রাহ্মণদেবব্রাহ্মণ, পল্লিমিশ্রিত অন্ন=পলান্ন। মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি উষ্ট্রেব মদুখব মত মদুখ যাহাব=উষ্ট্রমদুখ। কণ্ঠে স্থিত কাল কালকট অথবা কাল চিহ্ন যাহাব কণ্ঠকাল (স্থি)। (২) প্রপতিত হইয়াছে পর্ণ যাহা হইতে প্রপর্ণ (বৃক্ষ), নির্গত হইয়াছে লঙ্কা যাহাব (যাহাব লঙ্কাসবম চলিয়া গিয়াছে) নির্জঙ্ক।

৩। যে কোন পাঁচটি শব্দের প্রকৃতি-প্রত্যয় ও ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লিখঃ—

১। শূশ্রূষা, ভাষা, বত, বোবদ্যমান, মাতৃকা, কাটাবি এবং বড়াই।

উত্তরঃ—শূশ্রূষা—√/শূ+সন্+অ (ভাববাচ্য)। আ (স্ত্রীলিঙ্গে)। ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ ববাব ইচ্ছা—অপেক্ষা, প্রসাধে (সবাব)। ভাষা—√/ভা+ণাৎ (য) কর্মবাচ্যে—ভরণ (পোষণ)

২। বর যোগ্য—পত্নী। কৃত্য—√/কৃ+ক্যপ্ (কর্মবাচ্যে)—যাহা কবা উচিত—কর্তব্য কার্য।

৩। মাতৃকা—√/মাতৃ+কা (মাতৃবাচ্য)। মাতৃকা—মাতৃ+ক (স্বার্থে) যিনি মাতা তিনিই মাতৃকা। কাটারি—√/কাট্ (বাঙলা ধাতু)। আরি (করণবাচ্যে)—যাহা দিয়া কাটা যায়। বড়াই—বড় (বিশেষণ শব্দ)। আই (ভাবার্থে) বড় ভাব—নিজেকে বড় বলিয়া দেখা—অহংকার।

অথবা, নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলির যে কোনও পাঁচটি শব্দ কি অশুদ্ধ, কারণ দেখাইয়া বিচার করঃ—নিবপবাধিনী, সন্মাজী, বৃচিবান্, উৎকর্ষতা, প্রাঙ্গন, বিদ্যাতালোক, সত্তা এবং প্রতিযোগীতা। নিরপবাধিনী—অশুদ্ধ। নিব্ (নাই) অপবাধ যাহাব—নিবপবাধ (বহুব্রীহি) স্ত্রীলিঙ্গে—আ প্রত্যয়যোগে 'নিবপবাধা'—শুদ্ধ। এখানে বহুব্রীহি সমাস স্বেবাই অর্ভলম্বিত অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সুতবাং অস্ত্যর্থক-ইন্-প্রত্যয় অনাবশ্যক। সন্মাজী—সংস্কৃত 'সন্মাজ' শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে কোন পবিবর্তন হয় না।—তবে বাঙলা ভাষায় 'সন্মাজী' পদের বহুস্থানে শিষ্ট প্রয়োগ থাকায় ইহা শুদ্ধ। সমাক্ বাজী—সন্মাজী (প্রাদিভৎপদ্রুধ) —এইরূপে ইহাব সমর্থন চলে। বৃচিবান্—অশুদ্ধ। 'বৃচিমান্'—শুদ্ধ। বৃচি+মতৃপ্=বৃচিমৎ হইতে 'বৃচিমান্'—ই-কারের পব মতৃপের 'ম' স্থানে 'ব' হয় না—সুতরাং বৃচিবান্ অশুদ্ধ পদ। উৎকর্ষতা—অশুদ্ধ। শব্দ 'উৎকর্ষ'—উৎকর্ষ (উৎ+কৃষ+ঘঞ) স্বেবাই অভিলম্বিত অর্থ প্রকাশ পায়—সতবাং উহাব উত্তব ভাবার্থক 'তা'—প্রত্যয় অনাবশ্যক।

প্রাঙ্গন—পূর্বপদের উপসর্গের ব-কা'বব পব কৃৎপ্রত্যয়ের স্বববর্ণের পব 'ন' থাকিলে মূর্ধন্য হয়। এই নিয়মে মূর্ধন্য ণ-কাব হওয়া উচিত, কিন্তু ইহা সাবর্ণিক নহে। ক্ষুভাদি পদে 'ন'-কার হয়—এই নিয়মে 'ন'-কাব সমর্থনযোগ্য। বিদ্যাতালোক—ব্যাকরণগত অশুদ্ধ রহিয়াছে। বিদ্যৎ+আলোক=বিদ্যাতালোক হইবে। সন্ধিতে 'স্বববর্ণ' পরে থাকিলে বর্ণের প্রথম বর্ণস্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়—এই নিয়ম এখানে প্রযোজ্য। সত্তা—অ শব্দ, কারণ সং+তা

৩। ব্যাসবাক্য-সহকারে যে কোনও পাঁচটির সমাস বল :—গৃহাগত, গাছপাকা; বহুবর; গৌরাঙ্গ, ছাগদুগ্ধ, সস্ত্রীক, কোলাকুলি এবং খেচর।

উত্তর:—গৃহাগত গৃহে আগত (সস্ত্রীক তৎপদ্রূপ)। গাছপাকা—গাছে পাকা (সস্ত্রীক তৎপদ্রূপ)। বহুবর—(১) বহু সহিত বব (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। (২) বহু এবং বব—তাহাদের সমাহার (সমাহার শব্দ সমাস)। গৌরাঙ্গ—গৌর হইয়াছে অঙ্গা যাহার (বহুব্রীহি)। ছাগদুগ্ধ—ছাগীর দুগ্ধ (ষষ্ঠী তৎপদ্রূপ)। সস্ত্রীক—স্ত্রীর সহিত বর্তমান (তুল্যযোগে বহুব্রীহি)। কোলাকুলি—পরস্পর কোল বিনিময় (একে অন্যকে কোল দেওয়া) (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। খেচর—খে (আকাশে) চরে যে (অলুক উপপদ তৎপদ্রূপ সমাস)।

অথবা, যে কোনও পাঁচটির সন্ধিবিচ্ছেদ কব:—স্বাগত নীরন্ধ উচ্ছ্বাস, শীতাত্ত; নবোঢ়া, অন্তর্ভাষ্টি, শম্বেদন এবং যৎপবোনাস্তি। উঃ—স্বাগত—স্+আগত। নীরন্ধ—নিঃ+বন্ধ। উচ্ছ্বাস—উৎ+শ্বাস। শীতাত্ত—শীত+ঋত। নবোঢ়া—নব+উঢ়া। অন্তর্ভাষ্টি—অন্তঃ+ইষ্টি। শম্বেদন—শম্+এদন (নিপাতনে)। যৎপবোনাস্তি—যদ্+পবঃ+ন+অস্তি।

বিবিধ প্রশ্নমালা—৫

১। (ক) কর্তৃবাচ্যে একটি বাক্য বচনা করিয় উহারে কর্মবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং কাম্যেব সাহায্যে কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচ্যের প্রয়োগটিও সহযোগে বুঝাইয়া দাও। উঃ—অমি চন্দ্র দেখি (কর্তৃবাচ্য)। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট (কর্মবাচ্য)। কর্তৃবাচ্যের বাক্যে কর্তার প্রধান থাকে এবং ক্রিয়া কর্তাকে অনুসরণ করে। কর্মবাচ্যে প্রথম বাক্যে 'আমি' পদ 'দেখি' ক্রিয়ার কর্তা—এই ক্রিয়া উত্তমপদ্রূপ এক নব ক্রিয়া 'আমি'—পদেব পদ্রূপ বচন বিভক্তিক অনুসরণ ক'ব কিন্তু দ্বিতীয় বাক্যের 'দৃষ্ট' ক্রিয়া কর্তাকে 'আমাকর্তৃক' অনুসরণ না ক'বিয়া কর্মপদ 'চন্দ্রকে' অনুসরণ করে।

এখানে বাক্যে কর্মপদের প্রধান—তাই ইহা কর্মবাচ্য। ভাববাচ্যে কর্ম থাকে না অকর্মক ক্রিয়াবই ভাববাচ্য হয়। 'আমি হাসি' (কর্তৃবাচ্য), 'আমার হাসি' (ভাববাচ্য)—এখানকার কর্তার সহিত ক্রিয়ার সাংক্ষাৎ সম্পর্ক নই—আমি ক্রিয়াও বৃন্দন্ত ভাবপদ্রূপ সহিত যুক্ত থাকে—'হাসি' হয়।

অথবা, সবল ও জটিল বাক্য-সংবলিত একটি যৌগিক বাক্য বচনা ক'বিয়া তাহার অন্তর্গত সবল ও জটিল বাক্যের অংশগুলি দেখাইয়া দাও। এই বিবিধ বাক্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও।

(খ) সন্ধি বিচ্ছেদ কব:—উদ্ভূত, গিজন্ত, গোপদ পূর্বোহিত, প্রাতর্বাণ, শ্বস্তি, বাজিষ্টি। উঃ—উৎ+হত গিজ্+অন্ত, গো+পদ, পূর্বঃ+হিত, প্রাতঃ+আশ স্+অস্তি, বাজ্+ঋষি। (বাজা ঋষি লিখিলে ভুল হইবে)।

অথবা, সমাস বল:—দেশান্তব, কাঁচামিঠে, শবণাপন্ন, সবিসজ্জ শোকানল, বিয়েপাগলা, বিপত্রীক।

উঃ—অন্যদেশ (নিত্যতৎপদ্রূপ সমাস)। কাঁচা এবং মিঠে (কর্মধারয়)। শবণকে আপন্ন (দ্বিতীয়া তৎপদ্রূপ)। সবিস (=সবোববে) জন্মগ্রহণ করে যে (উপপদ তৎপদ্রূপ সমাস—সস্ত্রীক বিভক্তিক অলুক)। শোক অনলের মতো (উপমিত কর্মধারয়) অথবা শোকব্দ পানল (বৃদ্ধক কর্মধারয়)। বিয়েপাগলা (চতুর্থী তৎপদ্রূপ)। বিগতা হইয়াছে পত্নী সাহব (বহুব্রীহি)।

২। উদহরণ সহকারে ব্যাখ্যা কব:—যৌগিক ক্রিয়া: অর্ধতৎসম শব্দ: বিপ্রকর্ষ: বিশেষ বিশেষণ, ঘটমান অতীত, প্রত্যাজ্য কর্তা, ঘোষবর্ণ, বিভক্তিশূন্য অধিকরণ করকের পদ। (উত্তর:—বই দেখ)

অথবা, নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলি শব্দ শব্দ কি কি অশুদ্ধ তাহা কারণ দেখাইয়া বলঃ—
সর্ব সত্ত্ব সংরক্ষিতঃ প্রাক্-রবীন্দ্রঃ ১৯৪৪ সালের ষষ্ঠদশ আইনানুসারে; গুণীগণ;
তড়িতাহত; শিবোশোভা, গায়কী; বন্ধদেশ।

উত্তর—সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত—শব্দ। সর্ব যে স্বত্ব (কর্মধাবয়) সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত হইয়াছে
যাহার (বহুব্রীহি) পদ হওয়া উচিত 'সংরক্ষিত সর্বস্বত্ব'—কিন্তু -স্ত- প্রত্যয়ান্ত বিশেষণের
(সংরক্ষিত) পবনিপাতে 'সর্বস্বত্বসংরক্ষিত' পদের শব্দভা সমর্থন করা চলে। প্রাক্-রবীন্দ্র—
অশুদ্ধ। শব্দ পদ হইবে 'প্রাগ্-রবীন্দ্র'—সন্ধিতে ব পবে থাকায় পূর্ববর্তী পদের অন্তস্থিত
প্রথমবর্ণ (ক্) স্থানে তৃতীয় বর্ণ (গ্) হইবে। 'ষোড়শ আইন-অনুসারে'—শব্দ। ষট্ দশ
ষোড়শ হয় 'ষষ্ঠদশ' হয় না। আইন পদ বিদেশী শব্দ—ইহা ব সহিত তৎসম পদের সন্ধি
করা চলে না—হাইফেন চিহ্ন দিয়া পদ দুইটিকে পৃথক দেখাইতে হইবে। গুণীগণ—গুণীগণ
(শব্দ)। পূর্বপদের গুণিগ্ শব্দের অন্তা নুকার সমাসে লুপ্ত হইয়াছে। তড়িতাহত—
তড়িৎ+আহত=তড়িতাহত—শব্দ। পদের অন্তস্থিত প্রথমবর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হইবে
(দ্) কাণ স্ববর্ণ পবে আছে। শিবোশোভা—শিবঃ+শোভা শিবঃশোভা—শব্দ। শ্কার
পবে আছে—এখানে বাঙলায় বিসর্গের কোন পবিবর্তন হইবে না। গায়কী—শব্দ
'গায়িকা'। গায়ক+আ (স্ত্রীলিঙ্গে)। বন্ধদেশ—শব্দ পদ বন্ধদেশ। বন্ধঃ (স্)+দে
—সন্ধিতে বিসর্গস্থানে 'ও' কাব। (সন্ধিসূত্র দেখ)

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্য বিশেষ্যক্ষেত্রে বিশেষণ এবং বিশেষণক্ষেত্রে বিশেষ্য
গঠন করঃ—নিরন্ত, ক্ষীণ উল্লেগ ভাত মহং, গাঁ, বিচিত্র।

উত্তরঃ—

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
নিবসন	নিবস্ত	ভাত	ভেতো
	উল্লিখন	গাঁ	গোয়ো
		বৈচিত্র্য	বিচিত্র

অথবা, 'গাঁত' এবং 'গব্দ' এই দুইটি শব্দকে বিশেষ্য ও বিশেষণ রূপে ব্যবহার করিয়া
পৃথক পৃথক বাবা বচনা কর। 'গাঁত' শব্দের বহুবচন কি? উত্তর—সীতা কৌকিলের
গাঁত শুনিয়া নিজে গান গাহিতেন (বিশেষ্য)।

বন্ধদেশ জননীর বন্দনা গান অমৃত কণ্ঠে গীত হইল (বিশেষণ)। গব্দ (বিশেষ্য) শিষ্যের
নিকট দক্ষিণার অর্ধের পরিবর্তে তাহা ভক্তি চাহিলেন।

পিতার মৃত্যুতে সংসারের গব্দ (বিশেষণ) কতব্যের ভাব পুত্রের উপর পড়িল। গাঁত—
গৈ (গান করা)+স্ত (কর্মবচো) যাহাকে গান করা হইয়াছে।

বিবিধ প্রশ্নমালা—৬

১ (ক) প্রকৃতি, প্রত্যয় ও উপসর্গ কাহাকে বলে? উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও।
উঃ—প্রত্যয়বিহীন শব্দ বা ধাতুকে প্রকৃতি বলে। ভূ (ধাতু প্রকৃতি)+অপ্ (প্রত্যয়)=ভব।
বালক (প্রকৃতি)+বা (প্রত্যয়)=বালকেবা। প্রকৃতির উত্তর যাহা বসে তাহাকে প্রত্যয় বলে। উক্ত
উদাহরণগুলিতে অপ্, -রা হইতেছে প্রত্যয়। অথবা, তাম্বিত ও কৃৎ প্রত্যয়েব পার্থক্য
বুঝাইয়া দাও; খাঁটি বাংলায় ও সংস্কৃত উভয়বিধ কৃৎ ও তাম্বিতেব উদাহরণ দাও। উত্তর—
খাঁটি বাংলা কৃৎ প্রত্যয়ঃ

ঢাক্ (ঢাকা অর্থে 'ঢাক্' ধাতু)+অনি (করণবচো)=ঢাকনি। 'অনি'—খাঁটি বাংলা
কৃতের উদাহরণ।

বাঙলা তাম্বিত—বড়+আই=বড়াই 'আই'—প্রত্যয় খাঁটি বাংলা তাম্বিতের উদাহরণ।

संस्कृत तन्मित्र-दशरथ+इण् (अपत्यार्थे)-इण् प्रत्यय संस्कृत तन्मित्र प्रत्यय ।

(খ) সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও। (বই দেখ)

অথবা, নিম্নলিখিত শব্দগুলি হইতে চন্দ্রবিবন্দ বাদ দিলে অর্থের কিব্দপ ব্যতিক্রম হয় তাহা বল :- কাঁটা, বাঁধা, গাঁথা, পাঁজ, পাঁক, এবং তাঁহার।

উঃ—কাটা—কটক, কিন্তু কাটা—কর্তন কবা। বাঁধা—সাহকে বন্ধন করা হইয়াছে কিন্তু
 বাধা—প্রতিবন্ধক। গাথা—সূত্রাদি দ্বারা গ্রন্থন কবা কিন্তু গাথা পদ্যবচনাবিশেষ। পাঁজি
 —পঞ্জিকা কিন্তু পাঞ্জি—থাবাপ। পাঁক—কাদা, কিন্তু পাক—বন্ধন কবা। তাঁহাব—
 পূর্বোক্তাখিত কোন সম্মানিত ব্যক্তি, কিন্তু তাঁহাব—পূর্বোক্তাখিত কোন অনাদৰণীয় ব্যক্তি।

২। উদাহরণ সহকারে ব্যাখ্যা কর—সমধাতুজ কর্ম, দেশীয় শব্দ; মহাপ্রাণ বর্ণ
স্ববসংগতি, পদন্যাস্যক শব্দস্বত্ব, নিত্যবৃত্ত অতীত, পূরণবাচক বিশেষণ। **উঃ—স্ববসংগতি**
চলতি ভাষণ (এবং কখনও কখনও সাধুভাষ্য) পরবর্তী বা পূর্ববর্তী স্ববের প্রভাবে যে
ধ্বনিপরিবর্তন হয় তাকে **স্ববসংগতি** বলে। দেশীয় > দিশি। পরবর্তী ইকারের প্রভাবে
পূর্ববর্তী এস্থানে 'ই' হয়। **উঃ—**মিছা > মিছে—পূর্ববর্তী ইকারের প্রভাবে পরবর্তী
এস্থানে 'এ' হয়।

১। ধন্যাত্মক শব্দদ্বৈবেত—অনুকরণ ধর্মান দ্বারা গঠিত অর্থবোধক শব্দকে ধন্যাত্মক শব্দ
 ব। এই শ্রেণীর শব্দে ম্বিদ্ধ প্রয়োগ হয়। ইহাবাই ধন্যাত্মক শব্দদ্বৈবেত। যথা—অনিবর্তে
 ন ঘণ্টা বজ্জন ঠং ঠং। লোকটো কচ কচ কবিয়া কচি শশা খায়।

১. সম্বন্ধবা, নিম্নলিখিত শব্দগুলি শব্দ কি অশব্দ, কবণ দেখাইয়া বল :- মহিমা-মণ্ডিত,
পদ, নিবর্তমান-নী, বস্তু-সংশ্লিষ্ট মণ্ডিত সাবধান দৈন্যতা। উত্তর :-
১. 'মণ্ডিত'-অশব্দ। 'শব্দপদ' 'মহিমামণ্ডিত' 'মহিমামণ্ডিত' 'সমাস' এই পূর্বপদের অন্তে না
হয়। এই নকর সমাস নষ্ট হইয়াছে। 'শব্দপদ'-অশব্দ-শব্দ পদ "শব্দপদ"
'অশব্দ-পদ' বর্ণগণি স্-বর্ণ-বর্ণগণি বর্ণগণি হয় না। 'নিবর্তমান-নী'
অশব্দ-নিব (নাই) অভিমান শব্দ নিবর্তমান (বহুব্রীহি) স্ত্রীলিঙ্গে 'আ'যোগে
'নিবর্তমান' শব্দ। বহুব্রীহি সমাসস্বরা অভিলাষিত অর্থ প্রকাশ পাওয়ায় অস্তার্থক
ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক-স্ত্রীলিঙ্গে দীর্ঘ ঈকায়েব কোন প্রশ্ন উঠে না।
দুব্বাস্থা-অশব্দ-শব্দ পদ দুব্বাস্থা দুব্ব (ঃ) অবস্থ-সন্ধিতে 'দুব্বাস্থা'-দুব্ব
শব্দের অন্তে 'অ' কাব না থাকায় 'আকাব' সন্ধিতে লিখিলে ভুল হইবে। 'সংশ্লিষ্ট'-অশব্দ।
শব্দপদ-সংশ্লিষ্ট অথবা শব্দিকত। শব্দকাব সহিত বর্তমান (তুল্যাযোগে বহুব্রীহি) 'সংশ্লিষ্ট'
-জাত থে ইতচ্ প্রত্যয় অনাবশ্যক। শব্দকা জন্মিয়াছে ইহাব এই অর্থে- শব্দকা+ইতচ্=
'শব্দিকত' শব্দ। 'মণ্ডিত'-অশব্দ। 'মণ্ডিত' শব্দ। সাবধান- (১) অবধানের
সহিত বর্তমান 'সাবধান' তুল্যাযোগে বহুব্রীহি। ইহাব উত্তব অস্তার্থক-ইন্ প্রত্যয় হয় না।
'সাবধান' (২) ইহাব সহিত স্বার্থে বাঙলা ঈ প্রত্যয় যোগ কবিলে 'সাবধানী' সমর্থন করা চলে।
দৈন্যতা-দীনতা বা দৈন্য শব্দ। একার্থে ভিন্নপ্রত্যয় হয় না।

৩। 'ভালো' এবং 'অজ্ঞান' এই দুইটি শব্দকে বিশেষ্য এবং বিশেষণরূপে ব্যবহার কবিতা পৃথক পৃথক বাক্যে বচনা কর। অদৃষ্ট শব্দের দুইটি অর্থ বল। উঃ—যে লোক মরিষা গিয়াছে তাহার ভালো (বিশেষ্য) মন্দ লইয়া তর্কাতর্কি করা উচিত নহে। বড় শহরে এখন ভাল (বিশেষণ) বাসা পাওয়া মাইতেছে না। অজ্ঞানই (বিশেষ্য) সব কিছু না বুঝিবার কারণ। অজ্ঞান (বিশেষণ) লোক অপবেব অনিষ্ট করিতে পারে।

অথবা, সমাস বলঃ—পাপপণ্য, প্রতাক্ষ, ঘনশ্যাম, সুপ্তোখিত, বিশ্বামিত্র, বোচাকেনা, অশ্বেতবাসী, অপদ্রুত। উত্তরঃ—পাপ এবং পণ্য (দ্বন্দ্ব সমাস —বিপরীতার্থক পদদ্বয়ের দ্বন্দ্ব)—পাপপণ্য। প্রতাক্ষ—আক্ষর (ক্ষয়ের) অভিমুখে

(অব্যয়ীভাব)। ঘনশ্যাম—ঘনের (মেঘেব) মতো: শ্যাম—(উপমান কর্মধারয়); সূত্রোক্ত—পূর্বে সূত্র পরে উদ্ধৃত—(স্নাতানুর্লিঙ্গতবে কর্মধারয় সমাস)। বিশ্রামিত—কোন একজন ঋষির নাম বদ্বাইতে—বিশ্বেব মিত্র (ষষ্ঠী তৎপদ্ব্য), নাম না বদ্বাইলে ‘বিশ্রামিত’ ‘বিশ্বেব মিত্র’ (ষষ্ঠী তৎপদ্ব্য)—অর্থ বিশ্বেব বন্ধু। বেচাকেনা—বেচা এবং কেনা (স্বন্দ্র সমাস)। অশ্বেতবাসী—অশ্বেত (গব্দব) সমীপে বাস করে যে (অলঙ্ক উপপদ তৎপদ্ব্য সমাস পূর্বপদের সন্তমী বিভক্তিব লোপ না হওয়ায় অলঙ্ক সমাস)। অপুত্রক—অ (নঞ্ হইতে)—অবিদ্যমান পুত্র যাহার (নঞ্ বহুব্রীতি বা মধ্যপদলোপী বহুব্রীতি বলা যাইতে পারে)।

মধ্যশিক্ষা পর্বের প্রশ্নমালা

১। সংজ্ঞা লিখ ও উদাহরণ দাও:—নিপাতনে সন্ধি, যৌগিক সর্ব, কর্মবাচ্য, ভালবা বর্ণ, নিতাবৃত্ত অতীত, বৃপক কর্মধাব্য সমাস, অপাদান কারক।

২। সূত্র নির্দেশপূর্বক সন্ধি বিচ্ছেদ কর:—অশ্বেষণ বিদ্যাস্থেখা নীবন্ত উচ্ছৃংখ স্বচ্ছ, সন্তার্য, পর্যবেক্ষণ, শিবশ্বেদ, শাখাচ্ছেদ, উচ্ছেদ।

অথবা, নিম্নলিখিত শ্রেণীর ক্রিয়াব দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চারিটি বাক্য বচনা কর
(১) যৌগিক ক্রিয়া, (২) প্রযোজক ক্রিয়া, (৩) ধন্যাত্মক ক্রিয়া, (৪) দ্বিকর্মক ক্রিয়া

৩। ব্যাসবাক্যসহ যে-কোন চারিটির সমাস নির্ণয় কর:—ভিক্ষান্ন অর্ণি, ভক্তাসাহেব, লাঠিখেলা, ঘবমুখো, গোজামিল নবনীতকোমল।

অথবা, যে-কোন চারিটির সহস্রা সার্থক বাক্য বচনা কর:—বাগ্য পাওয়া, চোখ টা, ভক্তাসাহেব, লাঠিখেলা, লাঠালাঠি, ঘবমুখো গোজামিল নবনীতকোমল।

৬

১. ৭৭৭

কম্পার্টমেন্টাল

১। সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা কাহাকে বলে? কয়কটি বাক্যের দৃষ্টান্ত সহযোগে উহাদের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। উত্তর:—বই দেখ।

অথবা, চলিত ভাষায় পরিবর্তন কর:

“অণুবীক্ষণ নামে হইয়া পড়েন।” (স্ববচন বিদ্যাসাগর, পাঠসংকলন, পৃ: ৯৮)।

উত্তর:—অণুবীক্ষণ নামে একবকম বস্তু আছে যাতে ছোটো জিনিসকে বড়ো করে দেখায়; বড়ো জিনিসকে ছোটো করে দেখাবার জন্যে পদার্থবিদ্যা শাস্ত্র উপায় নির্দিষ্ট থাকলেও ও উদ্দেশ্যে তৈরি করা কোন যন্ত্র আমাদের মধ্যে ব্যবহৃত হয় না। কিন্তু বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত, বড়ো জিনিসকে ছোটো করে দেখাবার জন্যে তৈরি করা যন্ত্রস্বরূপ। আমাদের দেশের মধ্যে যাবা খুব বড় বলে আমাদের কাছে পরিচিত ঐ যন্ত্র একখানা সূক্ষ্ম ধরবামাত্র তাঁরা হঠাৎ অতিমাত্র ছোটো ছোটো হইয়া পড়েন।

অথবা, সার্থক বাক্য রচনা কর:—কডায়গন্ডায়, একচোখা, অশ্বেষ যটি অবশ্যে রোদন, কাঠের পুতুল, উত্তম মধ্যম, কলার বলদ, শাঁখের কবাত।

উত্তর:—মহাজন তাহার পাওনা কডায়গন্ডায় বুঝিয়া লয়। একচোখা দাঁটি দিয়া কিছু দেখিলে সত্য জানা যায় না। বৃদ্ধবয়সে পিতার একমাত্র সন্তান তাহার ‘অশ্বেষ যটি’। রক্ষক সেখানে ভক্ষক সেখানে অত্যাচারিতের বিচার প্রার্থনা অরণ্যে রোদনে পবিত্র হয়। মিজাফরের ইংগিতে পলাশীর মাঠে সমাজিত সৈন্যগণ কাঠের পুতুল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সেকালে চোবধরা পড়িলে তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়া বিদায় করা হইত। সংসারে লোকে কলার বলদ

ইহা প্রভূর আশ্রয় থাকে। বিদেশীর নিষ্কট স্বদেশের দোষ উন্মোচন শীতের কবিতা হইলেও দেশের হিতের জন্য উহা প্রকাশ না করিয়া চূপচাপ থাকাই ভাল।

৪। সমাস প্রধানতঃ কয় প্রকার, তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াই প্রত্যেকটির উদাহরণ দাও। উত্তরঃ—পৃঃ ৬৭-৬৮ দেখ। (১ম খণ্ড)।

অথবা, শব্দ কবিতা লিখ ও সংশোধনের যুক্তি দেখাওঃ—

নিরপরাধী—নিরপরাধ-শব্দ। নির (নাই) অপরাধ যাহার বহুব্রীহি সমাসস্বরূপই অর্থ যোগ হওয়ায় অস্ত্যর্থক 'ইন্' প্রত্যয় অনাবশ্যক। কল্যাণীয়াসু—কল্যাণীয়াসু, শব্দ, অকার্যব পব প্রত্যয়ের দ্বারা 'স'-কারের পরিবর্তন হয় না। অপকর্ষতা—অপকর্ষ শব্দ স্বার্থক প্রত্যয় ছাড়া একার্থে দুই প্রত্যয় হয় না। অপ কৃষ্ (খাতু) ভাবে ঘঞ। ভাবার্থে 'তা' প্রত্যয় অনাবশ্যক। ভৌগোলিক—ভৌগোলিক শব্দ। মূল শব্দ 'ভগল' নহে। ভৌগোলিক। মনোযোগ—মনোযোগ শব্দ। মনঃ-যোগ, অকার্যব পববর্তী বিসর্গের পর 'য' থাকায় বিসর্গ স্থানে 'ও' কাব হইয়াছে। মহত্ব—মহত্ব শব্দ মহৎ স্ব এখানে ত্ দুইটি আছে। স্ত্রীমান—স্ত্রীমান শব্দ—ব-কারে (স্ত্রী ই স্ত্রী) পব স্ববর্ণ 'য' পবর্ণ, (ম) ব্যবধান থাকায় পদে 'ন'—স্থানে 'ণ' হইবে। অপরাধ—অপরাধ—এখানে নকার মূর্ধনা হইবে। এখানে দুইটি 'অপর' এবং অহন্ (অহ)। অকার্যব পব পদে বকারের পবস্থিত 'অহ'—পদের 'ব' মূর্ধনা হয়। অপকর্ষতা—অপকর্ষ অপকৃষ্ ঘঞ (ভাবে) 'তা' ভাবার্থে) বশ্যক।

আবশ্যকীয়—অবশ্যক—শব্দ অবশ্যক (ভাবার্থে)। 'অবশ্যক'—ইহা উত্তর একই প্রত্যয়ের লেন দরকার নাই। কিন্তু 'আবশ্যকীয়'—'আবশ্যক' বস্তুলা ভাষ্য হইবে।

অথবা, উপসর্গ প্রমাণ কবিতা পপক শব্দ গঠন করঃ—প্রতি পদা নিব, দ্বাব, বি, ভাগত, পবাগত, নিগত, দুগত, বগত, অগত, উপগত।

অথবা, একশব্দে পরিণত করঃ

(১) খেলায় দক্ষ—খেলায়াদ। (২) কৃষিস্ত্রী অকার্য যাহার—কনকার। (৩) যাহার নাম কব নিতে হয় না—নিষ্কব। (৪) পন কবিতার যোগ্য—পেয়, পানীয়। (৫) প্রিয় বলা বলে যে বরণী—প্রিয়বেদ। (৬) খবচের হিসাব নাই যাব—বহিসাবী। (৭) উড়িয়া দাঁঠ—উড়িয়ামান। (৮) যাহা কম্পিত হইতেছে—কম্পমান।

২। নিম্নলিখিত বর্ণগুলির উচ্চারণ স্থান সম্বন্ধে টীকা লিখঃ—ঐ, ল, হ, ক্ষ, ঙ, ঘ, ঞ। উত্তরঃ—১০-১৫ পৃষ্ঠা দেখ। (১ম খণ্ড)।

২। সংজ্ঞা লিখ ও উদাহরণ দাওঃ—অন্তঃস্থ বর্ণ—১২ পৃষ্ঠা দেখ। অন্তর্গত—৪৬ পৃষ্ঠা দেখ। অব্যবহার সমাস—৬৮ পৃষ্ঠা দেখ। ভাববাচ্য—১১১ পৃষ্ঠা দেখ। অন্তর্জা—৫৬ পৃষ্ঠা দেখ। বিধেয় কর্ম—বাক্যের বিধেয়ের পবপূর্বক যে বর্ম তাহাকে বিধেয় কর্ম বলে—বাক্যে বাজা বলিয়া সকলে জানে।

৩। সূত্র নির্দেশ কবিতা সন্ধি বিচ্ছেদ করঃ—শীতাত, যদ্যপি, অধমর্ণ, তদ্বিত, ঐহম্পর্শ, ব্রাহ্মপতি, বহিঃপতি, বাস্তবপতি। উত্তরঃ—শীতাত—শীত। ঐহম্পর্শ (শীতদ্বারা ঐহম্পর্শ) ততীয়া তৎপদ্য সমাসে অকার্যব পব 'ঐহ' থাকিলে অকার্য এবং পববর্তী অকার্য মিলিয়া 'ঐহ' হয়। যদ্যপি—যদি+পি—অসমান স্ববর্ণ পবে থাকিলে 'ই' স্থানে 'য' হয়। অধমর্ণ—অধম+ধ্বন, অকার্যব পব 'ধ্ব' থাকিলে উভয়ে মিলিয়া 'অব' হয়। তদ্বিত—

ডঃ+হিত (১) 'হ'—পরে থাকিলে পদান্ত বর্ণের প্রথম বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ (এখানে দ্) হয়। বর্ণের তৃতীয় বর্ণের পব 'হ' থাকিলে হ স্থানে পূর্ববর্তী বর্ণের বর্ণের চতুর্থ বর্ণ হয়। অতএব 'ধ' হইল। **গ্রাহস্পর্শ**—গ্রি+অহস্পর্শ—অসমান স্বরবর্ণ পরে থাকিলে 'ই' স্থানে 'য্' হয়। **গ্রাহঃ+স্পর্শ**—বিসর্গের পবে সংযুক্ত স্প, স্ব ইত্যাদি থাকিলে বিসর্গের বিকল্পে লোপ হয়।

ব্যাপ্তি—বিঃউৎপত্তি অসমান স্বরবর্ণ পরে থাকিলে 'ই' স্থানে 'য' হয়। **বাহিঃ**—বাহিঃ+চর বিসর্গের পর চ থাকিলে বিসর্গ স্থানে 'শ' হয়। **বাঙ্গনিষ্পত্তি**—বাক্+নিষ্পত্তি। বর্ণের পঞ্চম বর্ণ পরে থাকিলে প্রথম বর্ণ স্থানে বিকল্পে পঞ্চম বর্ণ হয়। **নিষ্পত্তি**—নিস্+পত্তি ই-কারের পববর্তী উপসর্গে স্ স্থানে য্ হয় : অথবা, পদ পরিবর্তন করিয়া বাক্য বচনা কব- যেন, প্রশ্ণা, স্নেহ, সিদ্ধ, গাঁ, বস, অন্ত, সমাস, বিধি, ঋষি। **উত্তরঃ**—যেন—যেন—যেন বকব তেমন মৃগদূর। **প্রশ্ণ**—প্রশ্ণেয়—প্রশ্ণেয় সভাপতি মহাশয়ের আদেশ শুনিতে সভার বাধ্য। **স্নেহ**—স্নেহবান্—পিতা পুত্রকে দন্দ দিয়া অন্তরে কট পান। **সিদ্ধ**—সৈম্ব—সৈম্ব লবণ অনেকেই ব্যবহার করে। **গা**—গেঘো—গেঘো ভূত কোথাব 'ক' বলতেও জান না। **রস**—বিসক লোক সংসাবে খুব বেশি নাই। **অন্ত**—অন্ত্য, ব্যাকবণ। **শব্দের অন্ত্য** বর্ণের পূর্ববর্ণকে উপধা বলে। **সমাস**—সমস্ত—পাড়র সমস্ত লোক ছেলোটর উপর চটা। **বিধি**—বৈধ—কোন বৈধ আন্দোলন চালাইলে কাহারো কিছু নাই। **ঋষি**—আর্য, মহাভবত আর্য গ্রন্থ।

৪। অর্থ নির্দেশ করিয়া ব্যাপ্তি নির্ণয় কব—কানাই, সেবাইত, মিতালি, জৈন, আতিথ্য, মিথ্যাক, নৈয়ায়িক। **উত্তরঃ**—কৃষ্ণ হইতে কান+আই (আদবার্থে)—কানাই। **আইত** (সেবাকাব, সেবা ব্যবসায় ইহার) **সেবাইত**। **মিতা**+আলি (ভাবার্থে)। **জিনেব** ঐ নক এই অর্থে **জিন**+জ্ঞান—**জ্ঞান**। **গ্রাম**+নয় (সেখানে উপস্থিত) **গ্রামন**। **আতিথ্য**—**আতিথ্য**। **মিথ্যা** বলা স্বভাব হইবে মিথ্যা+৬৭=**মিথ্যাক**। **ন্যায়** (শাস্ত্র) **জ্ঞান** **মিান** **ন্যায়+কিক**=**নৈয়ায়িক**।

অথবা, একপদে পরিণত কবঃ—(১) যাহা সহজে লঙ্ঘন কবা যায় না—**দুল্‌ল্‌ঘ্য**। (২) যাহা জ্বল জ্বল করিতেছে—**জ্বল্‌জ্বলান**। (৩) যাহা কোথাও নীচু কোথাও উঁচু—**নতোন্নত**। (৪) যে ডুবিয়া যাইতেছে—**নিমজ্জমান**। (৫) যাহা মাথা পাতিয়া লওয়া যোগ্য—**নিবোধ্য**। (৬) পরেব সৌভাগ্য দেখিয়া যে কাতব হয়—**পরশ্রীকাতর**, **মৎসরী**। (৭) যাহা পান কবাব অযোগ্য—**অপানীয়**, **অপেয়**।

কম্পার্টমেন্টাল

১। অ-কার এবং এ-কাবের বিভিন্ন উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও। **উত্তরঃ**—অকার পৃঃ ১০-১১ দেখ (১ম খণ্ড) **একার** পৃঃ ১১ দেখ (১ম খণ্ড)।

অথবা, সূত্র নির্দেশপূর্বক সন্ধিবিচ্ছেদ কবঃ—প্রোট, দৃঢ়ব, ষড়যন্ত্র, ভাস্কব, অহোরাত্র, উত্তমর্গ, প্রতীক্ষা। **উত্তরঃ**—প্রোট—প্র+উট, প্র শব্দের পবে উট শব্দ থাকিলে পূর্ববর্তী অ-কার ও পরবর্তী উ-কারে মিলিয়া 'ঔ'-কাব হয়। **দৃঢ়ব**—দৃঃ+ঢব—বিসর্গের পর চ 'কিংবা ছ থাকিলে বিসর্গ স্থানে 'শ' হয়। **ষড়যন্ত্র**—ষট্+যন্ত্র পদের অন্তস্থিত (ট-কার, বর্ণের প্রথম বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়, যদি পরে স্বরবর্ণ য ব ল ব হ থাকে। **ভাস্কব** ভাঃ+কর আকারের পরবর্তী বিসর্গ স্থানে স্ক হয় (বা পরে থাকিলে)। **অহোরাত্র**—অহঃ+রাত্র 'অহঃ' শব্দের পরের বিসর্গ স্থানে ও-কাব হয় যদি রাত্রি, রূপ প্রভৃতি শব্দ থাকে। **উত্তমর্গ**—উত্তম+গর্গ, অ-কারের পব ঞ থাকিলে 'অ' ও 'ঞ' মিলিয়া অন্ হয়। **প্রতীক্ষা**—

প্রতি+ঈক্ষা ই-কারের পর দীর্ঘ ঈ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া এক দীর্ঘ ঈ-কার হয়।

২। সংজ্ঞার অর্থ লিখ ও উদাহরণ দাওঃ—উপসর্গ, অনুসর্গ যৌগিক ক্রিয়া, বিধেয় কর্ম, প্রযোজ্য কর্তা স্বরভক্তি, অর্থ-তৎসম। উত্তরঃ—অনুসর্গ—পৃঃ ৪৬ দেখ (১ম খণ্ড)। যৌগিক ক্রিয়া—পৃঃ ৫৫ দেখ (১ম খণ্ড)। বিধেয় কর্ম—বিধেয়ের পরিপূরক কর্ম বিধেয় কর্ম। তাহাকে তোমার গুরু মনে করা উচিত। প্রযোজ্য কর্তা—৪০ পৃঃ দেখ। স্বরভক্তি—১৪ পৃঃ দেখ। অর্থ-তৎসম—৪ পৃঃ দেখ।

অথবা, নির্দেশ অনুসারে উত্তর দাওঃ—(ক) বামলালের বয়স কম ছিল কিন্তু দৃষ্ট-বৃদ্ধি কম ছিল না (সরলবাক্যে পরিবর্তিত কর)। (খ) শাদা মেঘে দৃষ্ট দেহ না। এ কলমে লেখা যায় না (মেঘে ও কলমে—ইহাদের কারক নির্ণয় কর)। (গ) লক্ষ্য কর.র যোগ্য, তোজন কবাব ইচ্ছা (একপদে পরিণত কব)। (ঘ) সুন্দর সুন্দর বই, জ্বর জ্বর ভাব (সুন্দর ও জ্বর শব্দেব কি কারণে স্বিবৃদ্ধি হইয়াছে, আলোচনা কব)। (ঙ) প্রমাণ, প্রধান এখানে ৭ ও ন হইবার কারণ দেখাও। (চ) পুস্তিকা, অবগ্যানী (স্ত্রী-প্রত্যয়ের সার্থকতা বুঝাইয়া বল)।

৩ঃ—(ক) বামলালের বয়স কম থাকিলেও দৃষ্টবৃদ্ধি কম ছিল না। (খ) মেঘে—কর্তৃক প্রথমা বিভক্তি। কলমে—করণে তৃতীয়া (এ বিভক্তি)। (গ) লক্ষ্য কর, বৃদ্ধি। (ঘ) কৃত্যার্থে বিশেষণেব স্বিবৃদ্ধি (সুন্দর সুন্দর) জ্বর জ্বর—তুল্যার্থে স্বিবৃদ্ধি। (ঙ) প্রমাণ কর্ণেব ন-কাবেব পব কৃৎ-প্রত্যয়ের স্ববর্ণ পববর্তী 'ন'-কাব মূর্ধ্যা ন-কাব হয়।

ধাতু। অনট্ (ভাবে)। প্রধান—প্রাধা—অনট্ (অধিকরণ বাচ্যে)। উক্ত গুণ-বিশেষ কৃত্যাদি ধাতু স্থলে চলিবে না। প্রধান শব্দ, কৃত্যাদিতে পড়ায় ন-কাবেব কোন প। ন হইবে না। (চ) পুস্তিকা—কৃত্যার্থে 'ইক' স্ত্রীলিঙ্গে। অবগ্যানী—মহত্ বৃদ্ধি স্ত্রীলিঙ্গে আনী প্রত্যয়।

৪। অথবা, নির্দেশ অনুসারে উত্তর দাওঃ—(ক) বামলালের বয়স কম ছিল কিন্তু দৃষ্ট-বৃদ্ধি কম ছিল না (সরলবাক্যে পরিবর্তিত কর)। (খ) শাদা মেঘে দৃষ্ট দেহ না। এ কলমে লেখা যায় না (মেঘে ও কলমে—ইহাদের কারক নির্ণয় কর)। (গ) লক্ষ্য কর.র যোগ্য, তোজন কবাব ইচ্ছা (একপদে পরিণত কব)। (ঘ) সুন্দর সুন্দর বই, জ্বর জ্বর ভাব (সুন্দর ও জ্বর শব্দেব কি কারণে স্বিবৃদ্ধি হইয়াছে, আলোচনা কব)। (ঙ) প্রমাণ, প্রধান এখানে ৭ ও ন হইবার কারণ দেখাও। (চ) পুস্তিকা, অবগ্যানী (স্ত্রী-প্রত্যয়ের সার্থকতা বুঝাইয়া বল)।

অথবা, বৃত্তপতি নির্ণয় কব এবং কোন প্রত্যয় কি কারণে হইয়াছে লিখঃ—সহিষ্ণু, দাশবাধি, পথ্য, কনিষ্ঠ, কাটারি, জমকাল। উত্তরঃ—সহিষ্ণু—সহ্ (ধাতু)+ইক্ষচ্ (প্রত্যয়) শীলার্থে কর্তৃবাচ্যে—অর্থ সহনশীল। দাশবাধি—দশরথের অপত্য এই অর্থে দশবধ+ইঞ্। পথ্য—পথে সাধু বা হিতকর অর্থে—পথিন্+য। কনিষ্ঠ—যুবন্+ইষ্ঠ—বহুব মধ্যে তুলনাম। জমকাল—জমক+আল-প্রত্যয় জমক আছে ইহাব। কাটারি—কাট্+আরি (করণবাচ্যে) যাহা দিয়া কাটা যায়।

৪। বাক্য রচনা কবঃ—(১) বিধেয় বিশেষণ, (২) গুণবাচক বিশেষণ, (৩) পূরণবাচক বিশেষণ, (৪) সর্বনামীয় বিশেষণ। উত্তরঃ—(১) বাক্যে সকলে ভাল বলে, (২) দম্ভাল, নৃপতি দরিদ্রকে ধন দিলেন (৩) হবেন এবাব ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিয়াছে, (৪) সেকথা মূখে আনিও না। সর্বলোকে এই কথা বলে।

৫। সার্থক বাক্য বচনা কবঃ—শাপে বব, চর্চিত-চর্ষণ, আকাশ-কুসুম, নদীর পুতুল, শ্মশান-বৈরাগ্য, হাল ধরা। উত্তরঃ—অফিসে গোলমাল হওয়ায় চাকুরি হইতে বখাস্ত করিয়া দিলে লোকটি বেশি মাহিনার কাজ পাওয়ায় তাহার শাপে বর হইল। সকলের বলা কথা তুমি বারবার বলিয়া কেন চর্চিত-চর্ষণ কর। ছেঁড়া কাঁথায় শুষে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা আর আকাশ-কুসুম চিন্তা করা দুইই সমান। নদীর পুতুল হইয়া ছেলে ঘরে বসিয়া

খাকিলে তাহার কোন উন্নতিব আশা নাই। সংসারী লোকের টাকা স্পর্শ না কবাব প্রতিজ্ঞা
শ্মশান-ঈশ্বরগ্য ছাড়া আর কিছুই নহে। আমাদের এ বিপদসাগরে হাল ধরবার লোক নাই

১৯৬৩

১। সংজ্ঞা লিখঃ—উৎসবর্ণ, অধঃতৎসম শব্দ, কৃ-প্রত্যয়, অনুক্ত কর্তা, নিত্যবৃত্ত
অতীত, কর্মবাচ্য, উপমান কর্মধারয়। উত্তরঃ—উৎসবর্ণ—পৃঃ ১৩ দেখ। অধ-
তৎসম—পৃঃ ৪ (১ম খণ্ড)। কৃ-প্রত্যয়—৮৬ পৃষ্ঠা দেখ। অনুক্ত কর্তা—পৃঃ ৪০
দেখ। নিত্যবৃত্ত অতীত—পৃঃ ৫৯ দেখ। কর্মবাচ্য—পৃঃ ১১১ দেখ। উপমান কর্মধারয়—
পৃঃ ৭৫ দেখ।

২। সন্ধি ও সমাসেব পার্থক্য কি? দুইটি কবিষা সন্ধিব ও দুইটি কবিষা সমাসেব
উদাহরণ দাও। উত্তরঃ—১৯৩ পৃঃ দেখ।

অথবা, বাংলা কোন কোন কাবে এ বিভক্তি হয় লেখ এবং একটি কবিষা উদাহরণ
দাও। উত্তরঃ—কর্তাকারে—এ চোরে সব লইয়া গেল। কর্মকারকে (কবিতায়)—ছা
বাটে (=ছাগকে কটে)। করণকারকে—বান্দ বাগেব চোটে সকলেবই হাতে মাথা কাটিতে
সম্প্রদানে—দীনে অর্থ দাও। অপাদান—তাহাব মূখে (=মুখ হইতে) কথা বাহিব হইল
অধিকরণে—জলে মাছ থাকে।

৩। নিম্নলিখিত পত্রখানি শব্দ কবিষা লিখঃ—

ক্ষমা স্ববন্দ্যতীর কৃপায় হুমি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। এই সংবাদে আনন্দিত হ
তোমার জননী দূর্বাবোগ্য ব্যাধিতে ভুগিতেছেন জানিয়া দুঃখিত হইয়াছি। তাহাব য
সেবাসদৃশ্য কবিবে। তোমার শাবিবাক কশল কামনা কবি। ইতি—

শ্রীমদসুদন বন্দ্যোপাধ্যায়

উত্তরঃ—শব্দ—ক্ষমা, স্ববন্দ্যতীর কৃপায় হুমি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। এই সংবাদে
আনন্দিত হইলাম। তোমার জননী দূর্বাবোগ্য ব্যাধিতে ভুগিতেছেন জানিয়া দুঃখিত হইয়াছি।
তাহাব যথাযোগ্য সেবাসদৃশ্য কবিবে। তোমার শাবিবাক কশল কামনা কবি। ইতি—

নিত্যশুভার্থী

শ্রীমদসুদন বন্দ্যোপাধ্যায়

অথবা, সূত্র নির্দেশপূর্বক সন্ধিবিচ্ছেদ করঃ

ক্ষুধার্ত, বাগীশ, উচ্ছ্বাস, পিত্রালয়, নদ্যন্দ, চর্চাচ্ছত্র, উদ্ভৃতি। উত্তরঃ—ক্ষুধার্ত—
ক্ষুধা+র্ত, সূত্র পৃঃ ১৮ দেখ। বাগীশ—বাক+ঈশ। পৃঃ ১৯ দেখ। উচ্ছ্বাস—উৎ+বাস।
পৃঃ ১৯ দেখ। পিত্রালয়—পিতৃ+আলয়। পৃঃ ১৮ দেখ। নদ্যন্দ—নদী+অন্দ। পৃঃ ১৮
দেখ। চর্চাচ্ছত্র—চলৎ+চ্চ। পৃঃ ১৯ দেখ। উদ্ভৃতি—উৎ+হৃতি। পৃঃ ২১ দেখ।

সার্থক বাক্য রচনা করঃ—পাখাভাবী, মাটির মানুষ, কলুব বলদ, বিদুরের খুদ,
গোবর্গগণেশ, চোখের চামড়া, ধান ভানতে শিবের গীত। উত্তরঃ—সে এখন এখানকার
প্রতিষ্ঠিত লোক সে পাখাভারী লোকের সঙ্গে কথা বলতেও এখন অপমান বোধ করে।
নবম্বীপের বাবা ছিলেন মাটির মানুষ, তাই দাদা যাহা লিখিতে বলিলেন তিনি তখনই
লিখিয়া ফেলিলেন। দর্ভিক্ষে সামান্য আমাদের দান বিদুরের খুদ (কুড়া) লইয়া আসিয়াছি।
লোকটা একটা গোবর্গগণেশ, যাহাতে হাত দেয় সেই কাজ নষ্ট হয়। লোকটাব চোখের চামড়া
নাই বলিয়া সকলের সম্মুখে দেনাব টাকার কথা অস্বীকার কবিল। তোমার নিকট অঙ্কের
উত্তর চাই—ইতিহাসেব উত্তর দেওয়া তো ধান ভানতে শিবের গীত।

একপদে পরিণত করঃ—উত্তরঃ—উপস্থিত বৃদ্ধি যাহার আছে—প্রত্যুৎপন্নমতি। যাহা

সহজে ভাঙে—ভগ্নদূর। জ্ঞানবার ইচ্ছা—জিজ্ঞাসা। যে বস্তু পাইতে ইচ্ছা হয়—ঈর্ষাস্ত (বস্তু)। যাহাব অনুরাগ দব হইয়াছে—বীতবাগ। পদ্রাকালের বিষয় জানে যে—পদ্রাবিৎ পদ্রাতত্ত্ববিৎ। হৃদয়ের প্রীতিকর—হৃদ্য।

১৯৬৩ কম্পার্টমেন্টাল

১। যে কোন চারিটির সংজ্ঞা লেখ ও উদাহরণ দাও :—মহাপ্রাণ বর্ণ; অনুসর্গ, তাম্বিত প্রত্যয়, গোণ কর্ম, ব্যাতিহার বহুব্রীহি; যৌগিক কাল; অল্পক সমাস।

২। যে কোন চারিটির বানান শুদ্ধ করিয়া লেখ :—

ভৌগলীক, অচিন্তনীয়, পূর্বাক্ষ, প্রতিশব্দিত্বতা, মনোকষ্ট; পুরুষত; ভুলভ্রান্তী।

অথবা, যে কোন চারিটিকে বিশেষ্য হইতে বিশেষণে পরিণত কর :—অধায়ন, অন্তর্ধান, ধ্বংস, অপনয়ন, বস্তু, শয়ন, প্রশ্ন, বায়ু।

অধিকরণ কাব্য কাহাকে বলে? অধিকরণ কারকের মধ্যে প্রধান তিন প্রকারে

অথবা, বহুব্রীহি সমাস কাহাকে বলে? সমন্বিতকরণ, ব্যতিকরণ ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি উদাহরণ দাও।

যে কোন চারিটির সাহায্যে চারিটি সার্থক বাক্য বচনা কর—ঐতর্য্যকুলেব প্রহ্লাদ, ঈশের কবিত, তুলসী বনেব বাঘ, আকাশকুসুম; সোনাব পাথরবাটি, সখের পায়বা, বর্ণচৌবা, নভাব জলেব মাছ।

পা.

বুঝা

১৯৬৪

যে কোন চারিটির সংজ্ঞা লেখ ও উদাহরণ দাও :—মহাপ্রাণ বর্ণ; অনুসর্গ, তাম্বিত প্রত্যয়, গোণ কর্ম, ব্যাতিহার বহুব্রীহি; যৌগিক কাল; অল্পক সমাস।

২। কর্মধাবয় সমাস কাহাকে বলে? উপমান কর্মধাবয়, উপমিত কর্মধাবয় ও রূপক কর্মধাবয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া প্রত্যেকেব একটি কবিতা উদাহরণ দাও।

অথবা, নিত্য অতীত, নিত্যবস্ত অতীত, ঘটমান অতীত, পূর্বাঘটিত অতীত—এই চারিটি কালের পার্থক্য বুঝাইয়া প্রত্যেকেব একটি কবিতা উদাহরণ দাও।

৩। যে-কোন চারিটি বিপৰীতার্থক শব্দেব সাহায্যে চারিটি বাক্য বচনা কর :—উত্তমর্গ; স্বজ, অর্বাচীন; বর্ধমান; গর্বিষ্ঠ, অনুলোম; উন্নত; সংকুচিত।

অথবা, যে-কোন চারিটিকে একপদে পরিণত কবিতা চারিটি সার্থক বাক্য বচনা কর :—
যে ফল পাকিলে মরিয়া মাষ, আদব করার যোগ্য যে বা যাহা; যে বিদেশে থাকে না; যে ব্যক্তি বিশেষ বিবেচনা কবিতা কাজ কবেন না, যাহার গুণ নাই, যাহা মর্মকে পীড়া দেয়; যাহাব শূন্যবার ইচ্ছা আছে, যাহা বচনের দ্বাৰা প্রকাশ করা যায় না।

৪। যে-কোন চারিটির সাহায্যে চারিটি বাক্য বচনা কর :—ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো, ভাঙে মা ভবানী; গোবরে পদ্মফুল; ভস্মে ঘি ঢালা, রাঘব বোয়াল, আঘাতে গল্প, তিলে তাল করা; বক ধার্মিক।

অথবা, যে-কোন চারিটিকে বিশেষণে পরিবর্তিত করিয়া চারিটি বাক্য রচনা কর :—কম্পনা, বাহ্য; মাধুর্য, মন, বস্তু; মূল, পবনপর।

পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ

কবিগুরু-বন্দনা (পৃঃ ১)

সন্ধি :—পদ + অধুজে = পদাধুজে । শিরঃ (স্) + চূড়ামণি = শিরশ্চূড়ামণি । রাজ + ইন্দ্রসঙ্গমে = রাজেন্দ্রসঙ্গমে । মুব + অরি = মুরারি । মনঃ (স্) + হর = মনোহর । কাব্য + উত্তান = কাব্যোত্তান । রত্ন + আকর = রত্নাকর । অ-কিম্ + চন (এ—দ্বিতীয়া বিভক্তি) ।

গতরূপ :—নমি—নমস্কার করি । দরশনে—দর্শনে । পশিয়াছে—প্রবেশ রিয়াছে । দমনিয়া—দমন করিয়া । সযতনে—সযত্নে । তব—তোমার । মিলি—লিয়া । কেলি—খেলা ।

লিপ্যান্তর :—অহুগামী—অহুগামিনী ; দাস—দাসী ; দীন—দীনা ; রাজেন্দ্র—জন্দ্ৰাণী . (মধুসূদন) ; যাত্রী—যাত্রিণী . ছরস্ত—ছরস্তা ; খ্যাত—খ্যাতা ; শ্রুভাষী—শ্রুভাষিণী ; মনোহর—মনোহরা ; কবি—কবীকবি, মহিলা কবি, যাত্রী (কলিকারের মতে), রাজহংস—রাজহংসী ; অমর—অমরী ।

যাত্রী—যাত্রা : যণ (স্)—যণশ্রী ; ছবস্ত—ছবস্তপনা ; অমর—অমরতা ; খ্যাত—খ্যাতি ; অলংকার—অলংকৃত , ফুল—ফুলেল ; ইচ্ছা—ঐচ্ছিক ; ভূষণ—ভূষিত ; কৃপা—কৃপালু ; নূতন—নূতনত্ব ; মালা—মালী ।

কারণক বিভক্তি প্রভৃতি :—যশের মন্দিরে—অভেদ সম্বন্ধে বগ্নী বিভক্তি (যণ এবং মন্দিরে কোন ভেদ নাই, যাহা যণ তাহাই মন্দির) । রাজেন্দ্রসঙ্গমে—সহার্থে তৃতীয়া (-এ বিভক্তি) । রাজহংসকূলে—সহার্থে তৃতীয়া (-এ বিভক্তি) হংসদেব রাজা—রাজহংস, বগ্নীতৎপুরুষ, তাহাদিগের কূল (সমূহ) ; ‘কূল’-শব্দ প্রয়োগ বহুবচনের অর্থব্য প্রকাশ কবিতোছে । রত্নরাজি—রত্নের রাজি (সমূহ) বগ্নীতৎপুরুষ ; ‘রাজি’-শব্দ বহুবচনের অর্থপ্রকাশক ।

সমাস :—শিরশ্চূড়ামণি—চূড়াস্থিত মণি চূড়ামণি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) শিরসের (বা শিবের) চূড়ামণি (বগ্নীতৎপুরুষ) । অশুগামী—অহু (পশ্চাতে) গমন কবে যে (উপপদ তৎপুরুষ সমাস) । দিবানিশি—দিবা এবং নিশি (বন্দ সমাস) [দ্রষ্টব্য : দিবা অব্যয় পদ বাঙলায় প্রথম বিভক্তিতে প্রয়োগ হয়, নিশি সংস্কৃতে সপ্তম্যস্ত পদ বাঙলায় প্রথমার অর্থে ব্যবহৃত হয়—তাই বন্দ সমাস হইয়াছে] (ব্যাপ্তি-অর্থে) ব্যাপ্ত্যর্থ শূন্য দ্বিতীয়া বিভক্তি । ভবদম—ভবকে (সংসারকে) দমন করেন যিনি (উপপদ তৎপুরুষ) । পদাধুজে—পদরূপ অধুজ (পদ) রূপক

কর্মধাবয়, অথবা পদ অধুজের মতো উপমিত কর্মধারয়। কাব্যোত্তান—কাব্যরূপ উত্তান—রূপক কর্মধারয়। অকিঞ্চন—অ (নাই) কিঞ্চন (কিছু) যাহার (সংস্কৃত কিম্ + চন) সংস্কৃতে তৎপুরুষ সমাস—বাঙলায় বহুব্রীহি।

ব্যুৎপত্তি (Derivation) :—অহুগামী—অহু + গম্ + গিন্ কর্তৃবাচ্যে (অহুগামিন্ শব্দ হইতে)। সুমধুরভাষী—সুমধুর + ভাষ্ + গিন্ (কর্তৃবাচ্যে) জ্ঞোলিঙ্গে ‘সুমধুরভাষিণী’ উপপদ তৎপুরুষ সমাস। দমনিয়া—দমন শব্দ হইতে কবিতায় (ব্যবহৃত নামধাতু)—ইয়া। গড়ে ‘দমন করিয়া’। মনোহর—মনস্ (:) + হ + অচ্ কর্তৃবাচ্যে (উপপদ সমাস)। দ্বৈপায়ন—দ্বীপ + আয়ন, (অপত্যার্থে) অথবা দ্বীপ অয়ন (বাসস্থান যাহাব)—বহুব্রীহি দ্বীপায়ন + অণ (স্বার্থে)।

অনুশীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—পদাধুজে, দিবানিশি, যশের মন্দির কবিতারসের সরে, মনোহব, চল্লচুড, আছিল, জাহ্নবী, দ্বৈপায়ন।

২। পদান্তবে পরিবর্তিত কর :—মনোহব, অহুগামী, ফুল, মালা, নুতন।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—মনোহব, অহুগামী, দমনিয়া, দ্বৈপায়ন (উ.মা. ১২৬৩)

৪। পিতঃ.....তুমি ? উত্তর :—(১) তোমার পদচিহ্ন দিবানিশি ধ্যান করিয়া কত অমর যাত্রী ভবদম দুবস্ত শমনকে দমন করিয়া যশের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে। (২) হে পিতঃ। তুমি না শিখাইলে আমি কিরূপে কবিতারসের সরোবরে রাজহংসকুলের সহিত মিলিয়া খেলা করি ?

৫। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ভব পদচিহ্ন.....অমর। (২) হে পিতঃ !তুমি। উত্তর :—(১) তোমার পদচিহ্ন দিবানিশি ধ্যান করিয়া কত অমর যাত্রী ভবদম দুবস্ত শমনকে দমন করিয়া যশের মন্দিরে প্রবেশ করা হইয়াছে। (২) হে পিতঃ। তোমাকর্তৃক শিক্ত না হইলে আমার কিরূপে রাজহংসকুলের সহিত মিলিয়া খেলা করা হইতে পারে ?

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—

গাথিব নুতন মালা, তুলি সযতন
তব কাব্যবাগানে ফুল ; ইচ্ছা শাজাহ্নে
বিবিদ ভুবনে ভাষা কিছু কোথা পাব
(দিন আমি) রত্নরাজি, তুমি নাহি দিলে,
রত্নকর ? কৃপা, প্রভো, করো আকিঞ্চনে।

নামি — কবিগুরু, তব —,
 বান্ধীকি। হে — শিরশ্চুড়ামণি
 তব — দাস, —
 দীন — যায় দূর —।

গতরূপ :—অগ্রসরি—অগ্রসর হইয়া; হরষ—হর্ষ; কহিলা—কহিলেন
(বলিলেন); শুনি—শুনিয়া; নিরমল—নির্মল; আরস্তিলা—আরম্ভ করিলেন;

বাহিবিল—বাহিব হইল; যুড়ি—যুড়িয়া; বরষিল—বর্ষণ করিল; আচ্ছাদি—
আচ্ছাদন করিয়া; ত্যাঙ্গিলা—ত্যাগ করিলেন; স্পর্গি—স্পর্শ করিয়া।

লিঙ্গান্তর :—আকুল—আকুলা; সাত্ত্বিক—সাত্ত্বিকী; চিরমোক্ষফলপ্রদ—
চিরমোক্ষফলপ্রদা; নিত্যহিতকর—নিত্যহিতকরী; নিষ্কাম—নিষ্কামা; প্রাতঃ—
শ্রবণীয়—প্রাতঃশ্রবণীয়া; মধুব—মধুরা; গম্ভীর—গম্ভীরা, মথ—মথ্যা; বিপুল—
বিপুলা; নিশ্চল—নিশ্চলা; নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দা; নিরুপম—নিরুপমা; জ্যোতিঃপূর্ণ—
জ্যোতিঃপূর্ণা; দেব—দেবী।

পদান্তর :—সত্ত্ব—সাত্ত্বিক; ঋদি—আর্য; মুগ্ধ—মোহ; তাপস—তপ (:) ;
শোভা—শোভিত, শোভন; মথ—মজ্জন; গম্ভীব—গাম্ভীৰ্য, গম্ভীরতা; সাধন—
সাধিত, সাধ্য; ব্রত—ব্রতী; ধ্যান—দ্যেয়, ধ্যানী; কর্তব্য—করণ, কর্ম; বর
বৃত্ত; বংশ—বংশীয়, পুণ্য—পুণ্যবান্; নিবমল (= নির্মল)—নির্মলতা; মধুব
মাধুরী, মাধুর্য; বিপুল—বিপুলতা; নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দতা; ক্ষণ—ক্ষণিক; (ক্ষুদ্রার্থ
তহু (বিশেষণ)—তনিমা; দেব—দৈব; মঙ্গল—মাঙ্গলিক; আশ্রম—আশ্রমি
আশ্রমী।

বাচ্যান্তর :—কর্তৃবাচ্য—(১) তুমি বুঝিলা সাব জীবের সাধন (২) কর্মবাচ্য।
তোমাবই জীবের সাধন সার বোঝা (বুঝা) হইল (২) দধীচি ত্যাঙ্গিলা তহু দেব
মঙ্গলে—দধীচি কর্তৃক দেবের মঙ্গলে তহু ত্যক্ত হইল।

অমুশীলনী

১। নিম্নলিখিত পদগুলি ব্যবহারপূর্বক বাক্য রচনা কর :—নিরুপম
পরহিতব্রত, নিষ্পন্দ, বাঙ্গা কুল।

২। পদ পরিবর্তন কব :—সাত্ত্বিক, ঋদি, তাপস, শোভা, মথ, গম্ভীর।

৩। ব্যাকরণ-সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) **দেখিতে দেখিতে** নেত্র হই-
নিশ্চল। **উত্তর :**—ইতে—প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণেব (Participle
ভাবে প্রয়োগ (Absolute use) (তু: 'দেখিতে দেখিতে গুরুর মস্ত্রে জাগিয়া
উঠেছে শিখ')। (খ) দধীচি ত্যাঙ্গিলা তহু দেবের মঙ্গলে।

৪। **গতরূপ লিখ :**—(১) বলিয়া রোমাঞ্চ.....নিরমল। (২) ধ্যানে মথ.....
উল্লাসে। (৩) দধীচি ত্যাঙ্গিলা.....মঙ্গল। **উত্তর :**—(১) বাসব (এই কথা)
বলিয়া মুনীন্দ্রমুখে নির্মল শোভা নিরীক্ষণ করিয়া রোমাঞ্চতহু হইলেন। (২) ধ্যানে
মথ ঋষি, বিপুল উল্লাসে নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিলেন। (৩) দধীচি দেবের মঙ্গলের
জ্ঞাত তহু ত্যাগ করিলেন।

৫। **উক্তি পরিবর্তন কর :**—(১) কহিলা বাসব.....নরকুলে। **উত্তর :**—
(১) বাসব সাধুশিরোরত্ন ঋষিকে সম্বোধন করিয়া অভিনন্দিত করিলেন যে তিনি

নাস্তিক, তিনিই জীবের সার সাধন বুঝিয়াছেন। তিনিই এই জগতীতে নিত্য-হিতকর চিরমোক্ষফলপ্রদ ব্রত সাধন কবিয়াছেন। (তিনিই বুঝিয়াছেন) যে নিত্য সার্থ পরিহার এবং জীবকুলের অর্ধদিন কল্যাণসাধন নরেন্দ্র কর্তব্য। পরহিতব্রত যে পরমধর্ম ইহা এই ঋষি বুঝিয়াছেন এবং উহা সেইদিন উদ্ঘাটিত কবিয়াছেন। তিনি নিষ্কাম তপস, তাই তিনি কোন বর চাছেন নাই—ইন্দ্রেরও কোন বর তাঁহাকে দিবার নাই। (তবে) (তাঁহার) এই স্মৃতি নিত্য নরকুলে প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

৬। **অশুদ্ধি সংশোধন কর :**—তপসন। সাদুশিরস্বয়। সাস্তিক। 'চির-মক্ষফলপ্রদ। সার্থপরিহার (কর্তব্য নবো নিত্য সার্থপরিহার)। জীবকুলকল্যান। নিষ্কাম। প্রাতঃস্মরণীয়। পুন্যভূমি। মুনিম্ভ। বাস্পাকুল। চতুর্ভেদগান। নিরুপম। জ্যোতিপূর্ণ। পঞ্চজ্ঞ। পুষ্পাষাঢ় ববসিল মুনিম্ভে আচ্ছাদি'। দধিচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে।

৭। **বাচ্য পরিবর্তন কর :**—(১) দধিচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে।

এ স্মৃতি 'তব প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নবকুলে। উত্তর :—(১) দধিচি ক দেবের মঙ্গলে তহু ত্যক্ত হইল। (২) নরকুল তোমার এ স্মৃতি তৎকালে নিত্য স্মরণ করিবে।

৮। **শব্দ স্থান পূরণ কর :**

দধিচি — নেত্র হইল —

নাসিকা —, নিস্কাম —,

বাহিবিদ — ব্রহ্মবজ্র —

— জ্যোতিপূর্ণ ক্ষণে — উষ্ণ

মিণিটল —।

.. **মধ্যাহ্নে (পৃঃ ৯—১০)**

ভাষা চর্চার দিক্ হইতে এই কবিতা গুরুত্বপূর্ণ। খাঁটি বাঙলা (তত্ত্বব শব্দ) শব্দে ইহাব দাক্যগুলি প্রধানতঃ রচিত। ইহাতে কিছু তৎসম শব্দও বহিষ্কাছে। দুইটি পদের অধিক পদদ্বারা কোন সমাস গঠিত হয় নাই। কেবল একটি সমাসে 'অলস-স্বপন-জাল (পৃঃ ১০) তিনটি পদ আছে। বিভিন্ন প্রকার শব্দদ্বৈত প্রয়োগ এই কবিতার ভাষার বৈশিষ্ট্য।

সন্ধি:—এ কবিতায় একটি পদ ছাড়া কোন সন্ধির যোগ্য তৎসমপদে সমাস হয় নাই। সুতরাং ইহাতে সন্ধি নাই বলিলেই চলে। মধ্যাহ্ন—মধ্য + অহ্ন।

সমাস :—'নদীকূলে'—নদীর কূলে (ষষ্ঠীতৎ)। 'কূলবধু'—কূলের বধু (ষষ্ঠীতৎ)। 'অলস-স্বপন-জাল' অলস (যে স্বপন কর্মধারয়), তাহার জাল

(বগীতং)—তিন পদে সমাস। ‘নদী-বাকে—নদীর বাকে (তন্তব শব্দ) বগীতং। তন্তব-তন্তব পদে সমাস—‘আঁখিপাতা’—আঁখির পাতা—(বগীতংপুরুষ)।

পদটীকাঃ—নধব অম্পষ্ট, কমণীয়<সংস্কৃত ‘নবধর শব্দ’, নিঝুম (নিঝুঝুম) সম্পূর্ণ নীরব, নিষ্পন্দ। (দেশী) ঝিম ধাতু হইতে ঝিম>ঝুম নি (নাই) ঝুম যাহাতে [‘ঝিম’ ধাতুর অর্থ তদ্রাজনিত অবসন্নতা, তাহারও পর্যন্ত অভাব]। (ডিঙা) ডিঙাখানি—ডিঙা+খানি (নির্দেশক প্রত্যয়) ডিঙা (দেশী শব্দ অব্যুৎপন্ন) নৌকাবিশেষ হ্রস্বার্থে, ‘ডিঙি’। ডুবে উঠে=ডুবিয়া উঠে। আগে ডুবে পরে উঠে। [কিন্তু ‘বেগে উঠে’ আগে রাগে পরে উঠে’ নহে—‘হঠাৎ বাগিয়া যায়, বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গি লক্ষ্য কব। আঁখি=<অক্ষি! জেলে=জাল+ইয়া। (তদ্ধিত প্রত্যয়) [জালদ্বারা জীবিকা অর্জন করে জালিয়া>জেলে (চলিত ভাষায়)। মেঠো=মাঠ+উয়া (সম্বন্ধীয়)=মাঠুয়া মেঠো চলিত ভাষায়। (বিশেষণ পদ)।

শব্দদ্বৈতঃ—গুটিগুটি—ক্রিয়া বিশেষণ, (গুটিপোকার ছায়া আস্তে আস্তে ফেলিয়া ধীরে গমন) সাদৃশ্যে বিরুক্তি। ঢল ঢল—আবেশ বিভোর ও চঞ্চল (শব্দ) বিশেষণ পদ বিশেষ্য ‘আঁখি’। কুব্ কুব্=অহুকবণ শব্দে বিরুক্তি থসে থসে=খসিয়া খসিয়া পোনঃপুচ্ছার্থে বিরুক্তি। চেয়ে চেয়ে শুধু চেয়ে—‘এক দৃষ্টে চক্ষুনিব’ দীর্ঘকাল চক্ষু অর্থে চক্ষুনিব। [ক্ষীণা পীড়া পুচ্ছার্থে] সংস্কৃত ভাষার এই বীতি তুলনীয়। ছায়া ছায়া—জাঘর মতো অম্পষ্ট। সাদৃশ্যার্থে বিরুক্তি।

গতরূপঃ—আঁখি (অক্ষি)—চোখ, স্বপন-স্বপ্ন।

পদাস্তরঃ—জগৎ-ভাগতিক। দর-ববোয়া। ভাঙা-ভাঙেন (‘বিয়ু দিলেন ভাঙনের গদা’-নজরুল)। কাতর-কাতবতা। জল-জলো। পথিক-পথ। মেঠো—মাঠ। ক্ষত—ক্ষততা। লাঙ—লাজুক। অলস—অলসতা, আলস্য। স্বপন—স্বপ্ন। মুহ—মাদব, মুহতা। গভীর—গভীরতা। গান—গীত। বিরাম—বিরত। ব্যথা—ব্যথিত।

লিঙ্গাস্তরঃ—চাতক-চাতকী, চাতকিনী (বাৎলায়), কাতর-কাতবা। হংস-হংসী। গাভী-গাভ। জেলে-জেলেণী, জেলেবো।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—ভাঙা-জোড়া। ক্ষত-মুহুর, বিলম্বিত। অলস-কর্মঠ। নিরলস। দূর-নিকট। মুদে-খোলে। আরাম—আরামহীন, ব্যারাম। গভীর (খাস)-মুহ।

সার্থক বিশেষণ প্রয়োগঃ—নধর (বট, বালক), ভাঙা (ভীর, দেউল, মল্লিক, হৃদয়), মেঠো (পথ, হাওয়া, সুর), ঢল ঢল (অঙ্গের লাবণ্য), নিঝুম (মধ্যাহ্ন, মধ্যরাত্র), অলস (গমন, স্বপ্ন), গভীর (খাস, ভক্তি, প্রেম)।

তৎসম শব্দে পরিবর্তন :—ভুল—বিস্মৃতি। পড়া—পতিত হাওয়া। নধর—
ঔপুষ্ট। ডুবা—নিমজ্জন। পাশ—পার্শ্ব। আঁখি—অক্ষি। লাজ—লজ্জা।
নয়ুম—নিমুক্ত। মাঠ—প্রান্তর। চেয়ে—দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া। এলায়ে পড়ে—
শিথিল হয় বা শিথিলতা আসে।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘এলায়ে
ডে’, ‘পড়িয়া থাকা’, ‘মুদিয়া আসা’, ‘হেলে পড়া’।

২। মাঠ, জল, দাঁত, বাত—এই শব্দ কয়টিকে বাঙলা তদ্ধিত প্রত্যয় যোগে
বিশেষণে পরিবর্তিত করিয়া সার্থক বাক্য রচনা কর।

৩। এই কবিতায় ব্যবহৃত ‘ভাঙা’ (তীরে) শব্দ দ্বারা বিশিষ্টার্থক প্রকাশক
দসমষ্টি গঠনপূর্বক (phrase) পাঁচটি বাক্য রচনা কর। (উত্তর—প্রথম খণ্ড দেখ)।

৭। নিম্নলিখিত শব্দদ্বয়গুলি দ্বারা বাক্য বচনা কর :—গুটি গুটি, ঢল ঢল,
হিয়া ছায়া।

৫। গন্তরূপ দাও :—(১) হৃদয় এলায়ে পড়ে যেন কী স্বপনভবে। (২)
আসে আঁখিপাতা যেন কি আরামে। উত্তর :—(১) কী যেন স্বপ্নভবে
এলাইয়া (শিথিল হইয়া) পড়ে। (২) কী যেন আরামে চোখের পাতা
হইয়া আসে।

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—(১) একেলা ভগৎ ভুলে পড়ে ঘাছি, নদীকূলে
২) পাতাগুলি কাপিছে সমিরে (৩) ডিঙাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে যায়।
৪) আঁখি হুটি ঢল ঢল। (৫) মনে পড়ে কত গাঁথা। (৬) ছায়াছায়া কত ব্যাথা
ডে ধরাধামে।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ডিঙাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে
যায়। উত্তর—(১) কূলে ডিঙাখানি বাঁধা হইলে জেলের ঘরে যাওয়া হয়। (২)
নয়ুম মধ্যাহ্নকাল.....ভরিয়া। উত্তর—নয়ুম মধ্যাহ্নকাল কর্তৃক অশ্রমনে
দয় ভরিয়া অলস স্বপ্নজাল রচিত হইতেছে।

প্রতিনিধি (পৃঃ ১৩—১৭)

সন্ধি :—রাজ্যেশ্ব = রাজ্য + ঈশ্বর, পদানত = পদ + আনত, ‘ভিক্ষা + আশে’
—‘ভিক্ষাশে’ এরূপ সন্ধি বাঙলায় হয় না। উচ্চারণে যেখানে উষ্মগ জন্মে
স্থানে সন্ধি হয় না (তুঃ স্ত্রী-আচর, স্ত্রীতি-উপহার)। ভবেশ = ভব + ঈশ।
বস + অস্তে = দিবসাস্তে। ‘ভিক্ষা-অন্ন’—সন্ধি হয় নাই, ছন্দের অমুরোধে এইরূপ
সন্ধিত হইয়াছে। শঙ্কর (শংকর) = শন্ + কর। আশীর্বাদ-আশীঃ + বাদ।
র + অচর = চরাচর। পুনঃ + বার = পুনর্বার।

সমাস :- ‘সর্বচরাচর’—চর এবং অচর (জাবর এবং জঙ্গম) দ্বন্দ্ব সমাস, অচর—ন (নয়) চর (গতিশীল) নঞ তৎপুরুষ। সর্বচরাচর (কর্মধারয়), কোতুহলভবে—কোতুহলের ভরে (ষষ্ঠী তৎ), পাদপদ্ম—পাদ পদ্মের মতো (উপমিত কর্মধারয়), একতারে—একটিমাত্র তার যাহার বহুব্রীহি (বাহুবন্ত্র বিশেষ) তাহাতে। অমুরূপ—(রূপের যোগ্য) (যোগ্যতা অর্থে অব্যয়ীভাব) অথবা অমুগত হইয়াছে রূপ যাহাব (উত্তর পদলোপী বহুব্রীহি), ‘নৃপশিখ্য’—যিনি নৃপ তিনিই শিখ্য—কর্মধারয় (তুল্য: রাজর্ষি—দুইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস) ‘রাখাসবেণু’—রাখালের বেণু (ষষ্ঠী তৎ)। ইহার গুণে সমাস ব্যবহার করা হয় না।

বিভক্তি :- ভিক্ষা-আশে—নিমিত্তার্থে চতুর্থী, (‘এ’ বিভক্তি), কোতুহলভরে—হেতুর্থে, পঞ্চমী (-এ বিভক্তি)।

পদটীকা :- দ্বাবে দ্বাবে—বীপ্সার্থে দ্বিক্রি। ভিখারী—ভিক্ষ (ভিক্ষা)-আরী (কারী শব্দ হইতে), গেরুয়া—গৈরিক > গেকক, গেককা (পালি) < গেরু (‘গৈরিক’ শব্দ হইতে) শিখ্য=শাস্+কাপ্ (কর্মবাচ্যে) (শাসনেব যোগ্য) বৈরাগী—(বিবাগেব ভাব) বৈবাগ (বিরাগ+অণ বা ঙ)+ইন্=বৈব (গিন্) (সংসারের প্রতি বিরাগের ভাব যাহার মধ্যে আছে), আড়ালে—অস্ত্রালাল, গোপন ব্যবধান, বাৎ ‘আড়’ (সং ‘আবর্ত’ হইতে)+আল। দ্বান্ন—ঘন ৮ শব্দ—‘নিবিড়’)+আ (প্রত্যয়যোগে নান্নমধাতু)+প্রথম পুরুষ (Third person) একবচন।

বিশিষ্ট বাগ্ধারা (বাগ্ভঙ্গী) :- ‘প্রসাদ পাইল শিখ্য’ (প্রসাদের বেলায় ‘ধাওয়া’ বলা চলে না), চিত্তারামি দ্বনায় ললাটে’, ‘স্বর্ষ পাটে গেল’ (স্বর্ষ পাটে নামে=স্বর্ষ অন্ত যায়), ‘পূর্ববী’) সঙ্গীতের বাগিণী বিশেষ—দিবাসনানে গাওয়া হয়। পূর্ববীতে ‘তান ধবা’=গান আবৃত্ত করা। লক্ষণীয়—‘তান তোলা’=ধীবে ধীরে সুর উঠে তোলা। [যে তান ধরা হয় তাহাতে—‘তে’ বিভক্তি হয়। তুলনীয় “তান ধরিয়া ইমন ভূপালিতে” (রবীন্দ্রনাথ)—“হোলিখেলা” কিংবা “সানাই তখন দ্বাবেব কাছে ধবল কানাড়া” (ঐ)। কানাড়া=কণ্ঠাট রাগিণী।]

পদান্তর :- দ্বার—দ্বারী। দীন—দৈন্ত। নতি—নত। শেষ—শিষ্ট। ভার ভারী। লিখন—লিখিত, লেখক। অস্ত—অস্ততন। গুণ—গুণী। ঐশ্বর—ঐশ্বর্য। কোতুহল—কোতুহলী। ব্রত—ব্রতী। আনন্দ—আনন্দিত। নগর—নাগরিক। মুখ—মুখ্য। প্রসাদ—প্রসন্ন। গর্ব—গর্বিত। প্রস্তুত—প্রস্তুতি। অভিলষ—অভিলষিত। কঠিন—কাঠিন্য। বিধি—বৈধ। বৎস—বৎসল। পতাকা—পতাকী। স্বর্ষ—সৌর। সংসার—সাংসরিক। সন্ধ্যা—সান্ধ্য। রাখাল—রাখালী। উদাসীন—উদাসীনতা। ব্রত—ব্রতী।

লিঙ্গান্তর :—গুরু—গুরু, গুরী, গুরুপত্নী, গুরুমা। রাজ্যেশ্বর—রাজ্যেশ্বরী। শংকর—শংকরী। অন্নপূর্ণা—বিশ্বেশ্বর। ডিখারী—ডিখাবিগী। গুণী—গুণিগী। মহৎ (মহান্)—মহতী। পুরবাসী—পূর্ববাসিনী। শিষ্য—শিষ্যা। রাজা—রাজ্ঞী, রানী। উদাসীন—উদাসীনী। বৎস—বৎস। বৈরাগী—বৈরাগিণী। স্বর্ঘ—স্বর্ঘা, স্ত্রী। অহুচর—অহুচরী। প্রতিনিধি—মহিলা প্রতিনিধি।

গতরূপ :—হেরিলা—দেখিলেন। ফিবিছেন—ফিরিতেছেন। কার্ডি—কাড়িয়া। সমাপন—সমাপ্ত। করি—করিয়া। আসিলা—আসিলেন। নমস্কা—নমস্কার করিয়া। বন্দি—বন্দনা করিয়া। সঁপিছে—সমর্পণ কবিতোছে। দেখিলা—দেখিলেন। কবিবারে—কবিবার জন্ম। সাথে—সঙ্গে। দেখে—দাবিত হইয়া। পিতাবে—মাতারে—পিতাকে—মাতাকে। থবোথবে—থরথব কবিয়া। লহে—লও। রচি—বচনা করিয়া।

অনুশীলনী

১। ‘ভিক্ষা-আশে’, ‘ভিক্ষা-অন্ন’ পদদ্বয়ে সন্ধি না হইবার কারণ নির্দেশ কর।
উল্লেখ্য সাধিত্য হইতে আবে কয়েকটি অন্তরূপ উদাহরণ দাও।

২। ‘ডিখারী’, ‘বৈরাগী’, ‘দনায়’ পদের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর। ‘ঘনায়’—
ব মতো আরো কয়েকটি পদের উদাহরণ দাও।

৩। (ক) ‘তান ধরা’ আব ‘তানতোলার’ মধ্যে পার্থক্য দেখাও। (খ)
‘স্বপ্নাটে গেল’ বাক্যটিকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ কর। উত্তর :—(১) ‘স্বপ্ন পাটে
নামিল’, ‘স্বপ্ন পাটে বসিল’, ‘স্বপ্ন অন্ত গেল’, ‘স্বপ্ন অন্ত মিত হইল’, ‘স্বপ্ন ডুবিয়া
গেল।

৪। কারণসহ বিভক্তি নির্দেশ কর :—‘সবারে দিয়েছ ঘর’ ‘গুরু……
ভিক্ষা-আসে আসিবেন।’ ‘মোর নামে……রাজ্য পুনর্ব্বার। ‘হৃদয়ে
হৃদয়ে ফের’।

৫। গতরূপ লিখ :—(১) সমাপন কবি………বাজধানী। উত্তর :—
যখন (গুরু) গান এবং মধ্যাহ্ন-স্নান সমাপন কবিয়া হৃদয়ে আসিলেন তখন
বাজ্জি তাঁহাকে নমস্কার করিয়া (তাঁহাব) পদমূলে লিখন বাখিয়া একধারে
দাঁড়াইলেন। গুরু কোতুলভবে পত্রখানি গাউয়া দেখিলেন—তাঁহার পাদপদ্ম
বন্দনা করিয়া শিবাজী সেইদিন তাঁহাকে নিজ রাজ্য, বাজধানী সমর্পণ
করিতেছেন। (২) গুরু চলেছেন……অহুচর।

৬। উক্তি-পরিবর্তন কর :—(১) পবদিন রামদাস……কবিবারে।
উত্তর :—পরদিন রামদাস রাজ্যে পার্শ্ব গমন করিয়া পুত্র সম্বোধনে তাঁহাকে এই
প্রশ্নের উত্তর দিতে বলিলেন যে, যদি রাজ্য তাঁহাকে দেওয়াই রাজ্যের অভিপ্রায় হয়
তবে তাঁহার (রাজার) কোন্ গুণ আছে আব তিনি কি কাজেই বা লাগিবেন।
শিবাজি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উত্তর দিলেন যে তাঁহারই দাসত্বে তিনি নিজ

প্রাণ আনন্দে দান করিতে সংকল্প করিয়াছেন। (২) পূরবীতে ধরি.....এসে চলে।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) “বৎস, তবে এই লহ.....গাত্রাবাস (২) আমার রাজার.....বাস ? (৩) রাজা কহে.....ভিক্ষুক। উত্তর :—(১) বৎস, আমার আশীর্বাদসহ আমাব গুরুয়া বাস তোমাকর্তৃক লওয়া (গৃহীত হউক। (২) সংসার মাঝে আমাকে রাজাব সাজে বসাইয়া কে তোমার আড়াতে বাস করা হইতেছে। (৩) রাজাকর্তৃক হাসিয়া উরু হয়—‘নৃপতির গর্ব না’ করিয়া পথের ভিক্ষুক কবা হইয়াছে’।

৮। (ক) নিম্নলিখিত পদগুলিব সহিত সংশ্লিষ্ট সাধু শব্দ নির্দেশ কর :—
ফুটা (পাত্র), গোট, ধেয়ে (সম্মুখে চলেছে ধেয়ে) পড়িয়া, ঘর, পাট
‘গোট’ এবং ‘গোঠ’ শব্দের অর্থের পার্থক্য দেখাও। (খ) ‘পড়িয়া’, ‘পরিয়া’—
এই পদযুগলের অর্থের পার্থক্য দেখাও। (গ) ‘ফুটা’, পাট, ঘর—এই তিনটি
শব্দের প্রত্যেকটির বিভিন্ন অর্থে (একাদিক অর্থে) প্রয়োগ প্রদর্শন পূর্বক বাক্য
রচনা কর।

৯। স্ত্রীলিঙ্গের রূপ প্রদর্শন কর :—ভিখারী, বৈরাগী, রাজ্যেশ্বর, গুহা
অচুচর, পুরবাসী, শিশু, প্রতিনিধি, দীন, বাজা।

প্রাচীন ভারত (পৃ: ১৭)

সন্ধি :—অপাঙ্গ-
=সন্ধি কবা হয় নাই। সন্ধি কবিলে শ্রুতিকটু
হইয়া যায়। উৎসব-উচ্চাসে—পূর্বোক্ত কাবণে
সন্ধি করা হয় নাই। বেজয়-উল্লাসে—সন্ধি হয় নাই, কারণ পূর্বে বলা হইয়াছে
নিবাক্ = নিঃ + বাক্।

সমাস :—উদ্ধতললাট—উদ্ধত হইয়াছে ললাট যাতাদের (বহুব্রীহি, বিশেষ্য
পদ)। উৎসব-উচ্চাসে—উৎসবের উচ্চাসে—(নষ্টাতৎ), উদ্গাদ—উৎ (উৎসগত
নাদ যাহার বহুব্রীহি। নিয়ত ধ্বনিতপ্লাত (নিয়ত = সর্বদা) (তৎপুরুষ সমাস
ধ্বনিত অথচ প্লাত (কর্মধারয়)। স্মৃতিশ্রুত—স্মৃতি অথচ শ্রুত (কর্মধারয়)
মহামোহ—মহৎ (বিশেষভাবে) হইয়াছে মোহ (নিশ্চক্ৰতা—বিশেষ্যপদ) যাহার
(বহুব্রীহি)।

কারক-বিভক্তি :—অপাঙ্গত্বিতে—হেতুর্থে তৃতীয়া (-‘এ’) বিভক্তি [এইরূপ
‘অত’-‘এ’ প্রত্যয়ান্ত (বিভক্ত্যন্ত) পদ এই কবিতায় আছে—সর্বত্র হেতুর্থে তৃতীয়া
হইয়াছে। তাহার (অদূরে) = ‘অদূর’ শব্দের যোগে নষ্টী বিভক্তি।

পদটীকা :—স্পর্ধিছে—নামধাতু—ক্রিয়া পদ (কেবল কবিতায় ব্যবহৃত হয়
প্লাত—√প্লা (বাজান) + ক্ত (কর্মবাচ্য)। অশ্বের হ্রেনা, ‘হস্তীর বৃহিত’ প্রভৃতি
বিশেষ বিশেষ ধ্বনিবোধক শব্দের আলোচনার জন্ত প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য।

লিঙ্গান্তর :—অশ্ব—অশ্বা ; হস্তী—হস্তিনী ; বন্দী—বন্দিনী ; ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী ; গভীর—গভীরা ; শাস্ত—শাস্তা ; সংযত—সংযতা ; উদার—উদারা ; মস্ত—মস্তা ; ক্ষীতক্ষুর্ত—ক্ষীতক্ষুর্তা ; ক্ষত্রিয়—ক্ষত্রিয়ানী ; শুদ্ধ—শুদ্ধা ।

পদান্তর :—বিদর্ভ—বৈদর্ভ । বিরাট—বৈরাট । উচ্ছাস—উচ্ছসিত (তুঃ নিত্য উচ্ছসিত হ'য়ে সক্রমণ করুক আকাশ—বদীন্দ্রনাথ) । বিজয়—বিজিত । উল্লাস—উল্লসিত । ঝংকার—ঝংকৃত । পথ—পথ্য, পথিক । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ্য । গভীর—গাভীর্য, গভীরতা । শাস্ত—শাস্তি । সংযত—সংযম । উদার—ঔদার্য, উদারতা । মস্ত—মদ, মস্ততা । শুদ্ধ—শুদ্ধতা । মৌন—মৌনী । ধনুক—ধাণুকী, ধাণুক ।

প্রতিশব্দ :—অঙ্গর—আকাশ, নভঃ, ব্যোম, দিব, বিহং । অশ্ব—ঘোটক, মোড়া, হম, তুবঙ্গ, তুবগ, তুবঙ্গম, বাহ, বাজী । পথ—বাস্তা, মার্গ, সরণি, পন্থা, পথ্য । অসি—বাক্স, তবোশাল, কববাল, চন্দ্রহাস, কৃপাণ, তববারি, খাঁড়া ।

ব্যুৎপত্তি :—উদ্ধত—উৎ— $\sqrt{\text{হন}} + \text{ক}$ (কর্তৃবাচ্যে) । সংযত—সম্ + $\sqrt{\text{যম}}$ । মৌন—মুনি + অ (ঋ) = মুনিব ভাব বা কর্ম—নিমুক্ততা, বাক্শূন্যতা ।

শাস্ত—(= চোপেব কোণ) অপ— $\sqrt{\text{মনগ}} + \text{অ}$ (কর্তৃবাচ্যে) । ইচ্ছিত— $\sqrt{\text{ইন্গ}} + \text{ক}$ (ভাবে) । বৃংহিত—বৃনহ্ + ক (ভাবে) । শাস্ত— $\sqrt{\text{শম}} + \text{ক}$ (ভাবে) । গরিমা—গুরু + ইমন্ (প্রার্থার্থে—গুরুব ভাব = গৌরব বা গরিমন্—গরিমা)

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে পদান্তরিত করিয়া বাক্য রচনা কর :—গভীর, মৌন, ধনুক, ঝংকার, উচ্ছাস, পথ, ব্রাহ্মণ, শাস্ত ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতিপ্রত্যয় প্রদর্শন কর :—

উদ্ধত, বৃংহিত, উচ্ছাস, ধাত, গরিমা, সংযত, মৌন ।

৩। ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্দেশ কর :—কর্মকলবোল, (খ) উন্নাদ, (গ) তপোবন, (ঘ) মহামৌন, (ঙ) উদ্ধতললাট ।

উত্তর :—(ক) কল যে বোল (কর্মধারয়) কলরোল, কর্মের কলবোল (বগীতংপুরুষ) । অথবা কর্মজনিত কলরোল (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়), (খ) উন্নাদ—উন্নত হইয়াছে নাদ যাহার (বহুব্রীহি), (গ) তপেব (তপস্ শব্দ) বন (নিমিত্তার্থে বগীতংপুরুষ সমাস), (ঘ) মহামৌন—মহৎ হইতেছে মৌন (নিমুক্ততা—বিশেষ্যপদ) যাহাব (বহুব্রীহি) 'ব্রাহ্মণ মহিমা'—পদের বিশেষণ, (ঙ) উদ্ধত হইয়াছে ললাট যাহাদের (বহুব্রীহি) ।

৪। গন্তরূপ দাও :—(১) হেথা.....ব্রাহ্মণ মহিমা । **উত্তর :**—

এখানে মস্ত ক্ষীতক্ষুর্ত ক্ষত্রিয়-গরিমা আব সেখানে শুক্ক মহামৌন ব্রাহ্মণ-মহিমা (বিরাজ করিতেছে)।

৫। **অশুদ্ধি শোধন কর :**—(১) ব্রাহ্মণের তপবন অদূরে তাহার—নির্বাক গম্ভীর শাস্ত সম্মত উদার। হেথা মস্ত ক্ষীতক্ষুর্ত ক্ষত্রিয় গরিমা, হোথা শুক্ক মহামৌন ব্রাহ্মণ মহিমা। (২) অপাঙ্গেনিতে। উৎসব-উচ্ছ্বাসে। বিজয়োল্লাসে। হুপুরঝঙ্কনা। হস্তীব হ্রোদ। অশ্বেষ বৃংহিতে। উন্মাদশঙ্কের কল্লোলে। বন্দীর কল্লোলে। **উত্তর :**—(১), (২)—নিজে চেষ্টা কর। সমগ্র কবিতাটি কণ্ঠ্য কর এবং একাধিকবার শুদ্ধ কবিতা লিখ।

প্রার্থনা (পৃঃ ১৮)

সন্ধি :—উচ্চুসিয়া = উৎ + স্থসিয়া, নির্বাবিত = নিঃ (স্) + বারিত, স্রাতঃপথ = স্রাতঃ (স্) + পথ (‘স্রাতপথ’—নচে)। প্রাঙ্গণ—প্র + অঙ্গন। চবিত + অর্থ = চরিতার্থ। নিঃ + দয় = নির্দয়।

সমাস :—‘ভৎশূত্’—ভয় স্থিতে শূত্ (পক্ষ্মী তৎপুরুষ), দিবসগর্ববা—দিবস ও গর্ববা (বাতি) (দ্বন্দ্বসমাস), চরিতার্থতা (দ)—চবিত (প্রাপ্ত) হইয়াছে অর্থ (উদ্দেশ্য) বাহাতে (বহুব্রীহি) চরিতার্থ, তাহার ভাব চবিতার্থ + তা (ভাবার্থে) নিমিত্তার্থে চতুর্থী (-য) বিভক্তি। ‘আচারের মকবালুবাশি’—মকব বালু তাহার রাশি (বহীতৎপুরুষ) অশ্বেদ সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি। ‘আচার’ পদের সহিত মকবালুবাশির পদের অর্থ—সুতবাং ‘আচার-মকবালুবাশি’—এইরূপ সমস্ত পদ হওয়া স্বাভাবিক—অর্থ আচাররূপ ‘মকবালুবাশি’। কিন্তু সমাসের বাতির আচার পদকে রাখা হইয়াছে। ‘অর্থ বুঝিবার অসুবিধা না হইলে এরূপ সমাস সমর্থনযোগ্য। **নির্দয়**—নিষ্ (নিস্) দয়া বাহাতে (বহুব্রীহি) ‘আধাত’ পদের বিশেষণ। সহস্রবিধ—সহস্র (বহু) বিধা (প্রকার) বাহাতে, অর্থ—বহুবচন (বহুব্রীহি)। বসুকে ধারণ করে যে = বসুধা (উপপদ তৎপুরুষ) পৃথিবী।

বিভক্তি :—দিশে দিশে—বীপ্গার্থে দ্বিক্রি, অধিকবর্ণে সপ্তমা (সংস্কৃত দিশ্ বা দিশা শব্দ হইতে—অকারান্ত সপ্তমাব একবচন)। **আনন্দের** (নেতা)—কৃদযোগে কর্মে ষষ্ঠী, ভারতেরে—কর্মে দ্বিতীয়া [কবিতায়]।

পদটীকা :—মুক্ত—√মুক্ত + ক্ত (কর্মবাচ্যে ‘ক্ত-প্রত্যয়), বসুধা—বসু—√ধা + ক্টিপ্, অজস্র—নঞ + জস্ (ধাতু) শীলার্থে র-প্রত্যয়, ক্রিয়াবিশেষণ নঞপূর্বক জস্ ধাতুর অর্থ সর্বদা কার্যকরা—অজস্র ‘সতত’। শতধা—শত + ধা (প্রকারার্থে) অব্যয়, পোরুণ—পুরুষ + অ (ণ্) প্রত্যয় ভাবার্থে পুরুষের ভাব।

পদান্তর :—চিন্ত—চৈত্বিক, চৈত্ব। ভয়—ভীত। শূত্—শূত্‌তা। উচ্চ—উচ্চতা। জ্ঞান—জ্ঞেয়, জ্ঞাত। মুক্ত—মুক্তি, মোচন। খণ্ড—খণ্ডিত। ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রতা। বাক্য—উক্ত। নির্বাবিত—নির্বারণ। দেশ—দেশী, দেশীয়। অজস্র—

অজ্ঞতা। চরিতার্থ—চরিতার্থতা। . তুচ্ছ—তুচ্ছতা। আচার—আচরিত।
বিচার—বিচাবিত, বিচার্য। . নিত্য—নিত্যতা। চিন্তা—চিন্তিত। নির্দয়—
নির্দয়তা। আঘাত—আহত। পিতা—পৈতৃক। স্বর্গ—স্বর্গীয়। জাগরিত—
জাগরণ। গৃহ—গৃহী।

প্রতিশব্দ :- শর্বরী—রাত্রি, নিশীথিনী, ত্রিযামা, বিভাবরী, রজনী, কণদা,
কপা, নিশা। বসুধা—পৃথিবী, পৃথ্বী, ভূমি, ভূ, বসুন্ধবা, বসুমতী, রসা, ভূতল,
ধরণী, অবনী, ভূলোক, মর্ত্যলোক, মেদিনী। গৃহ—আলয়, নিলয়, সদন, আগার,
শরণ। স্বর্গ—ত্রিদিব, দেবলোক, নাকু, ত্রিদশালয়, দিব, স্বর্লোক, অমরাবতী,
অমরালয়, ত্রিবিষ্টপ।

গুণরূপ :- যেথা—যেখানে। কবি—কবিয়া। উচ্ছসিয়া—উচ্ছাসযুক্ত হইয়া।
দিশে দিশে—দিকে দিকে। ধায়—ধাবিত হয়। গ্রাসি—গ্রাস করিয়া।

অনুশীলনী .

১। নিম্নলিখিত স্তম্ভগুলিতে কেন কোন বিভক্তির ব্যবহার হইয়াছে লিখ :-
(ক) . গৃহেব প্রাচীব দিবসশর্বরী রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি। (খ) বাক্য
হৃদয়েব উৎসমুখ হ'তে উচ্ছসিয়া উঠে। (গ) ভারতের সেই স্বর্গে করো
জাগরিত। (ঘ) নিজহস্তে নির্দয় আঘাত কবি।

২। পদান্তবে পবিবর্তিত কর :- জ্ঞান, মুক্ত, গৃহ, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, বাক্য, নির্দয়,
আঘাত।

৩। 'আচার' শব্দে চরু ধাতু (আ-চরু + বঞ্) আছে। উপসর্গের 'চর' ধাতুর
অর্থের পবিবর্তন প্রদর্শন পূর্বক শব্দ রচনা কব। উত্তর :- √চর ধাতুর অর্থ চলা।
আচার (conduct—রীতি, প্রথা), বিচার (বিবেচনা), প্রচাব (বোষণা), সঞ্চার
(গতি, ব্যাপ্তি), 'অভিচার' (অপবেব অনিষ্টের ভয় কৃত তাত্ত্বিক ক্রিয়া)।

• ৪। গুণরূপ দাও :- (সমগ্র কবিতাটি একটি মিশ্রবাক্যে বচিত—অন্যেব
ভয় খণ্ড বাক্যগুলির গুণরূপ একসঙ্গে দিতে হইবে)।

(হে) পিতঃ। যেখানে চিন্তা ভয়শূন্য, যেখানে শিব উচ্চ, যেখানে জ্ঞান মুক্ত,
যেখানে গৃহেব প্রাচীব দিবসশর্বরী আপন প্রাঙ্গণতলে বসুধাকে খণ্ড ক্ষুদ্র করিয়া
রাখে নাই, যেখানে বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হইতে উচ্ছসিত হইয়া উঠে, যেখানে
কর্মধারা নিবারিত স্রোতে দেশে দেশে দিকে দিকে অজ্ঞপ্র চবিতার্থতায় ধাবিত হয়,
যেখানে তুচ্ছ আচারেব মরু বালিরাশি বিচারের স্রোতঃপথকে গ্রাস করিয়া
ফলে নাই, পৌরুষকে শতধা কবে নাই, যেখানে ভূমি সর্বকর্ম, চিন্তা, আনন্দের
নিত্য নেতা, নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করিয়া ভারতকে (ভূমি) সেই স্বর্গে
জাগরিত কর।

থাকিতে পারিবে না। সে ছাড়া এই দেশ উদ্ধার করিবার আর কেহ নাই। (৩) তখন সকলে.....বেশ! উঃ—(পরোক্ষ) তখন সকলে ব্যঙ্গমিশ্রিত সুরে তাহাকে খুব তারিফ করিল। (৪) নন্দে'র ভাই.....ঠিক। উঃ—(পরোক্ষ) নন্দে'র ভাই কলেরায় মরে। কিন্তু তাহাকে দেখিবার লোক নাই দেখিয়া সকলে নন্দকে ভাইয়ের সেবা করিবার জন্ত তাহাকে কাতর অহরোধ করিল। নন্দ চারিদিক ভাবিয়া স্থির করিল, ভাইয়ের জন্ত না-হয় জীবনটা দেওয়া যায়, কিন্তু ইহাতে অভাগা দেশের কিছু হইবে না : দেশের জন্ত তাহার বাঁচা অতি দরকার। তখন সকলে ব্যঙ্গের স্বরে তাহার মতকে সমর্থন করিল। (৫) নন্দ একদা কাগজেতে এক.....বাহা বাহা। উঃ—(পরোক্ষ) একদা নন্দ এক সাহেবকে কাগজে গালি দেয়, সাহেব আসিয়া খালি তাহার গলা টিপিয়া ধরিতেই সে অত্যন্ত কাকূতি-মিনতি করিয়া ঐ কাজ কবিত্তে তাহাকে বারণ করিয়া ছাড়িয়া দিতে বলিল এবং অত্যন্ত কাতবশ্বরে নাকে কয় বিঘত খত দিতে হইবে এবং সাহেব আর যাহা করিতে হকুম দিবে সে তাহাই করিতে রাজী আছে জানাইল; কেননা গলা-টিপুনিতে সে মারা গেলে, দেশের দশা কি হইবে ভাবিয়া সে আকুল হইয়াছে। তখন সকলে ব্যঙ্গের স্বরে তাহাকে খুব তারিফ করিল।

৫। অশুদ্ধি শোধন কর :—ভ্রমণ। সদেশ। ঔদ্ধ্যার। হটাৎ। দিগুন। ছারো না ছাই। চরিত না গাড়া। 'হাটিতে সর্প কুকুর, আর গাড়ী চাপা পরা ভয়। 'কণ্ঠে বাচিয়া বহিল নন্দলাল।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—“নন্দলাল তো একদা একটা করিল ভ্রমণ পণ (কর্তৃবাচ্য)। (কর্মবাচ্যে নন্দলালের একটা ভ্রমণ পণ করা হইল। বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিবকাল, (কর্তৃবাচ্য)—ভাববাচ্যে—চিরকাল আমার, কি বসিয়া বসিয়া থাকি হবে? নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির (কর্তৃবাচ্যে) (কর্মবাচ্যে)—একদা হঠাৎ নন্দে'র একটা কাগজ বাহির করা হইল। লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়ে (কর্তৃবাচ্যে)। যত লেখা হয় তার দ্বিগুণ ঘুমান হয় (ভাববাচ্য)। চড়িত না গাড়ি (কর্তৃবাচ্য)। তার গাড়ি চড়া হইত না (ভাববাচ্যে)। তাই তুয়ে তুয়ে কণ্ঠে বাচিয়া রহিল নন্দলাল (কর্তৃবাচ্য)। (ভাববাচ্যে) তাই তুয়ে তুয়ে নন্দে'র কণ্ঠে বেঁচে থাকি হ'ল।

৭। বাক্য রচনা কর :—আহা, ভালাবে, পাটিয়া পুন হওয়া, খেতে দর, নাকে খত দেওয়া, বিদ্যা জাহির করা।

✓ মা আমার (পৃ: ২৫-২৬)

সমাস :—‘হিয়ামাঝে’—হৃদয় শব্দ হইতে কবিতায় ‘হিয়া’, হিয়ার মাঝে (৬ষ্ঠতৎ)। ‘ছোটোখাটো’—ছোট অথচ খাটো (দুইটি বিশেষণে কর্মধারয়।

সমাস)। কলঙ্কভার—কলঙ্কের ভার (ঙগ্নীতং পুরুষ)। তরে (কবিতায়) গতে জন্ত।

পদটীকাঃ—বিসর্জন—বি√ম্ভ+অনট্ (ভাববাচ্যে)। অতীত—অতি√ই+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে), বর্তমান—√বৃত্+ণানচ্। বিষাদময়=বিষাদ+ময়ট্, বি+সদ্+ঘঞ্=বিষাদ। ডালি=উপহার, ডালি দেওয়া=উপহার দেওয়া। ডালা+ই (সুদ্রার্থে)।

গতরূপঃ—দিসু—দিসম ; হিয়া—হৃদয় ; আপনারে—আপনাকে ; অপরে—অপরকে ; তায়—তাহাকে ; তরে—জন্ত।

পদান্তরঃ—দিন—দৈনিক ; জীবন—জীবিত ; হাসি—হাসিহাসি (শব্দদ্বৈত দ্বারা বিশেষণ—প্রকুল) [‘হাসি’ মুখ—এখানে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস হইয়াছে—হাসিযুক্ত মুখ] হিসাব—হিসাবী, কাজ—কেজো (কেজো লোক, কেজো জিনিস) ; অতীত—অতীত ; বিষাদময়—বিষাদ ; কলংক—কলংকিত ; প্রাণ—প্রাণনান্ ; অশ্রু—অশ্রুমান্ (অশ্রুমতী—স্ত্রীলিঙ্গে ; বিসর্জন—বিসৃষ্ট ; গান—গীত।

লিঙ্গান্তরঃ—দুখিনী—দুখী, অতীত—অতীতা ; বর্তমান—বর্তমানা ; বিষাদময়—বিষাদময়ী।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—হাসি—কান্না ; বিসর্জন—সমর্পণ, হাসিবার—কাদিবার, অতীত—বর্তমান ; ছোট—বড়, সুখ—দুঃখ ; বিষাদময়—আনন্দময় ; জীবন—মরণ।

অনুশীলনী

১। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর : জীবন, অশ্রু, বিসর্জন, গান, কলঙ্ক, জীবিত, অশ্রুমান্ (অশ্রুমতী), বিসৃষ্ট, গীত, কলঙ্কিত।

২। ‘(এ) জীবন (কেবা) ধরে’—‘জীবন ধরা’ কথাটিকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ কর :—উত্তরঃ—প্রাণ ধারণ করা, জীবন ধারণ করা, বাঁচিয়া থাকা, জীবিত থাকা, দেহধারণ করা, সজীব থাকা, জীবনলীলা উদ্‌যাপন করা।

৩। গতরূপ দাওঃ—(১) যেদিন……মা আমার! মা আমার! উত্তরঃ—দুখিনী জন্মভূমি! মা আমার! মা আমার! যেদিন ও চরণে এ জীবন উপঢৌকন দিয়াছিলাম সেই দিন (হইতে) হাসি অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি (কারণ) হাসিবার কাদিবার আর অবসর নাই। (২) অনল পুষ্টিতে……মা আমার! মা আমার! উঃ—মা আমার! মা আমার! আপনাকে অপরকে তোমার কাছে নিযুক্ত করিবার জন্ত আপনার হৃদয়মধ্যে অনল পোষণ করিতে চাহি। তুমি যখন কাজ চাহ (তখন) ছোটোখাটো সুখদুঃখের হিসাব কে রাখে! (৩) অতীতের কথা……মা আমার!

৪। অনুক্ত স্থান পূর্ণ কর :—

মরিব তোমারি — বাঁচিব— তরে,

নহিলে — এ জীবন — — ধরে ।

যত — না — তোমাব —,

থাক্ — যাক্ — মা আমার, মা আমার ।

৫। অন্তর্দ্ধি শোধন কর :—

অতিতের কথা কহি বর্তমান যদি যায়

সে কথাও কহিব না হিয়ায় জপিব তাহায় ।

গাই যদি কোনো গান, গাব তবে অনীবার,

মবিব তোমাবি জন্ত—আমার মা, মা আমার ।

বাঙালীর মা (পৃ: ২৬-২৭)

-হিমাদ্রি—হিম + অদ্রি ; শ্বেত-ছত্র = শ্বেতছত্র, শ্বেতচ্ছত্র ; নিখিল সাগব
অঙ্কে—সন্ধি হয় নাই—বিসৃষ্টি করা হইয়াছে । পদ্মাসনে—পদ্ম + আসনে = পদ্মাসনে ।
পাদোদকসুধা = পাদ + উদক (সুধা) ।

গন্তরূপ :—রাখি—রাখিয়া । তব—তোমার । হিবণ—হিবণা । পরান—
প্রাণ । অমিষ—অমৃত । নমেন—নমস্কার করেন, প্রণাম করেন ।

পদান্তর :—ছত্র—চত্ৰী ; মেঘ—মেঘলা . অমুবাগ—অমুবক্ত ; মিষ্ট—মিষ্টতা ;
বায়ু—বায়ব, বায়বীয় ; চামর—চামবিণী (= চামবধাবিণী) ; আমোদ = আমোদিত ;
স্বর্ণ—স্বর্গীয় ; ঘার—ঘারী ; নিত্য—নিত্যতা . লক্ষ্মী—লক্ষ্মীবান্ , ক্ষুধিত—ক্ষুধা .
অন্ন—অন্নবান্ ; পিপাসিত—পিপাসা ; শীতল—শীতলতা ; পানীয়—পান ; স্বদ্ধি—
স্বদ্ধ ; সিদ্ধি—সিদ্ধ ; দেবতা—দিব্য ; জগৎ—জাগতিক ; সন্ধ্যা—সন্ধ্যা ; ধান—
ধানী ; ভগবান্—ভাগবত ।

লিঙ্গান্তর :—অজগর (অজাগব নহে)—অজগবী , লক্ষ্মী—নারায়ণ ; করী—
করিণী ; ভগবান্—ভগবতী ।

প্রতিশব্দ (সাধু) :—চেউ—তরঙ্গ, উর্মি ; বাঁপি—পেটকা ; আঙিনা—
অঙ্গন, প্রাঙ্গণ ।

ব্যুৎপত্তি :—মান—√মৈ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) ; অমুরাগ—অমু—√রজ্ + ঘঞ্
(ভাবে) ।

সমাস :—শ্বেতছত্র (কর্মধারয়), কাঞ্চীসম—কাঞ্চীর সম (বগী তৎপুরুষ),
হিরণ-হরিত—‘হিরণ্য’ শব্দ হইতে কবিতায় ‘হিরণ’, হিরণ এবং হরিত (বৃন্দ),
ফুলপুঞ্জ—ফুলের পুঞ্জ (বগী তৎপুরুষ), মেঘধারায়ন্ত্রে—মেঘরূপ ধারা যন্ত্র (রূপক
কর্মধারয়), ধারার যন্ত্র (বগী তৎপুরুষ) । পাদোদকসুধা—(পাদ + উদক) পাদার্ধ

উদক (জল) (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) পাদোদকরূপ জুধা (রূপক কর্মধারয়), 'কিরণকমল'—কিরণরূপ কমল (রূপক কর্মধারয়)। পুঞ্জীভূত—যাহা পুঞ্জ ছিল না পরে পুঞ্জ হইয়াছে—অভূততদ্ভাবে চি প্রত্যয়, গতি সমাস।

পদটীকা :—ঝাপর (মেঘের)—সংস্কৃত 'ঝল্লরী' শব্দ হইতে, বস্ত্রাদির কুঞ্চিত প্রান্তদেশ। চেউ—(দেশী শব্দ) তরঙ্গ, উর্মি। আমোদিত—হর্ষযুক্ত, আ + √মৃদ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্য)। [যখন অর্থ হইবে 'মৃগন্ধযুক্ত' তখন ব্যুৎপত্তি হইবে আমোদ (মৃগন্ধ) + ইতচ্—(জাতার্থে)। ঝাঁপি—ঢাকনিযুক্ত ক্ষুদ্র পেটিকা বিশেষ। ঝাঁপ (ঢাকনি বাংলা শব্দ) + ই বা ঙ্গ প্রত্যয় ক্ষুদ্রার্থে। বাতুল—সংস্কৃত 'বক্ত' + উল প্রাকৃত* বতুল > বাং বাতুল বক্তবর্ণ, রাঙা। ক্ষুধিত ক্ষু + ইতচ্ (জাতার্থে)। (কিবণের) ছড়া—ইতত্ত্বতঃ ছিটান (তবল পদার্থ), 'গোবর ছড়া', জলের ছড়া ইত্যাদি বাং √ছড়া (বাতুল) + আ ভাববাচ্য। আঁগিনা—উঠান সংস্কৃত 'অগ্নি' শব্দ হইতে। পুঞ্জীভূত—যাহা পুঞ্জ ছিল না পরে পুঞ্জ হইয়াছে—পুঞ্জ + চ্ + (পুঞ্জী) + ভূ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। ঝাঁপি, ঝাপর, ছড়া, বাতুল, আঁগিনা—ইহার কান্ শ্রেণীর শব্দের মধ্যে পড়ে?

২। কেন কান্ কোন বিভক্তি হইয়াছে লিখ :—(ক) “অনশনে হরিহর ছাতিব ফুলা।” (খ) “কিরণের ছড়া উমা দিবে যায়।” (গ) ক্ষুধিতে গায় অন্ন। উত্তর :—(ক) ক্রিয়া বিশেষনে তৃতীয়া—(এ বিভক্তি) (খ) 'ছড়া' পদের সঠিত উপাদান সম্বন্ধে দ্বিতীয়া বিভক্তি। (গ) সম্প্রদানে চতুর্থী—(এ বিভক্তি)।

৩। 'ছড়া' শব্দের বিভিন্ন অর্থ প্রদর্শনপূর্বক বাক্য রচনা কর :—(১) গ্রাম্য কবিতাবর্ণন—‘একথানা ছড়ার বই সংগ্রহ কবিলে ভাল হয়।’ (২) গুচ্ছ—একছড়া কলাব আর একছড়া সোনার হাবের দাম সমান নহে। (৩) ‘ছিটা’—সন্ধ্যাবেলায় গৃহস্থের উঠানে গোবর-ছড়া পড়ে। আলাংকারিক ভাষায়—‘উবা’ তোমার আঁগিনায় কিবণের ছড়া দিয়া যায়।

৪। ‘চামর’—শব্দকে পদান্তবিত করিয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর :—(১) চামবা, চমরী—হিমালয়ে চমরী গাই দেখা যায়, (২) ‘চামরধারিণী’—অর্থে মাইকেল মধুসূদন দত্তের প্রয়োগ—‘চুলাইছে চামরিণী স্চামর’।

৫। গুণরূপ দাও :—(১) মেঘের ঝালর তাষ……করে। (২) কাকীসম……জাহ্নবী। (৩) চবে তব……অঞ্জলি। (৪) তব মেঘধাবা যন্তে……পানীয়। (৫) নিজে রহি……জগতের ক্ষুধা। (৬) তোমারে আশিস পুন নয়েন……ভগবান্। (৭) কুঞ্জ……পরান অঞ্জলি। উত্তর :—(১) তাহাতে

মেঘের ঝালব ঢেউ খেলাইয়া দিক্ শোভিত করে। (২) কটিকে বেঁঠন করিয়া কাঞ্চীসম জাহ্নবী নাচিয়া ধ্বনিত হইতেছে। (৩) হিবণ্য হরিতে গড়া, সরিতে সরিতে ভবা তোমাব আনন্দভূবন কলকল গীতে আয়োদিত স্বর্গ তোমার ও ধূলায় লুটাইতে ঘারে নাম (= নামিয়া আসে)। (৪) তোমার শ্যাম গোষ্ঠে বেগুনের ধবলী শ্যামলী চরে। (৫) তোমাব ধাবায়শ্বে অমৃত ব্যবহার করিয়া করিতেছে। (৬) নিজে অনশনে থাকিয়া জগতের ক্ষুধা হরণ করিতেছে। (৭) ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া পুনঃ নমস্কাব কবেন। (৮) কুঞ্জ ফুলপুঞ্জে প্রাণাঞ্জলি দেয়।

৬। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—হিম-অদ্রি। তুমাব। শতছত্র। গর্জে নিম্নে কলকল। লক্ষুণা অজাগর। সর্গ নামে তব দাবে ও ধূলায় লুটতে। বেহুরব বৈতালীক। ক্ষুধিতে যোগায় অত্র। পুঞ্জিহৃত হ্রাব আর ধান।

৭। অনুক্ত স্থান পূরণ কর :—

নিখিল সাগর — তুমি — কমলে কামিনী,

বসে আছ — মহাদ্যানে —

ধ্বজি — ছই — শাস্তিঘট —

ঢালিতেছে — শিবে দেবতার —

নিজে বহি — হবিত্তেছ — ক্ষুধা।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কুঞ্জ দেয়... অঞ্জলি। (২) মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায়। (৩) বঙ্গলিঙ্গ পদযুগ... ধোয়ায়। উত্তর :—(১) কুঞ্জকর্তৃক ফুলপুঞ্জ দ্বারা প্রাণাঞ্জলি দেওয়া (প্রদত্ত) হয়। (২) মিষ্টবায়ু কর্তৃক চামর আশোষিত হয়। (৩) বঙ্গলিঙ্গকর্তৃক পদযুগ শিবে বাখিয়া দীপ্ত কবা হয়।

• ছোটের দাবি (পৃ: ৩৪-৩৫)

সন্ধি :—চন্দ্রাননে = চন্দ্র + আননে। গিরীশ—গিবি + ঈশ।

সমাস :—তরুবর—তরুগণেব মধ্যে বর (শ্রেষ্ঠ) (বগীতংপুরুষ) রাবণরাজা—যিনি বাবণ তিনিই রাজা (ছইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয়, তু: রাজসি অথবা রাবণ নামক রাজা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। বিহুব-ক্ষুদ—বিহুরের ক্ষুদ (বগীতংপুরুষ)। মহামায়া—মহা (মহতা) মায়া যাহার (দ্বর্গা—নিত্য সমাস বহুব্রীহি)। চন্দ্রাননে—চন্দ্রতুল্য আনন (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) তু: 'বিশ্বাধর'। অট্টহাসি—অট (অতিশয় উচ্চ) যে হাসি (কর্মধারয়)।

পদটীকা :—দাবি—অধিকার (আরবী শব্দ) দাবিয়া (দাবাইয়া—দমন করিয়া) বাঙলা দাবা (ধাতু + ইয়া) দাবিয়া চল = যৌগিক ক্রিয়া (তু: উঠিয়া পড়া, পাইয়া বসা ইত্যাদি)। ছোটো—(সং ক্ষুদ্র শব্দ)। বড়—[সংস্কৃত বড় শব্দ হইতে "সংসদ অভিধান"] বৃহৎ প্রকাণ্ড। গাবিয়া—গাবাইয়া গর্ব করিয়া

গাচিয়া বা ঘোষণা করিয়া (সং গর্ভ > গাব + আ) (নাম ধাতু) + ইয়া = গাবাইয়া
গাবিয়ে। ভূলায়—ভূল + আ (প্রেবণার্থক) + প্রথম পুরুষ একবচন। কাগ—
সংস্কৃত ক্লদ্ব শব্দ হইতে—আবীর। বাঁশরী—বাঁশি পণ্ডে সাধারণতঃ বাঁশরী।
গিবীশ—গিরিগণের ঈশ (অদীশ্বর)—(১) হিমালয় (২) গিরিব (কৈলাস
গিবিব) ঈশ (অদীশ্বর—প্রভু) শিব। গিবিশ—শিব (গিরিতে শয়ন কবেন
যিনি। গিবিশ শব্দের অর্থ শিব কিন্তু গিরীশ শব্দে হিমালয় ও শিবকে বুঝায়।
জ্ঞান √জ্ঞৈ + ক্ত। পাণ্ডব—পাণ্ডুব অপত্য—পাণ্ডু + অণ্ (প্রত্যয়)। (প্রেম)
সখ্য—সখাব ভাব সখি + য (ভাবার্থে)। সখীত্ব—সখী + ত্ব ভাবার্থে। দ্বারাবতী—
দ্বাব + মতৃপ্ (বতৃপ) নিপাতনে দীর্ঘ।

কারক বিভক্তি :—“ভূলায় বড়োব অট্টহাসি ছোটব কণা নয়নজলে”—
নয়নজলে প্রযোজক কর্তায় প্রথমা বিভক্তি (-এ) অট্টহাসি—কর্ম্য শূত্র দ্বিতীয়া
বিভক্তি [= অট্টহাসিকে] বড়োব—কৃদমোগে কর্তায় মধ্য বিভক্তি [‘হাসি’
(অট্টহাসি √কৃদন্ত পদের কর্তা “বড়োব”] কণা (নয়নজল)—‘নয়ন জল’ পদের
বিশেষণ (কণা = এককণা)। “মহামায়ায় যতই মানাক সিংহ আর
সিংহাসনে” মহামায়ায় (= মহামাযাকে) কর্মক-কর্তৃবাচ্য বা কর্মবাচ্যের কর্ম
দ্বিতীয়া বিভক্তি [‘তুল’ : এ বশে তোমাকে মানায় না, জাট মুখে বড় কথা ভাল
শুনায় না] মানাক—√মান + আ (কর্ম বা কর্ম-কর্তৃবাচ্যে) + অমুজ্জা-বিভক্তি—
প্রথম পুরুষ। সিংহাসনে—উপলক্ষণে হৃদয়া (—এ বিভক্তি)।

অমুশীলনী

১। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কব :—জ্ঞান, পাণ্ডব, সখ্য, দ্বারাবতী।

২। বাসবাক্যসহ সমাসেব নাম লিখ :—মহামায়া, সিংহাসন, চল্লানন,
অট্টহাসি। ৩। “গিরিশ” ও “গিরিশ” শব্দেব অর্থের কোন পার্থক্য আছে কি ?
যদি থাকে বা না থাকে তাহাব কাবণ নির্দেশ কব। উত্তরঃ—(১) গিরিশ
শব্দের একমাত্র অর্থ শিব। (গিরিতে—কৈলাস গিরিতে যিনি শয়ন কবেন—
গিরি + ঐ + ড) কর্তৃবাচ্য কৈলাশ পর্বতবাসী শিব। (২) গিবীশ, শব্দের অর্থ
ছোটট—গিবিব (কৈলাশ গিবিব) ঈশ অদীশ্বর (ক) শিব। ‘শিব’ অর্থে ‘গিরিশ’
এবং ‘গিরীশের’ মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। (৩) গিরিগণেব ঈশব—অর্থ
‘হিমালয়’। যেখানে অর্থ হিমালয় সেখানে প্রভেদ আছে। স্তববাং সার্থক
বাক্য দেখিলে বলা যায় প্রভেদ আছে কি নাই। বাক্য হইতে বিচ্ছিন্ন শব্দ
ছোটটির পার্থক্য আলোচনা করা যাইতে পাবে না। “ছোটব দাবি” কবিতায় (মা
মেনকার অশ্রুফণায় বিশাল গিরীশ পড়ল ঢাকা) গিরীশ শব্দের অর্থ হিমালয়।
সুতরাং “গিরিশ” এবং “গিবীশের” মধ্যে পার্থক্য এখানে আছে।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপবীতার্থ বোধক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—
তুচ্ছ, ভূলায়, ন্নান, কাতর, পূর্ণতা, মিষ্ট, বিশাল, হিংসা, মধু, ঢাকা (‘পড়ল ঢাকা’)

৫। চতুর্থ প্রশ্নে উল্লিখিত শব্দগুলিকে পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর।

৬। গতরূপ দাঁও :—(১) ছোট যে হাস... দাবিয়ে চলে। (২) ভুলি কোশল.....সীতাব সাথ। উঃ—(১) হাস। ছোটো বড়োর দাবিকে অনেক সময় দাবাইয়া চলে, যে জল বড়ো তাহা বেশি বানিয়া ছোটব গতিকে দাবাইয়া চলে। (২) আমার কোশল পৌত্তবন ভুলি, (কিন্তু) অশোক কানন (আব) বন্ধিনী মা সীতাব সঙ্গে সরমার সখীত্বট ভুলিতে পারি না।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ছোটোব অহুবাগেব বাখী আয়াস করেও খুলতে নাবি। (২) আদব কবি শিখীব চেয়ে চুড়ার শোভা শিখীব পাখা। (৩) খনি রেখে মণিই তুলি। (৪) ভুলি দ্বারাবতীব ঘটা। উঃ—(১) ছোটোর অহুবাগেব বাখী আয়াস করিয়াও খোলা যায় না। (২) শিখীব চেয়ে চুড়াব শোভা (আব) শিখীব পাখা (বেশি) আদৃত হয়। (৩) খনি বাখিয়া মণিই তোলা হয়। (৪) দ্বারাবতীব ঘটা ভোলা হয়।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—মহামাখায যতই মানাক সিংহ এবং সিংহাসনে,

বামপ্রসাদের বেরাব ধাবে দেবেই যে হয় হিংসা মনে।

বাখি ঘটা লক্ষ্যবলী—অলক্ষ্যে সব যায় যে চালি—

বোক্ষ্যে জাগে দৃষ্টি মিষ্টি হাসি চন্দ্রবদনে।

• জন্মভূমি (পৃঃ ২৯—৩১)

সন্ধি :—স্বাধীন—স্ব + অধীন : সমাস :—আধার-করা—আধারকে করা (✓কর্ + আ = কৃত) দ্বিতীয়া তৎপুরুষ, বিশেষণ (বিশেষ্য প্রাপ্তি,)। কেযারঝাড়া—কেয়ারঝাড়া—বর্জীতৎপুরুষ, ঝোপে-ঝাড়ে—ঝোপ এবং ঝাড়া (তাহাদিগেতে) সমার্থক পদে দ্বন্দ্ব সমাস। পূর্ব পদের বিভক্তির লোপ না হওয়ায় ‘ঝোপে-ঝাড়ে’ অলুক দ্বন্দ্ব সমাস। (তুলঃ ‘মাঝে-ঝিঝে’ ‘বনে-জঙ্গলে’ ‘পথে-প্রবাসে’)। ঘুটে-ছাই—(খাঁটি বাঙ্গলা সমাস) ঘুটে ও ছাই—দ্বন্দ্ব সমাস। গলাগলি—গলায় গলায় (=পরস্পরের গলায়) লাগিয়া থাকা—ব্যতিহার বহুব্রীহি। বনে-ভরা—বনে (=বন দ্বারা—তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তির অলুক) ভরা—(পূর্ণ) অলুক তৃতীয়া তৎপুরুষ। পদ্মদিঘি—পদ্মে ভরা দিঘি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। বাধা-বাঁধন হারা—বাধা (তৎসম-শব্দ) এবং বাঁধন অর্থ-তৎসম (দ্বন্দ্ব সমাস) বাধা-বাঁধন হইতে হারা (মুক্ত) পঞ্চমীতৎ। সাদাসিধে—সাধা অথচ সিধা

(ছইটি বিশেষণ পদে কর্মধারয় সমাস) ! সৃষ্টিছাড়া—সৃষ্টি হইতে ছাড়া (পক্ষ্মী তৎপুরুষ) [তুল: ‘ঘরছাড়া’, ‘পালছাড়া’, (গোর)] ।

পদটীকাঃ—জটুলা—জট + লা (সাদৃশ্যার্থে) (বাংলায়) জটের মত (যেমন চুল জমাট বাঁধিয়া জট হয়, সেইরূপ বহলোকের একত্র সমাবেশে জটুলা হয়) । [তুল:—‘ছুঁচল ছুঁচলা’, ছুঁচের মত সরু ।] বেড়া—বেষ্টনী, বৃত্তি (সংস্কৃত), বাং ওঁড়োর্ বাং ওঁড়া (ধাতু সং √ও + প্রথম পুরুষ একবচন কর্মকর্ত্ববাচ্য । বদ্ধি—ডাক্তার, চিকিৎসক ‘বৈদ্য’-শব্দ হইতে অর্ধতৎসম শব্দ ‘বদ্ধি’ (তু: পোষি বা পষি পথ্য হইতে) । সাক্ষ্য—সাক্ষ্য + অ (ণ) সাক্ষ্য সম্বন্ধীয় । আবাদ—কৃষি, চাষ—ফারসী শব্দ । বিবাদ—বৈগড়া, বি + √বদ্ (বলা) + বদ্ (ভাবে) । সুবাদ—বহুত, আশ্রয়িতা, সু + বদ্ + বদ্ [‘আবাদে’ব সহিত বিবাদের √বদ্ ধাতু এবং সুবাদের √বদ্ ধাতুর কোন সম্পর্ক নাই । কেবল ধ্বনিব আংশিক সমতা আছে । বিবাদের ‘বদ্’ ধাতু ও সুবাদের বদ্ ধাতু সমার্থক । উপসর্গের যোগে ইহার অর্থের পরিবর্তন হইয়াছে ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিব সাধু ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—(১) বাগান (ফারসী), (২) জটুলা, (৩) ক্রয়াকাড, (৪) বাঁশবাগান, (৫) বেড়া, (৬) শুকনো, (৭) গাঁ, (৮) বাধা-বাঁধন-হারা, (৯) আবাদ, (১০) গোরুর গাড়ি, (১১) গাদা, (১২) ছোবা, (১৩) কুমোবপাড়া, (১৪) কাদা । উত্তর :—(১) উত্তান, (২) জন সমাবেশ, (৩) কেতকীকুঞ্জ, কেতকীনিকুঞ্জ, (৪) বেণুকুঞ্জ, [তু: ‘মম্বিত বেণুকুঞ্জে বাজে তব বাঁশি’—নরেন্দ্রদেব] । (৫) বৃত্তি, (৬) শুক, (৭) গ্রাম, (৮) বাধা-বন্ধন, (৯) কৃষিকার্য, (১০) গোয়ান, গো-শকট, (১১) পরিপূর্ণ, (১২) পলল, (১৩) কুণ্ডকাব-পল্লী, (১৪) কদম ।

২। পদান্তরে পবিত্রিত কবিতা বাক্য বচনা কব :—আবাদ, গাঁ, শুকনো, শাস্তি । উঃ আবাদী, গাঁয়ে, শোষণ, শাস্ত ।

৩। প্রকৃতি-প্রত্যয় প্রদর্শন কর :—সাক্ষ্য, সৃষ্টি, সুখী, জটুলা, শাস্তি । উঃ—সাক্ষ্য + অণ্, √সজ্জ + ক্তি (ভাবে), সুখ + ইন্, জট + লা, শম্ + ক্তি ।

৪। অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য বচনা কব :—কাদা, কাঁদা ; গা, গাঁ ; বন, বান ; ভাট, ভাঁট ; চুড়ি, চুরি । উত্তর :—ভাট—স্তুতিপাঠক । ভাট—রাজার গোবব গাথা গান করিলেন । ভাঁট—ঘেঁটু ফুলের গাহ (সংস্কৃত ‘ভাণ্ডীর’) সেই পড়ো গ্রামে অজস্র ভাঁটফুল ফুটিয়া রহিয়াছে ।

৫। ব্যসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—পদ্মদিঘি, সাদাসিধে, গলাগলি, বাঁধনহারা ।

৬। বাক্য রচনা কর :—পারে পায়ে, সাদাসিধে, বাঁধনহারা, সৃষ্টিছাড়া, জটলা, সুবাদ।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তবু আমাব চিন্তা সেথায় গেছে চুরি।
(২) পদ্মদীঘি কোথায় পাব (কর্তৃবাচ্য)। (৩) ঐ যে গাঁটি দেখা যাচ্ছে।
(কর্মবাচ্য)। উত্তর :—(১) তবু আমার চিন্তকে সেখানে কেহ চুরি করেছে
(কর্তৃবাচ্য)। (২) পদ্মদীঘি কোথায় পাওয়া যাবে (কর্মবাচ্য)। (৩) লোকে
ঐ যে গাঁটিকে দেখছে। (কর্তৃবাচ্য)।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—

- (১) গরু'ব গাড়ী'ব চাকায় পথে স্কাকায় নাকো কাঁদা
কোথাও বা তা'ব বেবাব পাসে ঘুটে ছাইয়ে'ব গাঁদা—
তবু আমার জন্মভূমী সর্গপুরি,
বিশ্বশোভা এইখানেতে গেছে চুবী।
- (২) ঐযে গাটি যাচ্ছে দেখা আইবিখেতে'ব আরে—
প্রাস্তটি য়ার আধাবক'বা শবুজ কেঁষাকাবে,
পূ'বে'ব দিকে আমকাঠাল'ে'ব বাগান দিখে ঘেড়া,
জটলা কবে য়াহার তলে বাখাল বালকেরা'
ঐটি আমাব গ্রাম, আমার সর্গপুরি
এখানেতে হৃদয় আমাব গেছে চুবী।

৯। শূন্য স্থান পূরণ কর :—

তবু উঠে — কদমতলার ধাবে
— মিলনগীতি — অন্ধকারে,
সবাই — স্বাধীন — বাধাবাধনহা'বা
— কবে, বিবাদ — সুবাদ করে — ;
এমনি — সাদাসিধে স্বর্গপুরী,
তা'ই — আমাব — সেথায় — চুরি।

১০। সার্থক বাক্য রচনা কর :—জটলা, কন্ঠি, সুবাদ, সাদাসিধে,
বাঁধনহা'বা, গলাগলি, সৃষ্টিছাড়া।

শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা (পৃঃ ৪৭-৫১)

[দ্রষ্টব্য :—পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের গল্প-রচনা-শৈলীর আধারের উপর
বাঙ'লা সাধু গল্প-রীতি প্রতিষ্ঠিত। “বিদ্যাসাগর”ই বাঙ'লা গল্প-রীতিতে সুখমা
আনয়ন করেন। এই দুই কারণে তাঁহাকে বাঙ'লা গল্পের জনক বলা হয়। তাঁহার
ভাষা প্রয়োগ-রীতি ছাত্রগণের লক্ষণীয়।]

সন্ধি :—বাক্ + শক্তি = বাক্শক্তি, [বাক্ছক্তি] [‘ছকার’ এখানে বৈকল্পিক ।
 ত্বনিতে ভাল শোনা যায় না বলিয়া লেখক ‘বাক্শক্তিই ব্যবহাব করিয়াছেন ।
 স্বৎকম্প—স্বদৃ + কম্প । সমাধান—সম্ + আধান । মহর্ষি—মহা + ঋষি (কিন্তু
 রাজর্ষি রাজ + ঋষি—রাজা + ঋষি নহে) । প্রিয়বদা—প্রিয়ম্ + বদা (প্রিয়স্বদা
 নহে—লিখিলে ভুল হইবে) । শোকাকুল—শোক + আকুল । আশ্চর্য—আ + চর্য
 (অনিত্য বস্তু) [কিন্তু ‘আচর্য’ = আচরণীয়] । শোকাবেগ—শোক + আবেগ ।
 সংবরণ—সম্ + বরণ (সম্ভরণ নহে) । গাত্রোতান—গাত্র + উতান (উৎ + স্থান
 = উতান) । ব্যগ্র—বি + অগ্র । তপোবন—তপঃ + বন । নিবানন্দ—নিঃ +
 আনন্দ । পরাঙ্মুখ—পরাক্ + মুখ । সম্ভাষণ—সম্ + ভাষণ (= সংভাষণ নহে) ।
 রক্ষণাবেক্ষণ—রক্ষণ + অবৈক্ষণ । স্বেচ্ছাক্রমে—স্ব + ইচ্ছাক্রমে । সম্বেশ—সম্ +
 দেশ । নির্দেশ—নিঃ + দেশ । সম্বোধন—সম্ + বোধন (‘সংবোধন’ নহে) ।
 একাদ্বিপতি—এক + অদ্বিপতি । শাস্ত্রবসাম্পদ—শাস্ত্রবস + আস্পদ (অ + পদ =
 আস্পদ) । বহিভূত—বহিঃ + ভূত । আশ্রমভিমুখে—আশ্রম + অভিমুখে ।
 প্রত্যর্পিত—প্রতি + অর্পিত । নিশ্চিস্ত—নিঃ + চিস্ত । নিকষেগ—নিঃ + উষেগ (উৎ
 + বগ = উষেগ) ।

সমাস :—অহুঃ = ক্ষণে ক্ষণে (অব্যয়ীভাব) । ভ্রূষণপ্রিয়া—ভ্রূষণ প্রিয়
 যাহাব (স্ত্রীলিঙ্গে) (বহুব্রীহি) বিকল্পে ‘প্রিয়ভ্রূষণা’ । শাখাবাহু—শাখারূপ বাহু
 (রূপক কর্মধাবয়) । অশ্রুবেগ—অশ্রুর বেগ (মদ্যতৎপুরুষ) । কীরপাদপ—কীর
 (বস) বসী পাদপ (বৃক্ষ) (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) । পাদ (পা) দ্বারা
 পান কবে যে—পাদপ (উপপদ তৎপুরুষ) । সমাগরা—সাগবেব সহিত বর্তমান
 (স্ত্রীলিঙ্গে) তুল্যযোগে বহুব্রীহি । ব্রণশোষণ = ব্রণেব (ক্ষতের সংস্কৃত ভাষায়
 ব্রণ শব্দেব অর্থ ‘ক্ষত’) শোষণ (শুকান, ‘দা শুকান’ চলিত কথায়) মদ্যতৎপুরুষ ।
 [এই গুল্য সম্ভবে দুইটি পদেব বেশি পদে কোন সমাস নাই । ইহা খাটি বাঙলা
 সমাসেব রীতি ।]

বিভক্তি :—মধুকব মধুকবী মধুপানে দিবত হইয়াছে—(মধুপানে বিরত =
 মধুপান হইতে বিরত) অপাদানের অধিকরণ বিবক্ষ্য সপ্তমী বিভক্তি । [বিবক্ষা
 = বলিবার ইচ্ছা, বক্তার বলিবার ধরন অমুসাবে এক কাবকের স্থানে অন্য কাবকের
 প্রয়োগ হয়] । তোমারে (ও) = তোমাকে [প্রাচীন প্রয়োগে এবং আধুনিক
 ও প্রাচীন কবিতাতে “তোমাবে” ব্যবহাব হয় । গড়ে “তোমাকে” প্রযুক্ত হয়]
 সম্প্রদানে চতুর্থী । রসাস্বাদে (বিমুখ)—বিময়াধিকরণে সপ্তমী । হস্তে—
 সম্প্রদানে চতুর্থী (হস্তে সমর্পণ) । স্বেচ্ছাক্রমে—ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া (—এ
 বিভক্তি) ।

পদটীকা :—বৈক্লব্য—বিক্রব + য (ব্যঞ্) ভাবার্থে । মধুকব—মধু—✓

ক্ + অ (ট) কর্তৃবাচ্যে । আপনকার—আধুনিক বাঙলায় ‘আপনার’ । যাইবেক—বর্তমান সাধু বাঙলায় ‘যাইবে’—প্রাদেশিক ‘যাবেক’ অবশ্যার্থে (= অবশ্য যাইবে—নিশ্চয় যাইবে) । সন্দেশ—সংবাদ (অর্থের প্রসারে মিষ্টান্ন বিশেষ, —খালি হাতে সংবাদ লইয়া কেহ যায় না—‘মিষ্টি’ লইয়া যায়—অবশ্য ভাল খবর হইলে) । কার্কশ—কর্কশ + য (যঞ্) ভাবার্থে (কর্কশতা) । সন্নিবেশিত—সম্ + নি √ বিশ্ (গিচ্) + ক্ত (কর্মবাচ্যে) ।

বাগ্ভঙ্গি : (বেশভূষার) সমাধান = অর্থ (বেশভূষার) ব্যবস্থা । বর্তমানে সাধু ভাষায় এই অর্থে ‘সমাধান’ শব্দের প্রয়োগ বীতিবিরুদ্ধ । ‘প্রশ্নের সমাধান’, ‘সমস্যার সমাধান’—এইসব স্থলে ‘সমাধান’ ব্যবহার হয় । শকুন্তলাকে সাস্থনা করিবে—বর্তমান বাঙলায় ‘সাস্থনা দিবে’ প্রয়োগ হয় । সন্দেশ নির্দেশ করিয়া—বর্তমান সাধুবীতিতে ‘বাণী’ প্রেরণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া ‘আমার পা উঠিতেছে না, ‘বেলা বহিয়া যায়’ (বেলা বয়ে যায়) আধুনিক বাঙলা ভাষায়ও এইরূপ প্রয়োগ লক্ষণীয় ।

সাধুভাষার পদ বা পদসমষ্টি চলিত ভাষায় পরিবর্তন :—বেশভূষার সমাধান করিয়া দিলেন—কাপড়-গয়না দিয়ে সাজিয়ে দিলেন । বৈকুন্ঠ্য—ছটকটানো । কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে—কাব হাতে দিয়ে গেলে । দৃষ্টিপাত হওয়াতে—~~চোখ~~ পড়তে । পদক্ষেপ—পা ফেলা । ব্রণশোধন—খা শুকান, বক্ষণাবেক্ষণ—দেখাশোনা, অবস্থিত হইলে—দাঁড়ালে, অশ্রুবেগ—চোখের জলের দ্বারা, প্রতিগমন কর—ফিরে যাও, স্নানাস্থিত—নিশ্চেষ্ট নাম খোঁদাই করা, কার্কশ্য প্রদর্শন করা—কড়া মেজাজ দেখানো, প্রাণধাবণ কব—বাঁচব ।

পদান্তর :—প্রস্থান—প্রস্থিত ; প্রস্থত—প্রস্থাব ; সমাধান—সমাধিত ; অগ্ন—অগ্নতন ; উৎকণ্ঠিত—উৎকণ্ঠা ; অভিভূত—অভিভব ; সংবরণ—সংবৃত ; সম্বোধন—সম্বোধিত ; প্রস্থান—প্রস্থিত ; স্নেহ—স্নিগ্ধ, স্নেহবান্ ; ব্যগ্র—ব্যগ্রতা ; পবিত্যাগ—পরিত্যক্ত ; বিরত—বিরাম ; সম্ভাষণ—সম্ভাষিত ; আলিঙ্গন—আলিঙ্গিত ; রোদন—রুদ্ধিত ; আবাত—আহত ; বিলম্ব—বিলম্বিত ; প্রার্থনা—প্রার্থিত ; সন্দেশ—সন্দিষ্ট ; নির্দেশ—নির্দিষ্ট ; লৌকিক—লোক ; অনভিজ্ঞ—অনভিজ্ঞতা ; গুহ্রা—গুহ্রয়ু ; সন্নিবেশিত—সন্নিবেশ ; প্রতিষ্ঠিত—প্রতিষ্ঠা ; সাংসারিক—সংসার ; শীঘ্র—শীঘ্রতা ; প্রতিগমন—প্রতিগত ; নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ততা ; কর্কশ—কার্কশ ।

লিঙ্গান্তর :—গৌতমী—গৌতম ; বনবাসী—বনবাসিনী ; সংসারী—সংসারিণী ; হরিণ—হরিণী ; ময়ূব—ময়ূরী ; কোকিল—কোকিলা ; মধুকর—মধুকরী ; দূরবার্তিনী—দূরবার্তা ; অমুরাগিণী—অমুরাগী ; সখি, সখী—সখা ; গৃহী—গৃহিণী ; রাজা—রাজ্ঞী, রানী ; তনয়—তনয়া ।

প্রাচীন প্রয়োগের আধুনিক রূপ :—সমভিব্যাহারে—সঙ্গে, সহিত ।
যাইবেক—যাইবে । সাস্তনা করিবে—সাস্তনা দিবে । আপনকার—আপনার ।
ঘটিবেক—ঘটিবে । হইবেক—হইবে ।

অমুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির চলিত ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—
গাত্রোত্থান, নিরুদ্ধেগ, সপত্নী, কার্কশ্য রোষবশা, সাস্তনা, স্বংকম্প, কালহবণ, গাত্রে
হস্ত প্রদান করিয়া ।

২। ‘সন্ধেশ’ শব্দের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শনপূর্বক ইহাব মূল য়ে দাতু তাহার সহিত
উপসর্গ যোগে বিভিন্নার্থক শব্দ গঠন কর । উত্তর :—সন্ধেশ—সন্ + দিশ্ + অ
(যঞ), আদেশ, নির্দেশ, প্রদেশ, অতিদেশ, অপদেশ (চল), উদ্দেশ, উপদেশ ।

৩। পদান্তরে পরিবর্তিত কর :—শীঘ্র, শঙ্কিত, গর্ব, সন্নিবেশিত, উত্থান, শোষণ,
লৌকিক, সমাপ্ত, বাস্ত, প্রতিগমন, স্নেহ, ক্ষান্ত, বিবত ।

৪। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—পতি, মধুকর, বনবাসী, অমুরাগিনী ।

৫। “ত্যাগত্বাজ্ঞানী-উদ্দেশে”—এখানে সন্ধি না কবিবার কাবণ নির্দেশ কর ।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) অনস্থ্যা ও…… দিলেন । (কর্তৃবাচ্য) ।
(২) জড়তা নিতাস্ত অভিজ্ঞ হইতেছি । (৩) কদাচ তোমাদেব……করিতেন
না । (৪) মধুকর মধুকবী মধুপানে বিবত হইয়াছে ও গুন্গুন্ ধ্বনি পরিত্যাগ
করিয়াছে । (৫) আমি বনতোদগীকে তোমাব হস্তে সমর্পণ করিলাম । (৬)
ইহাদের বিবাহ হয় নাই । (৭) যদি বাজ্য শীঘ্র চিনিতে না পাবেন, তাঁহাকে
স্বনামাক্তি অঙ্গুবীয় দেখাইও । উত্তর :—(১) অনস্থ্যা ও প্রিয়ংবদা কর্তৃক
যথাসম্ভব বেগভূয়া সমাহিত হইল (কর্ম-বাচ্য) । (২) জড়তা আমার নিতাস্ত
অবিভব উপস্থিত করিতেছে । (৩) বাহাদুর কদাচ তোমাদেব পল্লব ভগ্ন হইত
না । (৪) মধুকর মধুকবীদেব মধুপানেব বিবতি হইয়াছে ও তাহাদিগেব দ্বারা
গুন্গু গুন্ ধ্বনি পবিতাক্ত হইয়াছে । (৫) আমাকর্তৃক বনতোদগী তোমাব হস্তে
সমর্পিত হইল । (৬) ইহাব বরকর্তৃক অনুচা (কর্মবাচ্য) । (৭) যদি বাজ্য-
কর্তৃক শীঘ্র পরিজ্ঞাত না হও, তাঁহাকে স্বনামাক্তি অঙ্গুবীয় (তোমার) প্রদর্শনীয়
(কর্মবাচ্য) ।

৭। উপযুক্ত বিশেষণপদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—

প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি । তুমিই যে কেবল তপোবন বিরহে—হইতেছে—
নহে, তোমার বিবহে তপোবনেব কী অবস্থা ঘটিতেছে দেখ । জীবমাত্রেই—ও—,
হরিণগণ আহার বিহারে—হইয়া,—হটয়া বহিয়াছে, মুখেব গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া
যাইতেছে, ময়ূব-ময়ূরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া—হইয়া রহিয়াছে ; কোকিলগণ
আম্রমূল্যের রসাস্বাদে—হইয়া—হইয়া আছে, মধুকর মধুকবী মধুপানে—হইয়াছে ।

৮। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—বাগ্‌শক্তি। কী আশ্চর্য। ইদৃশ। প্রিয়বদা। সম্বরণ। সংবোধন। কালাহরণ। ‘যাহাব অসীম’ আনন্দের সীমা থাকিত না। গুরুজনগণদিগকে। ব্যাগ্র। তপবন। কেবল জীবমত্রেই নিরানন্দ। পরাগমুখ। নিরব হইয়া আছে। সংভাষণ। অনাস্তব, পাগোল, শাস্তনা, সম্বাদ, ব্রনশোষন, বারেবার, কিষদক্ষণ, স্মৃখ, বোনোবাসী। বন্ধুবর্গগণের, সেচ্ছাক্রমে, অমুরাগিনী, লৌকিক, ব্যাপাব, গুস্ত্রা, ব্যাবহাব, সমভিব্যহার, প্রতিকূলচাবিনী। অশ্রুপলিল পূর্ণ নয়নে, ভগবান। সংসাবিক, অনুক্ষন, ব্যাস্ত, সম্রাজ্য, “তাহাকে তদীয় সনামাঙ্কিত অমুরিষ দেখাইও”, হৃদকম্প, নিরুৎবেগ।

৯। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) অনস্তব তিনি.....কবো। উত্তর :—

(১) অনস্তব তিনি শোকাবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে বাৎসল্যসূচক সম্বোধন করিয়া বেলা হওয়াতে অনর্থক কালহরণ না করিয়া প্রস্তান কবিত্তে আদেশ দিলেন। তিনি তপোবন-তরুণগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—যিনি তাহাদেব জলসেচনা না করিয়া কদাচ জল পান কবিতেন না, যিনি ভূ গ প্রিয়া হইয়াও, স্নেহবশতঃ কদাচ তাহাদের পল্লবভঙ্গ করিতেন না, তাহাদের কুসুমপ্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দেব সীমা থাকিত না, সেই শকুন্তলা, সেই দিন পতিগৃহে যাইতেছেন। তাহাবা সকলে যেন উহা অমুমোদন কবে। (২) কথ কহিলেন, বৎসে আব কেন, ~~বিলম্ব~~ কর, বেলা হয়। উত্তর :—(২) কথ বেলা হয় দেখিয়া (শকুন্তলাকে) অধিক বিলম্ব কবিত্তে নিগেধ কবিলেন। (৩) তিনি বনতোদিশী.....হইলাম। উ :—(৩) তিনি বনতোদিশীবি নিকট গিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া স্নেহভাবে আলিঙ্গন কবিত্তে বলিলেন এবং ঐদিন হইতে দূর্বর্তিনী হইলেন বলিয়া জানাইলেন। (৪) তখন কথ কহিলেনআবস্ত কবিলেন। উত্তর :—(৪) তখন কথ, অহুস্মা ও প্রিয়বদাকে শকুন্তলাকে সামুনা দিবাব পবিবর্তে নিজেবাই পাগলের মতো কাঁদিত্তে আবস্ত করায় দুহ ভৎসনা কবিলেন।

১০। আধুনিক ভাষায় পরিবর্তন কর :—(১) অহুস্মা ও প্রিয়বদা যথা সম্ভব বেগভূষাব সমাধান কবিয়া দিলেন। উ :—(১) অহুস্মা ও প্রিয়বদা যথাসম্ভব বেগভূষা দিয়া সাজাইয়া দিলেন। (চলিতরূপ) অহুস্মা প্রিয়বদা যতটা পারা যায় শাড়ি গবনা দিয়ে সাজিয়ে দিলেন (২) অগ্ন শকুন্তলা যাইবেকহইতেছে। উ :—(২) অগ্ন শকুন্তলা নিশ্চয় যাইবে বলিয়া, মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে। (চলিতরূপ) আজ শকুন্তলা নিশ্চয়ই যাবে বলে মন বড় আকুল হ’চ্ছে। (৩) নয়ন বাষ্পবারিত্তে.....হইতেছে। উ :—(৩) চোখ অবিরাম জলে ভবিয়া আসিত্তেছে। (চলিত) চোখ অবিরাম জলে ভরে আসছে। (৪) তোমাদের কুসুমপ্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না। (৪) তোমাদের ফুলফোটার সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা

থাকিত না। (চলিত) তোমাদের ফুলকোটার সময় এসে গেলে যার আনন্দ সীমা ছাড়িয়ে যেত। (৫) আমাদিগকে কাহাব হস্তে সমর্পণ করিয়া গেলে। (চলিত) আমাদের কার হাতে সঁপে দিয়ে গেলে। (৬) তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে। তাহার দিকে চাহিতে। (চলিত) তাব দিকে চোখ পড়াতে। (৭) উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ কবাত্তে বাবংবাব আঘাত লাগিতেছে। (চলিত) উচুনিচু না দেখে পা ফেলাতে বাববার চোট লাগছে।

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—

(১) অনন্তব সকলে গাভ্রথান করিলেন (চলিত ভাষায়)। (২) শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুল দেখিয়া, গৌতমী কহিলেন, বাছা! আর কেন ক্ষান্ত হও, যাইবাব বেলা বহিয়া যায (চলিত ভাষায়)। (৩) তুমি পতিগৃহে গিয়া, গুরুজনদিগের উজ্জ্বলা করিবে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৪) ইহাদের বিবাহ হয় নাই (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (৫) সেখানে কেমন কবিয়া প্রাণধাবণ কবিব? (নির্দেশসূচক বাক্যে পরিবর্তন কর)। (৬) স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুবীয় দেখাউও (চলিত ভাষায়)। (৭) তোমাদের সহচরী দৃষ্টিপথেব বহির্ভূত হইয়াছেন : এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, আমাব সহিত আশ্রমে প্রতিগমন করো। (চলিত ভাষায়)

উত্তরঃ—(১) তারপব, তাবা সব উঠে পড়লেন। (২) শকুন্তলাকে দুঃখে এরকম অস্থির দেখে, গৌতমী বললেন, বাছা! আর কেন! খুব হয়েছে, এখন থামো, যাবার মেলা বয়ে যাচ্ছে। (চলিত ভাষায়) (৩) পতিগৃহে গিয়া গুরুজনদিগেব উজ্জ্বলা তোমার কর্তব্য (অথবা করণীয়) (কর্মবাচ্যে)। (৪) ইহাবা অনুঢ়া : ইহারাব অবিবাহিতা, ইহারাব অপবিগীতা (অন্ত্যর্থক)। (৫) সেখানে কোনপ্রকারেই প্রাণ ধাবণ অসম্ভব। (৬) (তাঁব) নিজেব নাম খোদাই কবা আংটিটি দেখিও (চলিত ভাষায়)। (৭) তোমাদের সহই এখন চোখেব আড়াল হয়েছেন : এখন দুঃখের জন্তে মনেব যে চঞ্চলতা এসেছে তা সামলে নিয়ে আমাব সঙ্গে আশ্রমে ফিবে চল (চলিত ভাষায়)।

সাগরসঙ্গমে নবকুমার (পৃঃ ৫২—৫৯)

সন্ধি :—দ্বিভ্ণিকরণঃ—দিক্ + নিকরণঃ, জগদীশ্বব—জগৎ + ঈশ্বব, পশ্চাদাগত—পশ্চাৎ + আগত, জলোচ্ছ্বাস আরম্ভেই—সন্ধি কবা হয় নাই। (পূর্বাধে সন্ধি করা হইয়াছে—জল + উচ্ছাস),—শ্রুতিকটুতা নিবাবণেব জন্ত সন্ধি হয় নাই। ‘কাঠ-আহবণে’—সন্ধি হয় নাই। প্রত্যাগমন—প্রতি + আগমন। কথোপকথন—কথা + উপকথন। বারেক—বার + এক (বাঙলা সন্ধি)। ইতস্ততঃ—ইতঃ + ততঃ (খাঁটি তৎসম পদদ্বয়ে সন্ধি—সংস্কৃতের মতো সন্ধি)। তিরস্কার—তিরঃ + কার। সম্বৎসর—সম্ + বৎসব (সন্ধিতে ‘সংবৎসর’ শুদ্ধ সম্বৎসর)

নহে—এখানে অভিযুক্ত কবিপ্রয়োগ বলিতে হইবে)। পরম্পর—পর+পর।
 দিগ্ভ্রম—দিক্+ভ্রম। নৌকাবোহী—নৌকা+আবোহী। তদহরূপ—তৎ+
 অহরূপ। নিশ্চেষ্ট—নিঃ+চেষ্ট। কণ্ঠাগতপ্রাণ—কণ্ঠ+আগত (প্রাণ)।
 তরঙ্গান্দোলনকম্প—তরঙ্গ+আন্দোলন (কম্প)। প্রতীক্ষা—প্রতি+দীক্ষা। প্রাপ্তক
 —প্রাক্+ঐক্। মণ্ডলাকারে—মণ্ডল+আকারে। ইত্যবসরে—ইতি+অবসরে।
 তরঙ্গাভিঘাত—তরঙ্গ+অভিঘাত। তিলার্ধ—তিল+অর্ধ। ওষ্ঠাগত—ওষ্ঠ+
 আগত। কাষ্ঠাহরণ—কাষ্ঠ+আহরণ। উপহাসাস্পদ—উপহাস+আস্পদ (আ
 +পদ=আস্পদ)। আদ্যোপকারী—আদ্য+উপকারী।

সমাস :-নাবিকদস্য—(জলদস্য, 'যে নাবিক সেই দস্য (pirate) দুইটি
 বিশেষ্য পদে (কর্মধাবয় সমাস) [তুলঃ দেবদাসি, রাজদাসি, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, ভ্রূজ-জামাই,
 শিক্ষক-সম্পাদক], একতানমনা—এক (একটি মাত্র) তান (সুব) কর্মধারয়,
 একতানে মন যাহার (বহুব্রীহি) = একাগ্রচিত্ত, নিবিষ্ট চিত্ত (হইয়া), সশঙ্কচিত্তে
 —শঙ্কার সহিত বর্তমান 'সশঙ্ক' (তুল্যাযোগে বহুব্রীহি—সশঙ্কিত নহে)।
 সশঙ্ক হইয়াছে চিত্ত (মন) যাহার (বহুব্রীহি) ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া (—এ
 বিভক্তি)। বাবদবিয়া—বাব ('বাহিব' শব্দের কথ্যরূপ) যে দরিয়া (ফারসী
 শব্দ—সমুদ্র) বাহির সমুদ্র। কণ্ঠাগতপ্রাণ—কণ্ঠে আগত (সমুদ্রী তৎপুরুষ)
 কণ্ঠাগত হইয়াছে প্রাণ যাহাদের (বহুব্রীহি)। তবঙ্গান্দোলনকম্প—তবঙ্গের
 আন্দোলন (ষষ্ঠী তৎ) তাহার কম্প (ষষ্ঠী তৎ)। বাববশ্মিমালা-প্রদীপ্ত—বাববশ্মির
 (বা তৎসমুদ্রের) মালা (ষষ্ঠী তৎ) তাহা দ্বারা প্রদীপ্ত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।
 কলদৌত-প্রবাহবৎ কলদৌতের (বৌপোল) প্রবাহ (ষষ্ঠী তৎপুরুষ) তাহার তুল্য
 —তুল্যার্থে—বৎ প্রত্যয়। সূর্যপ্রতি—সূর্যের প্রতি (ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস)
 [স্বব্যয়ের সহিত ষষ্ঠী তৎপুরুষ—তুলঃ—তীরোপরি, তরুপরি (কবিতায় 'সূর্যপানে')],
 নীলপ্রভা—নীল প্রভা যাহার (বহুব্রীহি), উপকূল—কূলের সমীপ
 (অব্যয়ীভাব সমাস)।

কারক ও বিভক্তি :-‘পণ্ডিতে বলিতে পাবে না’ কর্ণকাবকে প্রথম (—এ
 বিভক্তি তুঃ ‘চোরে লইয়া গেল’)। নৌকায় পাকের কাষ্ঠ নাই—সম্বন্ধে ষষ্ঠী
 কাস্তের—নিমিত্ত সম্বন্ধ)। ছেলিপিলে সম্বৎসর থাকে কি?—ব্যাপ্তি অর্থে শূন্য
 দ্বিতীয়া বিভক্তি। অত যাত্রীর মুখে পাইয়াছিলেন—অপদানার্থে তৃতীয়া
 (এ বিভক্তি)।

লক্ষ্যণীয় বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গী :-‘জগদীশ্বরের হাত’, ‘তিন কাল গিয়ে এক
 কালে ঠেকেছে’, ‘বড়ো লাধ ছিল’ ‘ভয়ে কণ্ঠাগতপ্রাণ’, (সকলের) ‘প্রাণ ওষ্ঠাগত
 হইবে’, ‘তিলার্ধ মাত্র’, ‘কেনারায় পড়্’, ‘রোদ উঠেছে’, ‘নৌকা মারা যাওয়া’।

পদটীকা :-নব্য—নব+য (প্রত্যয়), সৈকত—সিকতা (বালু) সিকতা+

অণ্ (প্রত্যয়), উদ্বিগ্ধ—উৎ + বিজ্ + ক্ত। সম্ভাব্য—সম্ + ভূ (+ গিচ্) + য। মন্দীভূত—যাহা মন্দ (কম) ছিল না—পরে মন্দ হইয়াছে—মন্দ + চি (অভূততদ্ভাবে) + √ভূ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)—গতি সমাস। বনবাসিত—বনে বাসিত (সপ্তমী তৎপুরুষ) বস্ + গিচ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। ঔৎসুক্য—উৎসুক + ঞ্ + ঞ্ (ভাবার্থে)।

পদান্তরঃ—যাত্রী—যাত্রা। বৎসর—বাৎসরিক। প্রাচীন—প্রাচীনত্ব। ক্রুদ্ধ—ক্রোধ। সমুদ্র—সামুদ্রিক। ক্ষতি—ক্ষত। খাবাবি—খারাব। প্রভূত—প্রভাতী। আশঙ্কা—আশঙ্কিত। বিপদু—বিপন্ন। অমৃতব—অমৃতভূত। স্বর্ঘ—সৌর। বিমুক্ত—বিমোচন। সমাপ্ত—সমাপ্তি। আবস্ত—আরম্ভ। প্রবৃত্ত—প্রবৃত্তি। উদ্বিগ্ধ—উদ্বেগ। সম্ভাব্য—সম্ভাবনা। উখিত—উত্থান। প্রাবিত—প্রাবন। মন্দীভূত—মন্দীভাব। প্রত্যাবর্তন—প্রত্যাবৃত্ত। হত্যা—হত। বিসংজ্ঞিত—বিসর্জন। স্বভাব—স্বাভাবিক।

লিঙ্গান্তরঃ—যাত্রী—যাত্রিণী। নাবিক—নাবিকী। আরোহী—আরোহিণী। প্রাচীন—প্রাচীনা। যুবক—যুবতি, যুবতী। (‘যুবন্’ ‘যুবৎ’ শব্দ হইতে)। অভিভাবক—অভিভাবিকা। বক্রা—বক্রী। জগদীশ্বব—জগদীশ্বরী। মাঝি—মাঝিবো। স্রীলোক—পুরুষ। নব্য—নব্যা। মন্দগামী—মন্দগামিনী। প্রতিবেশী—প্রতিবেশিনী। উত্তম—উত্তমা।

ব্যুৎপত্তিঃ—নাবিক—নো + ক্ষিক (ইক) (তদ্বারা জীবিকা অর্জন কবে অথবা তদ্বারা উত্তীর্ণ হয়)। যাত্রী—যাত্রা + ইন্। ঔৎসুক্য—উৎসুকেব ভাব ঔৎসুক্য উৎসুক + ঞ্ + ঞ্ (য)। উদ্বিগ্ধ—উৎ + √বিজ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে লিঙ্গান্তরিত কবঃ—নব্য, যুবক, সম্ভাব্যাহারী, যাত্রী, স্ননিপুণ, মাঝি, বক্রা, আবোহী। উঃ নব্যা, যুবতী, সম্ভাব্যাহারিণী, যাত্রিণী, স্ননিপুণা, মাঝিবো, বক্রী, আরোহিণী।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিব বিপরীতার্থক শব্দ লিখঃ—(১) উদ্বিগ্ধ; (২) ভৈরব কল্লোল, (৩) সম্ভাব্য, (৪) যুবক, (৫) বাবদরিয়া, (৬) ডাঙ্গা [দেশী], (৭) অগণিত, (৮) অবতরণ, (৯) স্থগিত, (১০) আশঙ্কা, (১১) বিস্তার, (১২) স্ননিপুণ। উত্তরঃ—(১) নিরুদ্বেগ, (২) কলকল্লোল, (৩) অসম্ভাব্য, (৪) বৃদ্ধ, (৫) ভিতর দরিয়া, (৬) জল (ডাঙ্গায় বাঘ জলে কুমীর), (৭) অপরিমিত, (৮) আরোহণ, (৯) চালু, চলিত, প্রচলিত, (১০) ভরসা, আশা, (১১) দৈর্ঘ্য (length), (১২) অনিপুণ, আনাড়ী।

৩। চলিত ভাষায় সমার্থক শব্দ বা শব্দসমষ্টি প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর :—সৈকত, কাণ্ডসমাহরণ, জলোচ্ছ্বাস, মহাকোলাহল, আর্তনাদ, তরঙ্গাভিষ্যত, স্বেদক্ষতি, রবিরশ্মিমালা-প্রদীপ্ত, সমভিব্যাহারী।

৫। (রাত্রি) ‘প্রায় প্রভাত হইয়াছে’ নাবিকেরা কোনদিকে যাইতেছে তাহার নিশ্চয় পাইতেছে না, ‘তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে’—উল্লিখিত বাক্যগুলি সংক্ষিপ্ত করিয়া প্রকাশ কর।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) বারিশেষে ঘোরতর কুজ্জটিকা দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল। (২) মাঝি.....বলিতে পারিল না। (৩) মহাশয়ের আসা-
-দক্ষিণা হয় নাই। (৪) এখন পরকালেব কর্ম করিব না তো কবে করিব ? (৫) তবে তুমি এলে কেন ? (৬) কোনো দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে না। (৭) নৌকা কদাচ মারা যাইবে না (কর্মবাচ্য)। (৮) পশ্চাৎ বৌদ্ধ হইলে পরামর্শ কবা যাইবে। (৯) সেই কেবল কাদিল না। (১০) অপকূলের চিহ্ন দেখা যায় না (কর্মবাচ্য)। (১১) আমবা এতগুলি লোক মাঝা যাই। (১২) তাকে শিখালে খাইয়াছে। (১৩) নৌকা আর ফিবিল না। (১৪) নবকুমারকে ব্যাঘ্রে হত্যা করিয়াছে। (১৫) নবকুমার বনবাসে বিসর্জিত হইলেন।
উত্তর :—(১) বারিশেষে ঘোরতর কুজ্জটিকা দ্বারা দিগন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল (কর্মবাচ্য)। (২) মাঝিদের ইতস্ততঃ কথিখা বলা হইল—বলিতে পারা গেল না, (কর্মবাচ্যে)। (৩) মহাশয় আসিয়া ভাল করেন নাই (কর্তৃবাচ্যে)। (৪) এখন পরকালেব কর্ম করা হইবে না তো কবে করা হইবে ? (৫) তবে তোমাব আসা হইল কেন (ভাববাচ্যে) ? (৬) (আরোহিণ) কিছু দেখিতে পারিতেছেন না (কর্তৃবাচ্য)। (৭) নৌকাকে কদাচ কেহ মারিতে (=নষ্ট করিতে) পারিবে না। (৮) পশ্চাৎ বৌদ্ধ হইলে পরামর্শ করিব (কর্তৃবাচ্য)। (৯) তাহারই কেবল কাদা হইল না (ভাববাচ্যে)। (১০) অপকূলের চিহ্ন কেহ দেখিতে পায় না (কর্তৃবাচ্য)। (১১) আমরা এতগুলি লোক মরি (কর্তৃবাচ্য)। (১২) সে শূগাল কর্তৃক ভক্ষিত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (১৩) নৌকা আর ফিরান গেল

না। (১৪) নবকুমার ব্যাঘ্রকর্তৃক হত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (১৫) যাজ্ঞীরা নবকুমারকে (কর্তৃবাচ্য) বনবাসে বিসর্জন দিলেন।

৮। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) বৃদ্ধ নাবিকদিগকে..... কী ?

উত্তর :—(১) বৃদ্ধ কথাবার্তা শ্রুতি রাখিয়া নাবিকদিগের নিকট জানিতে চাহিলেন ঐদিন তাহারা কতদূর যাইতে পাবিবে। নাবিক (মাল্লি) কিছু ইতস্ততঃ কবিত্তা জানাইল সে উহা বলিতে সমর্থ নয়। বৃদ্ধ ক্রুদ্ধ হইয়া নাবিককে তিরস্কার কবিত্তে লাগিলেন। যুবক নাবিকের পক্ষ সমর্থন করিয়া জগদীশ্বরের অধীন কার্য সম্বন্ধে যেখানে পণ্ডিত ব্যক্তিও অজ্ঞ সেখানে মুখের অসামর্থ্য জানাইয়া বৃদ্ধকে শান্ত হইবার জন্ত অহুন্নয় করিল।*

৯। অশুদ্ধি শোধন কর :—নৌকারোহীণ। সঙ্গীহীন। দিক্ নিরূপণ। ত্রিভঙ্গ্য সম্বৎসর। সম্বাদ, অত্যাস্ত, দিক্ভ্রম, স্থিলোক, তথাপিও, সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চয় কবিলেন। সেই কেবল একা কাদিল না। অকস্মাৎ। কিত্তিত। উৎসুকস্বভাবে। দিক্‌মণ্ডল একেবারে সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত হইয়াছে। অন্ধকার বাত্মি :ইতে. দুবস্ত শ্যামবারিরাশীসমূহ নীলপ্রভ। সমগ্রস্থলের দক্ষিণ পার্শ্বে বৃহৎ বিস্তীর্ণ শৈকতভূমিখণ্ডে অসংখ্য নানাবিধ পক্ষীগণসমূহ অগণিত-সংখ্যায় ক্রিয়া করিতেছিল।

১০। শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—আম্বোপকারী—বিসঙ্গন কবা—প্রভৃতি তাহারা—
ম্বোপকারীকে—দিবে কিঙ্ক—বনবাসিত করুকনা—, পরের—করা যাহা
স—পবেৎ—যাইবে। তুমি—তাই বলিয়া—না হইব—?

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) বৃদ্ধ নাবিকদিগকে হিঙ্কাস কবিলেন, “মাল্লি, আজ কতদূর যাইতে পাবিবি?” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (২) চতুর্দিকে অতি গাঢ় কুণ্ডলিকায ব্যাপ্ত হইয়াছে (বাচ্য পরিবর্তন)। (৩) নবকুমারকে ব্যাঘ্রে হত্যা কবিয়াছে (বাচ্য পরিবর্তন)। (৪) বেশি বাতাস নাই (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৫) এই নৌকারোহীণা সঙ্গীহীন (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৬) একটি স্থিলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসর্জিত হইলেন (বাচ্য পরিবর্তন)। (৮) জোষাবেব বিলম্ব আছে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৯) নৌকারোহিণ অनेকেই নিদ্রা যাইতেছিল (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (১০) মাল্লি উত্তর করিল না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১১) নবকুমার কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “অচ্ছা যাইব; কুড়ালি দাও, আর দা লইয়া একজন আমার সঙ্গে আইস” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১২) কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১৩) বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন?” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১৪) যুবা উত্তর করিলেন, “আমি তো আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেখিব বড়ো সাধ ছিল, সেইজন্তই আসিয়াছি” (উক্তি পরিবর্তন কর)।

উত্তর :—(১) বৃদ্ধ মাঝিদিগকে ডাকিয়া তাহারা ঐদিন কতদূর যাইতে পারিবে জানিতে চাহিলেন (পরোক্ষ উক্তি)। (২) অতি গাঢ় কুণ্ডলিকা চতুর্দিককে ব্যাপ্ত করিয়াছে (কর্তৃবাচ্য)। (৩) নবকুমার ব্যাঘ্রদ্বারা হত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (৪) এই নোকারোহীদের অস্ত্র কোন সঙ্গী নাই। (৫) একটি জীলোক কর্তৃক গঙ্গাসাগরে সম্ভ্রান বিসর্জিত (= বিসর্জিত) হইয়াছিল (কর্মবাচ্য)। (৬) (সকলে) নবকুমারকে সেই সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসর্জন দিলেন (কর্তৃবাচ্য)। (৭) ছোয়াব শীঘ্র আসিবে না (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) নোকারোহীদের মধ্যে বশি'লোক জাগিয়' ছিলেন না (নাস্ত্যর্থক)। (৯) মাঝি মোনাবলঘন করিল অথবা মাঝি মুক হইয়া বহিল অথবা মাঝি নিরুত্তর বহিল (অস্ত্যর্থক)।

মহাত্মা রামমোহন (পৃঃ ৬৭-৭১)

সন্ধিঃ—মানবান্না—মানব + আন্বা, মর্মান্ত—মর্ম + আন্ত, উদ্ভান—উৎ + ভীন, ষোপার্জিত—ষ + উপার্জিত, পবিচ্ছদ—পবি + ছদ, উন্মোচন—উৎ + মোচন। নিরুত্তম—নিঃ + উত্তম, বিচ্ছিন্ন—বি + ছিন্ন, প্রতিপাক্রট—প্রতিপাক্র + আকট। বিশ্বান্না—বিশ্ব + আন্বা। অত্যাচার—অতি + আচাব। পবাস্ত্র—পব + অস্ত্র। অপেক্ষা—অপ + ঈক। অতৃপীপ—অন্তঃ + ঈপ (অপ্ জ্ঞানে ঈপ)। অপবাহু—অপব + অহু। অন্তর্নিহিত—অন্তঃ + নিহিত। স্বাবলঘন—স্ব + অবলঘন। নিবস্ত্র—নিঃ + অস্ত্র। অর্ভীষ্ট—অভি + ঈষ্ট, শবগাপন্ন—শবণ + আপন্ন। পূর্বাশ্রিত—পূর্ব + আশ্রিত।

পদান্তরঃ—পবিত্র—পবিত্রতা। চক্ষু—চাক্ষুস। সামাজিক—সমাজ। বাজনীতি—বাজনীতিক। লাভ—লব্ধ। জাতি—জাত'য়। সংবাদ—সংবাদিক। নিমন্ত্ৰণ—নিমন্ত্ৰিত। বিলাস—বিলাসী। জাহাজ—জাহাজী। নিষেধ—নিষিদ্ধ। প্রকাশ—প্রকাশ। জ্ঞান—জ্ঞাত। আঘাত—আহত। গুট—গুটতা। বিশ্বাস—বিশ্বস্ত। বিমুগ্ধ—বিমুগ্ধতা। অহুষ্ঠান—অহুষ্ঠেয়। উৎসাহিত—উৎসাহ। পিতা—পৈত্রিক, পৈত্র। সংকল্প—সংকল্পিত। উঠা—উঠতি। বড়ে—বড়াই। ভিতর—ভিতরকব। উন্মোচন—উন্মুক্ত।

লিঙ্গান্তরঃ—পাচক—পাচিকা। কর্মচারী—কর্মচারিণী। কুমারী—কুমার। উদযোগী—উদযোগিণী। বন্ধু—বান্ধবী। ছাত্র—ছাত্রী, ছাত্রা। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী।

সমাসঃ—অকৃতকার্য—অ (না) না হইয়াছে—কৃত (সম্পন্ন) কার্য (কার্য) যাহাদ্বারা (অসফল) (বহুব্রীহি)। ব্রজমুষ্টি—বজ্রকঠোর মুষ্টি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) [বজ্রের মত কঠোর উপমান কর্মধারয় বজ্রকঠোর]। স্বাধীনতা-প্রিয়তা—স্বাধীনতাপ্রিয় যাহার (বহুব্রীহি) স্বাধীনতাপ্রিয় + তা (প্রত্যয়) [তাহার ভাব এই অর্থে]। জাতিচ্যুত—জাতি হইতে চ্যুত (পঞ্চমীতৎপুরুষ)। গৃহত্যাগিত—গৃহ হইতে ত্যাগিত (পঞ্চমীতৎপুরুষ)।

পদটীকা :—সামাজিক—সমাজ + ইক (তৎ সম্বন্ধে) সমাজসম্বন্ধীয়। পরাস্ত—
পরা + অস্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে) √ অস্ + (ক্ত) যোগে ‘অস্ত’ হয় ‘অস্ত’ হয় না,
সুতরাং ‘পরাস্ত’ শুদ্ধ নহে। দবদরধাবে = দরদর ধারা যাহাতে—ক্রিয়া-বিশেষণে
তৃতীয়া (-‘এ’ বিভক্তি) [‘দর’-প্রবাহ দবদর—দিত্ত—ক্ষরণ বা প্রাবের
অব্যক্ত ধ্বনিবোধক] উড্ডীন—উৎ + √ ডী + ক্ত। সমুদয় বা সমুদায়ী বিশেষণ
(বিশেষ্য—সম্পত্তি)। বৈষয়িক—বিষয় + ইক (সম্বন্ধার্থে) গুচ √ গৃহ্ + ক্ত
(কর্মবাচ্যে)।

বাগ্ভক্তি ও ককেয়টি প্রয়োগের আলোচনা :—‘হটিয়া যাওয়া’
পঞ্চাংপদ : ওয়া ‘পিছু পা হওয়া’ = ‘হটিয়া যাওয়া’। (পঞ্চাংপদ হওয়া)। ‘সেই
প্রস্তাবে আপনাকে এতদূর নিক্ষেপ কবিয়াছিলেন,—ইংবেজিব তর্জমা বাঙলা
নহে। সাধু বাঙলায় ‘সেই প্রস্তাবে তিনি স্বয়ং এতদূর নিবিষ্ট হইয়া
পড়িয়াছিলেন’—‘এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন’। ‘পৃথিবীর যে কোন বিভাগে’—
আধুনিক প্রয়োগ ‘পৃথিবীর যে কোন অঞ্চলে’ বা ‘যে কোন স্থানে’। দেশীয়
বিভাগে—ভাষাত্মক পল্লীতে (‘পাড়ায়’) (‘সাহেব পাডায়’—কথার বিপবাত)
—(‘দেশীয় বিভাগ’—বলিলে ‘এতদেশীয় লোকদেব ‘পল্লী’ বৃত্তিতে অসুবিধা হয়।
‘বিষয় বাগা... জীবনের সমস্তা, “সকলেরই পথে উপস্থিত হয়” =
সকলেবই ‘যাত্রা পথে’ বা ‘অগ্রগতিব পথে’ উপস্থিত হয় বলিলে অর্থ পবিদ্ধাব হয়
‘অপরাধিত বিশ্বাস’—‘অবিচলিত বিশ্বাস’ বা ‘দৃঢ় বিশ্বাস’ বাঙলায় চলে।

অনুশীলনী

১। সাধু ভাষায় পবিগত করিয়া প্রয়োগ কর :—‘হটিয়া যাওয়া’ ‘ছাপাখানা’
‘সমুদ্রে পা বাড়ালেই’, ‘গাষের উপবকাব পবিচ্ছদ খুলিয়া’, ‘ভিতরকার কথা’,
‘কামড়’।

২। চলিত ভাষায় পবিগত কব :—‘জ্যাতিচ্যুত’, ‘গৃহত্যাগিত’, ‘দেশীয় বিভাগ’,
‘প্রতিজ্ঞাকৃত’ ‘বিচ্ছিন্ন কবা’, ‘উন্মোচন’, ‘উদ্বর্তন’, মর্যাহত। উঃ—একঘবে,
ধবখেদান, দিশিপাড়া (দেশীপাড়া), করিবেন বলিয়া ঠিক করিলেন, আলাহিদা,
খুলিয়া ফেলা, উপরকার, মনে ঘা লাগা।

৩। পদান্তবে পবিবর্তন কর :—বৈষয়িক, পবিচ্ছদ, উড্ডীন, বিলাতী, গুচ,
সমুদয়, প্রতিপক্ষ, উপস্থিত, কঠিন, আস্থান, পথ, সংগ্রহ, স্থিব, পবিদর্শন। উঃ
বিষয়, পরিচ্ছন্ন, উড্ডীন, বিলাত, গুচতা, সামুদায়িক, প্রতিপক্ষীয়, উপস্থিতি, কাঠিন্য়,
আহুত, পাথেয়, সংগৃহীত, স্থিরতা, পবিদর্শক।

৪। লিঙ্গান্তরিত কর :—পাচক, কর্মচারী, উত্তোগী, বন্ধু, ছাত্র, ব্রাহ্মণ।

৫। বাচ্য পরিবর্তন কর—(১) মানবের আত্মাকে রামমোহন অতি পবিত্র

চক্ষে দেখিতেন। (২) পৃথিবীর দাসত্বে তিনি এইজন্ত অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। (৩) স্বাধীনতা লাভে কোন ভাতি অকৃতকার্য হইলে তিনি মর্মান্বিত হইতেন। (৪) তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। (৫) তাঁহার চক্ষে অপমান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। (৬) পিতাকর্তৃক গৃহত্যাগিত হইয়াও স্বীয় সমস্ত ত্যাগ করেন নাই। **উত্তর ৫—**(১) রামমোহনের চক্ষু মানবের আত্মা অতি পবিত্র দৃষ্ট হইত। (কর্মবাচ্যে)। (২) পৃথিবীর দাসত্ব অন্তরের সহিত তাঁহা দ্বারা ঘৃণিত হইত। (৩) স্বাধীনতা লাভে কোন ভাতি অকৃতকার্য হইলে তিনি মর্মে আঘাত পাইতেন (কর্তৃবাচ্যে)। (৪) তাহা সকলেরই পাঠ্য (কর্মবাচ্যে)। (৫) তিনি ইহাকে তাঁহার চক্ষে অপমান বলিয়া গণ্য করিতেন। (কর্মবাচ্যে)। (৬) পিতা তাঁহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিলেও, স্বীয় সমস্ত তৎকর্তৃক ত্যক্ত হয় নাই।

৬। **উক্তি পরিবর্তন কর ৫—**বামমোহন বায় বলিলেন..... ছোট লোক মনে করে। **উত্তর ৫—**পারোক্য) বামমোহন বায় পূর্বে ক্রমা প্রার্থনা করিয়া গায়ের উপরকার পরিচ্ছদগুলিবাব অহুমতি চাহিলেন, পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া অত্যন্ত উৎকর্ষ সহিত জল চাহিলেন। দ্বারস্থ জল দেওয়া হইল। জল পান করিয়া একটি জুত হইয়া তিনি ক্ষোভ ও ঘৃণার সহিত পশ্চাদ্ধর্ম গ্রহণে তাঁহার (বামমোহন বায়) পদবুদ্ধি হইবে বিশপ মিডলটনের এইরূপ প্রলোভনস্বত্ব প্রস্তাবে, 'চল য়ে সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান আঘাত পাঠিয়াছেন এবং তাঁহাকে য় নীচাণ মনে করিয়া' এই প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহা জানাইলেন।

৭। **শৃংখলান পূরণ কর ৫—**বিল্ল দেবিয়া—যাওয়া, ভীত হওয়া, প্রাপ্ত হইতে—হওয়া, লোককে—সংকল্পিত—পরিভাগ—তিনি—ও—শক্তি—বলিয়া—করিতেন।

৮। **অশুদ্ধি শোধন কর ৫—**মানবাস্থ্যের মহত্ত্ব যে জানে না। সাবলখন শক্তি যে আসে না। এ ভগতে মানুষের আপনাব দ্বয় আপনে বচনা করে। তুমি বড় হইয়া দাঁড়াইবে, কি ছোট থাকবে তোমারই হাতে। বীধি বীধা পাপী প্রলোভন জীবনের সমস্তা সকলেই পথে উপস্থিত হয়। কাহাব উপরি উঠা বা নাচে যাওয়া ইহাব উপরে বড় বা ছোট নির্ভর করে। বামমোহন বায় উপরে উঠিয়াছিল, এজন্ত বড়ো, আমি আন তুমি নীচে পড়িয়া যাও, এই ভুলে আমবা ছাতি। সে যে উপরে উঠিয়াছিল তাঁহার ভিতরেরকাব কথা নিজের শক্তি সামর্থের ও মহত্ত্ব অপরাজিত বিশ্বাস।

৯। **নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর ৫—**(১) নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলেন না (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (২) তিনি প্রথমে কটি ছাত্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৩) মানবাস্থ্যের মহত্ত্ব যে জানে না, সাবলখন শক্তি তাহার আসে না (সরল বাক্যে পরিবর্তন কর)। (৪) যাহা একবার করণীয় বলিয়া অহুত্ব করিতেন বজ্রমুষ্টিতে তাহাকে ধরিতেন এবং পূর্ণমাত্রায় তাহা না করিয়া নিরস্ত হইতেন না (সরল বাক্যে)। (৫) তাহার দেহকে মস্তক হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেও সে

কামড় ছাড়ে না (জটিল বাক্য) । (৬) তিনি বিলাত গমনার্থ উদ্ভূত হইলে তাঁহার প্রতিপক্ষগণ তাঁহাকে জাতিচ্যুত করিবার ও পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কবিবার ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন (চলিত ভাষায় পরিবর্তন কর) ।

উত্তর :—(১) নিমন্ত্রণ রক্ষা অসম্ভব হইল । (২) প্রথমে তৎকর্তৃক কয়েকটি ছাত্র সংগৃহীত এবং (পরে) প্রদত্ত হইল (কর্মবাচ্যে) (৩) মানবান্ধার মধ্যে সজ্ঞ (জ্ঞানহীন) ব্যক্তির স্বাবলম্বন শক্তি আসে না (সরলবাক্য) । (৪) কর্তব্যবোধে বজ্রমুষ্টি ধৃত, অসম্পূর্ণ কার্য হইতে, তিনি নিবস্ত হইতেন না (সরলবাক্য) । (৫) যখন তাহার দেহকে মস্তক হইতে বিচ্ছিন্ন করা হয় তখন পর্যন্তও সে কামড় ছাড়ে না (জটিল বাক্য) । (৬) তাঁর বিলেত যাবার মুখে বিবোধী দলেব লোকেরা তাঁকে সমাজে একঘরে কববার এবং তিনি যথেষ্ট কবে পিতার বিষয়-আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইন সেই বকম কববার ভয় দেখাতে লাগিলেন (চলিত ভাষা) ।

সমুদ্রপথে (পৃঃ ৭১-৭৬)

সন্ধি :—ঈপ—ঈ+অপ (অপ্ স্থানে ঈপ) । ব্যবসায়—বি+অবসাব । সংস্কার—সম্+কার ।

পদান্তর :—সংস্কার—সংস্কৃত । সংগ্রহ—সংগৃহীত । পয়—পয়মস্ত । আহ্লাদ—আহ্লাদিত, আহ্লাদী । মেঘামত—মেঘামতি । কড়—কড়া । উপকার—উপকৃত । মন্ত্র—সামুদ্রিক । স্থিৎ—স্থিতি । গঙ্গা—গাঙ্গেয়, গাঙ্গ ।

লিঙ্গান্তর :—ঠাকুর—ঠাকুরণ, ঠাকুরাণী । বরুণ—বরুণাণী । মাঝি—মাঝিরো । বেনে—বেনেরো । স্বা—স্বামী । পাগল—পাগলী, পাগলিনী ।

সাধু প্রতিশব্দে পরিবর্তন :—পাপা (পিপা)—উদ্ধাকৃতি কাষ্ঠপাত্রবিশেষ । দুই—দ্বি । গঠনা—অলংকার । হদাবক—পয়বক্ষণ । দস্তা—গাণী । অড্ডা—মলনজ্ঞান, বাসজ্ঞান । মোহনা—নদীমুখ । মেঘামত—সংস্কার । জিনিস—দ্রব্য, বস্তু ।

উক্তি পরিবর্তন :—প্রত্যক্ষ : তখন বিহারী . . ফলি (পৃঃ ৭৫)

পরোক্ষ :—তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত হইয়া মাঝিকে স্বী ও মেঘের সংকটাপন্ন অবস্থা অবগত কবাষ্টয়া ইচ্ছাদিগকে রক্ষা কবিবার জন্ত কাতব অমনয় করিল । উত্তবে মাঝি বলিল সাত আট লক্ষ টাকা রক্ষা করিতে স্বীকার করিলে সে তেউ থামাইয়া দিতে পারে । বিহারী যথাসর্বশেষে বিনিময়ে তা ও কস্তার প্রাণরক্ষা ও সুস্থতা লাভে প্রস্তুত । তখন মাঝি তাহাকে ধবে বাইতে বলিল এবং তাহার জ্ঞানানুসারে ইহার প্রতিকার কবিবার প্রতিশ্রুতি দিল ।

সমাস :—ঈপ—ঈ (দুই দিকে, দুই দিক, দুই দিক করিয়া) (অপ্) (জল) যাহার (island) (বহুব্রীহি) । বহালবরখাস্ত—পদে নিয়োগ ও পদচ্যুতি—বহাল

ও বরখাস্ত (বিপরীতার্থ পদযোগে দ্বন্দ্ব সমাস)। লাভালাভ—লাভ ও অলাভ (বিপরীতার্থ পদযোগে দ্বন্দ্ব)। ‘ঝড়-ঝাপটা’—ঝড় এবং ঝাপটা (সমজ্ঞাতীর্থ শব্দে দ্বন্দ্ব সমাস—হুঃ ডাক্তার-বদ্দি, উকিল-মোক্তাব)। ঝাপটা—বাতাদের প্রবলধাক। ‘গলদ্বর্ম’—গলং (পড়িতেছে বা ঝড়িতেছে) যে ঘর্ম (কর্মধারয় সমাস)। বেনেবউ—বেনেব বউ (ষষ্ঠীতৎপুরুষ) অথবা বেনে যে বউ—(কর্মধাবয়)। দাঁত-কপাটি—দাঁতের কপাটি (ষষ্ঠীতৎ) দাঁতে দাঁতে লাগিয়া যাওয়া, অচেতন হওয়া।

পদটীকাঃ—আড্ডা—বাসস্থান মিলন স্থান (দেশী শব্দ)। তদারক—তদারধান, দেখাওনা (আরবী শব্দ)। ফল্লাও—বিস্তার, ব্যাপক (আরবী শব্দ)। জিনিস—দ্রব্য, বস্তু (আরবী শব্দ)। খুলী—(বানান-‘খুসি’, ‘খুশি’ বিশেষ্য—কারসী শব্দ) আনন্দিত এখানে বিশেষণ। পয়—সৌভাগ্য (সংস্কৃত ‘পদ’ শব্দ হইতে সম্ভবতঃ)। সংস্কার—ধাবণ। গহনা—অলংকার (সম্ভবতঃ ‘গ্রহণ’ শব্দ হইতে)। টান—আকর্ষণ (বাং টান্ ধাতু হইতে)। খেলুড়ি—খেলাব সাথী (খেলা+ডিয়া (প্রত্যয়) খেলডিয়া>খেলুড়ি, খেলুড়ে)। মেরামত—জীর্ন সংস্কার (আরবী ‘মবাম্মত’ হইতে)। ছুই—নৌকাব ছাদ (সংস্কৃত ‘ছদ্দি’)। মিসমিসে—মসাবৎ (কালিব মতো) বিশেষণ শব্দ, সদৃশার্থে দ্বিক্রি। কামরা—প্রকোষ্ঠ, গব (পোতুগীজ *cammara* হইতে)। •পাটনী—স্বামাকি, পারবাটার মাঝি (নৌ পত্তন>পাটন+ঈ) পালমুহু—পাল+মুহু (‘তদ্বিত’ -ঈ)য়ের মতো ব্যবহৃত হইয়াছে—সহিতার্থে)। চুরমার—(বিশেষণ) অর্থ—‘একেবারে চূর্ণ এবং নষ্ট চুর=চুরীকৃত এবং মার নুত (নষ্ট) চূব (চূর্ণ) অথচ মার (নষ্ট) ছুইটি বিশেষণে কর্মধারয় সমাস। চড়নদার (চড়ন-দার)—চড়ন+দার (তদ্বিত প্রত্যয়) ‘আবোহী’। বস্তা—বড় থলি, (কাবসী শব্দ)। পিঁজা তুলা—‘ধূনিত কার্পাস’ (মাধু ভান্ডার)। পীপা—চাকের আকৃতি বিশিষ্ট কাঠের পাত্র বিশেষ পোতুগীজ শব্দ (*pipa*)। মোহানা—নদীর মুখ—তদ্বয় শব্দ, সং মুখ>প্রাকৃত মুহ’+অনা (প্রত্যয়)।

অনুশীলনী

১। এই সকল শব্দ সমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—দাঁত কপাটি লাগা, গা বমি বমি করা, প্রমাদ ঘটা, ঝড়ঝাপটা।

২। এই সকল শব্দগুলির শ্রেণী বিভাগ কবিয়া সাধু ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—পীপা, ছুই, গহনা, তদারক, বস্তা, আড্ডা, মোহানা, মেরামত, জিনিস।

৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—চড়নদার, চুরমার, মিসমিসে, পালমুহু, খেলুড়ি।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ... সব ভায়গাই একবার ঘুরিলেন।

(২) হিসাব দেখিলেন, বহাল বরখাস্ত করিলেন। (৩) সকলেই মেয়েকে আদর করিয়াছে, জিনিস দিয়াছে। (৪) ডিঙা গণিয়া দেখে। (৫) আপনারা আপন আপন কামবায় যান। (৬) তেল, সমুদ্রেব মধ্যে ঢালিতে লাগিল। (৭) সব ডিঙাগুলি দেখা যাইতেছে। উত্তর :- (১) সব জায়গাই একবার তাঁহার ঘোরা হইল। (২) হিসাব দেখা হইল, বহাল বরখাস্ত করা হইল। (৩) সকল (লোক) ঘারা মেয়ে আদৃত হইয়াছেন—জিনিস প্রদত্ত হইয়াছে। (৪) ডিঙা গণিয়া দেখা হয়। (৫) আপনাদেব আপন আপন কামবায় যাওয়া হউক। (৬) তেল সমুদ্রেব মধ্যে ঢালা হইতে লাগিল। (৭) তিনি সব ডিঙাগুলি দেখিতেছেন।

৫। অশুদ্ধিশোধন কর :- ব্যবসা, বিহাবাব সাথে যাচাবই কাববার ছিল, মেয়েকে খুব আদৃত করিয়াছে। মেয়ে আবাদ পুবাণা খেলোয়াড়দের সাথে খেলা করিলে। বালিশ্বিপ, আজ বড় সুবিধাব নয়, বণী চড়া নড়া কবায় প্রমাদ হইবে। নীকা যন চুববাব চড়া পড়িতে লাগিল, জল প্রথম কাপিয়া ফুলিয়া উঠে। নিবাস স্বল্প হইয়া পড়িতেছে। আজ সন্ধ্যার একটু পরেই হটক বা পূর্বেই হটক গঙ্গাব মোহনায় গিয়া পৌছিব।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :- গালি দিলে তাহাবা গালি পাড়ে। একজন বলিল... বল দাখ। উত্তর :- গালি দিলে তাহাবাও গালি পাড়ে। এক জন চাচ্ছিলোয় সুবে বিহারী দস্তের সেই সাংখ্য অবস্থিতি জানাইয়া মাঝিদিগকে সুতুক করিয়া দিল, যে সে (বিহারী) যদি চুবে, বাজালা দেশটা অন্ধকার হইবে। তাহাবাও উত্তেজনার সহিত উগা খাকাব করল এবং তাহার পালটা জবাব দিল, তাহাদেব কাছে নজর প্রাপ্ত শত শত বিহারী দস্তেব চেয়েও বেশী দরকারী; বিহারী মবিলে তাহার দন আছে, দোলও আছে, তাহার পাবিবারদের দেখিবার অনেক লাভ হইবে। কিন্তু মাঝিদেব স্বাপুত্রকে দেখিবার কণ নাই, এই কথাই দৃঢ়তাব সহিত তাহাবা বলিল।

৭। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :- (১) ঐ যে মেঘবানা দেখিতেছেন ওখানা ভালো নয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) আমাদের স্ত্রী-পুত্রকে দেখিবার কে আছে? (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৩) মেয়েও খুব খুলী (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। শিব হইয়া বলিয়া থাকিবেন (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৪) মাঝি বলিল, “দত্ত মহাশয়, আজ বড়ো সুবিধা নয়, ঐ যে মেঘবানা দেখিতেছেন ওখানা ভালো নয় (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) মাঝি বলিল,” ঝড়ে আমাদের বড়োই উপকাব করিয়াছে, আমরা এক বেলায় সাত-আট দিনেব পথ আসিয়া পড়িয়াছি। আজ সন্ধ্যা পূর্বেই হটক বা একটু পরেই হটক, গঙ্গাব মোহনায় গিয়া পৌছিব।” (উক্তি পরিবর্তন)। (৬) তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত। বলিল, “আমার স্ত্রীর এই অবস্থা, আমার মেয়ের

এই অবস্থা, আমার রক্ষা কর" (এক বাক্যে পরিণত কব)। (৭) বিহারী বলিল, "আমার যথাসর্বস্ব যায় সেও আচ্ছা, আমার জী ও কত্তা যেন প্রাণ পায় ও সুস্থ হয়।" (উক্তি পরিবর্তন কর)। উত্তরঃ—(১) ঐ যে মেঘখানা দেখিতেছেন ওখানা ধাবাপ (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) আমাদের স্ত্রীপুত্রকে দেখিবার লোকের অভাব (নির্দেশশূচক বাক্য)। (৩) মেয়েও যে খুব খুশি হয় নাই এমন নহে (নাস্ত্যর্থক)। (৪) মাঝি দণ্ডমহাশয়কে সতর্ক করিতে গিয়া একখানা মেঘ দেখাইয়া তাঁহাকে আসন্ন বিপদের সংকেত দিল। (৫) মাঝি আনন্দিত হইয়া ঝড়ের অত্যন্ত উপকারিতাব কথা তাঁহাকে বুঝাইল। তাহার। একবেলায় সাত আট দিনেব পথ আগাইয়া আসিয়াছে। ঐ দিন সম্ভাব পূর্বে বা পরে গজাব মোহানাষ গিয়া তাহাব। পৌঁছিতে পারিবে। (৬) তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহাব জীৱ, মেয়েবও নিজেব সংকটাপন্ন অবস্থা হইতে তাহাদিগকে বক্ষা করিবার জন্ত কাতর অশ্রু নব কবিল। (৭) বিহারী তাহার যথাসর্বস্বের বিনিময়ে জী ও কত্তাব সুস্থ হইবাব আব প্রাণ ফিবিয়া পাইবাব জন্ত কাতর অশ্রু নব কবিল।

সাক্ষী (পৃঃ ৮৯-৯৩)

সন্ধিঃ—উত্তরাধিকারী—উত্তর + অধিকারী। শৃংখল—শৃংখল + অস্ত।
 নিজীব—নিঃ + জীব। বৃত্তান্ত—বৃত্ত + অস্ত। সর্বাপেক্ষা—সর্ব + অপেক্ষা। নিম্নলি—
 নিম্ন + চল। স্থানান্তরিত—স্থান + অন্তরিত। নিঃস্বার্থ—নিঃ + স্বার্থ। হবাবাদ—
 কর + আবাদ। নীবব—নিঃ + বব। কবাববন্ধ—করা + অববন্ধ। নিবোধ—
 নিঃ + বোধ। মুখাণি—মুখ + অণি। সন্তোমুত—সন্তঃ + মুত। পিণ্ডনাশ—
 আশঙ্কায়—শ্রুতিকটুতাব জন্ত সন্ধি কব। হয় নাই। হস্তাক্ষব—হস্ত + অক্ষব।

পদান্তরঃ—জবাব—জবাবী। জাবব—জিতি। কম্পিত—কম্পন। পদিশপ্ত—
 পরিতৃপ্ত। ভিক্ষা—ভিক্ষুক। অপবাব—অপবাদী। আগ্রয—আগ্রহ। প্রমাণ—
 প্রমাণিত। মায়া—মামাতো। আযোজন—আয়োজিত। অমুমা—অমুমিত।
 আহার—আহারত। উভোগ—উদ্যোগী। সামর্থ্য—সমর্থ। নিধা—নিধুদক
 মুহিত—মুছা। চতুর—চতুবত্তা, চাতুরী, চাতুর্য। শতর (সংঃ)—সত্তবে।

ব্যুৎপত্তিঃ—জাবব—√জা + বরচ্ (শীলার্থে)। গাড়েখান—গাড়ে + ওখান
 (চালকার্থে)। সাক্ষী—সাক্ষাৎ + ইন্ দ্রষ্টার অর্থে। নায্য—নায + যৎ অন
 পেতার্থে। শীর্ণ—শৃ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে), কোশল—কুশল + অণ্ (ভাবার্থে)
 মুহিত—মুছা + ইতচ্ (জাতার্থে), অববন্ধ—অব + বন্ধ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)।

সমাসঃ—পিণ্ডনাশ-আশঙ্কায় = পিণ্ডের নাশ (ঘটীতৎ) তাহ। হইতে আশঙ্কা
 (পঞ্চমী তৎপুরুষ), কর্মনাশা = কর্ম নাশ করে যে (উপপদতৎ)—কর্ম—√নাশ
 + আ (কর্তৃবাচ্যে)। হাড়জালানী—হাড় (কে পর্যন্ত) জালায় যে (স্ত্রী) হাড়—

আল + আনী—আল + আ (প্রেরণার্থক) = আলা। গৃহপোষ্য—গৃহে পোষ্য (সম্বন্ধী তৎপুরুষ)। [কিছু ‘দ্রষ্টপোষ্য’—দ্রষ্ট দ্বারা পোষ্য তৃতীয়া তৎপুরুষ]। উপস্থিত মত—উপস্থিতের (বর্তমান সময়) মত (অব্যয়পদ অনুসর্গ—ভক্ত) বর্তমান সময়ের জন্য ইং [for the present] কাঠগড়া—কাঠের বেড়াবৃত্ত ঘর বা মঞ্চ (Witness box) কাঠের গড়া (বস্তীতৎপুরুষ—হিন্দী “কাঠেরা” হইতে)।

পদটীকাঃ—বুদ্ধিশক্তি—শরৎচন্দ্র, ইত্যাদি—অর্থে—বুদ্ধ সমাস। সপিনা—আদালতে হাজির হটবার পর ওষানী, সমন [ইং subpoena ‘আরবী’ ‘সুকীনা’। ডাকিনী—ডাকিনী, ডাক + ইন + ক্রি জ্ঞালিছে, ভণ্ডুল—পণ্ড, ব্যাং সহি—(‘হস্তাক্ষর’ হিন্দী—সাক্ষর দস্তখত (ফারসী) [আরবী ‘সহীহ্’ হইতে] এমনভাবে—এইভাবে, এই প্রকার—এমন + তর (বিদেশ) প্রত্যয়—প্রকারার্থক ‘তবঃ’ শব্দ হইতে)। শাস্ত—পুরোপুৰি, বিশেষণীয় বিশেষণ।

কারক ও বিভক্তিঃ—পিণ্ডনাশ—আশঙ্ক্য—তৃতীয়া ‘হ’ বিভক্তি, হস্তার্থে তৃতীয়া। সানাদ (ছলে)—‘সিগ্নেশন সহস্বে সর্গ’।

বিশিষ্ট বাগ্ভক্তিঃ—“কলম সন্ধিতেছিল না”—লিখিতে পারিতেছিল না। ‘শত্রুর মুখে ভয় নিক্ষেপ করিয়া’—চলিত বুলিতে ‘শত্রুর মুখে ছাই দিবে’=শত্রুর প্রতি প্রায় ব্যর্থ হইবার কামনা করা। ‘জিভ কাটিয়া বল’—অস্বীকার করা (শপথ পূর্বক অস্বীকার)। (‘বামকণাঠকে’) লইয়া পড়া—আক্রমণ করা। (বামপক্ষ) পাকিয়া উঠিল—কোন ঘটনা পরিণতি হইবে পক্ষে ‘পাকিয়া উঠিল’ করা’=চলিত বুলিতে ‘কপাল চাপড়ান’। ‘সম্মেলন’—একটি বাহিরে ‘কিছের জুই চাপড়ান’, ‘কাল’ ও ‘যা’—অবিদ্যা যাওয়া।

অনুশীলনী

১। বাক্য বচনা করঃ—‘মুদ্রাঙ্গি’, ‘উপস্থিত মত’, ‘লইয়া পড়া’, ‘চক্ষু স্থির হওয়া’, ‘কলম সরা’, ‘কাল হওয়া’, ‘জিভ কাটা’, ‘কমননা’, ‘পাকিয়া উঠা’। ২। এই সকল পদ বা বাক্যাংশগুলির মধ্যে ‘তৎসম’ পদগুলিকে চলিত ভাষায় পদে পরিণত কর এবং চলিত ভাষায় বা বিদেশী ভাষায় পদকে সাধু ভাষায় পরিণত করিয়া বাক্য বচনা করঃ—‘ভূঁতা’, ‘সম্ভোদিত’, ‘ভণ্ডুল’, সহি, কলম, সলাটে করাদাত, কাব্যবরুদ, কাঠগড়া, অশ্রুবিমর্জন, ছলে পাঠান।

৩। লিঙ্গান্তরিত করঃ—দাদা, সাক্ষী, গৃহপোষ্য, দমপত্নী, বুদ্ধমান, বহু, পাখবতী। উত্তরঃ—দাদা—দিদি, বোঠাকুরাণা, বোদিদি। সাক্ষী—(সাক্ষিন—শব্দ) সাক্ষিনী। গৃহপোষ্য—গৃহপোষ্যা। দমপত্নী—পতি [ধর্মের নিমিত্ত] পত্নী—নিমিত্তার্থে স্ত্রী তৎপুরুষ সমাস। ‘পত্নী’—‘পতি’—শব্দের উত্তর জ্ঞালিছে—ই প্রত্যয়ে পত্নী হয়—সহধর্মিণী, বিবাহিতা স্ত্রী যিনি যজ্ঞের ফলভাগিনী। ‘পত্নী শব্দ—

‘ধর্মপতি’ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, সুতরাং পুংলিঙ্গে ধর্মপতি হইবে না—‘পতি’ শব্দই লিখিতে হইবে। বুদ্ধিমান্ (বুদ্ধিমৎ)—বুদ্ধিমতী। বন্ধু—আধুনিক বাঙালায় বান্ধবী [সখা]—নন্দ দ্বারা স্ত্রীলিঙ্গে একই অর্থ প্রকাশ করা যায়], পার্শ্ববর্তী (পার্শ্ববর্তিন্)—পার্শ্ববর্তিনী।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তথাপি রামকানাই লিখিলেন এবং সই করিবার জন্য কলমটা দাদার হাতে দিলেন। (২) কিছুদিনের মধ্যে বাবাকে এখন হইতে স্থানান্তরিত করা চাই। (৩) কাশীতে গিয়া আশ্রয় লইলেন। (৪) আমি সাক্ষ্য দিব এবং আবেদন সাক্ষ্য জুটাইব। (৫) আমার ত্যাগ করিলেন। (৬) আমি বুড়োকে ভাল বলে জানতুম। উত্তর :—(১) তথাপি রামকানাই কর্তৃক লিখিত হইল এবং সই করিবার জন্য কলমটা দাদার হাতে প্রদত্ত (দেওয়া) হইল। (২) কিছুদিনের জন্য বাবাকে অবশ্যই এখন হইতে স্থানান্তরিত করিব। (৩) কাশীতে গিয়া তাঁহার আশ্রয় লওয়া হইল। (৪) আমি সাক্ষ্য দিব এবং আবেদন সাক্ষ্য জুটাইব। (৫) আমার সোণার পুত্র ছেলে পাঠাইব। (৬) বুড়োকে (বুড়ো) আমার ভাল বলে জানা ছিল।

৫। অশুদ্ধি শোধন কর :—(১) নবদ্বীপের বাবাব বুদ্ধিমান্ উপর নবদ্বীপের নার কিছুমাত্র অল্প ছেবেদা ছিল না, সুতরাং কথা তাবও মনে হইল না। নবদ্বীপের মাঝে তাবগাং এই নিত্যস্থ অতানবগাং নির্বোধ, কর্মশালা বাবা একটা। যেনতেন ছলা কবিবা কয়েকদিনের মধ্যে কাশীতে গিয়া আশ্রিত হইলেন। (২) বলিল দাদি তোমার কোন ভাবনা মোটেও নাই, আমিই সাক্ষ্য দিব এবং আবেদন অনেককে সাক্ষ্য জুটাইব। (৩) আমার সোণার পুত্র ছেলে পাঠাইব। (৪) রামকানাইর অক্ষয় হইয়া গেল।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) অবশেষে কাতরভাবে কহিলেন, “আমার অপরাধ কী। আমি তো দাদা নই।” নবদ্বীপের মা কোঁপ করিয়া উঠিয়া বলিলেন, “না তুমি বড়ো ভালোমানুষ, তুমি কিছু বোঝ না। দাদা বলেন লেখো, তাই আমি লিখে গেলে। তোমার সবাই সমান।” এদিকে নবদ্বীপ তাহার বুদ্ধিমান্ বন্ধুদের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার মাকে আসিয়া বলিল, “কোনো ভাবনা নাই। এ বিষয় আমিই পাইব। কিছুদিনের মধ্যে বাবাকে এখন হইতে স্থানান্তরিত করা চাই। তিনি থাকিলে সমস্ত ভুল হইয়া যাইবে।” উত্তর :—(১) তিনি অবশেষে কাতরভাবে বলিলেন তাঁহার অপরাধ নাই। তিনি তো দাদা নহেন। নবদ্বীপের মা তর্জন করিয়া উঠিয়া বিদ্রোহের স্বরে তাঁহাকে বলিলেন তিনি বড়ো ভালোমানুষ কিনা তাই তিনি কিছুই বোঝেন না। দাদা বলায় তাই আমি লিখিলেন, তাঁহারা সকলেই সমান। (বাকিটুকু নিজে চেষ্টা কর) (২) চতুর ব্যারিষ্টার.....জনা তুমি। উত্তর :—(২) চতুর ব্যারিষ্টার পার্শ্ববর্তী এটর্নির নিকট

নিজের (বাহ্যিক) রুতি প্রকাশ করিবার জন্য শপথ করিয়া বলিলেন, লোকটাকে তিনি কথা বাতির কবিবার জন্য খুবই চাপিয়া ধরিয়াছিলেন। মামাত ভাইটি গিয়া দিদিকে তাহার বাহ্যিক কথার কথা বলিল যে, বুদ্ধ সমস্তই মাটি করিয়াছিল কেবল তাহারই সাক্ষ্য মকদ্দমা বন্ধ পায়। দিদি ভাইয়ের কথা শুনিয়া বলিলেন কেহই লোক ঠিকমত চিনিতে পারে না, তিনি বুদ্ধকে ভাল বলিয়াই পূর্বে জানিতেন।

৭। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—(১) রামকানাই লিখিলেন, কিন্তু লিপিতে তাঁহার কলম সম্বন্ধে ছিল না (সবল বাক্য)। (২) নবদ্বীপ যখন সংবাদ পাইয়া আসিল তখন তাহার জ্যাঠামহাশয়ের কাল হইয়াছে। (সরল বাক্য)। (৩) যদি তোমার উঠল কবিবার ইচ্ছা থাকে তো বলো (সরল বাক্য)। (৪) তোমার তো বুদ্ধিমানের সময় হয় নাই, তবে তোমার এমন ব্যবহার কেন? (জটিল বাক্য)। (৫) ডাক্তার যখন জবাব দিয়ে গেল তখন গুরুচরণের ভাই রামকানাই কহিলেন (সবলবাক্য)। (৬) আমার স্বাবর অস্তাবর সমস্ত বিষয়সম্পত্তি আমার মর্মপত্র শ্রীমতী বরদা সুন্দরীকে দান করিলাম। চমিত ভাষায়। (৭) নবদ্বীপ কহিল, “দেখি মুখাধি কে করে এবং শ্রদ্ধাশাস্তি যদি কবি তো আমার নাম নবদ্বীপ নয়” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৮) রামকানাই বলিলেন, “বউচ্যাত্তালী, দাদা তোমাকেই সমস্ত বিষয় দিয়া গিয়াছেন এই তাঁহার উঠল। এতাব সিদ্ধকে যতপূর্বক দেখিয়া দাও (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৯) গৃহিণী বলিলেন, “কেন এতে নবদ্বীপের দোষ হয়েছে কী। সে তাব জ্যাঠার বিষয় নেবে না। আমি এক কথায় চড়ে দেবো।” (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) হতবুদ্ধি রামকানাই যখন দেখিলেন তাঁহার স্বী পুর উভয়ে মিলিয়া কখনও বা তর্জনগজ্ঞন কখনও বা অশ্রুবিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন, তখন লজ্জাতে কবাবাত কবিয়া চুপ কবিয়া বসিয়া রহিলেন, আতাব ত্যাগ করিলেন, জল পর্যন্ত স্পর্শ করিলেন না। (চমিত ভাষায় পরিবর্তিত কব) (১১) দিদি বলিলেন, “বটে। লোক কে চিন্তিতে পারে। আমি বুড়াকে ভাল কবে জানতুম” (উক্তি পরিবর্তন)। (১২) ব্যাপারটা যখন সম্পূর্ণ পাকিয়া উঠিল তখন নবদ্বীপের মা নবদ্বীপের বাপকে কানী হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। (সবল বাক্য)। (১৩) তোমার যা কিছু বক্তব্য আছে আমাকে অবসর মত বলিও। (বাচ্য পরিবর্তন কব)। উত্তরঃ—লিখিতে কলম না সরিলেও, রামকানাই লিখিলেন (সবল বাক্য)। (২) জ্যাঠা মহাশয়ের কাল হইলে সংবাদ পাইয়া নবদ্বীপ আসিল (সরল বাক্য)। (৩) তোমার উঠল করিবার ইচ্ছা থাকিলে বল। (সবল বাক্য) (৪) যখন বুদ্ধিমানের সময় হয় নাই তখন তোমার এমন ব্যবহার কেন? (জটিল বাক্য) (৫) ডাক্তার জবাব দিয়া যাঁহাতে গুরুচরণের ভাই রামকানাই কহিল (সবলবাক্য)। (৬) আমার স্বাবর অস্তাবর বিষয়-আশয় আমার বিয়ে-করা শ্রী শ্রীমতী বরদা সুন্দরীকে দিলুম।

(৭) (পরোক্ষ) নবদ্বীপ শাসাইল যে সে মুখাশি বা শ্রদ্ধা শাস্তি কিছুই করিবে না। (৮) (পরোক্ষ) রামকানাই তাঁহার বউঠাকুরাণীকে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কর্তৃক সমস্ত বিষয় দিয়া যাইবার সংবাদ জানাইয়া তাঁহার উইলখানি বাহির করিয়া উহা লোহার সিন্দুকে যত্নপূর্বক বাধিয়া দিতে বলিল। (৯) (পরোক্ষ) গৃহিণী খুব কাঁঝাল জুরে ঐ ব্যাপারে নবদ্বীপের কোন দোষ হয় না বলিয়া (নবদ্বীপের) তাহার কাজের সমর্থন করিলেন। জ্যেষ্ঠাব বিষয় না লইয়া ছাড়িয়া দেওয়া তাহার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হইবে না। (১০) রামকানাই 'ক' করবেন ঠিক কবতে পারলেন না। তিনি যখন দেখলেন তাঁর স্ত্রী ও ছেলে কখনও 'সংসদ' 'সংসদ' কবছেন বা কড়া কথা শুনাচ্ছেন অথবা চোপের জল ফেলছেন, তখন 'হিন' কবলেন তাপড়ে বসে রইলেন, বাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিলেন। এমনকি চলতুকু 'সংসদ' কবলেন না। (চলিত ভাষায়)। (১১) যখন দিদি আদ্যপ্রসাদের খুঁজে বসলেন লোককে কেহই চিনিতে পারে না, তবে তিনি পূর্ব হইতেই, বুদ্ধকে ভালভাবে জানিতেন (পরোক্ষ)। (১২) ব্যাপারটা সম্পূর্ণ পাকিয়া উঠায় নবদ্বীপের বাক্যের কাণী হইতে ডাকাইয়া পাঠাইলেন (সবলবাক্য)। (১৩) 'তুমি' বাক্য বলিতে তাহা যেন আমাব অবসরমত আমাকে বলা হয় (স্বাভাবিকভাবে) 'অথবা', 'তুমি' যাহা কিছু বলিতে চাও, তাহা যেন আমাব অবসরমত আমাকে বলা হয় (উক্ত হয়)।

লুই পাস্তুর (পৃঃ ১৪৪-১৪৮)

সমাস :- কৃতবিধৃত—কৃত এবং বিধৃত [দুইটি বিশেষণ শব্দে কমনাবয় সমাস]। পরীক্ষালব্ধ—পরীক্ষা দ্বারা লব্ধ (প্রাপ্ত তৎপুরুষ সমাস)। লোকরূপ অবগ্য (রূপক কর্মধাবয়—তুলনীয় 'জনঅবগ্য'—বকীভূতনাথ)। জল তরল—জল হইতে অত্যন্ত (ভয়) বাধাতে (বহুব্রীহি)।—বাপ্যবিশেষ। পদটাকা :- প্রতিষেধক (preventive)—প্রতি—√সিদ্ধ+অক (শব্দ)। দুইভু—√কুট+অস্ত—যাহা ফুটিতেছে (তুলঃ—বাডস্ত, চলস্ত, ঘুমস্ত)। উপবকাব—উপব+কাব (সম্বন্ধে বর্ধার অর্থে প্রত্যয়)। (দুপ) টেকে যায়—কর্ম—কর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। মড়ক—মড়া (সং যুত)+ক (অর্থ মহামারী) [তুলঃ চডক, ফাটক, আটক ইত্যাদি]। লঘাটে—লঘা+টিয়া+টে বিশেষণার্থক প্রত্যয় (তুঃ—রোগাটে, 'তামাটে, ভাড়াটে)। টিকা :- 'অল্পে কৃত কবিয়া বসন্তাদি রোগেব প্রতিষেধক বাঁজ প্রয়োগ (সংসদ অভিধান)। অমায়িক—কপটতাজীন সরল-মায়া+ইক—মায়িক, নয় মায়িক (নঞ্ তৎপুরুষ) অমায়িক। পদ্ধতি—উপায়-পদ+হতি—'পদের' (পায়ের) 'হতি' আধাত (চরণ চিহ্ন) যেখানে অর্থাৎ রাস্তা, (পদ)—হন+জি। [হতি শব্দ পরে থাকিলে 'পদ' শব্দের স্থানে 'পদ' আদেশ হয়]।

অনুশীলনী

১। বড় হরকে মুদ্রিত অংশ সংক্ষিপ্ত করিয়া বাক্যগুলি পরিবর্তিত কর :—

(১) যে ভুল ফুটিতেছে তাহা চায়ের উপর ঢালিয়া দাও। (২) লোকটাকে রোগা রোগা মনে হয়। (৩) উপরে যে ঘর রহিয়াছে তাহাতে কেহ বাস করে না। (৪) পিতার আনন্দের অবধি রহিল না। (৫) এবারকার কলেরায় দেশে অগণিত লোক মারা যাইতেছে।

২। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—লম্বাটে, দুধ টেকে যায়, পরীক্ষালব্ধ,

১। অমারিক, লোকাবলী, চিনি, গাজে ওঠা।

৩। 'টিকা' শব্দের বিচিত্র অর্থ নির্দেশ করিয়া বাক্য রচনা কর এবং 'টিকা' শব্দের বিচিত্র অর্থের ভেদ থাকিলে তাহা প্রদর্শন কর। উত্তর :—(১) 'টিকা'—বসন্ত, কলেরা প্রভৃতি বোগের প্রতিরোধক বা চিকিৎসা প্রয়োগ—কলিকাতায় গলদা—অনেক কলেরার টিকা লইয়াছে। (২) অজ্ঞাবাদি দ্বারা প্রস্তুত গুটিকা। 'টিকার আশ্রয় ধাপানান্তে ব্যবহার করা চলে' (৩) তিলক, কপালেব কোঁটা—'নরকতরান রাজটিকা পরিলেন'। (৪) টিকা (টেকা) ক্রিয়াপদ—থাকা, দাঁড়া, থওয়া। 'কান কাঠে এ ছেলের টিকা (টেকা) অসম্ভব। টীকা—ব্যাখ্যা, টিপ্পনী—টীকা ছাড়া সংস্কৃত পুস্তক (বা কর্তৃক পুস্তক) পড়া যায় না। (প্রথম পত্র দ্রষ্টব্য)।

৪। বাচ্যানুসৃত কর :—(১) 'মিষ্টারের দেহে কতবিকৃত ছিল। (২) তিনি লুই পাস্তুর ও তাঁহার আবিষ্কারের কথা শুনেছিলেন। (৩) লোকটি বিটে থেকে কোহল তৈরী করত। (৪) তিনি তাঁদের চিন্তেন। (৫) পঁচিশটিকে তিনিকরেন'। (৬) এত পদ পাস্তুর জলাতন বোগের কারণ ও তার নিবারণের পদ্ধতি বর্ণন করলেন। (৭) বহুসংখ্যক লোক ভোট দিয়েছিল। (৮) একটা কুকুর এক মেমপালক বালককে আক্রমণ করেছে। উত্তর :—(১) মিষ্টারের দেহকে কতবিকৃত করল। (২) তৎকর্তৃক লুই পাস্তুর ও তাঁর আবিষ্কারের কথা শোনা হয়েছিল। (৩) লোকটি দ্বারা বিটে থেকে কোহল তৈরী করা হ'ত। (৪) তাঁহাদ্বারা তাদের চেনা হল। (৫) তাঁহাদ্বারা পঁচিশটিকে যত টিকা দেওয়া হয়েছে, বাকি পঁচিশটির কিছুই তাঁহাদ্বারা করা হয় নি। (৬) এত পদ পাস্তুর কর্তৃক জলাতন বোগের কারণ ও তার নিবারণের পদ্ধতি নির্ণীত হল। (৭) বহুসংখ্যক লোকের ভোট দেওয়া হয়েছিল। (৮) একটা কুকুর দ্বারা এক মেমপালক আক্রান্ত হচ্ছে।

৫। অন্তর্নিহিত শোধান কর :—চীকিংসা, সাহার্য, বাবসা, পিতার অসীম আনন্দের অবধি রইল না, মউলিক গবেষণা, রসায়নিক, বীজাণু, পাতার উপর উজ্জল আলো ফেললেন, লম্বাটে মতন ধরনের জীবাণু, গুটিপোকার মরক লাগল,

জীবজন্তুনানোয়ার মারা যেত, সন্ন্যাসবে, মুহুটীকা দিয়েছেন, অমায়িক, হল (hall) বহু লোকে লোকারনা, দর্শকমণ্ডলীগণ । •

৬। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তিত করঃ—(১) মিঠারের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইল। (নাস্তার্থক)। (২) পাগলা কুকুরে কামড়ালে জ্বলাতন রোগ দেখা দেয় আর তাতে মুহু অনিবার্য (সবলবাক্য)। (৩) ভদ্রলোক অবিলম্বে ছেলটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠাইলেন (মিশ্রবাক্য)। (৪) সংবাদটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল (নাস্তার্থক)। (৫) পাস্তুর বহু অশুশ্রদ্ধা করে স্থানান্তরিত হলেন যে, পাস্তুরের সিদ্ধান্ত ভুল (নাস্তার্থক)। (৬) তিনি দেখলেন যে, লম্বাটে ধবনের একবকমের জীবাত্ম কোঠালকে খারাপ করে (সম্প্রদায়িত কব)। (৭) বিপুল হর্ষের মধ্যে (সংক্ষিপ্ত কব)। জনমণ্ডলী (তদ্বিতান্ত পদ) জঘন্সনি কবল। (৮) এই গবেষণা কেন্দ্রে প্রাঙ্গণে একটি মর্মমূর্তি স্থাপিত হয়েছে—একটা কুকুর এক মেষপালক বালককে আক্রমণ করেছে, ছেলটি বাঁধা দিচ্ছে। (সরল বাক্য)।

উত্তরঃ—(১) মিঠারের দেহ ক্ষতবিক্ষত হইল না এমন নহে। (২) পাগলা কুকুরের দংশনে উৎপন্ন, জ্বলাতন রোগের উপস্থিতিতে মুহু অনিবার্য। (৩) ভদ্রলোক, যখন ছেলটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠাইলেন, তখন তাহার এই কাজে মোটেই বিলম্ব হয় নাই। (৪) সংবাদটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল না এমন নহে। (৫) পাস্তুর বহু অশুশ্রদ্ধা করে মোটেই স্থানান্তরিত হইলেন না, যে পাস্তুরের সিদ্ধান্ত ভুল নয়। (৬) তিনি দেখলেন যে এক বকমের জীবাত্ম, বাঁধা লম্বাটে হইয়া তাঁকে কোঠালকে খারাপ করে। (৭) বিপুল হর্ষে জনতা জঘন্সনি কবলে। (৮) এক কুকুরবাঁধা এক মেষপালক বালককে আক্রমণ ও উদ্ধার বাঁধা অবলম্বনে রচিত একটি মর্মমূর্তি এই গবেষণা কেন্দ্রে প্রাঙ্গণে স্থাপিত হইয়াছে।

ভরত (পৃঃ ১০৪-১১২)

সন্ধিঃ—উল্লেখ—উৎ+লেখ। স্বার্থব্যঞ্জক—স্ব+অর্থব্যঞ্জক। দৃষ্টিভা—দৃঃ+চিন্তা। সম্ভাবিতব্য—সম্ভঃ+বিধবা। পরন্তুচ্ছিন্ন—পরন্তু+ছিন্ন। প্রীতি—উৎপাদন—সমাসে সন্ধি অবশ্যকরণীয়, কিন্তু ঐতিহ্যিকটুণা নিবারণের জন্য বাংলায় সন্ধি করা হয় না। এখানেও হয় নাই। কটুক্তি—কটু+উক্তি।

সমাসঃ—ত্রিলোকবিশ্রুতকীর্তি—ত্রিলোকের সমাহার (বিভক্ত সমাস) ত্রিলোক, ত্রিলোকে বিস্তৃত (সমুদায় তৎপুরুষ) ত্রিলোকবিশ্রুত—ত্রিলোক-বিস্তৃত হইয়াছে কীর্তি যাহার (বহুব্রীহি)। পরন্তুচ্ছিন্ন—পরন্তু বাঁধা ছিন্ন (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। ধর্মভীরু—ধর্ম হইতে ভীরু (পঞ্চমী তৎপুরুষ)। উত্তরীয়-প্রক্ষিপ্ত—উত্তরীয় হইতে প্রক্ষিপ্ত (পঞ্চমী তৎপুরুষ)। রাজশ্রী-উজ্জল—রাজশ্রী দ্বারা উজ্জল (তৃতীয়া তৎপুরুষ) সন্ধি করা হয় নাই (ভূঃ ‘প্রীতি-উৎপাদন’ সন্ধি

দ্রষ্টব্য)। **চীরবাস**—যাহা চীর তাহাই বাস (দুইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস। তুঃ ‘চন্দনতরু’, ‘শিপ্রানদী’)। **পদটীকা** :—**সন্দেহের বাণ**—অভেদ সম্বন্ধে যুক্তি বিভক্তি। **বিমর্ষ**—[সংস্কৃত ভাষায় বিমর্ষ বিশেষ্য পদ—অর্থ ‘অসন্তোষ’, অসহন] বাংলায় অর্থ ‘বিসম্ব’, ‘দুঃখিত’—বিশেষণ পদ। **ভিখাবা**—ভিক্ষা + আরী (সং কারী) হইতে প্রত্যয়)।

মুহুমান—√মূহ্ + শানচ (কর্মবাচ্যে) ‘মোহমান’ হওয়া উচিত। √মূহ্ ধাতু অকর্মক—প্রেরণার্থক ‘পিচ্’ প্রত্যয় যোগ করিলে উহা সর্কর্মক হয়—রূপ হইবে মোহ্ (‘মোহি’ ধাতু), তখন কর্মবাচ্যে—‘য’ প্রত্যয় যোগ করা যায় এবং তাহার উত্তর—‘শানচ’ (আন>মান) প্রত্যয় হয়। কিন্তু বাংলা ভাষায় (‘মুহুমান’) শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। **মোনী**—মোন + ইন্ (অন্ত্যার্থে)। **আতিথ্য**—অতিথি + য (যাঞ) প্রত্যয়। অতিথির ভাব বা কর্ম। **ঔষদৈতক**—ঔষদৈত + ইক (৩য় সম্বন্ধীয় অর্থে)। (ভাগবিতাসের) **দ্রব্যো** আমার কাছ নাই—প্রয়োজনার্থক ‘কাছ’ শব্দের যোগে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি। (আমি) **চতুর্দশ বৎসর** বনবাসী হইব—ব্যাপ্ত অর্থে শূচ দ্বিতীয়া বিভক্তি। **সহস্র ভূষণে** যে শোভা দিতে অসমর্থ—উর্জ্জ্বল্যকে প্রথমা—‘এ’ বিভক্তি।

অনুশীলনী

* ১। (ক) ‘বিমর্ষ’ শব্দের অর্থ বিচার কর। (খ) ‘মোন’ শব্দের বিশেষ্য এবং বিশেষণরূপে প্রয়োগ প্রদর্শন কর।

২। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—**মোনী** হইয়া, পবিত্র, প্রতীক্ষা, নিক্ষেপ, আত্মান, খুচিকা, প্রাতঃকাল, তলনিমেষ, অসংযত, কবাজ, ডাবী (ভবিষ্যৎ), হুমছত্র, উত্তরবা, বাপ্পি তণ্ডা, পাহুকাষয়।

৩। সাধুভাষায় প্রকাশ কর :—**কৈফিয়ৎ** (কাবণ নির্দেশ), **হুঁত** (ক্রটি), **ডালো**, **বেশি**, **পাগালনী** (উচ্ছ্রা), **ভিখাবা** (‘শুক’),

* ৪। ব্যাকরণ সংকাস্ত টীকা লিখ :—(ক) “ভাগবিতাসের দ্রব্যো আমার কাছ নাই।” (খ) “আমি চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইব।” (গ) “সহস্রভূষণে” যে শোভা দিতে অসমর্থ।

৫। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) নগরীর সেই চিরশ্রুত সুমূল শব্দ শুনিতেছি না কেন? (বাচ্য পরিবর্তন)। (২) ক্ষুদ্রযুক্ত গুরুষের পরেব প্রশংসা শুনিতে ভালবাসেন না (ঙটল বাক্যে)। (৩) তুমি আমার ধর্মবৎসল পিতাকে বিনাশ কারয়াছ (বাচ্য পরিবর্তন)। (৪) ভরত বলিলেন, “দেব, তুমি এই অযোগ্য করে যে রাজ্যভার গ্রস্ত করিয়াছিলে, তাহা গ্রহণ করো।” (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) ত্রিলোকবিস্তৃতকীর্তি মহারাজ দশরথ পুত্রশোবে

প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অভিষেক মঞ্চে পাদোত্তোলনোত্তত জ্যেষ্ঠ রাজকুমার-
বিধিশাণে অভিশপ্ত হইয়া পাগলের বেশে বনে গিয়াছেন (চলিত ভাষায়)।
(৬) হাঁচাব আঘত এবং সুবৃত্ত বাহুব্য অঙ্গদ প্রভৃতি সর্বভূষণ ধাবণের যোগ্য 'সেই
সুবর্ণহরি লক্ষণ ভাতা ও ভাতবধূব পদাঙ্ক অঙ্গসরণ করিবাছেন (চলিত ভাষায়)।
(৭) চতুর্দশ বৎসরে বাজকোষে সঞ্চিত অর্থ দণ্ডগুণ বেশী হইয়াছে (জটিল বাক্যে)।
(৮) পিতার হস্তের স্নেহের স্পর্শ কোথায় পাইব? (বাক্য পরিবর্তন)। (৯) ভরত
বলিলেন, "এই নাকি তাঁহার শয্যা—যিনি আকাশস্পর্শী রাজপ্রাসাদে চিরদিন বাস
করিতে অভ্যস্ত" (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) ভরতের চরণে কোন ধূত নাই
(বাক্য সংক্ষেপ কর)। (১১) ভরদ্বাজ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "আপনি সেই
নিম্পাপ রাজপুত্রের প্রতি কোনো পাপ অভিপ্রায় বহন করিয়া তাই যাইতেছেন না?"
(উক্তি পরিবর্তন কর)। (১২) তিনি পতিব্রাতিনী ও সমস্ত অনর্থক মূল, বৃথা
প্রজ্ঞামানিনী ও বাত্বকামুকা—এ দুর্ভাগার মাতা (সম্প্রদায়ক কর)। (১৩)
ভোগবিলাসের জন্যে আমার কাজ নাই (আমার স্থানে আমি ব্যবহাৰ)।
(১৪) ভবত নিজেকে একেবারে চেষ্টাশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন (নাস্ত্যার্থক বাক্যে)।
(১৫) রামচন্দ্রও ভারতের প্রতি দুই একটি সন্দেহের দাগ নিক্ষেপ না করিয়াছেন,
এমন নাহি (অস্ত্যর্থক বাক্যে)।

উত্তর :—(১) নগবীর তুমুল শব্দ যাহা চিরকাল উনিয়াত তাকা শুনা যাইতেছে
কেন? (বাক্যান্তর)। (২) যাহারা ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষ, তাঁহারা পরের প্রশংসা
কৃত্তিতে ভালবাসেন না (জটিল)। (৩) আমার ধর্মবৎসল পিতা তোমাদ্বারা
বিনষ্ট হইয়াছেন (কনবাচ্য)। (৪) ভবত তাঁহার অযোগ্য কর হইতে, অর্পিত
রাজ্যভাব ফিবাঠিয়া লইবাব জ্ঞাত, বিনীত প্রার্থনা জানাইলেন (পরোক্ষ)।
(৫) মৎস্যরাজ দশরথের কীৰ্ত্তি তিনলোকের সকলেই জানে তিনি ছেলের জন্তে
দুঃখে মাথা গেছেন, বড় ছেলে যেমনি অভিষেকের মঞ্চে উপব উঠার জ্ঞাত পা
বাড়িতেছেন তেমনি বিবিধ শাণে অভিশপ্ত হ'য়ে পাগলের বেশে বনে চলে গেছেন।
(চলিতভাষা)। (৬) গোলগাল লম্বা যাব দুখানি বাত, যা বাজু প্রভৃতি
সববকম গয়না পবাব যোগ্য, কাঁচা সোনার বড়ো মতো দাঁর গাথের বড় সেই লক্ষণ
বড় ভাই এবং ভাই বৌর সঙ্গে চলেছেন। (৭) চতুর্দশ বৎসবে বাজকোষে যে
অর্থ সঞ্চিত হইয়াছে তাহা (পরিমাণে) দণ্ডগুণ বেশী হইয়াছে। (৮) পিতার
হস্তের স্নেহের স্পর্শ কোথায় পাওয়া যাইবে? (কর্মবাচ্যে)। (৯) যিনি আকাশ-
স্পর্শী রাজপ্রাসাদে চিরদিন বাস করিতে অভ্যস্ত সেই রামচন্দ্রের হীন শয্যা দেখিয়া
ভরতের ক্ষোভ ও বিশ্বয়ের অবধি রহিল না (পরোক্ষ উক্তি)। (১০) ভরতের
চরিত্র একেবারে নিখুঁত। (বাক্য সংকোচন)। (১১) ভরদ্বাজ ভরতের কার্যে
সম্বন্ধিচিন্ত হইয়া তাঁহাকে সেই নিম্পাপ রাজপুত্র (রামচন্দ্রের) প্রতি কোন পাপ
অভিপ্রায় বহন করিয়া সেখানে যাইতেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। (১২) যিনি,

পতিকে হত্যা করিয়াছেন, যিনি সমস্ত অনর্থের মূল, যিনি বৃথাই প্রজ্ঞার (জ্ঞানের) অভিমান করিয়া থাকেন, যিনি রাজ্য কামনা করেন, তিনিই এই ব্যক্তি বাহার ভাগ্য খারাপ তাহারই মাতা (বাক্য সম্প্রসারণ)। (১৩) আমি ভোগবিলাসের দ্রব্য চাহি না অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্যে আমি কোন প্রয়োজন বোধ করি না, অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্য আমি অকেজো মনে করি অথবা আমি ভোগবিলাসের দ্রব্য দিয়া কি কাজ করিব? অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্য আমি কোন কাছেই লাগাইতে পারিব না। (১৪) ভরত মোটেই (আলো) সচেষ্ট হন নাই অথবা ভরত কোন চেষ্টাই করেন নাই। (১৫) রানচন্দ্র ভরতের প্রতি দুই একটি সন্দেহে বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) অথচ সেই রানচন্দ্র ভরতের প্রতি দুই-একটি সন্দেহে বাণ নিক্ষেপ না করিয়াছেন এমন নহে। (২) বাক্যে তিনি আহ্বান করিয়া আনিয়া বাসিয়াছিলেন। (৩) সিংহাসন জ্যেষ্ঠ ভাতাবই প্রাপ্য। (৪) এই সন্দেহও একান্ত অমার্জনীয়। (৫) দৈবচক্রে.....লাজিত হইয়াছিলেন। (৬) তুমি আমার ধর্মবংশের পিতাকে বিনাশ করিয়াছ। (৭) আপনি তাঁহাকে রক্ষা করুন। (৮) এই পাতকা সেই অপূর্ব রাজশ্রী ভরতকে দিল। (৯) দেব! তুমি এই অযোগ্য করে যে রাজ্যভার হস্ত করিয়াছিলে তাহা গ্রহণ করো। উত্তর :- (১) অথচ রানচন্দ্র কর্তৃক ভরতের প্রতি দুই-একটি সন্দেহে বাণ নিক্ষেপ নী হইয়াছে এমন নহে। (২) বাণ তাঁহাদ্বারা আহৃত এবং আনীত হইয়া উঠে হইয়াছিলেন। (৩) সিংহাসন জ্যেষ্ঠভাতা অবশ্যই পাইবেন। (৪) এই সন্দেহকেও কোনক্রমেই মার্জন্য করিব না। (৫) দৈবচক্রে পতিত এই দৈবতুল্য চরিত্রকে বিশ্বের সকলে সন্দেহের ভাজন করিয়া লাজিত করিয়াছিলেন। (৬) তোমাকর্তৃক আমার ধর্মবংশের পিতা বিনষ্ট হইয়াছেন। (৭) আপনাকর্তৃক তিনি রক্ষিত হউন। (৮) এই পাতকাধারা ভরতকে সেই অপূর্বশ্রী দত্ত হইল। (৯) দেব! তোমাকর্তৃক এই অযোগ্য করে যে রাজ্যভার হস্ত হইয়াছিল তাহা গ্রহণ করি। হউক।

৭। শূন্যস্থান পূরণ কর :—অনন্যকণ — শোকেব — মূর্তি — ভরত — ভূগের — উপবিষ্ট দেখিয়া — হাথ উচ্চকণ্ঠে — লাগিলেন — যাহার মস্তকের — শোভা —, সেই রাজশ্রী-উজ্জ্বল — আজ — কেন? — অগ্রজের চন্দনও — মার্জিত —, আজ — অঙ্গরাগবিরহিত কাস্তি —।

৮। অশুদ্ধি সংশোধন কর :—উক্তদৈহিক, সন্দেহের শত্রু নিক্ষেপনা করিয়াছেন এমন নহে। আব্জান। ইচ্ছাকুৎসাহ। অগ্রগন্ত। জগতে নিরপরাধীর দণ্ড অনেকবার হইয়াছে। এই নির্দোষী রাজপুত্রের দিকে অরায় কটাক্ষপাত হইয়াছে। ব্যাগ্রকণ্ঠ। ঋণব্যাঞ্জক উত্তর। চন্দ্রের হট্ট ভাষ হইয়াছে। বিপনি বহু।

রাজপথ পরিত্যক্ত। আমার প্রাণ ব্যকুল হইতেছে। ভাতাগনকে পহার ভিখারী করিয়াছ। কটুক্তি। শোকে মুহমান হইয়া পতিত হইয়া গেলেন। তাঁহাকে অন্ধে স্থাপনা করিয়া ফাঁদিতে লাগিলেন। আশান্বাতে মড়াপিতার কঠলম্পূর্বক কাদিতে কাদিতে বলিলেন। ভরত মোন হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ভরত জ্ঞান লাভ করিয়া সাশ্রুজলনেত্র সহকারে। ভরদ্বাজের আশ্রমে একরাত্রি তিনি আতিথ্য সিকার করিলেন। ভুলুপ্তি হইয়া মাটিতে গড়াইতে লাগিলেন। মহারঘ্য পরিচ্ছেদ পড়িলেন। ত্যাগী রাজকুমার। পাহুকাযুগলধর। বজ্রভার গ্রাস্ত করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণের কথা অনেক কালে অতি রুদ্ধ ও দুঃখিনিত হইয়াছে। ভরতের চরিত্রে কোন দোষ নাই। এই বজ্রসিঁদ্ব চিত্র এক অন্তঃ অধিতীয় সৌন্দর্যপাত কবিতোছে।

২। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) হনুমানকে ভরতের নিকট পাঠাইয়া বলিয়া দিলেন “আমার প্রত্যাগমন.....করিও। (২) তিনি সীতার নিকট বলিয়াছিলেন; “তুমি ভরতের নিকট আমার প্রশংসা করিও না—ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষেরা পরের প্রশংসা শুনিতে ভালবাসে না।” উত্তরঃ—(১) রাম হনুমানকে ভরতের নিকট পাঠাইবার সময়, তাঁহার প্রত্যাগমনের সংবাদে ভরতের মুখে কোন বিকৃতি হয় কিনা, তাহা লক্ষ্য করিতে বলিয়া দিলেন। (২) তিনি সীতাকে সতর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি (সীতা) যেন ভরতের সম্মুখে রাবের প্রশংসা না করেন, কারণ ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষেরা পরের প্রশংসা সহ করিতে পারে না।

✓ ভারতবর্ষ (পৃঃ ১৬১—১৬৪)

পদটীকাঃ—মুদিখানা—মুদি+খানা (বিদেশী প্রত্যয়—ঘর বা স্থান অর্থে [তুঃ ডাক্তারখানা, নহবৎখানা, কবরখানা, ছাপাখানা, পুথিখানা ইত্যাদি]। সাপখেলানো—সাপকে খেলানো (প্রেরণার্থক) হয় যাহা দ্বারা অথবা সাপকে খেলায় (প্রেরণার্থক) যাহা (উপপদ-তৎপুরুষ) সাপ+খেল+আ (প্রেরণার্থক) +আনো (কৃৎপ্রত্যয়) কর্তৃবাচ্য বা করণবাচ্যে [তুলঃ ‘নয়ন ছুলানো’, শাস্তি-ছড়ানো, ছেলে ছুলানো ইত্যাদি—এখানে গৌণার্থে ‘সাপ খেলাইবার (সুরের) মত সুর]। আশ্রুপুঙ্খশূ—গোঁফদাড়ি ছাড়া (চলিত ভাষায়)। দেবাণ্ডনা—তত্ত্বাবধান (সাধুভাষায়)। ক্রিয়াকাণ্ড—ক্রিয়া এবং কাণ্ড (অত্যাকর্ষ ব্যাপার) (সমজাতীয় শব্দের সহিত) দ্বন্দ্ব সমাস। [‘ক্রিয়াকাণ্ড’ বলিতে সাধারণতঃ কর্ম বা অস্থানসমূহকে বুঝায়। ক্রিয়া+কাণ্ড (প্রত্যয়-সমূহার্থে)]। ‘কতশত’—বহু অর্থে শতশব্দের প্রয়োগ—(বিশিষ্টার্থক শব্দসমষ্টি)। ধরকন্না—ঘরের কন্না (—ঘরের কাজ—সংসার চালান)। কন্না+না=কন্না [তুলঃ রায়াবান্না, ধনা—ধনী ইত্যাদি। মিটমিট—স্ফুটিত প্রায়, ক্রীণ আলোক বিকিরণের ভাব প্রকাশ—অব্যয় পদ শব্দধেত। ঠাকুরদাদা—ঠাকুর (অদ্বৈত ব্যক্তি) অথচ দাদা—

বিশেষণপদে কর্ণধারয় সমাস। অথবা ঠাকুর (পিতা=পিতার পিতা অথচ দাদা) স্ত্রীলিঙ্গে ‘ঠানদি’ ‘ঠানদিদি’ [কিন্তু “দাদাঠাকুর” (‘দাঠাকুর’) ব্রাহ্মণেতর ব্যক্তির ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিবার শব্দ] খদ্দের—ক্রেতা—খরিদ+দার (প্রত্যয়) খরিদদার>খদ্দের (তুঃ বাজনদার—বাজনদেদে, দোকানদার, আড়ৎদার, চড়নদার)। শ্মিত আন্তে=হাসিমুখে। শ্মিত ঈষৎ হাস্যযুক্ত আন্ত (মূঃ) যাহার (তাহার সহিত) বহুব্রীহি।

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলি দ্বারা •বাক্য রচনা কর :—মিটমাট, ধপকুপ, দেখা-ভুনা।

২। নিম্নলিখিত পদযুগলের অর্থের প্রভেদ প্রদর্শন কর :—কতশত, অতশত, ঠাকুরদাদা, দাদাঠাকুর, গদি, গদা, খুঁত, খুঁটা।

৩। সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখ :—পা হঠাতে মাথা পর্যন্ত, যাহার মুখে দাড়ি ও পৌক নাই, যাহা অবশ্যই হইবে, ‘তারপর কোথা থেকে যে কোথা গেলুম, তার ঠিকানা নেই’ [অজ্ঞাতস্থানে গেলুম]।

৪। সাধুভাষায় প্রকাশ কর :—ঠাকুরদাদা, নিখুঁত, খদ্দের, মোটা, চেহারা, দেখা-ভুনা, গাড়ি, বাতি, খালি, মাপ (মাফ) করা, ফিরে (এল), পঁচিশ বছর, গুলে যাওয়া, বয়ে গেল। উত্তর :—ঠাকুরদাদা—পিতামহ, নিখুঁত—কটিলেশশূন্য খদ্দের—ক্রেতা, মোটা-চেহারা—স্থূলকায়, দেখাভুনা—তত্ত্বাবধান, গাড়ি—শকট, রং—যান, বাতি—প্রদীপ, খালি—রিক্ত, শূন্য; মাপ (মাফ)—ক্ষমা, মার্জনা; ফিরে এল—প্রত্যাবর্তন কবিল, পঁচিশ বছর—পঞ্চবিংশতি (বর্ষ) বৎসর, ভুলে যাওয়া—বিস্মৃত হওয়া, বয়ে গেল—অতিক্রান্ত হইল।

৫। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—বৃদ্ধ—বৃদ্ধা, বুড়ো—বুড়ী, তন্ময়—তন্ময়ী, মধ্যবয়স্ক—মধ্যবয়স্কী।

৬। শক্তি বিশ্লেষণ কর :—উজ্জল—উৎ+জল, কন্না, কন্না+না (বরকন্না), শ্মিত-আন্তে—শ্রুতিকটুতার জন্ত শক্তি করা হয় নাই।

৭। পদান্তরিত কর :—গদি—গদীয়ান্ (গদীতে উপবিষ্ট), গদীনশীন। উপভোগ—উপভুক্ত। উৎসাহ—উৎসাহিত। বিষয়—বিষ্মিত। স্বর্গ—স্বর্গীয়। গজীৱ—গাজীৱ্য। ইচ্ছা—ইষ্ট। জন্ম—জাত। অভিবাদন—অভিবাদিত। প্রকৃত—প্রকৃতি। পরিবর্তন—পরিবর্তিত।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমি একবার কলিকাতা এসেছিলুম। (২) আমাদের যাওয়া আশা করতে হ’ত। (৩)……একটি বৃদ্ধ……কী পড়ত। (পৃঃ ১৬১) (৪) খদ্দের এলে তাদের দেখাভুনা করত। (৫) সেই পাঠ শুনত। (৬) বিষয়টি তারা বিশেষভাবে উপভোগ করছে। (৭) আর

পায় হয়েই বা কি করেছিলেন, তা তখন জানতে পারি নাই। (৮) বড় বড় মোটর অনবরত যাওয়া-আসা করছে। (৯) আবশ্যকমত খদ্দের দেখাতনা করছিল। (পৃ: ১৬৩) (১০) বুদ্ধ পড়ছিল রামচন্দ্রের সেই সেতুবন্ধনব কথা। (১১) বুদ্ধ..... আমার আপাদমস্তক একবার ভালো করে দেখে নিলে (পৃ: ১৬৩)। (১২) বুদ্ধ বললে “তাহলে আপনি আমার স্বর্গীয় পিতা-মহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন।” (পৃ: ১৬৩) (১৩) বুদ্ধকে অভিবাদন.....ত্যাগ করলুম। (১৪) মনে হল, আমি দিবা চক্ষু পেয়েছি। উত্তরঃ—(১) পঁচিশ বছর পূর্বে আমার একবার কলকাতা আসা হয়েছিল। (২) আমার যাওয়া-আসা কবতুম। (৩) বুদ্ধের কী পড়া হ’ত। (পৃ: ১৬১) (৪) খদ্দের এলে খদ্দের দেখাতনা করা হ’ত। (৫) সেই পাঠ তাদেব শানানো হ’ত। (৬) পিতৃ-মিত্র তাদেব বিশেষভাবে উপভোগ করা হ’ত। (৭) আব-পাব হ’তই না কা-করা হয়েছিল, তা-... জানা যায় নি। (৮) বড় বড় মোটর-সংক্রমণ-আসা হ’ত। (৯) আবশ্যকমত খদ্দেরকে দেখাতনা করা হ’ত। (১০) রামচন্দ্র সেই রামায়ণ পড়ত। (১১) বুদ্ধ হ’ত। (১২) আমার আপাদমস্তক একবার ভালো করে দেখে নেওয়া হ’ত।

১। উক্তি পরিবর্তন করণ—(১) লেখক বুদ্ধের পুত্রের বিষয়ে বর্ণনা “মহাশয় মাপ.....আছেন। (পৃ: ১৬৩) (২) বুদ্ধের বিষয়ে বর্ণনা “এই ছেলের সন্তান (পৃ: ১৬৩) (৩) বুদ্ধের ... “মিত্রমিত্র বুদ্ধ ... হ’ত।” (পৃ: ১৬৩-১৬৪)। উত্তরঃ—(১) লেখক সোনার বুদ্ধের কাছে গিয়ে তাঁর কাছে মাপ চাই বিনীতভাবে তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন ঠিক পঁচিশ বছর পূর্বে তিনি এই ছেলেকে দেখে সামনে তাঁকে সেই একই বই পড়তে দেখেছেন, ঐ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ওরা আর বড় হয়েছে কি না, বুদ্ধের মধ্যে কোন পরিবর্তন এসেছে কি না, আর রামচন্দ্র এখনও কি সেই সেতু বন্ধনের কাছে ব্যস্ত আছেন কিনা। (২) তাবৎব বিষয়ের স্ববে প্রক লেখকের নিকট জানতে চাইলেন পঁচিশ বছর আগে তিনি (লেখক) ওখান দিয়ে গিয়েছিলেন কিনা। লেখক উত্তর করলেন তিনিই ওখান দিয়ে গিয়েছিলেন। বুদ্ধ বললে তাহলে তিনি (লেখক) তাঁর স্বর্গীয় পিতামহাশয়কে সেই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন। বুদ্ধের ছেলেমেয়েবা তাঁর (পিতার) কাছে বসে পাঠ শুনত। ছেলেটিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন সে তখন ঐ রকম বড়ো হয়েছে। ওর বয়স লেখকের মতোই হবে। মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে। ভগবানের ইচ্ছায় তারা স্বামী-পুত্র নিয়ে দবকা করছে। ঐ ছেলেটি হচ্ছে তাঁর নাতি, আর ঐ মেয়ে দুটি তাঁর (বুদ্ধের) নাতি—তাঁর ঐ ছেলের সন্তান। (৩) লেখক বুদ্ধের হাতে বইটি দেখিয়ে জানতে চাইলেন ও বইটি কবেকার। মিত্রমিত্র বুদ্ধ বললে, সেটি হচ্ছে কৃষ্ণবাসের রামায়ণ। তাঁর ঠাকুরদাদা বটভায়া তা কিনেছিলেন তাঁর জন্মের অনেক আগে।

১০। অশুদ্ধি সংশোধন কর :—বৃদ্ধ তাঁর চোক ছুটি ভুলে আমার দিগে এগবার চাটলে। নাকের উপর থেকে চশমা ধুলে ধুতীর খুট দিয়ে গ্রাস দুটিকে ভালো করে পুছে আবার সেটিকে নাকের উপর চড়ালেন। ধীর গন্তীর দৃষ্টিতে আমার আপদমন্তক পর্যন্ত একবার ভালো করে দেখে নিলে, তারপর বিশ্বাসের সরে বললে, “পঁচিশ বছর আগে আপনি এখান হয়ে গিয়েছিলেন?”

১১। সাধুভাষায় পরিবর্তিত কর :—বুড়ো কী পড়ছে.....পারি নি। (পৃ: ১৬১)। উত্তর :—বৃদ্ধ কা পড়িতেছে (= পাঠ করিতেছে) জানিবার জন্য আমার বিশেষ কৌতূহল হইল। বাস্তুহেতে বাস্তব হইয়া দুর্দিকাকানের ~~বিশেষ~~ আসিয়া দাঁড়াইয়া (= দণ্ডমান হইয়া) আমি ত্রুণিতে লংগিলাম। রামচন্দ্র কী কবিয়া কপিসেনার সাহায্যে সমুদ্রের উপর সেতু বন্ধন করিয়া লঙ্কাধীপে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহাই ছিল পাঠের বিষয়। সেই অপূর্ব ক্রিয়াকণ্ডের কথা শুনিয়া বালকদের মুখ আনন্দ, আগ্রহ এবং উৎসাহে উজ্জ্বল হইয়া উঠিত। আমি যখন সেই বর্ণনা শুনিতে শুনিতে তন্দ্রা হইয়া যাইতাম, তখন কেহ না কেহ আসিয়া আমাকে ডাকিয়া লইয়া যাইত। সেতু বন্ধন হইতেনিহিল, তাহাই আমি জানিয়াছিলাম। রামচন্দ্র সেতু পথ হইয়াছিলেন কি না এবং পথ হইয়াই বা কি করিয়াছিলেন তাহা এখন জানিতে পারি নাই।

১২। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) মিত আশ্রয়ে বৃদ্ধ বললে, “এ হচ্ছে কুন্তিবাসের রামায়ণ” (সাধু ভাষায় উক্তি পরিবর্তিত কর)। (২) বৃদ্ধ বললে, “তা হলে আপনি আমার স্বর্গীয় পিতা মহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন।... ছোটটি এখন ঐ বড়ো হয়েছ। ওর বয়স আপনার মতোই হবে” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৩) কোনো মায়ামন্ত্রবলে সেই সুদূর অতীত আবার ফিরে এসে নাকি। (অস্বার্থক)। (৪) বুড়ো কী পড়ছে জানবার জন্য আমার বিশেষ কৌতূহল হলো। (মিশ্র বা জটিল বাক্য)। (৫) রামচন্দ্র কী করে কপিসেনার সাহায্যে সমুদ্রের উপরে সেতু বেঁধে লঙ্কাধীপে পৌঁছেছিলেন তাই ছিল পাঠের বিষয়। (সবল বাক্য)। (৬) আমি কাসেব অবশুস্বামী পরিবর্তনের কথা ভাবছি। (মিশ্রবাক্য)। (৭) আগে মিটমিট করে গ্যাসের শক্তি জ্বলত। (সাধুভাষা)। (৮) পঁচিশ বছর আগেতুটি মেয়ে। (পৃ: ১৬২-৬৩) (সাধুভাষা)। উত্তর :—(১) মিতআশ্রয়ে বৃদ্ধ উত্তর দিল উহা কুন্তিবাসের রামায়ণ, তাহার পিতামহ বটতলায় উহা তাহার (বক্তাব) ভ্রমের বহু পূর্বে ক্রয় করিয়াছিলেন। (২) বৃদ্ধ তাঁগকে (আগন্তুককে) বুঝাইয়া বলিল, যে তিনি তাহার স্বর্গীয় পিতাকে, ঐ রামায়ণ পড়িতে দেখিয়াছেন। তাহার ছেলেমেয়েরা তখন তাঁহার (স্বর্গীয় পিতার) কাছে বসিয়া পাঠ শুনিত। তার ছেলেটিকে দেখাইয়া বৃদ্ধ বলিল, তাহার বয়স বাড়িয়া যাওয়ায় শ্রোতার মতোই সে তখন বড়

হইয়াছে। (৩) কোন মায়ামন্ত্রবলে, সেই সুদূর অতীত আবার সত্যই ফিরিয়া আসিয়াছে। (৪) বৃদ্ধ যাহা পড়িতেছে, তাহা জানিবার জ্ঞান আমার বিশেষ কৌতূহল হইল অথবা বুড়ো যা পড়ছে, তা জানবাব জ্ঞান আমার বিশেষ কৌতূহল হ'ল। (৫) কপিসেনার সাহায্যে বামচন্দের সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধনের উপায় ও তাঁহার লঙ্কায় পৌঁছান পাঠের বিষয় ছিল। (৬) কালে যে পরিবর্তন অবশ্যই হইবে, আমি তাহারই কথা ভাবিতেছি। (৭) পূর্বে গ্যাসের স্তিমিত প্রদীপ আলিত। (৮) পঁচিশ বৎসব পূর্বে যে বৃদ্ধকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক তাহাবই মতো একটি বৃদ্ধ গদির উপর বসিয়া একখানি পুস্তক লইয়া সাপ খেলাইবার সুরে কী (সঙ্গীত) পড়িতেছিল। পঁচিশ বৎসব পূর্বেই সেই মধ্যবয়স্ক লোক এক একবার আসিয়া সেই পাঠ শুনিতেছিল আর আবশ্যকমতো ক্রেতাদের দেখাওনা করিতেছিল। ঠিক পূর্বের বালকটির মতো আর একটি বালক উগুরু গায়ে বৃদ্ধের মুখেব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বসিয়াছিল। তাহার পার্শ্বেই বালিকাঞ্চয় পূর্ববৎ বসিয়াছিল।

রূপো কাকা (পৃ: ১৬৪-১৭২)

পদটীকা :- চণ্ডীমণ্ডপ—চণ্ডী (জ্ঞান—পূজার জ্ঞান) মণ্ডপ (নিমিত্তার্থে শব্দ, তৎপুরুষ)। উঠান—প্রাঙ্গণ, অধি। চাবালি—(প্রান্তিক, দেশী শব্দ) চোয়াল, চাবালি+টা (নির্দেশক প্রত্যয়) রাজপুংতুর, 'বামুন' অর্ধ-তৎসম শব্দ বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ ('রাজপুত্র' ও 'ব্রাহ্মণ'—শব্দের আংশিক বিকৃত উচ্চারণ)। চোখ—কর্মকারকে শূত্র দ্বিতীয়া বিভক্তি (ক্রিয়া 'রাগাদে' বাগাদে—রঙ্গ+অঃ (প্রত্যয় যোগে নাম ধাতু—ভবিষ্যৎ কাল [এখানে উচিত্যার্থে ভবিষ্যতের প্রয়োগ হইয়াছে—তু: "ও বাড়ির ছেলেরা যখন তখন যার তার গায়ে হাত তুলবে নাকি?"] হারপোকা—দেশী শব্দ (সংস্কৃত মংকুণ)। গোমস্তা—তহশীলদার, রাজস্ব-আদায়কারী—বিদেশী শব্দ (ফার্সী)—গোমস্তা। চৌকিদার—পাহাচাওলা (গ্রামের) চৌকি+দার (বিদেশী প্রত্যয়)। গাডু—নলযুক্ত জলপাত্র বিশেষ—ঝারি (সংস্কৃত—'গড়ুক')। খাতকপত্র—খাতক, অধর্মণ, দেনাদার, ঋণী। খাতক এবং পত্র (তৎসংক্রান্ত দলিল—শব্দদ্বৈতজনিত দ্বন্দ্ব সমাস [তু: কাগজপত্র, রুপীপত্র, 'সমূহ' বা 'ইত্যাদি' অর্থও এখানে হইতে পারে]। মহাজনী—মহাজন (ব্যবসায়ী) সম্বন্ধীয় 'মহাজনী' মহাজন+ঈ বিশেষণ পদ। বাড়ি—বাড়তি। সলি (শলি)—ধানের পরিমাণ বিশেষ [সং 'শল' শব্দ হইতে]। ঝকুমকে—উজ্জল, ধ্বজাত্মক শব্দদ্বৈত বিশেষণ। রূপোবাধান—রূপো দ্বারা বাধান (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। তালেবর—মাতৃগণ্য (এখানে ব্যঙ্গ) (আরবী 'তালেবর' শব্দ হইতে)। ঝামেলা—ঝঞ্জাট, গোলমাল (হিন্দী 'ঝামেলা')। গোলাপালা—গোলা এবং পালা (বিচালীর গাদা) সমজাতীয় পদের দ্বন্দ্ব

সমাস (তুঃ ডালপালা—‘পালা’ শব্দ ‘পল্লব’ হইতে—পূর্ববঙ্গে ‘পালো’—নদীয়া জেলায় ‘পালো’)। ছেলেপিলে—সমজাতীয় পদে দ্বন্দ্ব—ছেলে এবং ‘পিলে’ (দ্রাবিড় শব্দ শিশু (‘ছেলেপুলে’, আশাবাচ্ছা ইত্যাদি)। মিটমাট—মীমাংসা শব্দদ্বৈত। পৈঁঠা—সোপান, সিঁড়ি, ঘাপ (সং প্রতিষ্ঠা) হইতে)। খোলসা—মুক্ত (আরবী ‘খুলসা’)। ডোবা—(দেশীশব্দ) ক্ষুদ্র জলাশয়। মাহুর—তৃণ নির্মিত আস্তরণ বিশেষ (সং ‘মন্দুর’)। মুড়ো—অগ্রভাগ, প্রান্ত। জুয়াচুরি—প্রবঞ্চনা, প্রতারণা।

বাগ্ভক্তি :—উঠানে পা দিতেই—উঠানে উপস্থিত হইবামাত্র। বকে উঠল—গালি দিল। চোখ রাঙাবে—ধমকাইবে। হাতীর পাঁচ পা দেখা—নিজেকে অত্যন্ত সোভাগ্যবান্ মনে করা। তেলে বেগুনে জলে উঠা—হঠাৎ রাগিয়া যাওয়া।

কারক ও বিভক্তি :—(বাবা) বাড়ি এলেন—অধিকরণে লুপ্ত সপ্তমী বিভক্তি। (কপো কাকা) আমাদের চোখ বাঙাবে—সম্বন্ধসামান্ত্রে ষষ্ঠী (তুঃ ‘হুমি ছাড়া আমাদের দেখবে কে ? সাজিমাটির নোকাতে চড়ে নেমেছিল—আধার আধেয় সম্বন্ধে ষষ্ঠী (নোকা—আধার, সাজিমাটি আধেয়)। একথা সবর মুখেতে শুনে এসেছি—অপাদানে সপ্তমী (তে) বিভক্তি (তুঃ “এ কি কথা তনি আজি মন্দুরার মুখে”) মধুন্দন।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দ ও বাক্যাংশের সাধু প্রতিশব্দ দাও :—

বকে উঠল, চোকিদার, পিসি, দেখাতনা, তালেবর, মিটমাট, পৈঁঠা, খোলসা, ঝাড়ে ফেলে, ছারপোকা। উত্তর :—বকে উঠল—গালি দিল। চোকিদার—যামিক, গ্রামরক্ষী। পিসি—পিতৃদশ। দেখাতনা—তত্ত্বাবধান। তালেবর—প্রতিদ্বিত, প্রধান। মিটমাট—মীমাংসা। পৈঁঠা—পাদপীঠ। খোলসা—পরিচ্ছাব। ঝাড়ে ফেলে—অন্ধে লইয়া। ছারপোকা—মৎকুণ।

২। বিগ্রহ বাক্যসহ সমাস নির্ণয় কর :—অনর্গল, রূপোবীধান, চণ্ডীমণ্ডপ, ঠাকুরদাদা, বিময়-আশয়, গৃহত্যাগী, চালাঘব, নিরাশ্রয়।

৩। বাক্য রচনা কর :—‘তেলে বেগুনে জলে উঠা’, ‘মানুষ করা’, ‘চোখ রাঙান, কোলে পিঠে।

৪। সাধুভাষায় রূপান্তরিত কর :—বাবার সঙ্গে...ভুল বকছ...। উত্তর :—পিতাঠাকুর মহাশয়ের সহিত আমরাও যাইয়া রূপো কাকাকে দেখিতে পাইলাম। রূপোকাকার ক্ষুদ্র কুটীব। উহার একদিকে এক ক্ষুদ্র জলাশয়। আর একদিকে বাঁশের ঝাড়। হ্রিৎ মলিন কাঁধায় আপাদমস্তক আবৃত করিয়া শীর্ণ ষ্ঠেতাঙ্গ রূপা কাকা পুরাতন মাহুরে শুইয়া আছেন। রূপা কাকার পুত্রের নাম ‘বেজা’। সে

আমাদিগকে দেখিয়া বলিল, “বাবুবা (এইদিকে) আসুন, পিতাঠাকুর মহাশয়কে দেখুন। তাঁহাব জ্ঞান নাই, তিনি প্রলাপোক্তি করিতেছেন।”

৫। বাচ্য পরিবর্তন করঃ—(১) আমি সকালে...পড়তে। (পৃ: ১৬৪)। (২) আমবা সব ভাই...কী কী আনলেন? (৩) বলি, ক’রে খাবা কী ভাবে? (৪) বাবুনের ছেলে কি লাংল চমতি যাবা? (৫) কেন এদেছিলো দেশ থেকে তা তুনি নি।* (৬) একথা সবাব মুখে তুনেছি জ্ঞান হয়ে অবধি। (৭) বাবা তখন চণ্ডী-মণ্ডপে ব’সে হিসাবেব খাতাপত্র দেখছিলেন। (৮) এবাব ‘আমুক, কিছুতেই আর এ বোকা ঘাড়ে বাধে’ ছিনে। (৯) বাবার সঙ্গে গিয়ে আমবাও দেখতে পেলাম রূপো কাপোকা। (১০) সেদিন সন্ধ্যাবেলা রূপোকা আমাদেব গালাপালাব দায়িত্ব চিরদিনেব মতো কেড়ে ফেলে দিয়ে গেল। উত্তরঃ—(১) সকালে উঠেই আমার চণ্ডীমণ্ডপে হীক মাঠারেব কাছে পড়তে যাওয়া হত (পৃ: ১৬৪)। (২) বিহানা থেকে উঠে আমাদেব সব ভাই-বোনেব, বাবা আমাদেব অল্প ক’ ক’ আনলেন, তাই দেখতে (দেখাব জুতে) যাওয়া হত। (৩) বলি, কী ভাবে কবে যাওয়া হবে? (৪) বাবুনেব ছেলের কি লাংল চমতে যাওয়া হবে? (৫) কেন (তার) আসা হয়েছিল দেশ থেকে তা জানা যায় নি। (৬) জ্ঞান হয়ে একথা সবাব মুখে তুনা হয়েছে। (৭) চণ্ডীমণ্ডপে ব’সে বাবার তখন হিসাবেব খাতাপত্র দেখা হচ্ছিল। (৮) এবাব (তার) আসা হোক, কিছুতেই আর বোকা ঘাড়ে বাধা হচ্ছে না। (৯) বাবার সঙ্গে গিয়ে আমাদেবও দেখা হ’ল রূপোকা। (১০) সেদিন সন্ধ্যাবেলা রূপোকা আমাদেব গালাপালাব দায়িত্ব চিরদিনেব মতো কেড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাওয়া হ’ল (পৃ: ১৭১)।

৬। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) “দাদা হয়ে ভয়ে...মা হাডাভাডি পড়তে যা।” (পৃ: ১৬৪)। (২) বাবা বলতেন ক’কী নিয়েছে রূপো... বাড়ি সাত কাঠা। (পৃ: ১৬৬-৬৭) (৩) বাবা ওকে দেখেই বড়া স্তরে হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললে। (পৃ: ১৬৭-৬৮) (৪) ঠাকুরমা রূপোব কাগা...নে তোর চাবিছড়া (পৃ: ১৬৮-৬৯) ... রেখে দে। (৫) শেষে বাবা বললেন, বেশ তাহলে..... বলেই বাবা কেঁদে ফেলল। (৬) একদিন হীক মাঠাব..... রাস্থিনে মুই। (পৃ: ১৭০-৭১)। উত্তরঃ—(১) (গল্পের বক্তাব) দাদা ভয়ে ভয়ে রূপোকা কাকে নিজেদেব অস্ত্র কাছের কৈফিয়ত দিতে গিয়ে বললে, পূর্ববারিতে খাটের বহু ছারপোকাকর কামড়ে তাদের ঘুম হয় নি। তখন রূপোকা তাদের তাড়াভাডি পড়তে যেতে বললে (পৃ: ১৬৪)। (২) বক্তাব বাবা বাড়ি এসে মহাজনী খাতা গুলে রূপোর কাছে জানতে চাইতেন শস্য যারা ধার নিয়েছে তাদের নাম আব তার পরিমাণ কত। রূপো একটি একটি ক’বে খাতকের নাম ও ধার-করা শস্যের পরিমাণ বলে তা লেখা হ’লে, পববতী নাম বলে সঙ্গে সঙ্গে পরিমাণ বলে যেত। এরকম ক’বে সে বীরু মণ্ডলেব নামে দু’বিশ ধান, বাড়তি

পাঁচ সলি ; সনাতন ঘোষের নামে ছ' কাঠা কলাঠি, দু' কাঠা বীজের মুগ, বাড়তি ছ' কাঠা নিজেব নামে এক শিশ দান, দু' কাঠা কলাঠি ; কাটুকলুব নামে চার কাঠা কলাঠি, বাড়তি চার কাঠা ; ময়তদি শেষের নামে এগাবো কাঠা ধান, বাড়তি সাত কাঠা (মালিককে দিয়ে খাতায়) লেখাত ।

(৩) বক্রার বাবা ওকে (রূপোকে) দেখেই কড়া সুরে ওর নাম উচ্চারণ করে ওকে ডাকলেন । রূপো জানতে চাইলে তিনি কী বলতে চাচ্ছেন । তিনি রূপোর বাড়ি পায়ে হেঁটে দাবেন্ত এরকম স্পর্শপূর্ণ ভাষায় তাঁকে তকুম দেবার উদ্দেশ্য জানতে চাইলেন এবং বিষয় বোধ কবলেন । তাবপর তিনি ওকে সতর্ক করে দিলেন যে, ও তাঁর মত লোকের সামনে দাঁড়িয়ে থেকেও সেকথা ভুলে গেছে । তার মূণ্ডা কেটে ফেললেও খোঁজ হয় না । তিনি বিক্রপপূর্ণ সুরে ওকে জিজ্ঞেস করলেন, করে সে ঐ বকম বড়লোক হয়েছে ।

রূপোকাকা ও সমানে গলা চড়িয়ে মনিষকে বিক্রপের সুরে উত্তর দিলে সীতানাথ তখন বড় হসে সীতেশ্বর হুয়েছেন বলেই তো ওর মূণ্ড কাটতে যাচ্ছেন ? তাবপর মেহের সুরে ও যে তাঁকে কোলে করে মাথাম করছে তা মনে করিয়ে দিলে আর বললে, ওর 'সীতেশ্বর' বসন্ত গুণবস্ত্র হয়েছে । 'তুমি' ছেড়ে' তুই বলে সাড়ে তিন টাকা মাইনের কর্মচাষী রূপো তাঁকে সকলের সামনে সযোজন করলে । (বক্রার) বাবা ওকে নিবর্ধক বক্তৃতা নিয়ে করলেন । রূপো মনে অত্যন্ত আঘাত পেয়ে—

- সীতেশ্বর তখন হালেবব হয়েছে, ওর মূণ্ড তাবই তো নেওয়া উচিত বলে দুঃখে অবক্ষাতে হাউ-হাউ করে কেঁদে ফেললে । (৪) ঠাকুবমা রূপোব কান্না শুনে বক্রাব বাবাকে যথেষ্ট দকলেন । রূপোর ওকম বলার জন্তেই তো তিনি ওকে ঐ বকম কথা বলেছিলেন ।

ঠাকুবমা সীতানাথের কাণ্ডজানহীন কাজেব হুই তাঁকে দকলেন । এর পর 'রূপোকাকাব' হাত ধবে যে ভুল হয়েছে তাঁব জন্তে মাপ চাইলেন । কিন্তু "রূপোকাকা"ব বাণ কমে না । সে তখন, তাবদেব বাঙে তার কোন দরকার নেই বলে চাবিছড়া ফিরিয়ে দিলে ।

(৫) শেষে বাবা গোলাপালা প্রজাপত্র ছেড়ে যেতে চাইলেন, পবদিন সকালের গাড়িতেই । রূপোকাকা ঝাঁঝেব সঙ্গে বাবাকে জিজ্ঞেস কবলে বাড়িব বাইরে গেলে কাছাবাচ্চা মাথাম করার তো কোন লোক থাকে না । উত্তবে এ কাজ তারই শুনে সে বললে এতো তার কোন দায় নয় । তাঁকে মাথাম করেছে বলেই তো ছেলেপুলেব দায় তার নয় । যোবনে সে যে কাজ কবেছে বৃদ্ধ বয়সে তা করা তার পক্ষে সম্ভবপর নয় । বাবা কিছুতেই ওর কথা শুনতে চান না । মবেলডাঙায় তিনি পবদিনই চলে যাওয়া ঠিক করেছেন । তিনি জোর করে বললেন যেমন করেই হোক তিনি নিশ্চয়ই ঘর ছাড়বেন । এই কথা বলে বাবা কেঁদে ফেললেন ।

(৬) একদিন (রাত্রিতে) হীরা মাঠার বাইরে এসে ওকে (চণ্ডীমণ্ডপের) পঠায় বসে থাকতে দেখে ওর ওখানে বসে থাকবার কারণ কি তা জিজ্ঞেস করলেন। তখন ও, বিক্রপের জুরে উত্তর দিলে, তাঁদের ভাবনা নেই, তাই তাঁরা দিব্যি খুশোচ্ছেন। গোলাব ধান চুবি গেলে সীতানাথের যাবে। (গ্রামে) চারের উপদ্রবের খবর তো তাঁরা জানেন না। ওর নিজের উপর কত ঝঙ্কি। তাঁদের মতো খুশলে ওর চলবে না। তখন ও আশ্বেপ প্রকাশ করলে, সীতানাথের এসব ঝামেলা সে আর বেশিদিন পোষাতে পারবে না। ঐ সময় সীতানাথ এলে ছাবিছড়া তাঁর হাতে দিয়ে ও খোলসা হবে। ও আর বুড়ো বয়সে ঠাট আগতে পারে না। হীরামাঠার তখন ওকে খুশিতে বলাষ ও উত্তর দিলে তাঁদের মতো ও নিশ্চিন্ত হতে পারে না, এব তো আর কোন প্রতিকার নেই কারণ ধানগুলোর ভার ওর উপর চাপিয়ে দিয়ে বাবু দিব্যি চাঙা হয়ে বসে আছেন। এবাব সীতেনাথ এলে পর, ও ঐ গুরুতর বোঝা নিজের উপর আঁধা হবে না।

৭। অশুদ্ধি শোধন কর :—কপো কাকা বাড়ি বর্ধিগিবি করছে নতুন বছর। আমাদেরকে ও জন্মতে দেখেছে। কিন্তু সে কথা অতি আশ্চর্য কথা নয়, আশ্চর্য কথা এই যে, ও আমাব বাবাকে কোলে কবে মন্ত্রন করে বড় করেছে নাকি। অথচ কপো কাকাকে দেখতে তেমন বুড়ো বলে মনে হয় না।

আমার ঠাকুরদাদা হরিবাম চক্কোত্তি গাডু হাতে নিয়ে নদীর ধাবের উপর গিয়ে ঠাড়িয়ে ছিলেন সায়েবের ঘাটের উপর কই মংস্ত কেনবাব জন্ত। কপো কাকা দাজীমাটির উপর নৌকার উপর বসে ছিলেন। ওর অবস্থা দেখে হরিবাম চক্কোত্তি ওকে গ্রামের আশ্রয় দেন।

কাশীরাম দাস (পৃঃ ২)

সঙ্কি :—কবীণ (দলে)—কবি + ঙ্গণ।

সমাস :—চন্দ্রচূড়-জটাজাল (১৯৬১ কম্পার্ট)—চন্দ্র চূড়াতে যাহার (বহুব্রীহি) চন্দ্রচূড়-চন্দ্রচূড়ের জট (যষ্ঠী তৎপুরুষ) তাহা জাল (সমূহ) যষ্ঠী তৎপুরুষ। সংস্কৃত-হ্রদ—সংস্কৃত (= সংস্কৃত ভাষা) রূপ হ্রদ রূপক কর্মধারয়। ভারত-রস—ভারত (= মহাভারত—সংক্ষিপ্ত রূপ ভারত) ভারতরূপ বস (রূপক কর্মধারয়)। নরকুলধন—নরের কুল (সমূহ) যষ্ঠী তৎপুরুষ; তাহাদের মধ্যে ধন (নির্ধারণে সপ্তমী তৎপুরুষ) অথবা সম্বন্ধে যষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস (ব্যাসবাক্য—নরকুলের ধন = নরকুল শ্রেষ্ঠ)। ভাষাপথ—ভাষারূপ পথ (রূপক কর্মধারয়)। গোড়ভূমি—গোড় নামক ভূমি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) অথবা যেই গোড় সেই ভূমি (দ্ব্যংগি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস)।

কারক-বিভক্তিঃ—তৃয়ায় (আকুল বঙ্গ)—হেতুর্থে তৃতীয়া (-য়) বিভক্তি। কঠোরে—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া (-এ) বিভক্তি। ভারতবর্ষের (শ্রোতঃ)—শ্রোত শব্দের সহিত অভেদ সম্বন্ধে ষষ্ঠী।

পদটীকাঃ—গেমতি—পণ্ডে ব্যবহৃত হয়, গণ্ডে ‘যেমন’। জাহ্নবী (১১৬১ কম্পার্ট)—জহ্ + অণ্ (অপত্যার্থে) + ত্রি (স্ত্রোলিঙ্গে)। বৈপায়ন (১১৬০ কম্পার্ট)—বীপায়ন—বীপ + অয়ন (বাসস্থান) বাহার + অণ্ অথবা বীপ (তদ্রামক ঋষি বিশেষ) + আয়ন (অপত্যার্থে)। ব্যাসদেব—কৃষ্ণবীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে কৃষ্ণবৈপায়নও বলা হয়—সংসদ অভিধান। (কবিতায়) গঙ্গায় = গঙ্গাকে (কবিতায় দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্ন—‘য়’, তুপঃ—‘এ’, য়ে বিভক্তি)। তাপস—তপস্ + অণ্। মুকতি—কবিতায় ‘মুকতি’, গণ্ডে ‘মুক্তি’—ইহা হইতে ‘স্বরভক্তি’ প্রয়োগে ‘মুকতি’। [গ্রাম্য উচ্চারণে এইরূপ স্বরভক্তির বিশেষ প্রয়োগ দেখা যায়—যথা, চল > চল্লর, মহেল্ল > মহেশ্বর, চত্র > চিহ্নির, মিত্র > মিত্তিব, শ্রোত্রিয় > (ব্রাহ্মণ) (পূর্ব বাংলায়) ‘ছুরিত্তির,। গবিজিলা (পণ্ডে) = পবিত্র করিলেন—(গণ্ডে) নামধাতুজ ক্রিয়া। খননি = খনন করিয়া—নাম ধাতু—অসমাপিকা ক্রিয়া (কবিতায়)। নারিবে—পণ্ডে, (গণ্ডে ‘পারিবে নু’।) তৃয়া—√তৃহ্ + অণ্ (ভাববাচ্যে) = তৃয়া।

গতরূপঃ—আছিল। (১১৬১ কম্পার্ট)—ছিল (ছিলেন); যেমতি—যমন; তেমতি—সেইরূপ; ঢালি—ঢালিয়া; মুকতি—মুক্তি; পবিত্রিলা—পবিত্র করিলেন; মায়ে = মাকে (কবিতায় দ্বিতীয়া বিভক্তির রূপ); খননি (১১৬০) —খনন করিয়া; নারিবে—পারিবে না।

পদান্তরঃ—চল্ল—চাল্ল; জটা—জটিল; ঋষি—আর্য; তৃয়া—তৃষিত; আকুল—আকুলতা; বঙ্গ—বঙ্গীয়; রোদন—রুদিত; গঙ্গা—গাঙ্গ, গাঙ্গের; ব্রতী—ব্রত; তপ(ঃ)—তাপস; শ্রোতঃ—শ্রোতস্বতী, শ্রোতস্বান, গোড়—গোড়ীয়; জল—জলীয়, জলো; ধার—ধারক, ধারী; পুণ্যবান্—পুণ্য; মহাভারত—মহাভারতীয়; কথ্য—কথ্য।

লিঙ্গান্তরঃ—ব্রতী—ব্রতিনী; ঋষি—ঋষি, (স্বয়ং বেদমন্ত্রদ্রষ্টা) ঋষী, ঋষিপত্নী (ঋষির স্ত্রী), ঋষ্যাণী (শূত্রপুরণ); বিমল—বিমলা।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্দেশ কর :—জাহ্নবী, বৈপায়ন, তাপস, পুণ্যবান, তৃয়া।

২। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—নরকুলধন, সংস্কৃতইদ, চক্ৰচূড়-জটাজাল।

৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) তুমায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন। (খ) কঠোরে গঙ্গায় পুছি...ব্রতী। (গ) জুড়াত গোড়ের তুষা সে বিমল জলে। (ঘ) ভারতরসেব শ্রোতঃ অনিয়াছ তুমি।

৪। 'জটাজাল' পদে 'জাল' শব্দের অর্থ নির্দেশপূর্বক এখানে উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য অল্প প্রকারে প্রকাশ করিতে যে যে শব্দের প্রয়োজন হয় তাহা 'জটী' শব্দের সহিত যুক্ত কর। উত্তর :—'জাল' শব্দ এখানে 'মুচাথে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা বহুবচনের অর্থ প্রকাশক। 'কলাপ' প্রকৃতি শব্দ দ্বাৰাও এই অর্থ প্রকাশ করা যায়। যথা, 'জটাকলাপ' 'জনাঙ্কট', 'জনাংগল', 'জনাংগল'।

৫। গতকপ লিখ :—(১) চন্দ্রভূমি...বাদন। (২) সেইরূপে...বাদন সে বিমল জলে। (৩) নারিবে...গোড়ভূমি। উত্তর :—(১) 'গতকপ' চন্দ্রভূমি জটাজালে জাহ্নবী ছিলেন সেইরূপ ধর্ম দৈবপারন ভাবকরসক্রে সংস্কৃতভূমি টালিয়া রাখিলেন, ইহাতে বঙ্গ তুমায় 'আকুল' হইয়া বাদন করিত। (২) 'সেইরূপে' ভাষাপথকে স্বলে খনন করিয়া ভারতরসেব শ্রোতকে উচ্চারণ বিমল জল সেম। গোড়ের 'হা' জুড়াইবা (নিবারণ করিবার) হয় 'অনিয়াছ। (৩) 'গোড়ভূমি' কখনও (এই) ধাব শোপ করিতে পারিবে না।

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—জটাজালসমূহ। দৈবপারন। ভূমি...বাদন। হেকাঙ্গী। কবিশব্দে তুমি পূজাবান।

৭। বাচ্যান্তরিত কর :—(১) তুমায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন, (২) সগরবংশেব যথা সাধিলা মুকুট, (৩) ভারতরসেব শ্রোতঃ অনিয়াছ তুমি, (৪) নারিবে শোধিতে ধাব কভু গোড়ভূমি, (৫) চন্দ্রভূমি-জটাজালে আছিল যেমতি জাহ্নবী। উত্তর :—(১) 'তুমায় আকুল বঙ্গ' বাদন করা হইত ('বাদন' হইত)। (২) 'সগর বংশেব' যেক্রপ মুক্তি সাধিত হইল ('কর্মসংঘা')। (৩) 'ভারতরসেব শ্রোতঃ' অনীত হইয়াছে। (৪) 'গোড়ভূমি' দ্বারা কখনও ধাব শোপ করা হইবে না। (৫) 'যেক্রপ চন্দ্রভূমি' জটাজালে জাহ্নবীর পাকা হইয়াছিল।

আত্মবিলিপ (পৃঃ ৩-৫)

সন্ধি :—জীবন-উত্তান—ছন্দেব অঘরোধে সন্ধি করা হয় নাট। কু-আশা—(কু কুংসিত আশা—'কদ'শা' হওয়া উচিত)—এখানে সন্ধি বা সমাসের নিয়ম পালিত হয় নাট—সন্ধি করিলে উহা সন্ধিকটু হইত—সমাসে সন্ধি রক্ষা করা যাউত না। অর্থ-অল্পেবগে—ছন্দেব অঘরোধে সন্ধি করা হয় নাট। যশোলাভ (লাভে) = যশঃ + লাভ।

সমাস :—জীবন-উত্তান = জীবনরূপ উত্তান (রূপক কর্মধারয় সমাস)। যৌবন-কুসুম-ভাতি = যৌবনরূপ কুসুম (রূপক কর্মধারয়) তাহার ভাতি (দীপ্তি—

যষ্টি তৎপুরুষ)। মাৎসর্য-বিষদশন—মাৎসর্যরূপ বিষ (রূপক কর্মধারয়)।
মাৎসর্যবিষযুক্ত দশন (দন্ত) মধ্য-পদলোপী কর্মধারয়। মুকুতাকল (—গণ্ডে)
মুকুতাকল—মুকুতা (মুকুতা হইতে—স্বরভক্তি) কলের মতো (উপমিত কর্মধারয়)।
অমুকুণ—কণে কণে (বীজার্থে অব্যয়ীভাব)।

পদটীকাঃ—প্রমত্ত—প্র + √মদ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। প্রেমের নিগড়—
অভেদ সম্বন্ধে যষ্টি (প্রেমের শিকল)। সাধি সাধিতে—সমধাতুজ কর্ম (লভিলি)
লাভ—সমধাতুজ কর্ম। ●অর্থ-অশ্বেমণে—অশ্বিকরণে সপ্তমী।

গাত্তরূপঃ—লভিষু—লাভ করিলাম, ধাইলি—ধাবিত হইলি, নারিলি (উঃ
মঃ ১২৬০)—পাবিস নাই, ধাইলি—ধাবি ওঝিলি, বম—তানার, স্বপন—স্বপ্ন,
পরান—প্রাণ।

সমধাতুজ কর্মঃ—(১) সে সাধি সাধিতে। (২) লভিলি লাভ।

নামধাতুঃ—লভিলি (লাভ করি হইতে), ধাইলি (ধাবি হইতে)

স্বরভক্তিঃ—যষ্টি—যস্ + ক্ত—দশন।

অনুশীলনী

১। ‘আত্মবিলোপ’ কবিতা হইতে (ক) ‘সমধাতুজ কর্ম’ (খ) ‘নামধাতু’
এবং (গ) ‘স্বর-ভক্তির উদাহরণ দাও।

২। ব্যাস শাস্ত্রসহ সমাদেব নাম লিঃ—অমুকুণ, মুকুতাকল, মাৎসর্যবিষদশন।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলোর অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করঃ—প্রমত্ত; উন্মত্ত;
দংশন; কুয়াশা; কু-আশা; আশা, আসা; দিন, দীন; কি, কা।

৪। ‘প্রেমের নিগড়’, ‘কি লভিলি লাভ’, ‘পরান’,—ইহাদের উপর ব্যাকরণ
সংক্রান্ত টীকা লিখ।

৫। ‘কামড়ে’ (১২৬০), (২) ‘ছুটিল না’, (৩) ‘নেশা’, (৪) ‘পোহাইবে’,
(৫) ‘ধাঁধিতে’ (১২৬০), (৬) ‘কাদ’, (৭) ‘উড়িয়া পড়িলি’, (৮) ‘ভুলিবি’,
(৯) ‘কেলিস’, (১০) ‘ফিরি দিবে’, (পঙ্তে) (১১) ‘ধাইলি’ (পঙ্তে)।
উত্তরঃ—(১) দংশন করে, (২) দ্রুত হইল না, (৩) বিহ্বলতা, মোহ,
(৪) প্রভাত হইবে, (৫) দৃষ্টিভ্রম জন্মাইতে, (৬) চক্রান্ত, কৌশল, (৭) উড়ীন
হইয়া পতিত হইলি, (৮) বিস্মৃত হইবি, (৯) বিমর্জন করিস, (১০) প্রত্যর্পণ
করিবে, ফিরাইয়া দিবে, (১১) ধাবিত হইলি।

৬। বাচ্য পরিবর্তন করঃ—(১) আশার হলনে……মনে। (২) জাগি
রে কবে? (৩) জাগে সে কাঁদিতে। (৪) প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে লাখে।
(৫) দংশিল কেবল ফণী। (৬) যশোলাভে……কাহারে? (৭) কামড়ে সে
অমুকুণ। (৮) মুকুতা কলের ‘লোভে……বীবর। (৯) শতমুকুতা……পামর।

(১০) কে তোরে.....হলে? উত্তরঃ—(১) আশার হলনার ছুলিয়া আমার কি লাভ করা হয় তাহা আমার মনে ভাবা হয়। (২) কবে তোর জাগা হইবে। (৩) কাঁদিতে তার জাগা হয়। (৪) প্রেমের নিগড় গড়িয়া সাধের সহিত চরণে পরা হইল। (৫) কেবল ফণীদ্বারা দষ্ট হইলি। (৬) হায় যশোলাভলোভে কত আত্ম ব্যয়িত হইল তাহা কাকে বলা হইবে? (৭) তাহা দ্বারা অমুক্ষণ কামড় দেওয়া হয়। (৮) ধীবরের মুক্তাকলের লোভে অতল জলে যত্নে ডুবা হয়। (৯) হে পামর! শত মুক্তাধিক আত্ম কালসিদ্ধি জলে তৌর ফেলা হয়! (১০) হে অবোধ মন! তোকে কাহা দ্বারা হারাধুন ফিরাইরা দেওয়া হইবে, হায় রে! 'আশার কুহক হলদ্বারা তোর কত আশা ভোলা হইল?'

✓ আশা (পৃঃ ৭-৯)

সন্ধিঃ—মানবমনোমন্দিরে = মানবমনঃ + মন্দিরে। দুবাশা—হুঃ + আশা। দুবল—হুঃ + বল। নিশ্চয়—নিঃ + চয়। ভবিষ্যৎ-অঙ্ক—সন্ধি করিলে 'ভবিষ্যদঙ্ক' হয়। [কবির মতে ভিন্নকালতা রক্ষার জন্ত সন্ধি অনাবশ্যক]। *বতুল-আকার—সন্ধিতে 'বতুল' আকার—হয়। ছন্দের অক্ষর সংখ্যা ঠিক রাখাও জন্ত সন্ধি করা হয় নাই। এইরূপ 'দুর্গন্ধ-আধার', 'জঠর-অনল', 'বঙ্গ-ইতিহাস' পদে সন্ধি হয় নাই। যশোলাভ—যশঃ + লাভ।

সমাসঃ—মানবমনোমন্দিরে—মানবের মন (বটীতৎ) মানবমনোরূপ মন্দিরে—রূপক (কর্মধারয়)। সংসারচক্র—সংসাররূপ চক্র (রূপক কর্মধারয়)। জীবনযুদ্ধ—জীবনরূপ যুদ্ধ (রূপক কর্মধারয়)। মূঢ়মতি—মূঢ় মতি (বুদ্ধি) 'যাহার (বহুব্রীহি), অথবা মূঢ়েব মতির মতো মতি (বুদ্ধি) যাহার (উপমান পূর্বপদ বহুব্রীহি)। কলনালোকে—কলনা আলোকের মতো (উপমিত কর্মধারয়) তাহাতে। অবিদ্ধ—নয় বিদ্ধ (বচিত) নঞ তৎপুরুষ সমাস (অবিদ্ধ রত্তনে—যাহা রত্তখচিত নহে)। মাতৃভাষা-কম-কলেবরে—কম (কমনীয়, নরম, সূক্ষ্ম) যে কলেবর [রবীন্দ্রনাথ এই অর্থে 'কম্র' শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন 'কম্রবরূপাতে'] কর্মধারয় সমাস, মাতৃভাষার কম কলেবর (বটী-তৎপুরুষ) তাহাতে—'মাতৃভাষা' মাতার ভাষা। (বটী তৎপুরুষ) অথবা মাতৃরূপিণী ভাষা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) 'মাতৃলম ভাষা' (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। বরবপু—ষর (শ্রেষ্ঠ, বরণীয়, সম্মানিত) বপু (কর্মধারয় সমাস)—[সম্মানিত ব্যক্তি বা বস্তুর বর্ণনার শব্দের পূর্বে, 'বর', 'শ্রী' প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ হয়—যথা, মাতৃ-ভাষার 'বপু'-'বরবপু', সম্মানিত লোকের অঙ্গ 'শ্রী-অঙ্গ', 'বরমাল্য', শ্রেষ্ঠ মারী—'বরনারী' শ্রীখোল, শ্রীধাম, শ্রীচরণ ইত্যাদি]।

পদটীকা :—কুহকিনি—কুহক + ইন + ই (ত্রাসিৎ) ‘কুহকিনী’-শব্দের সম্বোধন পদ। মুহু—মূহ + ক কৰ্তৃবাচ্যে (মূহ + ধাতুর উত্তর ক-প্রত্যয় ‘মূহ’ ও মূহু দুইটি পদ হয়)। অচিন্ত্য—অচিন্ত্ + য চিন্তার অতীত। উন্নততা—উৎ + বৃ + ক্ত + তা (ভাবার্থে) উন্নতের ভাব। বতুল—বৃ + উল (কৰ্তৃবাচ্যে)। অর্বাচীন—অর্বাচ + ইন। কাণ্ডাল—দেশী-শব্দ। অব্যুৎপন্ন (প্রকৃতিপ্রত্যয় বিভাগ-চলে না) দরিদ্র, নিঃস্ব। রুগ—রুজ + ক্ত (কৰ্তৃবাচ্যে) [তুলনীয় লগ্ন, মগ্ন, ভগ্ন, উদ্বিগ্ন]। তিমির—তিমির (অন্ধকার) + (অন্ত্যার্থে) অ (তিমির বাহাতে আছে) + আ ত্রীলিঙ্গে, রজনী শব্দের বিশেষণ। সজ্জিত—সজ্জা + ইত (প্রত্যয়) বিশেষণ পদ। [সজ্জা—বেশভূষা হইয়াছে ইহার সজ্জিত—জাতার্থে ইত (চ)-প্রত্যয়]।

গন্তরূপ :—লভিয়াছে—লাভ করিয়াছে, রঞ্জিত—রঞ্জিত করিতেছ, স্বজিত—স্বষ্টি করিত, আলোকে—আলোকিত করে।

পদান্তর :—মুহু—মোহ; উন্নততা—উন্নত; ইন্দ্রজাল—ঐন্দ্রজালিক; অর্বাচীন—অর্বাচীনতা; কাণ্ডাল—কাণ্ডালপনা; রুগ—রোগ; প্রকাশিত—প্রকাশ; নক্ষত্র-নাক্ষত্রিক, সজ্জিত—সজ্জা। মায়ী—মায়িক, মায়াবী।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—দুর্বল, দুঃখ, অসার, অর্বাচীন, কাণ্ডাল, রুগ, সুদূর, দয়াবতী, ক্ষুদ্র। উত্তর :—দুর্বল—সবল। দুঃখ—সুখ। ভয়—অভয়, ভরসা। অসার—সারবান্। অর্বাচীন—প্রবণ। কাণ্ডাল—ধনী, রুগ—নীরোগ, সুস্থ। সুদূর—অদূর। দয়াবতী—দয়াহীন, নির্দয়া। ক্ষুদ্র—বৃহৎ [বাক্যরচনা নিজে কর]।

২। (ক) ‘সুকর’ ও ‘কর্ম’ শব্দের বিভিন্ন অর্থ প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর। (খ) আধার, আধার; অসার, অসাড়; নীর, নীড়; দার, দার; সুকর, সুকর—ইহাদের পার্থক্য প্রদর্শন কর। উত্তর :—(ক) সুকর—(১) সু- (সুন্দর) কর (হস্ত) : কবি তাঁহার সুকরে রাজসন্মান, গ্রহণ করিলেন। (২) সুকর—যাহা সহজে করা যায়, সহজসাধ্য : যে কাজ তোমার পক্ষে সুকর তাহা হয়তো আমার দুকর। (ক) কর্ম—কমনীয়, সুন্দর, কর্ম—অঙ্গ।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতিপ্রত্যয় প্রদর্শন কর :—মুহু, অচিন্ত্য, অধিষ্ঠাত্রী, মুঢ়, রুগ, সজ্জিত।

৪। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—কাণ্ডাল, অধিষ্ঠাত্রী, ব্যাঘ্র, বাজিকর, কুহকিনি, দয়াবতী, বতুল, অর্বাচীন।

উত্তর :—কাণ্ডালিনী, অধিষ্ঠাতা, ব্যাঘ্রী, বাজিকরী, কুহকী, দয়াবান্, বতুঁসা, অর্বাচীনা।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে সাধুভাষায় ব্যবহৃত শব্দকে চলিত ভাষায় প্রকাশিত কর এবং চলিত ভাষায় শব্দের সাধুভাষায় প্রতিশব্দ দাও :—উত্তর :—
 মুগ্ধ—বোকা, বেয়াবান ; উন্মত্ততা—পাগলামি ; সংসার চক্র—স্থিতির চাকা ;
 ঘোরে—আবর্তিত হয়, বতুল—গোল ; যুদ্ধ—লড়াই ; অর্বাচীন—আনাড়ী ;
 কাঙাল—নিঃশেষ, ক্ষুদ্র—ছোট, রজনী—রাত, সজ্জিত—সাজা (বিশেষণ)
 সাজান ('সাজান বাগান') ।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) চিত্তের অচিন্ত্য অস্বপ্নান্বিত অচিরে এসে
 মনোহর শোভা । (২) উন্মত্ততা ব্যতীত কখন নিবাস । (৩) দুর্ভাগ্যের
 মধ্যে আমি মুগ্ধ হইলাম । (৪) কত যুদ্ধে না দাঁড়িয়েছি । (৫) অর্বাচীন
 এমনি পদাধি । (৬) কী চাইবে বসন্ত প্রভাত শ্রুতিসেনাপতি । উত্তর :—(১)
 চিত্তের অচিন্ত্য অস্বপ্নান্বিত অচিরে এসে মনোহর শোভা নাশিত হইবে । (২)
 উন্মত্ততাব নিবাস কখন হইবে । (৩) দুর্ভাগ্যের মধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছি ।
 (৪) কত যুদ্ধে না দাঁড়িয়েছি । (৫) অর্বাচীন এমনি পদাধি । (৬) কী চাইবে
 বসন্ত প্রভাত শ্রুতিসেনাপতি ।

৭। গাথকপ লিখ :—(১) না অস্বপ্নান্বিত... উন্মত্ততা দ্বারা । (২) নাচয়
 পুতুল...নয় । (৩) ভিক্ষা করে...নিবাসিত । উত্তর :—(১) নাচয়
 পুতুল...নয় । (২) ভিক্ষা করে...নিবাসিত । (৩) ভিক্ষা করে...নিবাসিত
 তিমিরা রজনীকে আলোকিত না করে তবে নক্ষত্রের উজ্জ্বল আলোকের
 নাট । (২) দক্ষ বাজীকর একই পুতুলকে নাচায় সেইরূপ আমি অর্বাচীন নরকে
 নাচাও । (৩) এতিন প্রহর (দ্বিখা) দ্বাবে দ্বারের ভিক্ষা করিয়া এসে
 পাইয়াছে তদ্বারা (তাহার) ঊঠানল নিবাসিত হইবে না ।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—দুর্বলমানবমনমন্দির । নিবাসপ্রণয় । চিত্তার
 অচিন্ত্য অচীরে । ব্যঘ্র । বাজীকর । অর্বাচীন । জির্ণপরিদেহ বস্ত্র । কথ্য ।
 মুড়মোতি । পুস্ত । সজ্জিত । শ্রুতিসেনাপতি । উত্তর :—নিজে চেষ্টা কর ।

ভারতীর্থ (পৃ: ১০-১২) .

সজ্জি :—পবমানন্দে—পরম + আনন্দে . হোমানলে—হোম + অনলে . দুর্বার—
 হুঃ + বার ।

সমাস :—নরদেবতা—নররূপী দেবতা (রূপক কর্মধারয়) । ধ্যানগভীর—
 ধ্যানে গভীর (সমুদ্রী তৎপুরুষ) । নদীজপমালাশ্রিত (উঃ মঃ ১২৬০)—নদীরূপ
 রূপমালা (রূপক কর্মধারয়) নদীজপমালা শ্রিত হইয়াছে যৎ কর্তৃক
 বহুতীর্থ সমাস) [যত শব্দের পরনিপাত, তুলঃ 'সিদ্ধ আলু' 'আলুসিদ্ধ', 'সিদ্ধকলা',
 'কলাসিদ্ধ'] প্রান্তর শব্দের বিশেষণ । রুদ্রবিগা—রুদ্রা বিগা (কর্মধারয়) ।
 দয়তত্ত্ব—দয়রূপ তত্ত্ব (রূপক কর্মধারয়, তত্ত্ব—তার) । আনতশিরে—আনত

(ঈষৎ নত) আনত হইয়াছে শির যে ক্রিয়াতে (বহুব্রীহি)—ক্রিয়াবিশেষণে ‘-এ’—(তৃতীয়া) বিভক্তি। গিরিপর্বত—গিরি এবং পর্বত (ইত্যাদি অর্থে সমার্থক পদের সহিত বস্তু সমাস)।

পদটীকাঃ—হেথায় (কবিতায় ও গ্রাম্যভাষায় ‘দত্তা’—শব্দচন্দ্র—এখানে) হ্রস্ব—হ্রস্ব + বৃ (গিচ্) + খল্ (কর্মবাচ্যে = কষ্টে যাতাকে বারণ করা যায়)। লীন—লা + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। রনবনি—সমস্তাস্থক শব্দদ্বৈত—অসমাপিকা ক্রিয়া। মিলিবারে—‘মিলিতে’—অর্থে কবিতায় ব্যবহার (হবে মিলিবারে = মিলিতে হবে)। হ্রস্বের = অভ্যন্তরস্বক্কে সঙ্গী, ‘রক্তশিখা’-পদের সহিত সম্বন্ধ। অভিষেক—অভি + সিচ্ + ঘঞ্ (অ) প্রত্যয় ভাবে। সবার-পরশে-পশিত্র-করা—(বহুপদবিশেষণ) বাক্যাত্মক বিশেষণ (তু: ‘সার-পর-নাই পাড়ি’, ‘যাচ্ছে তাই’)।

গণ্যরূপঃ—মিলবারে—মিলিতে, হেথায়—এখানে, ভেদি—ভেদ করিয়া, হেব—দেখ, মোব—আমার, দিবে—দিরিয়া, দিয়া—কুদয়, আজি—আজ, সবারে—সকলকে, রনবনি (১২৬০)—রনবন করিয়া, বণবণিত হইয়া।

ব্যুৎপত্তিঃ—পূণ্য—√পূ + যৎ। ভূধব—√ধ্ব + অচ্ = ধর। ভুব (পৃথিবীর) ধব, (দ্বীপ) তৎ। পবিত্র—পূ + ইত্। আস্থান—আ + হে + অনট্ (ভাবে)। হ্রস্ব—হ্রস্ব + গিচ্ + খল্ (কর্মবাচ্যে)। লীন—√লী + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। উপহার—উপ—√হ = ঘঞ্ (ভাবে)। উন্নাদ—উৎ + মন্ + গিচ্ + ঘঞ্। অভিষেক—অভি—√সিচ্ + ঘঞ্ (ভাবে)। অপনীত—অপ—√নী + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। বিভেদ—√বি—ভিদ্ + ঘঞ্।

লিঙ্গান্তরঃ—আর্ঘ—আর্ঘ্যা; পাঠান—পাঠানী, ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী; পতিত—পতিতা; লীন—লীনা, হ্রস্বার—হ্রস্বারা; জননী—‘জনন’ শব্দ হইতে আসিয়াছে—বাঃলায়—জনক, কিন্তু জনক শব্দেব স্ত্রীলিঙ্গে ‘জনিকা’ হয়।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—পূণ্য—পাপ; উদার—কুপণ, কুজিত, অমৃদাব; আর্ঘ—অনাগ, পশ্চিম—পূর্ব, দিবে—নিবে; দূর—নিকটে, ঘৃণা—আদর; বন্ধ—মোচন; এক—বহু; বিভেদ—ঐক্য; খোলা—বন্ধ; অপমান—সম্মান।

পদান্তরঃ—উদার—উদারতা; আস্থান—আহুত, দাব—দারী, দোবারিফ; উপহার—উপহৃত; বিচিত্র—বৈচিত্র্য, বিচিত্রতা; শিখা—শিখী; লাজ—লাজুক; ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ্য; গুচি—শোচ, গুচিতা, গুচিহ; পতিত—পাতিত্য; অভিষেক—অভিষিক্ত।

বাক্য পরিবর্তন (অর্থের পরিবর্তন না করিয়া)ঃ—(১) নেতিহৃতক গল্প বাক্যে পরিণত করঃ—সেই সাধনার……খোলা আজি দাব। (ক) আজ সেই সাধনার সেই আরাধনার দ্বার খোলা নয় এমন তো নয়। (খ) আজ সেই……

দ্বার বন্ধ থাকিতে পারে না বা বন্ধ নহে। (২) বাচ্যান্তরে পরিবর্তন :—পশ্চিম আজি.....সাগরতীরে। উত্তর :—পশ্চিম কর্তৃক আজ দ্বার খোলা হইয়াছে—সেই স্থান হইতে সকল লোক কর্তৃক উপহার আনীত হইতেছে। (উহার পরিবর্তে) দিতে হইবে নিতে হইবে—মিলিতে হইবে—মিলাইতে হইবে কাহারও ফিরিয়া যাওয়া হইবে না।

অনুশীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) দুখের রক্তশিখা, (খ) যত লাভভয় করো করো জয়, (গ) এসো এসো হুয়া, (ঘ) সবার-পরশে-পবিত্র-করা (তীর্থনীবে)।

২। পদান্তরে পরিবর্তিত কর :—আস্থান, লীন, উন্মাদ, আহতি, বিভেদ, বন্ধ, অপমান, বিপুল, মন, অভিষেক। উত্তর :—আহুত, লয়, উন্মত্ত, আচ্ছত, বিভিন্ন, রক্তিম, অপমানিত, বিহ্বলতা, মানসিক, অভিষিক্ত।

৩। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—প্রাস্তব, দ্বার, আনতশিরে, নীড়, হুয়া, আস্থান, ধনি।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—হুবার, লীন, আহতি, অভিষেক।

৫। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—নরদেবতা, মঙ্গলদূত, হৃদয়তন্ত্র, নদী-জপমালা-গুত (প্রাস্তব) (উঃ মাধ্যঃ ১৯৬০)।

৬। নিম্নলিখিত শব্দযুগলের বা শব্দ-ত্রিতয়ের বা শব্দ-চতুষ্টয়ের অর্থের পার্থক্য প্রদর্শনপূর্বক বাক্য রচনা কর :—সুর, সূর ; শূর, শুঁড় ; আচ্ছতি, আহুতি ; ধনি, ধনী, ধনি : নীর, নীড় ; জলে, জলে ; শুচি, সূচি ; হুয়া, তরা, ঘট, ঘোট।

৭। গল্পরূপ দাও :—(১) হেথায় নিত্য হেরো... ধরিত্রীবে। (২) পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার.....উপহাব। (৩) তারা যোব মানে.....তার বিচিত্র সুর। (৪) তপস্তাবলে.....একটি বিরাট হিয়া। (৫) হেথা.....উঠেছিল রণরণি। (৬) হেথায় সবারে হবে.....সাগরতীরে। উত্তর :—(১) এখানে ধরিত্রীকে নিত্য পবিত্র দেখ। (২) আজ পশ্চিম দ্বার খুলিয়াছে, সেখান হইতে সকলে উপহার আনে। (৩) তাহার সাক্ষর আমায় মধ্যে বিরাজ করিতেছে, কেহ দূর নহে—কেহ দূর নহে। আমার শোণিতে আর ধনিতে তাহার বিচিত্র সুর রহিয়াছে। (মহাওঙ্কারধনি) তপস্তাবলে একের অনলে বহকে অহতি দিয়া বিভেদ ভুলিল এবং একটি বিরাট হৃদয়কে জাগাইয়া তুলিল। (৫) একদিন এখানে হৃদয়তন্ত্রে মহাওঙ্কারধনি একের মনে (রণবর্ণিত) শব্দিত হইয়া উঠিয়াছিল (অথবা বংকত হইয়াছিল)।

৮। অশুদ্ধি সংশোধন কর :-

- (ক) ধ্যানগস্তির এই যে ভূদর,
নদি যম্মালাদুত প্রাস্তর,
ছোখাধ নিত্য হেরো পবিত্র দরিগ্তিরে
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।
- (খ) হে রুদ্রবীণা, বাজো বাজো বাজো
ঘ্রিকা করি নূরে আছে যারা আজো,
বন্ধন নাশিবে, তারাও আশিবে, দাড়াবে বির
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।

৯। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :-

কেহ — জানে — আস্থানে — মাহুঘের —
দুর্বার — এলো — হতে, সমুদ্রে হারা।
— অর্থ — অনাধ, — দ্রাবিড —
শক — দল — মোগল — দেহে — লীন।
পশ্চিম — খুলিযাছে —,
— হতে — আনে —
দিবে — নিবে, মিলাবে, —, যাবে না —
এই — মহামানবের —।

১০। বাচ্য পরিবর্তন কর :- (১) পশ্চিম.....দ্বার (২) সেখা হতে
সবে আনে উপহার (৩) হে রুদ্রবীণা সাগর তীরে। (৪) জন্ম লভিল কী বিশাল
প্রাণ। (৫) মার অভিনেকে এসো এসো হরা। উত্তর :- (১) পশ্চিম দ্বারা দ্বার
খোলা হইয়াছে। (২) সেখান হইতে সকলের উপহার আনীত হয়। (৩) এই
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে, হে রুদ্রবীণা, তোমার বাজা ইউক। ঘৃণা করিয়া
আজ্ঞাও যাহাদের নূরে, বাখা হইয়াছে, বন্ধ নাশ করা হইবে, তাহাদেরও আসা
হইবে, বিবিধা দাঁড়ান হইবে। (৪) কী বিশাল প্রাণের জন্মলাভ হইল।
(৫) মার অভিনেকে ত্বরান্বিত আসা ইউক, আসা ইউক।

ধূল্যামন্দির (পৃঃ ১৯)

সন্ধি :- দেবালায়—দেব + আলায় [আর কোন সন্ধিবদ্ধ পদ নাই]।

সমাস :- হইয়ের অধিক পদে কোন সমাস এখানে নাই—সমাসের সংখ্যা মাত্র
ছয়টি। রুদ্ধদ্বারে—রুদ্ধ হইয়াছে দ্বার যে ক্রিয়াতে (বহুব্রীহি সমাস)—
ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি—‘আছিল’ ক্রিয়ার বিশেষণ। দেবালয়—
দেবের আলায় (আধার আশ্রয় সম্বন্ধে ষষ্ঠী) ষষ্ঠীতৎপুরুষ। আপন-মনে—

আপন (সর্বনাম—বিশেষণ) মন (কর্মধাবয় সমাস)। সৃষ্টিবান্ধন—সৃষ্টির বান্ধন (বন্ধন) বষ্টিতৎপুরুষ—তদ্ভব-তৎসমপদে সমাস। ধূলাবালি—ধূলা এবং বালি—সমজাতীয় পদে দ্বন্দ্ব সমাস। কর্মযোগে—কর্মের যোগে (বষ্টি তৎপুরুষ)।

পদটীকাঃ—সংগোপনে—ক্রিয়াবিশেষণে—‘এ’ (তৃতীয়া) বিভক্তি। মুক্তি—√মুক্ত + ক্তি (ভাবে)। ফুলের (ডাল)—অভেদসম্বন্ধে সষ্টি, ডালি—উপহাৰ। জলে = বর্ষায় [‘জল’ শব্দেব বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ—অমূল্যলনীতে দেখ]।

গতরূপঃ—পুজিস—পূজা কবিস, চবে—চাখিয়া, কত্তে—কবিতা।

অনুশীলনী

১। পদান্তবে পরিবর্তিত কবঃ—ভজন, পূজন, রুদ্র, মাটি, চাম, পাথর, মাস, মাথ, শুচি, মুক্তি, সৃষ্টি, ফুল। ভজন—ভক্ত। পূজন—পূজক। রুদ্র—রাব। মাটি—মোট। চাম—চানি। পাথর—পাথুরে। মা—মাথী। শুচি—শুচিও। মুক্তি—মুক্ত। সৃষ্টি—সৃষ্ট। ফুল—ফুলেল।

২। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন করঃ—ভজন, রুদ্র, সংগে পন, দেবতা, বসন, মুক্তি, সৃষ্টি, বস্ত্র, কর্ম। ভজন—√ভজ + অনট্ (ভাবে)। রুদ্র—√কৃ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। সংগোপন—সম্ √গপ্ + অনট্ (ভাবে)। দেবতা—দেব + ত্রা (স্বার্থে)। বসন—√বস + অনট্ (বরণবাচ্যে)। মুক্তি—√মুক্ত + ক্তি (প্রাববাচ্যে), সৃষ্টি + ক্তি = সৃষ্টি; বস্ত্র—√বস্ + ষ্টন্ (করণবাচ্যে); কঃ—√কৃ + মন্ (ভাবে)। আবরণ—আ √বাস্ (গিচ্) + যুচ্ (অন + আ)—ভাবে।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে শিশিষ্টার্থে প্রয়োগ কবিতা (Idiomatic use) বাক্য রচনা করঃ—(ক) হাত, (খ) ধূলা, (গ) মাটি, (ঘ) জল, (ঙ) ডালি। উত্তর—(ক) হাত—প্রথম খণ্ড, মস্তপর্ব পৃঃ ১৩৩ দ্রষ্টব্য। (খ) (১) গুরুতর অস্ত্রাঘের জন্য তাহার গায়ে ধূলা দিতে কেহই ইচ্ছুকঃ করিল না (=ধিকার দেওয়া)। (২) সেয়ানা লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া অত সহজ নয় (=ফাঁকি দেওয়া)। (৩) সাংসার মাথায় ঠিক ঠিক ধূলা-পড়া (মস্তপূত ধূলি) দিতে পাবলে কাজ হয় বৈকি। (৪) মাটি—প্রথম খণ্ড, মস্তপর্ব ১৩৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য। (৫) (১) জল ছাড়া মাছ বাঁচে না (=সাব, সলিল)। (২) বড় জলে কারো ঘরের বাইরে বাবাব চুচ্চা হয় না (=জল = বৃষ্টি)। (৩) নিজের দোষে কারবারের টাকা জল হয়ে গেল (জল হওয়া = নষ্ট হওয়া)। (৪) ভাত খাবার পয়সা নেই—জল খাবার (অল্প খাবার) পয়সা কাথায় পাব (৫) ডালি—ছোট ডালা (স্বার্থে ‘ডালা’ শব্দেব উত্তর-‘ট’ প্রত্যয়)। (৬) ডালিতে ফুল সাজাইয়া দেবার মন্দিরে পূজারী উপস্থিত হইল। (৭) ডালি—উপহার। বড়দিনের ডালি লইয়া সাহেবের কাছে উপস্থিত হইবার দিন চলিয়া গিয়াছে (উপহার)। (৮) ডালি প্রাচুর্যের আধার। শকুন্তলার রূপের কথা বলিতে গেলে বলিতে হয়—সে রূপের ডালি।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কাহারে তুই পুজিস্ সংগোপনে ? (২) ধূলি তাঁহার লেগেছে তুই তাতে । (৩) তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয়রে ধুলার পর । (৪) আগনি প্রভু সৃষ্টি বাঁধন পরে বাঁধা সবার কাছে । (৫) কর্মযোগে তার সাথে এক হ'য়ে ঘর্ম পড়ুক ঝরে । (৬) রাখো রে ধ্যান, থাকবে ফুলের ডালি ।
উত্তর :—(১) কাহাকে তোর সংগোপনে পূজো করা হয় । (২) তিনি দুই তাতে ধূলো লাগিয়েছেন । (৩) তাঁরই মতন শুচিবসন ছেড়ে ধুলার উপর আসা হোক । (৪) সৃষ্টি-বন্ধনই উপর সকলে তাঁকে বেঁধেছে । (৫) কর্মযোগে তাঁর সঙ্গে এক হ'য়ে ঘর্মের ঝরে পড়া হোক । (৬) তোদেব দ্বারা ধ্যান রাখা হোক, ফুলের ডালির থাকা হোক ।

শুচি (পৃ: ২০-২৩)

সন্ধি :—পাদোদক—পাদ + উদক ; নীবব—নিঃ + রব । অরুণ-আলো—তৎসম ও তদুব শব্দে সন্ধি হয় নাট । রাম + আনন্ = বামানন্ ।

সমাস :—নানাচিহ্নদাবী—নানা (নানা প্রকার) চিহ্ন (কর্মধারয়) দারণ করে গাচাবা (উপপদ সমাস) । প্রাণপ্রবাহিণী—প্রাণরূপ প্রবাহিণী (রূপক কর্মধারয়), ধ্যানমগ্ন ধ্যানের মগ্ন (সমুদ্রী তৎপুরুষ) । হাতছোড় ছোড় হাত—(কর্মধারয়—সমাসে বিশেষণেব পর নিপাত) । শুকতাবা—শুক (সংস্কৃত—‘শুক’) নামক তারা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয় = প্রভাতী তারা) ।

পদটীকা :—(সারাদিন) কাটে—কর্মকর্তৃবাচ্যেব ক্রিয়া । ভোজ্য = $\sqrt{\text{ভূজ্}} + \text{য্যৎ}$ (য) কর্মবাচ্যে ভোজনের ভব্য, খাদ্য [ভোগ্য = ভোগের সামগ্রী] ।
শুক— $\sqrt{\text{শুক্}} + \text{ক্}$ (কর্তৃবাচ্যে) । আমাকে (বেজেছে)—[= আমার আঘাত লাগিয়াছে বা আমাকে আঘাত কবিয়াছে] ‘বেজেছে’ ক্রিয়ার কর্মে দ্বিতীয়া—কর্তা ‘অপমান’ । ছেয়— $\sqrt{\text{হা}} + \text{য}$ (কর্মবাচ্যে) । (প্রভাতের) অপেক্ষায়—নিমিস্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি । (তোমাব) সাথে (আমি শুচি বস্ত্র পবব)—করণে তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি । শিশু— $\sqrt{\text{শাস্}} + \text{ক্যপ্}$ (য) কর্মবাচ্যে । [শাসনের—উপদেশের যোগ্য] ভাণ্ডে—কর্মকর্তৃবাচ্যেব ক্রিয়া ।

বিশিষ্ট বাগ্‌ধারা :—(‘তাদেব অপমান’) আমাকে বেজেছে, তাঁর উপবাস ভাঙে, (ঠাকুরেব) প্রসাদ পান, প্রসাদ নামল না ।

লিঙ্গান্তর :—শুরু—শুবী, শুরু, শুরুপদী । ঠাকুব—ঠাকুরাণী । রাজা—রাজ্ঞী, রানী । পণ্ডিত—পণ্ডিতা, পণ্ডিতানী । শুক—শুক্কা । শুকা—শুকা । মাহুব—মাহুবী । ধ্যানমগ্ন—ধ্যানমগ্না । একাকী—একাকিনী । চণ্ডাল—চণ্ডালী, চণ্ডালিনী । অপরাধী—অপরাধিনী । নগ্ন—নগ্না । শিশু—শিশুা । স্বর্ষ—স্বর্ষা, স্বর্ষী । ব্যাপ্ত—ব্যাপ্তা ।

পদান্তর :—(বিশেষণ) গুরু—গুরুত্ব। নিবেদন—নিবেদিত। উপবাস—
উপবাসী। অন্তর—আন্তরিক। সঙ্ক্যা—সাক্ষ্য। শুদ্ধ—শুদ্ধতা। সীমা—সীমিত।
ধ্যান—ধ্যায়। মগ্ন—মগ্নন। নীবব—নীববতা। অপেক্ষা—অপেক্ষিত। ব্যাপ্ত—
ব্যাপ্তি, ব্যাপ্ততা। হেয়—হেয়তা। সংকাদ—সংকৃত। সঙ্গ—সঙ্গী। নীচ—
নীচতা।

ব্যুৎপত্তি :—ভুঙ্—√ভৃঙ্+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। শিষ্য—√শাস্+ক্যপ্
(কর্মবাচ্যে)। পণ্ডিত—পণ্ড+ইতচ্ (জ্ঞাতার্থে)।* ধ্যান—√দ্যৈ+অনট্
(ভাদে)। একাকী—এক+আকিন্—(অসুহ্যার্থে)। স্বর্ঘ—স্ব+ক্যাপ্ (য)
কর্তৃবাচ্যে।

অনুশীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) সারাদিন তাঁব কাটে জপে তপে।
(খ) যার প্রাণে সকল মানুষের নিমন্ত্রণ। যাও তোমার ব্রত পালনে।

২। ‘ভোজ্য’ এবং ‘ভোগ্যের’ মধ্যে অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য
রচনা কর।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থের শব্দ নির্ধারণ করিয়া বাক্য রচনা কর :—

শুদ্ধ, ভাঙে, ভোজ্য, প্রবেশ, স্পর্শ, তপিকার, অঙ্গিকার, অবসান,
অপরাধী, অচেতন, মত, ব্যস্ত, নীচ, নগ্ন, মলিন, ব্যাপ্ত, অপমান।

৪। নিম্নলিখিত পদগুলির বাসনাকারী শব্দ :—প্রাণবাহিনী, হাতছোড়,
ভুক্তাবা।

৫। লিঙ্গানুসারে পরিবর্তিত কর :—ঠাকুর, পণ্ডিত, ভক্ত, গুরু, একাকী, শিষ্য,
স্বর্ঘ। উত্তর : ঠাকুরানী। পণ্ডিতা, পণ্ডিতানী। ভক্তা। গুরু, গুরী, গুরুমা।
একাকিনী। শিষ্যা। স্বর্ঘা, স্বর্ঘী।

৬। বাচ্যাস্তরিত কর :—(১) বামানন্দ বলেন গুরু পদ। (২) সারাদিন
তাঁর কাটে জপে তপে (কর্মকর্তৃবাচ্য)। (৩) সন্ধ্যাবেলায় ভোজ্য করেন
নিবেদন। (৪) তারপর ভাঙে তাঁর উপবাস। (৫) রাজা এলেন, রানী এলেন।
(৬) আহার তল না সেদিন। (৭) সেদিন আমার মন্দিরে যারা প্রবেশ পায় নি।
(৮) প্রভাতেই যাব এই সীমা ছেড়ে। (৯) বামানন্দ হাত ছোড় করে বলেন।
(১০) সময় হয়েছে, ওঠো, প্রতিজ্ঞা পালন কর। (১১) যাও তোমার ব্রত
পালনে। (১২) আজ আমি পরবো শুচিদেহ তোমার হাতে। (১৩) আজ
তাকে সেখানে থুঁড়ে পেয়েছি। উত্তর :—(১) বামানন্দকর্তৃক গুরুর পদ প্রাপ্ত
হইল, বামানন্দের গুরু পদ পাওয়া হ'ল। (২) তিনি জপেতপে সারাদিন কাটান
কর্তৃবাচ্য)। (৩) সন্ধ্যাবেলায় ভোজ্য নিবেদিত হয়। (৪) তারপর তিনি

উপবাস জ্ঞানেন। (৫) রাজার আসা হোল, রানীর আসা হোল। (৬) তিনি সেদিন আহা করিলেন না (কর্তৃবাচ্য)। (৭) সেদিন আমার মন্দিরে যাদের প্রবেশ পাওয়া হয় নি। (৮) প্রভাতেই আমার এট সীমা ছেড়ে যাওয়া হবে। (৯) তাত জোড় করিয়া রামানন্দকর্তৃক উক্ত হইল; রামানন্দের হাত জোড় করে বলা হ'ল। (১০) সময় হয়েছে, তোমার উঠা হোক এবং প্রতিজ্ঞা পালন করা হোক; সময় হইয়াছে উঠবার পব তোমার প্রতিজ্ঞা পালিত হউক। (১১) ব্রত-পালনে তোমার যাওয়া শোক্ত। (১২) আজ তোমার হাতে আমার শুচিবস্ত্র পরা হবে; আজ তোমার হাতে আমাকর্তৃক শুচিবস্ত্র পবিচিত্র হইবে। (১৩) আজ তাঁকে আমার খুঁজে পাওয়া হয়েছে।

৭। অশুকি শোধন করঃ—ঠাকুরকে ভোগ্য করেন নিবেদন। উপবাস। অস্থবে পান ঠাকুরের প্রসাদ। পণ্ডিতমণ্ডলীরা। নৈবিড়। হিয়া রটল শুরু হয়ে। আমার বাস কি কবলমাত্র বৈকুণ্ঠে। আমাব পর্শ যে তাদের সর্বস্ব। আমার অধীকারের সীমা দিতে চাও। এত বড় আশ্পর্ষ। দুই হাত বাড়িয়ে তাকে নিলেন বেদে। হেয়ে আমাব দিখি। অচৈতন্য আমি। দুতবে সংকার্য। ভাবেল পাণি। ভাব কণ্ড ভড়িয়ে দ্রুত কবলেন।

✓ জীবন-ভিক্ষা (পৃঃ ২৮-২৯)

সন্ধি ৩-বিয়োগ-উৎস-সরিং—কৃত্তিকটুতা নিবারণের ভয় এবং ছন্দেব অনুবোধে সন্ধি হয় নাট [যদিও সমাসে সন্ধি আবশ্যক] নির্বাণ—নিঃ+বান, প্রোবল—তপঃ+বল। বিরহ-আধার—তদ্রূপ শব্দের সহিত তৎসম শব্দের সন্ধি করা হয় না। [সংস্কৃত 'অন্ধকার' হইতে তদ্রূপ 'আধার' শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে]। নীরব (নীরব সমাধি) (নিঃ+রব)।

সমাস ৩-বিয়োগ-উৎস-সরিং—বিয়োগরূপ উৎস (উৎস = ঋণ) রূপক কর্মধাবয়—বিয়োগ উৎসজাত সবিং (মধ্যপদলোপী কর্মধাবয়)। রসনা-প্রসূন—রসনা (জিহ্বা) রূপ প্রসূন (ফুল) রূপক কর্মধারয়। পবসাদের ('প্রসাদ' শব্দ অবিতার ভাষায়)। মধুবস (যষ্টীতৎপুরুষ) মধু (মধু) রস (কর্মধাবয়)। মুপ-চম্পক—মুপ চম্পকের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। অরেকমলপর্ণ—অরেকরূপ কমল (রূপক কর্মধাবয়) তাহার পর্ণ (পাপড়ি) যষ্টীতৎপুরুষ। পদ্মবেদী—পদ্মনির্মিত বেদী (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। ত্রিতাপদ্বংধ—ত্রি (তিন) তাপেব সমাহার—ত্রিতাপ (সমাহার দ্বিত্ব সমাস) ত্রিতাপায়ক দুঃখ = ত্রিতাপ দুঃখ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। নীরব-সমাধিমগ্ন—নির্দ নাট রব (শব্দ) যাহাতে (বহুব্রীহি) নীরব যে সমাধি (কর্মধারয়) তাহাতে মগ্ন (সপ্তমী তৎপুরুষ)। অশোকনিলয়—অবিচ্ছিন্ন (নাই) শোক যাহাতে (বহুব্রীহি)—অশোক, অশোক যে নিলয়

(শোকশূন্য) গৃহ কর্মধাবয় সমাস। পরান-মৃণাল (পরান-কবিতায় 'প্রাণ'-
স্থানে অরভক্তি), পবন (প্রাণ) মৃণালের মতো (ঐপমিত কর্মধারয়)। বিরহ-
আঁধার—বিরহরূপ আঁধার। সর্ষপচয়—সর্ষপের চয় (সমুহ) (মণ্ডীতং)।
মরণশ্যোন (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম্পার্ট)—মরণ (মৃত্যু) রূপ শ্যোন (রূপক কর্মধারয়)।
স্তনফীরদার—স্তনের ফীর (দুগ্ধ) (মণ্ডী তৎপুরুষ) স্তনফীরের দারা যাহাতে
বহব্রীহি—বিশেষণ পদ 'অধব' পদের বিশেষণ।

পদটীকা :—দেউল = দেবমন্দির (সংস্কৃত 'দেবকুল' হইতে)। দুলালে—কর্মে
দ্বিতীয়া (কবিতায়, 'দুলালকে' স্থানে)। আগলি—অগল (খিল) হইতে 'আগল
' + 'আ' (প্রত্যয়যোগে) নাম ধাতু) + ইয়া (কবিতায় সংকিপ্তরূপ 'ই' = রক্ষা
করিয়া) গঠে। আঁচলের ধন—আধার আশ্রয় সম্বন্ধে মণ্ডী (অধিকরণ সম্বন্ধে)।
পরিবিক্ত—পরি + √সিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। আধো আধো—বিশেষণ পদ—
'বালে' পদের বিশেষণ—শব্দদ্বৈত, ঐষদর্থে দ্বিক্রি। বোলে = বাক্যে,
অধিকরণে সপ্তমী। ননীব (পুতলি)—উপা নাম সম্বন্ধে মণ্ডী [তুলঃ সোনার গহনা'
'রক্তের অক্ষর' 'ফুলের কঙ্কণ']। যুবতী—√যু + তৃ = যুবৎ + ত্রি (স্ত্রীলিঙ্গে)
[কিন্তু 'যুবতি' = যুব (ন্) + তি (স্ত্রীলিঙ্গে) হইই ভ্রষ্ট] আনুপাল—অসংগত,
অসংবদ্ধ শব্দদ্বৈত [অনুচর শব্দের আংশিক পরিবর্তন প্রস্তুতার্থে]। তুলঃ
'ভলটল', 'লুচি-ফুচি—বিশেষণ পদ। 'কেশ' পদের বিশেষণ। কহেন (বুদ্ধ)—
ঐতিহাসিক বর্তমান কালের ক্রিয়া [আধুনিক বাংলায় কবিতায় ব্যবহৃত
হয়]। মগ্ন—√মগ্জ + ক্ত (তুঃ মগ্ন, উৎস)। মরণের (মরণধ) —
বিশেষণ সম্বন্ধে মণ্ডী। (যাত্রা কবেছ হুবগম) পথ—'যাত্রা করা' - অকর্মক ক্রিয়া—
এখানে অধিকরণেব সপ্তমী বিভক্তি লুপ্ত।

গতরূপ :—পরসাদ—(১৯৬০) প্রসাদ, হুবগম—দুর্গম, পবন—প্রাণ, ভিব্—
ভিক্ষা, আগলি—বদ্ধ কবিতা, পরণ—স্পর্শ, পুতলি—পুতলিকা, হরম—তর্ক,
জীয়াতে (১৯৬০)—জীবিত করিতে, নিবেদিল—নিবেদন কবিল।

লিঙ্গান্তর :—দুলাল—দুলালী। বিহগ—বিহগী। অঁধাগা—অঁধাগী। শ্যোন
শ্যোনী। যুবতী—'যুবৎ'—শব্দ হইতে। 'দুবা'—হইতে 'যুবতি'। কুমার—
কুমারী। তনয়—তনয়া।

পদান্তর :—উয়—উয়তা। চক্—চাক্ষুস। ধন—দত্ত, ধনবান্। আহত
—আঘাত। পক্ষ—পাক্ষিক, পক্ষী, পক্ষবান্। তিক্ত—তিক্ততা। পরিসিক্ত—
পরিষেক। শুদ্ধ—শোধন, শুদ্ধতা। পাপ—পাপী। প্রাণ—প্রাণবান্। মাধুরী
(বিশেষ্য)—মধুর (বিশেষণ)। কান্তি—কান্ত। চিহ্ন—চিহ্নিত। ভিন্ন—ভেদ,
ভিন্নতা। যাত্রা—যাত্রী। যক্ষ—যক্ষতা। কুমার—কৌমার। ভগ্ন—ভগ্ন
(বিশেষ্য)। দ্বার—দ্বারী। বিরহ—বিরহিত।

ব্যুৎপত্তি :—বিয়োগ—বি √যজ্ + ঘঞ্ (ভাবে)। নয়ন—√নী + অনট্ (করণে)। পরিষিক্ত—পরি √সিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। ভিন্ন—ভিদ্ + ক্ত। যুবতী—যু + শত্ + ঠৈপ্ (জীলিত্তে)। সমাধি—সম্-আ—√ধা + কি (ভাবে)। মগ্ন—মসজ্ + ক্ত। ভগ্ন—√ভজ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। আহত—আ √হন্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। রিক্ত—রিচ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)।

প্রতিশব্দ :—বিহগ—পক্ষী, পাখি, বিহঙ্গ, পতঙ্গ, বিহঙ্গম, অণ্ড, ষিঙ্গ। দেউল—দেবালয়, মন্দির উপাসনাগৃহ, দেবগৃহ, দেবায়তন। তনয়—পুত্র, আশ্রয়, সম্ভান, অপত্য।

সাদৃশ্যভাষার রূপ :—হুলাল—হুহপাত্ত। আগলি—সুরক্ষিত করিয়া, বন্ধ করিয়া। আচল—অঞ্চল। বাছা—বৎস। আধো আধো বোল—অর্ধশব্দ বচন। আলু থালু—অসংবৃত্ত। হুলিয়া উঠিবে—স্পন্দিত হইবে। জীয়াতে—পুনরুজ্জীবিত করিতে। ভিখ—ভিক্ষা। ননী—নবনীত।

আনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশেষ্য পদসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘আঁচলের দান’, ‘আধো আধো’, ‘ননীর পুতুল’।

২। ব্যাকরণসংক্রান্ত টীকা লিখ :—বিয়োগ-উৎস-সরিৎ, বসনা-প্রস্থান, ত্রিতাপ-দঃপঃ, নীবব-সমাধি-মগ্ন।

৩। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—বিহঙ্গী, কুমার, যুবক, তনয়, অভাগী।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—আহত, রিক্ত, ভিন্ন, ভগ্ন।

৫। ‘হৎসম (সাদৃশ্যভাষা) প্রতিশব্দ লিখ :—হুলাল, আগলি, আঁচল, বাছা, আধো আধো বোল, আলু থালু, হুলিয়া উঠিবে, জীয়াতে, ভিখ।

৬। যাত্রা শব্দের বিশিষ্ট অর্থ প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর। **উত্তর :**—(১) যাত্রা = গমন, প্রস্থান, —অর্থাৎ পদযাত্রাব চতুর্থ দিন। (২) নির্বাহ করা—সামান্য আয়ে লোকটির জীবন যাত্রা নির্বাহ হইয়া থাকে। (৩) দেবতাব উৎসব—মাহেশ্বের বর্ণাশ্রম ভেদে ভক্ত গাড়ীতে যাত্রা পাওয়া যায় না। (৪) অভিনয় বিশেষ—এবাবকাব পুজোতে গ্রামে যাত্রাব দল আসে নি। (৫) বার—বৃদ্ধ গুরুতর অস্থির হয়েও এ যাত্রা বৈ’চে গেলেন।

৭। গল্পের ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—পরান, আগলি, পরসাদ, পরশে, পুতুলি, হরষে, ভিখ, জীয়াতে [উজ্জীবিত করিতে]।

৮। কারণ নির্দেশপূর্বক অন্তর্ভুক্তি সংশোধন কর :—

- (১) “দেউলে দেউলে কাঁদিয়া ফিবিগো, ছুলালের আগলি বোকুখে
উষ বিয়োগ-উৎস-সরিং দববিগলীত চোকখে,
শত চুষনে মেলে না নয়ান চুরি গেছে মম আচলেব ধন
অভাগী বিহঙ্গী আজিকে আহত শোন মরণেব পোকুখে।
- (২) কোথা সে মাধুরী আধা আধা বোলে ? কুম্বুস্তচ্ছিন্ন,
দন্তরুচিতে কই সে কান্তি পুণ্যহাঁসির চিন্ন ?
জানি হে প্রভু তোমাব পানিব পঙ্কজে পুতলিননীর জাগিবে হবিসে
কেন পাশানের বানবিষে তাব নয়নের মনি ভিন্ন ?
- (৩) চম্পকমুখে গরুর বর্ণ। শুক কমলাধব বর্ণ। প্রস্থবসনা।

বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) দেউলে দেউলে কাঁদিয়া ফিবিগো। (২) অভাগী বিহঙ্গী আজিকে আহত মরণ শোনেব পক্ষে। (৩) বসনাপ্রস্থন কোন পদসাদ মধুরসে পবিত্রিত। (৪) কান্ পাশানের বিনদানে তাব নয়নের মনি ভিন্ন। (৫) অবনীর্ এষ্ট পদবেদীতে হবিলে ত্রিভাপ হুঃ। (৬) দিযে তপোবল, মহানিবান, কুমাবে আমাবে কব প্রাণ দান। (৭) হবো জগৎব দিবহ-আধাব দ্বিত হউক, অমৃত-দীক্ষা। উত্তর :—(১) দেউলে দেউলে আমার কাঁদিয়া ফিবিগো। (২) মরণ শোনেব পক্ষে অভাগী বিহঙ্গীকে আজিকে আধা কবিয়াছে। (৩) কেন্ মধুরস রসনাপ্রস্থনকে (আঃ) পবিত্রিত কবিয়াছে ? (৪) কান্ পাশানের বিষদান তাহাব নয়নের মণিকে ভেদ কবিয়াছে ? (৫) অবনীর্ এষ্ট পদবেদীতে তোম-কর্তৃক ত্রিভাপ হুঃ হুঃ হইয়াছে। (৬) মহানিবান তপোবলদ্বারা আমাব কুমাবে প্রাণ দেওয়া হউক। (৭) জগৎব দিবহ-আধাব দ্বিত হউক, অমৃত-দীক্ষা হউক।

১০। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) কহেন বুদ্ধমৃগাল ভয়। উত্তর—
(১) বুদ্ধ তাহাকে বলিলেন তাহাব তনয় নাবব সমাদিতে মধু হইয়াছে এষ্ট চিরজন্মের মরণেব মহালগ্নকে বরণ কবিয়াছে, তবে যদি সে কোথাও কোন অশোকনিলয় হইতে ভিক্ষা কবিয়া সর্বপচয় আনিতে পারে তাহা হইলে তাহাব স্পর্শে ভয় প্রাণ মৃগাল ভলিৎ উঠিলে।

• আমরা (পৃঃ ৩১-৩৪)

সন্ধি :—আশীর্বাদ—আশীঃ + বাদ। অতসী-অপরাজিতায় (সন্ধি করিলে সন্ধিতে উৎকঃ হইত—আব জন্মেব অক্ষর সংখ্যা ঠিক রাখা চলিত না)। চতুরঙ্গ—চতুঃ + অঙ্গ। দেব-ঋণ—সন্ধিতে বর্ণেব কোন পরিবর্তন হয় নাট [প্রকৃতি ভাব হইয়াছে—হৃষ শব্দের পর ধ্রুব থাকিলে ঋকার স্থানে ‘অন্ হৃষ বিকল্পে এবং

দীর্ঘস্বরের পব থাকিলে দীর্ঘস্বর হ্রস্ব হয়। দেব + ঋণ = দেবর্গ, দেব-ঋণ—‘দেবর্গ’
 ক্রটিকটু হয় বলিয়া—এই নিয়ম অনুসারে সন্ধি করা হয় নাই। ব্রহ্ম + ঋষি = ব্রহ্মসি,
 [ব্রহ্মঋষি সমাস দেখ]। মন্বন্তর—মহ + অন্তব। দশানন—দশ + আনন।

সমাস ৩—মুক্তবেণীব (র)—মুক্ত হইয়াছে বেণী যাহাব (বহুব্রীহি), বরদ—বর
 পান করেন যিনি উপপদ সমাস—বর √দা + ক (কর্তৃবাচ্যে) (তুঃ প্রদ, জলদ,
 করদ, ধনদ ইত্যাদি), মধুকমালা—মধুকের মালা (মণীতৎপুরুষ), কাঞ্চনশৃঙ্গমুকুট—
 কাঞ্চন শৃঙ্গরূপ মুকুট (রূপক কর্মধারয়), কোলভরা—কোলে ভরা (সম্বোধী
 তৎপুরুষ), চতুরঙ্গ—চতুর (সংস্কৃতে) চার অঙ্গেব সমাহার—সমাহার দ্বিগু সমাস
 [হস্তী, অশ্ব, রথ এবং পদাতি—এই চারিটি সেনার অঙ্গ]।—করণে তৃতীয়া—‘এ’
 বিভক্তি, বাঙালীর-হিয়া-অমিয়—বাঙালীর হিয়া (কবিতার ছন্দ শব্দের রূপ)
 অলুক মণী তৎপুরুষ সমাস, বাঙালীর হিয়ারূপ-অমিয় (কবিতায় ‘অমৃত’ স্থানে)
 রূপক কর্মধারয়। গরমিলে—মিলেব অভাব—গরমিল (অব্যয়ীভাব) তাহাকে—
 কর্মে দ্বিতীয়া—‘এ’ বিভক্তি (কবিতায়, পঞ্চবটী—(১২৬০) পঞ্চবটের সমাহার
 [সমাহার দ্বিগু সমাস—বৃক্ষ সামান্যে বট শব্দের প্রয়োগ—অশ্বখ, বট,
 বিল্ব, আমলকী, অশোক্ এই পঞ্চ বৃক্ষেব (বহুব্রীহি) বন] দেখাচ্ছেন্নি—প্ৰবক্ষ্যেবের
 সহিত ঘষ যে ক্রিয়াতে (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। দেব-ঋণ—(অদিকরণে
 সম্বোধী = দেব ঋণ বিনয়ে দেবতাকে দেয়—দেবদেব (চতুর্থী তৎপুরুষ), দেবদেব ঋণ
 দেবঋণ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। কনকধাতু—কনক (সোনালি বস্ত্রের) য
 ধাতু কর্মধারয় সমাস (তুঃ কনকচাপা স্বর্ণচাম্পক, সোনামুগ, (‘সোনাবাত’)।
 মন্বন্তর—(১২৬০ কল্যাণ ও ১২৬২) অত্র মহ (মহাব পবিতর্কনের সময়—বিশ্ব
 সংকটময় কাল) (নিত্যতৎপুরুষ সমাস)।

পদটীকা ৩—অতসী অপবাছিতাব—করণে তৃতীয়ায় বিভক্তি, শৌর্য—শূব + য
 (মুগ্ধ) ভাবার্থে (শূবেব ভাব)। জ্ঞানের (দীপ)—অভেদ সম্বন্ধে দীপ। পটুয়া
 (পটৌ)—চিত্রকব—পট + উয়া—পটৌ (তুঃ পড়ুয়া, পাটো)। বাউল—সং
 ‘বাতুল’ হইতে উদ্ভব শব্দ। মাঝী—√ম্ + গিচ্ + ট্র (ভাববাচ্যে) মজামাঝী
 মডক। পরি—পরিষা—পরিধান কবিয়া। ঠাকুবালা—ঠাকুব + আলি (ভাবার্থে)
 তুঃ মিতালি (মিত্রতা)। জগৎময়—সংস্কৃতে “জগন্ময়” [‘মহ’ প্রত্যয় প্ৰবে
 থাকিলে তৎসম শব্দে সন্ধিতে প্রত্যয়ের পঞ্চম বর্ণেব যোগে পূর্ববর্তী পদের প্রথম বর্ণ
 স্থানে পঞ্চম বর্ণ হওয়া আবশ্যিক—এখানে কবি একরূপ সন্ধি করেন নাই।
 ইহাকে ‘অভিযুক্ত’ প্রয়োগ বলা হয়।] গৌরবে ষেত্বর্থে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি
 গুরু + অণ্ (ভাবার্থে) [তুলনীয় ‘সোষ্টব’, মাদদ, পাটব]।

গতরূপ ৩—পরি—পরিষা, ধ্যান—ধ্যান, পানে—দিকে। হিয়া—ছন্দ,

অমিয়—অমৃত, লজ্জিব—লজ্জন কবিল। আলা—আলোকিত। জন্ম—জন্ম।
মথিয়া (১৯৬২)—মহন কবিয়া।

পদান্তরঃ—বঙ্গ—বঙ্গীয়। স্নেহ—স্নিগ্ধ। ভূমিত—ভূষণ। দেহ—দৈহিক।
বন্ধনা—বন্ধিত। সজ্জিত—সজ্জা। সিংহল—সিংহলী। মোগল—মোগলাই।
বিদ্বান্—বিদ্যা। স্বত্র—সৌত্র। ভষংকব—ভষংকরতা। তিব্বত—তিব্বতী,
তিব্বতীয়। কিশোর—কৈশোর। দেশ—দেশী। যণ (স্)—যশসী। কান্ত—
কান্তি। কোমল—কোমলতা। সুবভি—সৌরভ। প্রাচীন—প্রাচীনতা।
কীর্তি—কীর্তিমান্। মূর্তি—মূর্ত। অবিনশ্বব—অবিনশ্বরতা। লীলা—লীলায়িত।
কীর্তন—কীর্তনীয়। বিদ্বি—বৈদ্ব। কাষা—কাষিক। সাধনা—সাধ্য। ধাতু—
ধাতব। আলাদ—আলাদিত। সূচনা—সূচিত। গৌরব (বিশেষ্য)—গুরু
(বিশেষণ)। দীক্ষিত—দীক্ষা। দীর (বিশেষণ)—দৈর্ঘ্য।

কারক বিভক্তিঃ—সিংহল নামে (শৌর্যের পরিচয়)—করণে তৃতীয়া—
‘এ’ বিভক্তি অথবা অসিকরণে সপ্তমী। প্রপিতামহের সঙ্গে—সঙ্গে
এই অহসর্গ যোগে দ্বিতী বিভক্তি। ব্যাঘ্রে বৃষভে—সংগে তৃতীয়া—‘এ’
বিভক্তি। শবসাধনার বাড়ী—অপেক্ষার্থে—দ্বিতী। তুঃ নাম শব্দের বড়)
তারবেশি—অপেক্ষার্থে দ্বিতী (তুইয়েব বা বচব মতো তুলন্য)। ভবিষ্যতের পানে
—‘পানে’—এই অহসর্গযোগে দ্বিতী বিভক্তি।

ব্যাংপত্তিঃ—ববদ—বব—√দা+ক (কর্তৃবাচ্যে) (বব দান কবেন যিনি—
শ্রীলিঙ্গে ববদা)। স্নেহ—√স্নিহ্+কৃৎ। ভূমিত—√ভূম্+ক্ত। বাঙ্জিত—
বাঙ্জা+ইতচ্ অথবা √বাঙ্জ্+ক্ত। শৌর্য—শূব+শ্যক্ত (ভাবার্থে)। সাংখ্যকার
—সাংখ্য+√কৃ+অণ্ [কর্তৃবাচ্যে (সাংখ্য—দর্শন শাস্ত্র বিশেষ) কবেন যিনি]।
শাতন (কর্তন)—√শত্+শিচ্+অনট্ (ভাবে)। কান্ত—√কম্+ক্ত। ব্যাঘ্র
—বি—আ—√ঘ্রা+ক (কর্তৃবাচ্যে)। ভিত্তি—√ভিদ্+ক্তি। কীর্তি—
√কৃৎ+ক্তি (ভাবে)। অবিনশ্বব—নশ্—বি+নশ্+বরচ। নিহৃত—নি—
√হৃ+ক্ত। আমীয়—আম্ (ন্)+ঈয়। অতীত—অতি+√ঠ+ক্ত (কর্তৃ-
বাচ্যে)। বিদ্বাতা (তু)—বি—√দা+তৃচ্ (কর্তৃবাচ্যে) দীক্ষিত—√দীক্ষ্+ক্ত
(কর্তৃবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। কাবণ নির্দেশপূর্বক বিভক্তি নির্ণয় করঃ—(ক) সিংহলনামে
শৌর্যের পরিচয়। (খ)রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে। (গ)
বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্রে-বৃষভে ঘটাবে সমন্বয়। (ঘ) আমাদের এই নবীন
সাধনা শবসাধনার বাড়ী। (ঙ) ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই। (চ)
লাগিবেনা তার বেশী।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে লিঙ্গান্তরিত কর :—কিশোর, বরদ, বাঘ, ব্যাঘ্র, নাগ, ভয়ঙ্কর, সাধক, বিধাতা, সন্ন্যাসী, কবি, মানব। উত্তর :—কিশোরী, বরদা, বাঘিনী, ব্যাঘ্রী, নাগ—(১) নাগী (সংস্কৃতে) বাঙলায় (২) নাগিনী; ভয়ঙ্করী, সাধিকা, বিধাত্রী, সন্ন্যাসিনী, কবি—মহিলা কবি, স্ত্রী কবি, কবয়িত্রী, মানব-মানবী।

৩। নিম্নলিখিত পদসমষ্টিগুলির অস্থভূক্ত পদেব পরস্পর অর্থের প্রভেদ প্রদর্শন পূর্বক বাক্য রচনা কর :—(১) পরি, পড়ি, পরী; (২) কৃষ্টি, কীর্তি; (৩) জড়, জ্বর, (৪) সাড়া, সাবা। উত্তর :—(১) আমরা ছেলেরা পোশাক পরি এবং বইতে পরীর গল্প পড়ি।

৪। বুক, সুরভি, ভাস্কর, ভিত্তি, সারা—এই পদ কয়টি বিভিন্নার্থে সাধারণ ও বিশিষ্ট প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য বচনা কর। উত্তর :—বুক—প্রথম খণ্ড দেখ।

সুরভি :—(১) বিশেষ্য পদ ‘সুগন্ধ’, ‘সৌরভ’,—পল্লী সরোবর হইতে পুষ্পের সুরভি বহন করিয়া বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, (২) বিশেষণ পদ—‘সুগন্ধযুক্ত’, জয়দেবের কাব্যকোমল পদ সংস্কৃতেব সোনার পদ্মকেও সুরভিত করিয়াছে। ভাস্কর :—(১) স্বর্ঘ (বাঙলায় ও সংস্কৃতে)—নিদাঘ ভাস্কর সারাদিন অনলরাশি বর্ষণ করিয়া অপবাঞ্চে দূর তরুণিরে সোনার সিংহাসন পাতিয়াছে। (২) বাঙলায় ‘বাস্তু বা প্রস্তর দ্বারা মূর্তিনির্মাণকারী (‘আমরা’ কবিতায় এই অর্থে ভাস্কর শব্দের ব্যবহার হইয়াছে)’—“প্রাচীন বাঙলায় ভাস্করের কীর্তির চিহ্ন দ্বীপময় ভারতে আজও দেখিতে পাওয়া যায়।” ভিত্তি :—(১) মূল, পাকাবাড়ির বনিয়াদ (বুনিয়াদ)—মহামায়া রাজ্যপাল এই চিকিৎসালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিয়াছেন। (২) দেওয়াল, প্রাচীর—প্রাচীন দুর্গের পামাণ ভিত্তি দূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। (৩) পথে ধাটে যে সব গুজব গুনিতে পাওয়া যায় তাহার অধিকাংশেবই কোন ভিত্তি নাই (অমূলক)। সারা :—(১) সকল, সমগ্র :—বাত্তে কাছে সাবাদিন গেল। (২) সমাপ্ত “বাদল ধাবা হোল সারা” (ববীন্দ্রনাথ)। (৩) লুকাইয়া রাখা—ভাল কবে খুঁজে দেখ—এই ঘবেই তোমার টাকা কোন লোক সেবে রেখেছে। (৪) ঘড়ি সাবাতে (মেরামত করা) কিছু খরচ হোল। (৫) ভয় কি। অস্থব নিশ্চয়ই সেবে যাবে (রোগমুক্ত হওয়া)। (৬) ভুল সকলেরই হয়, কিন্তু সংসাবে কয়জন নিজেব ভুল সারে (সংশোধন করে)।

৫। বাচ্যান্তরিত কর :—(১) আমরা বাঙালী বাস কবি। (২) বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি। (৩) আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে। (৪) কপিল সাংখ্যকার এই বাঙলার……হীরক হার। (৫) বাঙলার রবি…… কাঞ্চন কোকনদে। (৬) মহন্তরে মরিনি আমরা। (৭) বীর সন্ন্যাসী……

জগৎময়। (৮) বাঙালীর কবি.....গান। (৯) বিধাতার কাজ সাধিবে.....
 আশীর্বাদে। (১০) মুক্ত হইব দেব-ঋণ যোবা মুক্তবেণীর তীরে। উত্তর :—(১)
 আমরা বাঙালীদের বাস করা হয়। (২) বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমাদের বাঁচিয়া
 থাকা হয়। (৩) আমাদের সেনাকর্তৃক যুদ্ধ করা হইয়াছে। (৪) কপিল
 সাংখ্যাকার কর্তৃক এই বাঙালার মাটিতে স্ত্রে হীরকহার অথিত হইয়াছিল। (৫)
 বাঙালার রবি জয়দেব কবি কর্তৃক কান্ত কেমলপদে সংস্কৃতের কাঞ্চন কোকনদকে
 সুবতিত করা হইয়াছে। (৬) মনস্তরে আমাদের মেরা হয় নাই। (৭) বীর
 সন্ন্যাসী বিবেকের বাণীব জগৎময় ছোটা হয়েছ। (৮) বাঙালীর কবি কর্তৃক
 জগতে মহামিলনেব গান গীত হইতেছে। (৯) ধাতার আশীর্বাদে বাঙালী দ্বারা
 বিধাতার কাজ সাধিত হইবে। (১০) আমাদের গর্ভক শিশুদের বৃকে পঞ্চবটী
 রোপিত হইয়াছে। (১১) বিধাতার ববে বাঙালীর গোরব ভুবনকে গ্রিবে।
 (১২) মুক্তবেণীর তীরে আমাদের মুক্তি পাওয়া হইবে।

৬। কারণ নির্দেশপূর্বক শুদ্ধ করিয়া লিখ :—

- (১) মনস্তরে মরি নাই আমরা মারি নিয়া ঘর করি,
 বাচিয়া গিয়াছে বিধীব আশীষে অমৃতের টীকা পড়ি।
 দেবতারে আমরা অশ্লিষ জানি, আকাশের প্রদীপ জালি,
 আমাদের এই কুটিরে দেপেছি মানুষের ঠাকুরালী ;
 ঘরের ছেলের চোখে দেখেছি বিশ্বচূপের ছায়া,
 বাঙালী-হিয়া-অমিয় মহিয়া নিমাই ধবেছে কায়া।
 বীর সন্নিসি বিবেকের বানী ছুটেছে জগৎ-ময়।
 বাঙালীর ছেলে ব্যস্তে বুশে ধতাবে সমগ্রয়।

(২) বেনি। মধুক, মধুক! মুক্তি। অতসি, সজ্জিত। চরিত্র। প্রোপিতামোহ।
 চাদপ্রতাপ। আদিবিদ্যান। জালিল জ্ঞানের স্বীপ। দিপঙ্কব। কিনার বয়েস।
 স্বপ্নপতি। অবিনস্মর। পটুয়া। বাঙালি সাধক পেয়েছে ভাবের সারা।
 বসায়ণ। আল্লাদ। শশান। পঞ্চবটি। শতকোটি। সূচনা। প্রতীভা। দেশাধেবী।
 দিক্শিত। মুক্তাবেনির তিরে।

৭। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) কপিল সাংখ্যাকার এই
 বাংলার মাটিতে গাঁথিল স্ত্রে হীরক-হার (জটিল বাক্যে পরিণত কর)। (২)
 লাগিবে না তার বেশি (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৩) সাগর যাত্রার বন্দনা রচে
 (বাচ্যাস্তরিত কর)। (৪) বিফল নহে এ বাঙালী জনম (অন্ত্যর্থক বাক্য)।
 (৫) আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লড়া করিয়া জয়, সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ
 শৌর্ধের পরিচয় (যৌগিক বাক্য)। (৬) বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী
 ধাতার আশীর্বাদে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) আমাদের কোন সুপটু পটুয়া

.....আমাদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজস্রায় (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (পৃ: ৩৩)। উত্তরঃ—(১) কপিল, যিনি সাংখ্য রচনা করিয়াছেন, তিনি এই বাংলার মাটিতে স্ত্রী হীরক-হার গাঁথিলেন। (২) তার কমে চলা অসম্ভব। (৩) সাগর দ্বারা যাহার বন্দনা রচিত হয়। (৪) এ বাঙালী জন্মে, বিফলতার অভাব রহিয়াছে। (৫) আমাদের ছেলে, বিজয়সিংহ লড়া জয় করিয়াছে এবং সিংহল নামে নিম্ন শৌর্যের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে। (৬) বাঙালী দ্বাবা, ধাতার আণীর্বাদে, বিধাতার কাজ সাপিত হইবে। (৭) আমাদেরই কোনও অশুট পটুয়ার লীলায়িত তুলিকা দিয়ে, অজস্রায় আমাদের পট, অক্ষয় করে রাখা হয়েছে।

হাট (৩৬-৩৭)

সন্ধিঃ—নীবব—নিঃ+বব (আর কোন সন্ধি নাই)।

সমাসঃ—বেচা-কেনা—বেচা এবং কেনা (বৃন্দ সমাস—বিপরীতার্থক পদদ্বয়ে বৃন্দ সমাস), শ্রেণীহারী—শ্রেণী হইতে হারা (=দলছাড়া) (পঞ্চমী তৎপুরুষ), প্রাশাস—প্র (প্রকৃষ্ট) শাস (প্রাদিতৎপুরুষ), পাকুড়-শাখে—পাকুড়ের শাখা (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)—কবিতায় ‘শাখা’ শব্দ ‘শাখে’ রূপে ব্যবহৃত হয় (বিশেষতঃ সপ্তমী বিভক্তিতে) [তুঃ—‘পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল’ (রবীন্দ্রনাথ)]। দো-চালা—দুই চালাব সমাহাব (সমাহার দ্বিগু সমাস)। বিক্রপ-বাঁশি—বিক্রপরূপ বাঁশি (রূপক কর্মধারয়) অথবা বিক্রপের বাঁশি (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)। নির্জন—নির্ (নাই) জন যে স্থানে (বহুব্রীহি)। চেনা-অচেনা—চেনা ও অচেনা—বিপরীতার্থক পদে বৃন্দ সমাস [সং চিহ্ন > চেনা—দুইটি ভেদ পদে সমাস হওয়ায় সন্ধি হয় নাই] মাল-চেনাচিনি—মালের চেনা-চিনি (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)। কানাকড়ি—কানা (ফুটো বা অচল) য কড়ি (কর্মধারয়)। শিশিবিমল—শিশি দ্বারা (শিশির স্পর্শে) বিমল (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। হানাহানি (১২৬০) পবনস্রের প্রতি আঘাত হানা (ব্যতিহার বহুব্রীহি)।

পদটীকাঃ—জলে উঠে—সংযুক্ত ক্রিয়া—কর্মকর্তৃবাচ্যে—কর্তা ‘দীপ’ : ক্রান্ত—√ক্রম+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে তুঃ—শ্রান্ত, বাস্ত, শ্রান্ত, দান্ত, শান্ত)। জীর্ণ—√জৃ+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে, তুঃ—উজীর্ণ, কীর্ণ, উৎকীর্ণ, বিনীর্ণ)। কত না=কত বেশি, বহু [আদিক্যার্থে ‘না’ শব্দের প্রয়োগ]। হিন্ন—√হিৎ+ক্ত [তুঃ—ভিন্ন, ক্লিন্ন, আপন্ন]। কত কে—অনির্দিষ্ট বহুসংখ্যক। কত বা—সম্ভাবনার্থে ‘বা’ শব্দের প্রয়োগ। কত না—অবর্ণনীয়রূপে বহু। প্রভাতের (ফল)—আধার-আধের সম্বন্ধে ষষ্ঠী (প্রভাতের=প্রভাতকালীন)। পরখ—পরীক্ষা শব্দ হইতে পরখের (ছল)—কৃত্যযোগে কতায় ষষ্ঠী (কর্ম সম্বন্ধে ষষ্ঠী)। বিকায়—কর্ম কর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। হেলায়—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া ‘য়’ বিভক্তি। পসরা—বিক্রয় দ্রব্যের ছুপ ঝাড়ি বা বোঝা [তুলঃ ‘মাংসের পসরা লইয়া ফিরি ঘরে ঘরে—সুলভার

বারমাস্তা]। ঠাই—সংস্কৃত স্থান। নাটের (খেলা)—নাট < 'নৃত্য' শব্দ হঠতে (অভিনয়) রঙ্গমঞ্চ। নাটের খেলা রঙ্গমঞ্চের অভিনয়। [আধার-আধের সম্বন্ধে বধী]। খোল—মুক্ত।

বিশিষ্ট বাগ্‌ভিত্তিঃ—বাতি নামা (আবস্ত হওয়া), কথাব অস্ত (থাকে না), হিসাব না থাকা, বসা (হাট), গাঁটে কড়ি বাঁধে।

বিপরীতার্থক শব্দের প্রয়োগঃ—এই কবিতার বিপরীতার্থক শব্দের প্রয়োগ বিশেষভাবে লক্ষণীয়ঃ—সন্ধ্যা—প্রভাত, বেচা—কেনা, আলোক—লুকাই—দীপ জলে উঠে, চেনা—অচেনা, ওপার—এপার, বসা—ভাগা, নূতন—পুরানো, দিবস—রাত্রি, খোলা—বাধা, যায়—থাকেন।

শব্দদ্বৈতঃ—চেনাচিনি, জানাজানি, টানাটানি, হানাহানি।

গল্পরূপঃ—মুদিল—মুদ্রিত কবিল, তরে—জন্তু।

পদাস্তরঃ—হাট—হেটো, গ্রাম—গ্রাম্য, সন্ধ্যা—শাঙ্খ্য, প্রভাত—প্রভাতী, আলোক—আলোকিত, পূব—পূবান, নিশা—নৈশ, দূব—দুবহ, ক্রান্ত—ক্রান্তি, জীর্ণ—জরা, ছিন্ন—ছেদ, পসবা—পসাবী, ফল—ফলবান্, বিকাল—বৈকালিক, ব্যথা—ব্যথিত, নীরব—নীরবতা, মাঠ—মেঠো।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—দূব—নিকটে, সন্ধ্যা—প্রভাত, বেচা—কেনা, সকাল—বিকাল, ঘর—বাহির, আলোক—অন্ধকার, পূব—পশ্চিম, জলে উঠে—নিভে যায়, নিশা—দিবা, মুদিল—খুলিল, জীর্ণ—নূতন, নির্জন—জনবহুল, একক—একাধিক, চেনা—অচেনা, ওপার—এপার, ক্রেতা—বিক্রেতা, এল—গেল, নূতন—পুরানো, দিবস—রাত্রি, খোলা—বাধা।

সার্থক বিশেষণ প্রয়োগঃ—উদার আকাশ, ক্রান্ত কাক, জীর্ণ বাঁশ, নির্জন হাট, একক কাক, শিশিরবিমল ফল, নীরব ব্যথা, বসা হাটেব মেলা, ভাগা পূবানো হাটের মেলা, নূতন যাত্রী, মুক্ত বাতাস।

ব্যুৎপত্তিঃ—সন্ধ্যা—সন্+ঐ+অঙ্+ঐলিঙ্গে আ। ক্রান্ত—√ক্র+ক্ত (কর্তৃবাচ্য)। আহ্বান—আ+√হ্+অনট্ (ভাবে)। প্রমাস—প্র+√ম্+ঘঞ্ (ভাবে)। জীর্ণ—√জৃ+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। প্রভাত—প্র+√ভা+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। মুক্ত—√মুচ+ক্ত (কর্মবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। পদাস্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা করঃ—

সন্ধ্যা, বাঁট, বিকাল, ঘর, আলোক, গ্রাম, দীপ, নিশা, ক্রান্ত, পাখা, আহ্বান, জীর্ণ, ছিন্ন, কথ্য, ক্রেতা, ফল, নীরব ব্যথা, হিসাব, নূতন, যাত্রী, মুক্ত, উদার, খেলা, মাঠ, পসরা, প্রভাত।

২। (ক) কত কে, কত না, কত বা,—ইহাদের অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। (খ) ‘না’—শব্দের বিভিন্ন প্রকার প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর (খ) (১) না—নোকার প্রাদেশিক রূপ—‘না’ নিজে গেল বোয়াল যাচ্ছে। (২) নিষেধার্থক অব্যয়—আমি বরে ফিরে যাব না। (৩) আধিক্যার্থে—কত না সুখের আশায় লোক বসে থাকে (= কত বেশি)। (৪) অনুন্নয়নার্থে—ভাই! আগে কাজটি করই না, তাবপর পরসার কথা চিন্তা করা যাবে। (৫) অথবা অর্থে—আমাদের না আছে অন্ন, না আছে বস্ত্র। (= অন্ন অথবা বস্ত্র নাই)।* (অভাগীর) তাহার না আছে দিন না আছে রাত—অভাগীর স্বর্ণ। (৬) স্বার্থে বা অবধারণার্থে—(গাথা কবিতায় (Ballad) পূর্ববক্তের স্থানে স্থানে চলিত কথায়)। “হাটিয়া না যাইতে কইন্টার পারে পড়ে। চুল”—মৈমনসিংহ গীতিকা (হাটিয়া না যাইতে = হাটিয়া যাইতে)।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির সাধু ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—পাকুর, হাঁট, কাঁট, বেড়া, কেনা, ঘর, পাখা, লুকাই, মাঠ, বাঁশ, বাঁশি, ফাঁক, ভিড়, ঠাই, পরখ, গাঁট।

৪। ব্যাস বাক্যসহ সমাসের নাম কর :—শ্রেণীহারী, দো-চালা, বিক্রপ-বাঁশি, টানা-টানি।

৫। লিঙ্গান্তরিত কব :—কাক, যাত্রী, ক্রেতা, ক্রান্ত, উদার।

উত্তর :—কাক—কাকী ; যাত্রী—যাত্রিণী, মেয়ে যাত্রী, মহিলা যাত্রী ; ক্রেতা—ক্রেতী ; ক্রান্ত—ক্রান্তা ; উদার—উদারী।

৬। ‘নামা’, ‘বসা’, ‘ভাঙা’, ‘পড়া’,—এই শব্দ কয়টিকে বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর। নামা—(১) ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগের উদাহরণ—প্রথম খণ্ড, বটপর্ব দেখ। (২) উক্ত সকল অর্থে বিশেষণরূপে প্রয়োগ হইতে পারে। বাজারে সকল জিনিস কয়েকদিন হয় নামা দরে বিক্রীত হইতেছে। বরের নামা ছাদ (ঝুঁকিয়া পড়া) অবিলম্বে মেরামত করা দরকার ইত্যাদি। বসা—(১) ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগেব উদাহরণ এই পুস্তকের বটপর্ব প্রথম খণ্ড দেখ। (২) বিশেষণরূপে :—(ক) গ্রামের বসা ছাট একদিন দুই জমিদারের লাঠালাঠিতে ভাঙিয়া গেল (বসা—স্থাপিত)। (খ) বুকে বসা সর্দিতে কখন কি হয় বলা যায় না (জমাট বাঁধা)। (গ) বসা গলায় গান গাওয়া চলবে না (স্বর অবরুদ্ধ হওয়া)। ভাঙা—ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগ, প্রথম খণ্ড, বটপর্ব, দ্রষ্টব্য। উক্ত সকল অর্থে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হয়। (১) আমার ভাঙ্গা কপাল, কোন দিক দিয়েই সুবিধে হচ্ছে না। (—হীনতা প্রাপ্ত)। (২) ভাঙ্গা মল নিয়ে আর কাজ করা চলে না (—দুর্বল, হতাশ)। (৩) ভাঙ্গা গলায় (বিকৃত, স্বর বসিয়া যাওয়া) গান গাওয়া চলে না। (৪) ভাঙ্গা ছাটে কোন জিনিসের ভাল দর পাওয়া যায় না। পড়া :—প্রথম খণ্ড, বটপর্ব, দ্রষ্টব্য।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) বকের পাখায় আলোক লুকাই। (২) নিশা...পাখা। (৩) কেউ গেল খাদি ফিরে। (৪) প্রভাতের কল বিকাল-

বেলায় বিকায়। (৬) কেহ কাঁদে, কেহ গাঁটে কড়ি বাঁধে। **উত্তরঃ**—(১) বকের পাখায় আলোকের লুকান হয়। (২) দূরে শ্রেণীহার্য একা ক্লাস্ত কাকের পাখে, নিশার নামা হয়। (৩) কাহারও খালি ফিরে যাওয়া হ'ল। (৪) প্রভাতের কল বিকালবেলায় বিক্রীত হয়। (৫) কাহার কাঁদা, কাহার বা গাঁটে কড়ি বাঁধা হয়।

৮। **শুদ্ধ করিয়া লিখঃ**—দূর। প্রদিপ। আলক। ব্যাথা। ছারিয়া। প্রঃখাস। পার্শে। পাকুর। নিরব। নয়ন। নয়ান। আত্মান। বৌদ্ধপ। বাশি। জিন বাশের ফাকে। বাত্ৰী। চিহ্ন। ঠাই। কাণা-করি। ভির। নতোন। বশা। যাত্রি। মুক্ত। কাদে। গাটে করি বাধে। **উত্তরঃ**—নিজের লিখ।

৯। **শূন্য স্থান পূর্ণ কর এবং কবিতাটি কণ্ঠস্থ করঃ**—

কত — আসিল, কত — আসিছে — — আসিবে — ,

ওপাবেব — নামালে — ছুটে — ক্রেতা

— — প্রভাতের —

শত — সতি — ছল

বিকাল — বিকায় — সহিয়া — ব্যাথা।

— নাহি — এল — গেল — ক্রেতা-বিক্রতা।

✓ **কালবৈশাখা (পু ৩৭-৪০)** ,

সন্ধিঃ—“কানন-আনন”, দিক্-অন্তে, বেদনা-অধীর, তৃণ-অঙ্কুর, নীল-অঞ্জন—(জিবিবিভ) [চন্দ্রের অস্তবোধে সন্ধি হয় নাই। সমাসবদ্ধ সবগুলি পদই তৎসম]। নির্ঘোষ—নিঃ (অথবা নিব্) + ঘোষ, বশি চটা—সন্ধি করিলে ‘রশ্মিচ্ছটা’ হয়, লালিত্যের ভ্রাতৃ সন্ধি হয় নাই [তুঃ ‘প্রসন্ন-মুখছবি’—রবীন্দ্রনাথ] বনস্পতি—বন + পতি সন্ধিতে ‘স্’ কার আগম হইয়াছে—অর্থে বৃক্ষ বা বৃহৎ বৃক্ষ [সংজ্ঞাবাচক শব্দে এইরূপ হইয়া থাকে—কিন্তু ‘বনপতি’ বনের মালিক বা রক্ষক] দ্ব্যলোক—দিব্ + লোক। নিশিহ্ন—নিঃ + চিহ্ন। উচ্ছাস (সে)—উৎ + শ্বাস। নিঃশঙ্ক—নিঃ + শঙ্ক (শঙ্কা তইতে বহুব্রীহি সমাসের অস্তে)। দুর্ধর্ষ—দুঃ + ধর্ষ, নিস্পন্দ—নি + স্পন্দ (কোন সন্ধি নাই)।

সমাসঃ—কানন-আনন—কাননের আনন (মুখে) স্টী তৎপুরুষ। বনস্পতি—বনের পতি (স্টী তৎপুরুষ) (সন্ধিতে ‘স্’ কার আগম)। আকাশ কটাহে—আকাশ রূপ কটাহ (রূপক কর্মধারয়—তাহাতে)। ভীমকুণ্ডল—ভীম (ভীষণ) কুণ্ডল (কুণ্ডলের আকাবে বেষ্টন—ভীষণাকারে পাকান) যাহার (বহুব্রীহি) জটা শব্দের বিশেষণ। সচল—চল—গতীশীল। [সচলপদে স (সহ) অনাবশ্যক কেননা ‘চল’—কথা দ্বারাই সচল কথার অর্থ বুঝা যায়—কিন্তু বাড়লায় ইহা চল]। দ্ব্যলোক—দিব্ (বর্গ) নামক লোক (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। অনাবৃষ্টি—ন (অভাব) বৃষ্টি (= বৃষ্টির অভাব) অভাবার্থে নঞ তৎপুরুষ। বাধাভাঙা—বাধকে ভাঙে যে, বাধ + ভাঙ + অ (উপপদ তৎপুরুষ), মেঘরূপকভাঙা—মেঘরূপ কভাঙ (রূপক কর্মধারয়)।

আকাশের (নীল)—সমবায় সম্বন্ধে বস্তু বিভক্তি, **নীল**—বিশেষণের বিশেষ্য-রূপে প্রয়োগ (নীল-নীলিয়া), **বন্ধি** (বাঁকা) এবং **নীল** (দুইটি বিশেষণে কর্মধারয় সমাস), **আলো ঝলমল**—আলোদ্বারা ঝলমল (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস); **মেঘকজ্জল**—মেঘরূপ কজ্জল (রূপক কর্মধারয়), **তৃণ-অঙ্কুর**—তৃণ এবং অঙ্কুর (দ্বন্দ্ব সমাস, সপ্তমী বিভক্তি), **কালবৈশাখী**—কাল (ভীষণ) যে বৈশাখ (কর্মধারয়) বাড়, বৃষ্টির সময়। [(তৎসম্বন্ধীয়) কালবৈশাখী] **নীল-অঞ্জন-গিরি-নিভ**—নীল যে অঞ্জন (সুরমা-কাজল) নীল-অঞ্জন (নীলাঞ্জন—সন্ধির বৈশিষ্ট্য দ্রষ্টব্য) নীল-অঞ্জন নির্মিত গিরি—মধ্যপদলোপী কর্মধারয় অথবা নীল-অঞ্নের গিরি (বস্তুতৎপুরুষ) তৎসদৃশ [নিত্য তৎপুরুষ সমাস—নিভা শব্দের সহিত—অস্থ-পদ-বিশেষ্য নিত্য-সমাস—প্রথম খণ্ড] **নিশীথনীরব**—নিশীথের (মধ্য রাত্রে) মতো নীরব (উপমান কর্মধারয়), **ঘনঘোর**—(১) ঘন দ্বারা, মেঘ হেতু ঘোর (ভীষণ)—ঘন মেঘাচ্ছন্ন—তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস, (২) অথবা ঘন (নিবিড়) ঘোর (ভীষণ) অন্ধকারে পূর্ণ—নিবিড় ভীষণতায়ুত—হাওয়া পদের বিশেষণ।

পদটীকা :—**পাণ্ডুর**—পাণ্ডু + র (স্বার্থে) (মেঘের) ঘটা—সমূহ বহু বচনার্থক ঘটা শব্দের প্রয়োগ, ঘটা শব্দের অর্থ আভষর ও হ্রস্ব। যথা—‘ঘনঘটা’—মেঘাভষর। **যতেক**—বিশেষণ—‘যে পরিমাণ’ কেবল পক্ষে ব্যবহৃত হয় [গত্রে ‘যত’ শব্দের প্রয়োগ হ্রস্ব]। **বান্ধ**—কামান বন্ধকের মধ্যে ব্যবহৃত বিস্তারক চূর্ণ বিশেষ—**তুর্কি** শব্দ [সংস্কৃত নাম—তৎসম শব্দ ‘অগ্নিচূর্ণ’ (তুর্কনীতি)] **নির্বোধ**—নিঃ* (নির্) + √ঘৃষ্ + ঘঞ (ভাবে) শব্দ। **আওয়াজ**—শব্দ, ধ্বনি—কারসী শব্দ। **মান**—√মৈ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) মলিন। **ছিন্ন**—√ছিদ্ + ক্ত (তুঃ ভিন্ন, প্রশম, বিপন্ন, ক্লিন্ন)। **দোত**—√দাব্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। **অদ্বুত**—ইদম্ √ভূ + ভূত। [প্রভূত, সমুদ্র, ভূত—সবই দীর্ঘ উকার দ্বারা লেখা হয়—কেবল ‘অদ্বুত’ লিখিতে হ্রস্ব উকার ব্যবহৃত হয় মনে রাখিবে]। **জানালা**—পোতু গীজ শব্দ [তৎসম ‘বাতায়ন’, ‘গবাক্ষ’]। **দুর্ধর্ষ**—যাহাকে সহজে পরাভূত করা যায় না—দুঃ (দুঃ) + √ধ্ব + খন্ (কর্মবাচ্যে) [‘খন্’ প্রত্যয়ান্ত শব্দ তুলঃ—সুহর, দুহর]। **পিনাকে**—(পিনাক হইতে) অপাদানার্থে অধিকরণ প্রয়োগে সপ্তমী।

বিশিষ্ট বাগ্ভক্তি :—(বনস্পতির) ‘ভাগ্য মন্দ দেখি’, ‘নিমেষ গণিছে’ (‘প্রহর গণা’ কড়িকাঠ গণা—তুলনীয়), ‘আওয়াজ ডুবিয়া যায়’, ‘আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়া’ (মাথার উপর আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়া), (ধরার) ‘হর্ষ ধরে না’—তুঃ ‘মার্ঠে মার্ঠে ধান ধরে নাক আর’—রবীন্দ্রনাথ)।

গম্ভীর :—যুক্তিতেছে—বুদ্ধ করিতেছে, ধাইছে—ধাবিত হইতেছে, **বিদারিছে** (উঃ মঃ ১২৬০)—বিদীর্ণ করিতেছে, **হেরো**—দেখ, বৃষ্টির—বৃষ্টিকার।

পদান্তর :—**হারা**—হারানয়, **অন্ধ**—আন্ধা, **অন্ধতা**, **পাণ্ডুর**—পাণ্ডুরতা,

তদ্ভা—তদ্বিত, তদ্ভাষ। নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দতা, শ্রাণ—শ্রাত, শ্রাতব্য, স্রের। ধ্ব—
ধ্বস্ততা, অচল—অচলতা, নির্ধোষ—নির্ধোষিত, দ্বান—দ্বানিমা (বিশেষ্য), ধোত
(বিশেষণ)—ধাবন, পঙ্ক (বিশেষ্য)—পঙ্কিল (বিশেষণ), বায়ু—বায়বীয়, মুহু—
মুহূতা, মাদব, উল্লাস—উল্লাসিত, রস—রসিক, রসাল, রসবান্, মধু—মধুর, কীর্তি—
কীর্তিত, কীর্তিমান্: ভীষণ—ভীষণতা।

অমুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘ভাগ্য
মন্দ দেখি’, ‘নিমেষ গণা’, ‘আকাশ ভাসিয়া পড়া, (মাথায় আকাশ ভাসিয়া পড়া)।

২। সাধু ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—(তৎসম) বারুদ, আওয়াছ, উধাও,
হুলিয়া উঠা, ঝড়, জানালা, উথলিছে, জুড়াইয়া, চমকিয়া উঠি। উত্তর :—
অগ্নিচূর্ণ, শব্দ, নির্ধোষ; নিরুদ্ধেশ (উধাও—‘ধাইছে উধাও’ নিরুদ্ধেশ যাত্রা
করিতেছে), আন্দোলিত হওয়া, বাত্যা (‘হুর্গেশনন্দিনী’—বন্ধিমচন্দ্র), গবাক্ষ
(বাতায়ন), ক্ষীত হইতেছে (উদ্বেলিত হইতেছে বিশেষতঃ সাগর সম্বন্ধে উক্তিতে),
শান্ত করিয়া, হঠাৎ আতঙ্কিত হই।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির চলিত ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—

রক্ত (রক্ত নয়ন), বন্ধিম, কঙ্কাল, যবনিকা, বণবাহিনী, পঙ্ক, বিটপী, বিহ্বাৎ,
বজ্র, বুক, মৃন্তিকা। উত্তর :—লাল, বঁাকা, কাকুল, পর্দা, ফোড়, পাঁক, গাছ,
বিজলী, বাজ, ছাতি, মাটি।

৪। ব্যঙ্গবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—নিশীথনীরব, মেধকঙ্কাল, আলো-
অলমল, আকাশকটাহে, মরুৎপাতার, ‘নীল-অঞ্জন গিবি-নিভ’।

৫। ব্যাকরণসংক্রান্ত টীকা লিখ :—‘ভয় ভূলে যাই অজুত উল্লাসে’
‘প্রাণভরে’, আকাশের নীল (নির্মল হল), তনি টকার তাহার পিনাকে, গবাক্ষ,
দুর্ধর্ষ, ছালোক, উচ্ছ্বাস, বনম্পতি।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—দ্বান, দুর্ধর্ষ, অজুত, নির্ধোষ, ধোত।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) মধ্যদিনের রক্ত নয়ন অন্ধ করিল কে!
(২) ধরনীর…………কে। (৩) গগন ভরিল কে। (৪) আজিকে যতেক
বনম্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ। (৫) ওই শোন তার ঘোর নির্ধোষ, হুলিয়া
উঠিল জটাভার। (৬) বন্ধিম নীল অসির ফলকে দেহ হল কার ভিন্ন।
(৭) কালো যবনিকা এতরূপে হল ছিন্ন। (৮) ফিরে চলে সে রণবাহিনী।
(৯) মববর্ধের……কালবৈশাখী আসে। (১০) ভয় ভূলে যাই অজুত উল্লাসে।
(১১) সে আসিছে : আজ কালবৈশাখে। উত্তর :—(১) কাহাঘারা মধ্য-
দিনের রক্ত নয়ন অন্ধ করা হইল। (২) ধরণীর উপর কাহাঘারা বিরাট
হ্রদ ধুত হইল। (৩) কাহাঘারা গগন ভরা হইল। (৪) অন্ধ বত
বনম্পতির ভাগ্য মন্দ দৃষ্ট হয় যে। (৫) ওই তার ঘোর নির্ধোষ শোন।

(ক্রত) হউক। জটাভারের ছলিয়া উঠা হইল। (৬) বহ্নির নীল অগ্নির কলক কাহার দেহকে ভিন্ন করিল? (৭) এতক্ষণে কেহ আলোকের মুখে কালো যবনিকাকে ছিন্ন করিল। (৮) সৈরনবাহিনীর ফিরিয়া চলা হয়। (৯) নববর্ষের পুণ্যবাসরে কালবৈশাখীর আসা হয়। (১০) অদ্বুত উল্লাসে ভয় ভুলিয়া যাওয়া হয়। (১১) আজ কালবৈশাখে তাহার আসা হইতেছে।

৮। কারণ নির্দেশপূর্বক শুদ্ধ করিয়া লিখ :—(১) অদ্বুত উল্লাসে। (২) বজ্রের ধনি। (৩) নিঃস্পন্দন। (৪) মরুদ্রপাথারে। (৫) দিক্ বারণেরা। (৬) দিক্-অস্ত্রে। (৭) দিবলোকের। (৮) অনাবৃষ্টির অশুরের। (৯) যবনীকা। (১০) উচ্ছাসে। (১১) রণবাহিনী। (১২) নিশঙ্ক। (১৩) “মধু ভরি বৃকে সুস্থির”। (১৪) নিশীথনিবব। উত্তরের দিগ্‌দর্শনী :—(১) ‘অদ্বুত’ শুদ্ধ পদ—ইদম্ + ভূ + ভূত = ভূ ধাতুর দীর্ঘ উকার প্রত্যয়ের হ্রস্ব উকারের জন্ত হ্রস্ব হইয়াছে [কিঙ্ক প্রভূত, সমুত, পবাবৃত্ত—ওদ্ধ। দীর্ঘ উকার শুদ্ধ কেননা ‘কু’ প্রত্যয়যোগে ভূ ধাতুর কোন পরিবর্তন হয় নাই]।

(১১) “রণবাহিনী” শুদ্ধ। একপদে গুণবিধির প্রয়োগ হয়—এখানে সমাস হওয়ায় একাধিক পদ আছে—দ্বিতীয়তঃ, র-কারের পর ট-বর্গ (ণ) ব্যবধান আছে। সুতরাং কোনরূপেই গুণবিধি প্রয়োগ করা যায় না। ‘বাহিনী’ পদের ‘ন’—দন্ত্য ন-কারই থাকিবে। (৮) অনাবৃষ্টির অশুর—শুদ্ধ। ‘অশুর’—সুব বা দেবতা-বিরোধী দানব—দেবতা বৃষ্টি দিয়া থাকেন, দানব তাহাকে বন্ধ করে। ‘অশুর’—শব্দের অর্থ ‘যে বীর নহে’—যে বীর নহে—সে তো দেবতার সঙ্গে যুদ্ধই করিতে পারে না—সুতরাং ‘অশুর’ কথা এখানে অগুহ। [বাকিগুলির উত্তর নিচেই দিতে পারিবে]।

ত্রিরত্ন (পৃঃ ৪০—৪৪)

সন্ধি :—দিগ্‌জয়ী—দিক্ + জয়ী। প্রেমাবেশে—প্রেম + আবেশ। বণে-আল্বান-বাণী—ছন্দের অহরোধে সন্ধি হয় নাই। গোপ্পদ—গো + পদ (ভূঃ আঁপ্পদ)। চরণাশ্রিত—চরণ + আশ্রিত। চতুর্দোলা—চতুঃ + দোলা। পরমাগ্রহে—পরম + আগ্রহে।

সমাস :—‘বীরপণ্ডিত’—বীর অথচ পণ্ডিত (দুইটি বিশেষণে কর্মধারয় সমাস), ‘বিচারমল্ল’—বিচার বিষয়ে মল্ল (মল্লের মতো) সপ্তমী তৎপুরুষ, বিজয়পত্নী—বিজয়ের পত্নী, জয়ভিখারী—জয়ে (বিষয়ে) ভিখারী সপ্তমী তৎপুরুষ (তৎসম ও তন্তব পদে সমাস), চরণাশ্রিত—চরণকে আশ্রিত (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ), জ্ঞানসাগর—জ্ঞানরূপ সাগর (রূপক কর্মধারয়), রণে-আল্বান-বাণী—বণে-আল্বান (অলুক সপ্তমী তৎপুরুষ সমাস—ছন্দের অহরোধে বিভক্তির লোপ হয় নাই—সন্ধিও করা হয় নাই) ভূহার বাণী (বক্সী তৎপুরুষ)। গোপ্পদ—গোর (গোকর) পদ (পদচিহ্ন) বক্সী তৎপুরুষ। যশপ্রতিষ্ঠা—যশের প্রতিষ্ঠা (বক্সীতৎ) অথবা যশোব্রহ্ম

(যশরূপ) প্রতিষ্ঠা (রূপক কর্মধারয়)। কুহুমকোমল—কুহুমের মতো কোমল (উপমান কর্মধারয় সমাস)। কঙ্কালসার—কঙ্কাল সার বাহার (বহুব্রীহি)। আবুঝ—অ (অবিজ্ঞান) বুঝ (সং বুঝ্ হইতে জ্ঞান বা প্রবোধ) বাহার, বহুব্রীহি—যে প্রবোধ মানে না।

পদটীকা :—দস্তী—দস্ত + ইন্ (অস্ত্যর্থ) দস্তিন্ শব্দ হইতে দস্তী। ঝাণ্ডা—পতাকা, নিশান (হিন্দী শব্দ)। চতুর্দোলা—চতুর্ (চারিব্যক্তি) বাহিত দোলা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। [কিন্তু 'চতুর্য়ুগ'—চত্বি যুগের সমাহার—সমাহার দ্বিগু]। আগায়—আগ (সংস্কৃত অগ্র শব্দ হইতে) + আ প্রত্যয়যোগে নাম ধাতু। [তু: পিছায়, ঘনায়, পানায়, ইত্যাদি] প্রথম পুরুষ একবচন বর্তমান কাল (ঐতিহাসিক বর্তমান)। পাণ্ডিত্য—পণ্ডিতের ভাব বা কার্য পণ্ডিত + যঞ্। জ্ঞানসাগরের (অঞ্জলি)—অবয়ব-অবয়ববিভাব সম্বন্ধে যষ্ঠী (পূর্ণবস্ত্র ও তাহার অংশের সহিত সম্বন্ধে। পাক্ষাত্য ভাষাশাস্ত্রে ইহাকে Partitive genitive বলে)। অট্টহাস্য—“হাসিয়া উঠিল” ক্রিয়ার সমধাতুজ কর্ম (Cognate object) [তু: আকাশের বজ্র ঘোর পরিহাসে হাসিল অট্টহাস্য]। শাণিত—শাণ + ইতচ্ (জাতার্থে) যাহাতে শাণের দাব দেওয়া হইয়াছে—ধারাল। [অথবা √শাণ্ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। দণ্ডিত—√দণ্ড্ (শাস্তি দেওয়া + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। পুলকিত—পুলক + ইতচ্ (জাতার্থে)—পুলক আনন্দ জন্মিয়াছে ইহার—তু: কুহুমিত, পুষ্পিত, দ্বঃখিত, মুকুলিত, ইত্যাদি)। অছিলান্ন—হেতুর্থে তৃতীয়া—‘য়’ বিভক্তি [অছিলান্ন—ফারসী শব্দ অর্থ ছল, ছুতা ও অজুহাত]।

বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গি :—প্রেমাবেশে মজ্জা, হৃদয় গলা, অশনি হানা, বুক ধরা।

পদান্তর :—মস্ত—মস্ততা। দেশ—দেশী, দেশীয়। অভিযান—অভিযাত। বিভোর—বিভোরতা। স্বর্ষ—সৌর। বিস্ময়—বিস্মিত। ধৈর্য—ধীর। দস্ত—দাস্তিক। তরুণ—তারুণ্য। অভিমানী—অভিমান। তর্ক—তাত্ত্বিক। কুতূহলী—কুতূহল। শাণ—শাণিত। ঋণ্ড—ঋণ্ডিত। পুলক—পুলকিত। সিন্ধ—সেচন। শুচি—শোচ। শূকর—শোকর (বিশেষণ)। কোপ—কুপিত। মর্ম—মার্মিক। সহিষ্ণু—সহিষ্ণুতা।

লিঙ্গান্তর :—দিগ্জয়ী—দিগ্জয়িনী। দস্তী—দস্তিনী। অখ—অখা। চারণ—। পণ্ডিত—পণ্ডিতা, (বাংলায়) পণ্ডিতানী, পণ্ডিতপত্নী। অমুচর—অমুচরী। ভিখারী—ভিখারিণী। স্বর্ষ—স্বর্ষা, সূরী। শিষ্য—শিষ্যা। তরুণ—তরুণী। অভিমানী—অভিমানিনী। কেশরী—কেশরিনী। বাহক—বাহিকা। শূকর—শুকরী। বৈষ্ণব—বৈষ্ণবী। সহিষ্ণু—সহিষ্ণু। দীনতর—দীনতরা।

গণ্যরূপ :—ফুকারি—উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া। সরি—সরিয়া। করি—করিয়া। জিনে—জয় করিয়া। মোরে—আমাকে। বারতা—বার্তা। রূপ আর সনাতনে—রূপ আর সনাতনকে। তব—তোমার। পড়ি—পড়িয়া। গরব—গর্ব। গুরুয়েও—গুরুকেও। জিনিবারে (উঃ মঃ ১২৬০)—জয় করিতে। মোরা—আমরা।

তোমায়—তোমাকে। পরশ—স্পর্শ। দৌছে (উ: ম: ১২৬০)—দুইজনে। হেন—
এইরূপ। চুমিয়া—চুম্বন করিয়া। তিতিল (উ: ম: ১২৬০)—ভিজিল।

অনুশীলনী

১। বাক্য রচনা কর :—‘প্রেমাবেশে মজা’, ‘হৃদয় গলা’, ‘অশনি হানা’,
‘বুকে ধরা’, ‘হার মানা’।

২। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—চতুর্দোলা, চরণাশ্রিত, কুসুমকোমল,
কঙ্কালসার, অব্যুত, গোপ্পদ।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—মূঢ়, শাণিত, পুলকিত, বৈষ্ণব, অপরাধী।

৪। ‘মজা’, ‘গলা’, ‘হানা’, ‘ধরা’,—এই কয়টি শব্দের বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ
দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর :—মজা (বিশেষ্যপদ)—আমোদ, আনন্দ
ও কৌতুক। (১) মজা টের পাওয়া—বিপদে পড়া—(১) তোমরা ছেলেরা খুব
আমোদে আছ, একটু পবে মজা টের পাবে। (২) মজা দেখা—অন্তের বিপদে
আনন্দ অশুভব করা। অপর অশুবিধায় পড়লে দূর থেকে মজা দেখবার লোকের
অভাব হয় না। (৩) মজা মারা—আমোদ বা আনন্দ উপভোগ করা। কালো-
বাজারের কাবাব কবে যেমন মজা মারছ, তেমনি কিছুদিন পরে এর মজাও
টের পাবে। মজা (ক্রিয়াপদ)—অভিভূত বা আসক্ত হওয়া। (১) ভক্ত
ভগবানেব প্রেমাবেশে মজে। (২) গ্রামের পুকুরে ভলের অভাব হইয়াছে—কারণ
অনেক পুকুর মজিয়া গিয়াছে (= কাদাতে ভরিয়া উঠা)। (৩) আম একেবারে
মজিয়া গিয়াছে (= অতিরিক্ত পাকিয়া বা গলিয়া যাইবার অবস্থায় পরিণত
হইয়াছে)। (৪) সীতা চরণ করিয়া রাবণ স্ববংশে মজিল (সর্বনাশগ্রস্ত)।
(৫) অন্ত্য্য কার্য কবিয়া তুমি তোমাব কুল মজাইয়াছ (= কুল কলঙ্কিত
করিয়াছ)। মজা (বিশেষণ) (১) বাজারে মজা কলা কেহ কিনিতে চায় না
(= অতিরিক্ত পাকা)। (২) মজা নদীর পারের এক কালের ঘনবসতিপূর্ণ গ্রাম
এখন উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে (= বালিতে ভরিয়া উঠা নদী)। গলা—
ক্রিয়াপদ (সাধারণ অর্থ দ্রবীভূত হওয়া)—(১) প্রকৃষ্ণের মুখের ভাল কথাগুলি
তুমি শান্ত্তী স্নেহে গলিয়া গেলেন (= অভিভূত হওয়া)। (২) লোকটা এত
কুপণ যে তাহার ডান হাত দিয়া পরের ডান কখনও এক পয়সাও গলে নাই
(= ফাঁক দিয়া বাহির হওয়া)। (৩) দরজা বা জানালা বসিয়া এ ঘরে একটা
হিজ্রা আছে বটে, কিন্তু তাহাতে মানুষের মাথা গলে না (= প্রবেশ করা)। (৪)
এতদিন পরে তাহার হাতের কোঁড়াটা গলিয়া গেল (= ফাটিয়া গেল)।
বিশেষণরূপে—পচা গলা আম কেহ পয়সা দিয়ে কেনে না। মাঘের গলা মন
আর ছেলের প্রতি কঠিন হইতে পারে না। কুপণের হাতে গলা পয়সা বন্ধ করে
রাখবে বৈকি। হানা ক্রিয়াপদ—(মরিবার জন্য অস্ত্র নিক্ষেপ করা)। (১)
“শিতা এ বিদীর্ণ বুকে আর হানিরোনা বজ্র ?” (‘বিসর্জন’—রবীন্দ্রনাথ)। (২)

বিদেশী শত্রু দেশের প্রান্তে হানা দিয়াছে (—অক্ষালনসহ আক্রমণ)। বিশেষতঃ—(৩) অপরাধীকে ধরিবার জন্ত পুলিশের হানা এ বাড়ীর উপর পড়িয়াছে (আগমন) অথবা, অপরাধীকে ধরিবার জন্ত পুলিশ এ বাড়ীতে হানা দিয়াছে। বিশেষণরূপে—(অপদেবতা দ্বারা আক্রান্ত)। এ প্রাচীন গ্রামে কয়েকটি হানা বাড়ি আছে। ধরা—বিশিষ্ট প্রয়োগের জন্ত (প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠপর্ব, দ্রষ্টব্য)।

৫। 'বাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) পথের জনতা ভয়ে-বিস্ময়ে ছ'ধারে দাঁড়ায় সরি। (খ) সিন্ধু বসনে শ্রীজীব ... ফিরেছেন। (গ) অষ্টহাস্ত হাসিয়া উঠিল পণ্ডিত.....।

৬। সাধু (তৎসম) শব্দদ্বারা নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রতিশব্দ লিখ :—কাণ্ডা, ফুকানী, রটিয়াছে ভিখারী, হাব মেনেছে, ঠাই, অছিলা, অবুঝ, সোজা : উত্তর :—পতাকা, আলান কারখা, প্রচারিত হইয়াছে, ভিক্ষুক, পরাজয় স্বীকার কবিয়াছে, স্থান, ছল, নির্বোধ, সরল।

৭। 'পণ্ডিত', 'দণ্ডিত', 'পণ্ডিত',—এই তিনটি শব্দের ব্যুৎপত্তি কি একই প্রকার? যদি না হইয়া থাকে তবে ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর। উত্তর :—পণ্ড, দণ্ড, ষাটুর উদ্ভব কর্মবাচো ক্ত। কিন্তু পণ্ডা+ইতচ্ (জাতার্থে,)।

৮। পদান্তরে পরিবর্তিত কর :—সহিষ্ণু, দীন, গুরু, উপদেশ, দয়া, পণ্ডিত, ধৈর্য, শাণিত, দাস্তিক, তৃতীয়, প্রতিষ্ঠা, ক্ষয়, মুখ, ব্যাথা, বিকৃতি, প্রয়োজন, বর্জন, বড়ো, অভিমান, বোব, বৃহ, স্থান, মুচ, রজ (স), গুচি, পুলকিত। উত্তর :—সহিষ্ণুতা, দীনতা, গৌরব, উপদিষ্ট, দয়াবান্, পাণ্ডিত্য, ধীর, শাপ, দাস্তিকতা, ত্রয়ো, প্রতিষ্ঠিত, ক্ষত, মুখ্য, ব্যথিত, বিকার, প্রয়োজনীয়, বর্জিত, বড়াই, অভিমানী, রুই, বৃহতা, স্থিত, মুচতা, রাজসিক, গুচিতা, পুলক।

৯। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—“তরু—যেবা—সহিষ্ণু, তৃণ হতে দীনতর, সেই বৈষ্ণব জয়গৌরব—না—বড়ো।”

১০। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—পণ্ডিত, অশ্ব, অমুচর, সনাতন, চারণ, ভিখারী, শিষ্য, গুরু, অভিমানী, বৈষ্ণব, অপরাধী। উঃ—শণ্ডিত, অশ্বা, অমুচরী, সনাতনী, চারণী, ভিখারিণী, শিষ্যা, গুরু (গুরী), অভিমানিনী, বৈষ্ণবী অপরাধিনী।

১১। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) চতুর্দোলার পণ্ডিত দোলে বিজয়মালা গলে। (২) ভয়ে সবে পুঁথিপত্র গুটায়। (৩) (ছইভাই) বিজয়পত্নী লিখিয়া দিলেন জয়ভিখারীর করে। (৪) বিনা বিচারেই হার মেনেছেন রূপ আর সনাতন। (৫) বাদের কুঞ্জে তুমি দিগ্গজ, করেছিলে অভিযান। (৬) অষ্টহাস্ত হাসিয়া উঠিল পণ্ডিত অভিমানী। (৭) শেষে ডুবির কি গোম্পদে? (৮) ব্রজবাসিগণ জানাল এ কথা—বিজয়বারতা রূপ আর সনাতনে। (৯) যশপ্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা বেধে এলে সারা গার। (১০) শ্রীহরির নাম জপে অবিরাম। (১১) জয়গৌরব

ভাবে না কছু সে বড়। (১২) বারবার তার ললাট চুমিয়া জুড়িয়ে দিলেন ক্ষত।
উত্তরঃ—(১) বিজয়মালায়গলে পণ্ডিতের চতুর্দোলায় দোলা হয়। (২) ভয়ে সকলের পুঁথিপত্র গুটান হয়। (৩) জয়ভিখারীর করে বিজয়রাজ লিখিয়া দস্ত হইল। (৪) বিনা বিচারেই রূপ আর সনাতনের হার মানা হয়েছে। (৫) হে দিগগজ, বাহাদের কুঞ্জে তোমার অভিযান করা হয়েছিল। (৬) অভিমানী পণ্ডিতের অট্টহাস্তে হাসিয়া উঠা হইল। (৭) শেষে কি গোপ্পদে ডুবা হইবে? (৮) ব্রজবাসিগণকর্তৃক এই বিজয়বার্তার কথা রূপসনাতনকে জ্ঞাপিত করা হইল। (৯) তোমার সারা গায়ে শূকরীবিষ্ঠা যশপ্রতিষ্ঠা মাখিয়া আসা হইল। (১০) তাহার অবিরাম শ্রীহরির নাম জপ করা হয়। (১১) তাহাধারা কখনও জয়গোরব বড় ভাবা হয় না। (১২) বারবার ললাট চুম্বন করিয়া তাহার ক্ষত জুড়াইয়া দেওয়া হইল।

১২। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) বলিলেন রূপ……এই ব্রজধাম। (পৃঃ ৪২) (২) শ্রীজীবের দশা দেখে সনাতন মর্মে……অপরাধ। (পৃঃ ৪৩) (৩) এ কথা শুনিয়া……এ মুঢ়ের অবিচারে। (পৃঃ ৪৪) (৪) শুনি সনাতন……দোষ কিছু নাই তাহ। (পৃঃ ৪৩) উত্তরঃ—(১) শ্রীরূপ জীবের পিছনে অনেক কোলাহল শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া নিজেই তাহার উত্তরে বলিলেন, জীব যমুবার স্নান করিয়া গুচি হইয়া আসেন নাই—কেননা শূকরী বিষ্ঠারূপ যশপ্রতিষ্ঠা সারা গায়ে মাখিয়া আসিয়াছেন। তাবপর শ্রীরূপ, শ্রীজীবকে বৃথা পালন করিয়াছেন আর রাজসভা তাঁহার সুযোগ্য স্থান—ব্রজধামে তাঁহার থাকা উচিত নহে বলিয়া ঘৃণায় তাঁহার (শ্রীজীবের) মুখ দর্শন করিতে অস্বীকার করিলেন। (২) শ্রীজীবের দশা দেখিয়া সনাতন মর্মে ব্যথা পাইলেন, তাহাব (শ্রীজীবের) কাতরতা তাঁহার অন্তরকে ব্যথিত করিল। তখন তিনি মৃদুস্বরে জীবের পক্ষ সমর্থন করিয়া বিরূপ শ্রীরূপকে চুপেচুপে বুঝাইলেন যে, তিনি শ্রীজীবকে ভ্যাগ করিবার কোনও কারণ খুঁজিয়া পান না, আব বৈষ্ণবগুরু হইয়াও তাঁহার বুদ্ধি এইরূপ বিকৃত হইল কেন ইহাও তিনি বুঝেন না, কাবণ গুরুমর্যাদা বক্ষা করাই শ্রীজীবের সাধ ছিল, ইহার বেশি গুরুতর অপবাদ তিনি করেন নাই। (৩) এ কথা শুনিয়া রূপ চমকিয়া উঠিয়া বিস্ময় ও অহুতাপের স্ববে কান্দিয়া তাহার অপেক্ষা নিজেকেই বেশি অপরাধী স্থির করিলেন, কারণ তিনি বৈষ্ণব হইয়াও নিজ সন্তানকে ক্রমা করিতে পারেন নাই এবং না বুঝিয়া জীবের কুসুমকোমল প্রাণে অশনির আঘাত হানিয়াছেন। ইহার পর তাঁহার জীবকে দ্রুত ডাকিয়া আনিবার ভক্ত, ভাইকে কাতর অহরোধ করিলেন, কারণ মৃঢ় তাঁহার অবিচারে সে অনেক যাতনা পাইতেছে। (৪) সনাতন (এই কথা শুনিয়া হাসির সহিত মৃদু ভংগনা করিয়া ভাইকে (রূপকে) কহিলেন তাহাদের সন্তান জীব তখন পর্যন্ত বালকবৃত্তাব, তিনি অভিযান জয় করিতে পারেন নাই ইহা সত্য। কিন্তু তাঁহার পিতা এবং গুরু তিনি বৈষ্ণব হইয়াও সেদিন পর্যন্ত, রোষ জয় না করিতে পারায় তাঁহার কিছু দোষ অবশ্যই হয়।

১৩। অনুস্কৃত স্থান পূর্ণ কর :

(ক) বিজয়গর্বে — পণ্ডিত — ফিরে,

— তখন — উপরে উঠিতেছে — — ।

পথেব — — — দুধারে দাঁড়ায় —

সিক্ত বসনে — তখন ফিরেছেন — — ।

সম্মুখে — দাঁড়ালেন — শুনিয়া —

‘ — বিচারেই — মেনেছেন — আর — ।’

(খ) এল — — বীরপণ্ডিত — — ,

যেন — মত্ত — পঙ্কজ বনে — ।

অশ্বমুণ্ডে — ঝাণ্ডা — ফুকারি — ,

চতুর্দোলায় — দোলে — — গলে ।

✓ কাণ্ডারী ছ সিয়ার (পৃ : ৪৫-৪৬)

সন্ধি :—হ্রগম—হ্রঃ + গম, হ্রস্বর—হ্রঃ + তর, পরীক্ষা—পরি + ঐক্ষা, পুনর্বার—
পুনঃ + বাব, সম্ভরণ—সম্ + তবণ । যুগযুগান্ত—যুগযুগ + অন্ত ।

সমাস :—রাত্রি-নিশীথে—বাত্রির নিশীথে (যষ্টি তৎপুরুষ) । [নিশীথ শব্দের
অর্থ ‘মধ্যরাত্র’ বা ‘অর্ধরাত্র’ । সুতরাং বাত্রি শব্দের প্রয়োগ অনাবশ্যক । পূর্বপদে
রাত্রি শব্দের প্রয়োগ দ্বারা বুঝিতে হইবে ‘নিশীথ’—শব্দ ‘মধ্য’—অর্থে প্রযুক্ত
হইয়াছে] । তিমিররাত্রি—তিমির (অন্ধকারময়) যে রাত্রি (কর্মধারয় সমাস)
[‘তিমির’—অন্ধকার বিশেষ্য পদ, এখানে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে] । মাতৃ-
মন্ত্রী—মাতৃ (মাতাব) মন্ত্র—মাতৃ—সম্বন্ধীয় মন্ত্র যষ্টিতৎপুরুষ । মাতৃমন্ত্র আছে
বাহার মাতৃমন্ত্র + ইন্ ‘মাতৃমন্ত্রের সাধক’ । সাবধান (উ. মা. ১২৬২)—অবধানের
(মনোযোগ স্তবর্ততা) সহিত বর্তমান (তুল্যযোগে বহুব্রীহি)—অব্যয়পদ
(Interjection) যুগযুগান্তসন্ধিত—যুগ এবং যুগান্ত (ষদ্) তাহাতে সন্ধিত
(সপ্তমী তৎপুরুষ) । গিরিসংকট—গিরির সংকট (পর্বত মধ্যবর্তী হ্রগম পথ—
Mountain Pass) গিরিবন্ধ—যষ্টিতৎপুরুষ সমাস । পঞ্চাং-পথ যাত্রী—পথের
যাত্রী (যষ্টি তৎপুরুষ), পথযাত্রী—পঞ্চাদিত্য পথযাত্রী—মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ।
পথযাত্রা—পথের যাত্রা (মধ্য—যষ্টি তৎপুরুষ) [তদন্তব পদের সহিত তৎসম
পদের সমাস । ভূঃ ‘বন্ধোন্মাত্রে’ ‘মনোন্মাত্রে’ ইত্যাদি] । দিবাকর—দিবা
(দিবসে প্রাণিগণকে চেষ্টাযুক্ত করেন যিনি (উপপদ তৎপুরুষ)—স্বর্ঘ, দিবা + √ক
+ ট (কর্তৃবাচ্যে) [ভূঃ ভাস্কর, নিশাকর, প্রভাকর, ইত্যাদি] । মাতৃমুক্তি-পণ—
মাতার মুক্তি—মাতৃমুক্তি (যষ্টি তৎপুরুষ, তাহাতে (সেই বিষয়ের) পণ (সপ্তমীতৎ) ।

পদটীকা :—কাণ্ডারী—সংস্কৃত ‘কর্ণধারী’ হইতে [কর্ণ—নৌকার হাল, উহা
ধারণ করে যে—হালের যাত্রী] । ছ সিয়ার—হিন্দী ‘হোশিয়ার’ [চালাক,
বুদ্ধিমান—শব্দ হইতে] । বাঙলায় অর্থ “সাবধান”—অব্যয় পদ (Inter-

jection), বাঙলার অর্থের পরিবর্তন ও উচ্চারণে অধুনাসিক বর্ণের সংযোগ হইয়াছে। হাল—(হাইল, হালি) নৌকার গতি নিয়ন্ত্রণ করিবার যন্ত্র—সংস্কৃত 'কর্ণ'। হিম্ব—ক্ষমতা, বীরত্ব, সাহস [আরবী শব্দ]। জোয়ান—বলবান্ ব্যক্তি (ফারসী 'জবান' শব্দ হইতে)। আগুয়ান—অগ্রসর ['অগ্র'—শব্দ হইতে 'আগু', উহা হইতে বিশেষণ আগুয়ান]। তুফান—প্রবল ঝড়—সংস্কৃত 'বাত্যা', [আরবী 'তুফান', গ্রীক 'তুফোন', 'চীনদেশীয়' তাইফুন্' (Typhoon)] সান্ধী [সংস্কৃত শব্দ নহে]। প্রহরী, রক্ষী ইংরাজী Sentry শব্দ হইতে [তু:— 'হাসপাতাল', 'লাট', 'গেলাস' ইত্যাদি]। ফেনাইয়া—ফেন+ (শব্দ হইতে নামধাতু) আ+ইয়া প্রত্যয়। গরজায়—বাংলা √'গর্জ' (সং √গর্জ হইতে) বর্তমান কাল, প্রথম পুরুষের ক্রিয়া কর্মকর্ত্বাচ্য। গুরু শূন্য বিভক্তি ক্রিয়া-বিশেষণে [ঠিক সংস্কৃতের মতো প্রয়োগ; সংস্কৃতে ক্রিয়াবিশেষণে ক্রীবাচ্যের দ্বিতীয়ার একবচন হয়। উকাবাস্ত শব্দে দ্বিতীয়ার চিহ্ন—অম্—(ম্) বিলুপ্ত হয়। এখানেও ঠিক তাহাই হইয়াছে। বাংলায় ক্রিয়াবিশেষণে কৃতীয়া—'এ' বিভক্তি হয়]। বাজ—বজ্র [তদ্ভব শব্দ—সংস্কৃত 'বজ্র' শব্দ হইতে]। হানাহানি—শব্দদ্বৈত, পরস্পর হানা (আঘাত করা) (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। খুন—রক্ত, ফারসী 'খুন' শব্দ হইতে [বাংলায় সাধাবণতঃ 'হত্যা' অর্থে খুন শব্দের ব্যবহার হয়—যেমন 'খুন করা']। খঞ্জর—তলোয়ার বা ছোরা (আরবী শব্দ)। কাঁসি—(কাঁসী, কাঁসি) গলায় কাঁস আটিয়া দুহৃদয় (সং 'পাশ'—প্রথম বর্ণ স্থানে দ্বিতীয় বর্ণ) কাঁস<('পাশ'—দড়ি)+ই স্বতঃঅধুনাসিকত্ব হইয়াছে Spontaneous nasalisation সংস্কৃত মূল শব্দে অধুনাসিক (°) নাই—তু: আঁধি, পখী (ময়ূরপখী নোকা) (হিন্দীতে সাঁপ)—সং উষ্মকন। জাতি—জন্মভূমি, রাষ্ট্র, ভাষা, ধর্ম প্রভৃতির সমতা অহুসারে বিভক্ত মহুয়া সমাজ বিশেষ (Nation) √জন্+ক্তি (কর্ত্বাচ্যে) জাত্—বর্ণ [ব্রাহ্মণ কৃত্রিয়াদি বর্ণ] সংস্কৃত 'জাতি' শব্দ হইতে 'জাত্'।

- বিশিষ্ট বাগ্ভক্তি :—'পাড়ি দেওয়া', 'তরী পারে নেওয়া' সাথে সাথে নেওয়া, সন্ধেহ জাগা। [সাথধরা, সাথ নেওয়া—এইগুলি বাঙলা ভাষার সিদ্ধ প্রয়োগ শুদ্ধতার নিয়ামক]।

গম্ভীরপ :—গরজায়—গর্জন করে, লজ্বিতে—লজ্জন করিতে, মরিছে—মরিতেছে, ঘোষিতেছে—ঘোষণা করিয়াছে, সাথে—সঙ্গে, রাঙিয়া (উ: বাঃ ১১৩০)—রঞ্জিত হইয়া।

ব্যুৎপত্তি :—দুর্গম—দুঃ+ √গম্+খন্ (কর্মবাচ্যে); দুত্তর—দুঃ+ √ত্+খন্ (কর্মবাচ্যে); যাজা—যাজী+ইন্; মাতৃমন্ত্রী—(মাতৃ) মন্ত্র+ইন্=মন্ত্রিন্—মন্ত্রী [মাতার বা মাতৃস্বকীয় মন্ত্র=মাতৃমন্ত্র+ইন্, বক্তিত—√বক্ত্+ক্ত; অভিযান—অভি√যা+অনই (ভাবে); অধিকার—অধি—√কৃ+ধঞ্ (ভাবে);

সস্তরণ—সম্—√তৃ+অনট্ (ভাবে)। দিবাকর—দিবা/ক+ট (কর্তৃবাচ্যে) ;
 ত্রাণ—√ত্ৰৈ+অনট্ (ভাবে)। অভিমান—অভি-মন্+ঘঞ্ (ভাবে)। সম্বেহ—সম-
 দিহ্+ঘঞ্ (ভাবে)।

পদাস্তর :—দুর্গম—দুর্গমতা ; হস্তর—হস্তরতা ; যাত্রী—যাত্রা ; মন্ত্রী—মন্ত্র ;
 বঞ্চিত—বঞ্চনা ; অধিকার—অধিকৃত ; অভিমান—অভিমानी ; সম্বেহ—সন্ধিহ ;
 ত্রাণ—ত্রাত ; খুন—খুনে, খুনী। হঁশিয়ার—হঁশিয়ারী।

লিঙ্গাস্তর :—দুর্গম—দুর্গমা ; হস্তর—হস্তরা ; যাত্রী—যাত্রিণী ; মাতৃমন্ত্রী—মাতৃ-
 মন্ত্রীণী।

প্রতিশব্দ :—পারাবার—সমুদ্র, জলদি, পম্বোধি, সিদ্ধ, সাগর, রত্নাকব,
 :তারনিধি, বারিনিধি, সারংপতি। গিরি—পর্বত, অচল, ভূধব, মহীধব, শৈল।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বাংলা শব্দসম্ভারের বিভিন্ন শ্রেণী অনুসারে
 বিভক্ত করিয়া তৎসম শব্দে ইহাদেব প্রতিশব্দ লিখ :—আশুমান কাণ্ডারী
 হঁশিয়ার, খঞ্জর, হিম্মত, জাত, তুফান, সাদ্রী, বাজ, ফাঁসি। উত্তর :—তত্ত্ব
 আশুমান, কাণ্ডারী, জাত, বাজ, ফাঁসি। বিদেশী—হঁশিয়ার, সাদ্রী (উঃ মাঃ
 ১৯৬২), খঞ্জর, হিম্মত, তুফান।

২। চলিত ভাষায় প্রতিশব্দ দাও :—গিরি, ননীধ, পুঞ্জিত, সস্তরণ, প্রাস্তর,
 মঞ্চ। উঃ—পাহাড়, মানবাভ, জড়, সঁতার, মাঠ, মাচা।

৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) ফেনাইয়া উঠে ...অভিমান।
 (খ) গুরু গরজায় বাজ। (গ) বাঙালীর খুনে লাল হল যেথা ...খঞ্জব। (ঘ)
 জাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ। (ঙ) সাদ্রীরা সাবধান।

৪। ব্যঙ্গব্যাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—রাত্রি-নিশীথে, মাতৃমুক্তিপণ, পঞ্চাৎ-
 পথ-যাত্রীর, হানাহানি, দিবাকর।

৫। নিম্নলিখিত পদযুগলের অর্থের পার্থক্য দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—
 জোয়ান, যোয়ান ; তরি, তরী ; পারি, পাড়ি ; মাতৃমন্ত্রী, রাজমন্ত্রী ;
 জাতি, জাত্।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—দুর্গম, হস্তর, অভিমান, সস্তরণ, দিবাকর।

৭। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিভিন্নার্থে প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—
 হাল, বাজ, সংকট, খুন, জীবন, পরীক্ষা। হাল—(১) হালের মাঝি ঠিক
 থাকলে নৌকা ঠিক পথেই চলে (নৌকার 'কর্ণ')। (২) কৃষকের হালের গোরু
 ছটোকে দেনার দায়ে মহাজন নিয়ে গেল (—লাজল)। (৩) বাপের টাকা দিয়ে তুমি
 স্বাক্ষর হালে থাকতে পার (—অবস্থা)। (৪) হালে বড়লোক হয়েছ কিনা
 তাই বড় বড় কথা বল (—সুপ্রতি)। হাল ক্যাসানের গয়না মেয়েদের চাই (হাল
 —আধুনিক)। বাজ—কালবৈশাখীর দিনে কার মাথায় কখন বাজ (বজ) পড়ে

তার ঠিক নাই। আমাদের জবাগাছে একটা বাজ (পাখি বিশেষ—স্তেন) বসিয়াছিল। সংকট—আমাদের পরিবারের এই সংকটে (=কঠিন বিপদ) একমাত্র দেখর রক্ষাকর্তা। খাইবার গিলিসংকট দিয়া বহবার ভারতে বিদেশী শত্রু প্রবেশ করিয়াছে। (অতি সংকীর্ণ পথ—Mountain Pass) খুন—(ক) পলাশিতে বাঙালির খুনে ক্লাইবের খঞ্জর লাল হ'ল (কবিতার—নজরুল ইসলামের প্রয়োগ, গল্পে 'রক্ত' অর্থে খুন শব্দের প্রয়োগ বিশেষ দেখা যায় না)। (খ) যাকে তাকে খুন করলেই বীর হওয়া যায় না। (খুন করা—হত্যা করা)। (গ) ছোট ছেলে মায়ের জন্তু কোঁদে খুন হ'ল (আকুল হওয়া), কিন্তু তার জন্তু মা মোটেই ব্যস্ত হলেন না। (ঘ) প্রতাপকে নিজের হাতে শাস্তি দিবার জন্তু ভদ্রলোকের সেদিন খুন চড়িল (চাপিল) (মাথায় রক্ত উঠিল, অত্যন্ত উত্তেজিত হইলেন)। জীবন—(ক) ভদ্রলোকের জীবন (আয়ু) শেষ হইয়া আসিয়াছে। (খ) আমি আজীবন (=জীবনকাল) আপনার সেবা করিব। (গ) কেবল পুতুল তৈয়ারিই তাহার জীবনোপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে (জীবন=জীবিকা)। (ঘ) জলেব অপব নাম জীবন (জীবন=জল)। "ভাসিছে সহস্র রবি জাহ্নবী-জীবনে"—(নবীনচন্দ্র সেন) (জাহ্নবীজীবনে=গঙ্গার জলে)। পরীক্ষা—(ক) শহরের লোক রত্নপরীক্ষা করাটতে গ্রামে যায় না (পরীক্ষা=যাচাই)। (খ) হস্তিনানগরে অস্ত্র পরীক্ষার দিনের কথা কুস্তির মনে উদ্ভিত হইল (পরীক্ষা=যোগ্যতানিরূপণ)। (গ) তিন বন্ধুতে ভাগ্য পরীক্ষার জন্তু বিদেশে বাহির হইলেন (ক্রিয়া দ্বারা স্বরূপ নিরূপণ)। (ঘ) পাটের উপর বহুদিন হইতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চলিয়া আসিতেছে (=গবেষণা)।

৮। উপযুক্ত পদ বসাইয়া শূন্য স্থান পূর্ণ কর :—[এক বা একাধিক পদ বসও।]

- (ক) "কাসির—গেয়ে গেল— —জয়গান
আসি অলক্ষ্যে—ভারা, দিবে—বলিদান ?
• অমিজি পরীক্ষা,—অথবা জাতের করিবে ত্রাণ ?
হুলিতেছে তরী—জল, —, হ'শিয়ার।"
- (খ) তিমির রাজি, মাতৃমন্ত্রী—, সাবধান ।
যুগযুগান্তসঙ্কিত—দোষিয়াছে অভিযান ।
- (গ) —জাতি মরিছে—, জানে—সস্তরণ,
কাণ্ডারী । —দেখিব—মাতৃমুক্তিরপণ ।

৯। অশুদ্ধি শোধন কর :—দুর্গম। মরু। রাজী নিশিথে। বাজীর! হশিয়ার! ছিড়িয়াছে পাল। হিমোৎসব। পুনসার, কে আছ ঘোষান। হাকিছে ভবিষ্যৎ। এ তু কোম ভান্নি দিতে হবে পারি। তীমির রাজি। কেণাইয়া উঠে। পুঞ্জিত অভিমান। মাতৃ-মুক্তি-গোম। গিরীসংকট। ভিন্ন বামিরা। গুরু গুরু

গরজায় বাজ। পঞ্চাদ্ধপদযাত্রী। কাসির মঞ্চ। আগি অলকে দাড়িয়েছে তাঁরা।
জান। কাণ্ডারী হসিয়ার।

১০। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) হুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল,
ভুলিতেছে মাঝি পথ, ছিঁড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল? (২) যুগ যুগ সঞ্চিত
ব্যথা বোঝিয়াছে অভিযান। (৩) অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সন্তরণ।
(৪) ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর। (৫) উদ্বিগ্ন সে রবি আমাদের
খুনে রাঙিয়া পুনর্বার। উত্তর :—(১) তরী'ব দোলা হইতেছে, জলের ফুলা
হইতেছে, মাঝির পথ ভুলা হইতেছে, পালের ছেঁড়া কইয়াছে কাহাধারা হাল ধরা
হইবে? (২) যুগযুগান্ত সঞ্চিত ব্যথাধারা অভিযান ঘোষিত হইয়াছে। (৩)
অসহায় জাতির ডুবিয়া মরা হইতেছে, তাহার সন্তরণ জানা নাই। (৪) হায়! ঐ
গঙ্গায় ভারতের দিবাকরের ডুবা হইয়াছে। (৫) আমাদের খুনে রঞ্জিত হইয়া সে
রবির আবাব উঠা হইবে।

১১। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) হুর্গম গিরি……তরী পাব। (২) গিরি-
সংকট……নিয়াছে যে মহাভার। উত্তর :—(পর্বাক) (১) কবি বলিতেছেন
নিশীথ রাত্রিতে হুর্গম গিরি মরু-কান্তার, হস্তব পাবাবার লজ্জন করিতে হইবে,—
যাত্রীরা যেন সতর্ক থাকেন। তরী ভুলিতেছে, জল ফুলিতেছে, মাঝি পথ
ভুলিতেছে, পাল ছিঁড়িয়াছে, হাল ধরিবার জন্ত বাহার হিম্নং আছে এইরূপ
লোককে তিনি ডাকিতেছেন। উদ্বিগ্ন (কাল) জোয়ানকে অগ্রসর হইবার জন্ত
উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান জানাইতেছে, কারণ ঐ তুফান ভারী কিন্তু তাহাকেই পাড়ি দিয়া
(সাগরের) পরপারে তরীধানিকে নিতে হইবে। (২) কবি কাণ্ডারীকে সোধেধন
করিয়া আবেদন জানাইতেছেন—গিবিসংকট রহিয়াছে, যাত্রীবা ভীক; বজ্রের গুরু
গর্জন হইতেছে। এই সময় পঞ্চাৎপথযাত্রী'ব মনেও সন্দেহ জাগিতেছে। একরূপ
অবস্থায় (কাণ্ডারীকে) তাঁহাকে পথ ভুলিলেও চলিবে না, আর পথে'ব মধ্যে
দবকিছু ছাড়িলেও চলিবে না—তিনি যে মহাভার গ্রহণ করিয়াছেন, সেই হানাহানির
মধ্যেও তাঁহাকে উঠা টানিয়া লইয়া চলিতে হইবে।

প্রতিভা (পৃঃ ৬৩-৬৭)

সন্ধি :—প্রথমোক্ত (দিগকে) = প্রথম + উক্ত। অত্মাবিস্কৃত = অত্ম + আবিষ্কৃত।
মস্তোন্মত্তবিত = অত্ম + উদ্ভাবিত। আশ্রয় = আদি + অশ্রয়। দেবাহুগৃহীত = দেব +
মহুগৃহীত। (শিক্ষা) নিরপেক্ষ = নিঃ + অপেক্ষ। অত্যাশ্চর্য = অতি + আশ্চর্য।
নিস্ত্রিষ্টসাধনার্থ = মনঃ + তুষ্টিসাধন + অর্থ। (শিক্ষা) ব্যতিরেকে = বি + অতিরেকে।
ব্যুৎপত্তি = বি + উৎপত্তি। পর্যাপ্ত = পরি + আপ্ত। মনোযোগ = মনঃ + যোগ
মনযোগ নহে।)। ছন্দোগ্রহণে = ছন্দঃ + গ্রহণে ('ছন্দগ্রহণে' নহে)।
প্লামায়াধ্য = অন্ন + আয়াসসাধ্য। পুরাতনাতিরিক্ত = পুরাতন + অতিরিক্ত। পুন-
স্কার = পুনঃ + উদ্ধার।

সমাগ :—অছোড়াবিত—অস্ত্র (সোক) দ্বারা উদ্ভাবিত তৃতীয়া তৎপুরুষ।
কর্মক্ষম—কার্যে ক্ষম (‘সক্ষম’ নহে—সমর্থ) সপ্তমী তৎপুরুষ। **শিক্ষা-**
নিরপেক্ষ—নিঃ (নাই) অপেক্ষা যাহাতে (বহুব্রীহি) শিক্ষাস্ত্র (শিক্ষা
 বিষয়ে) (উ: মা: ১১৬০) বা শিক্ষাতে নিরপেক্ষ সপ্তমী তৎপুরুষ।
অকিঞ্চিংকর—ন কিঞ্চিং (যাহা কিছুই নহে—তুচ্ছ) অকিঞ্চিং (নঞ্ তৎপুরুষ)
 অকিঞ্চিং করে যে (অকিঞ্চিংকর—হেতুভূত) উপপদ তৎপুরুষ (অকিঞ্চিং + √ক্ +
 ট প্রত্যয় হেতুর্থে)। **সর্ববিজ্ঞাবিশারদ**—সর্ব (সকল) বিজ্ঞা (কর্মধারয়) সর্ব
 বিজ্ঞায় বিশারদ (সপ্তমী তৎপুরুষ)। **বল্লরী-পল্লব বিভূষিত**—বল্লরী এবং পল্লব
 (বস্তুসমাগ) তদ্বারা বিভূষিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। **অন্তরাস্ত্রাবরূপ**—অন্তর
 (ভিতরের, ভিতরকার) আস্ত্রা (কর্মধারয় বা নষ্টীতৎপুরুষ) **অন্তরাস্ত্রা** বরূপ যাহার
 (বহুব্রীহি) অভিনবতত্ত্বমন্দির—তত্ত্বরূপ মন্দির (রূপক কর্মধারয়) অভিনব যে
 তত্ত্বমন্দির (কর্মধারয়)। **ভাবরত্নাকর** (উ: মা: ১১৬২) ভাবরূপ রত্নাকর
 (সমুদ্র) রূপক কর্মধারয়। **রত্নের আকর**—রত্নাকর (নষ্টী তৎপুরুষ)।

পদটীকা :—প্রাধান্ত—প্রধান + যঞ্ (ভাবার্থে) প্রধানের ভাব। পণ্ডিত—
 পণ্ডা + ইতচ্ (জাতার্থে), **সৃষ্টিশক্তি**তে (বঞ্চিত)—হীনার্থক (বঞ্চিত) শব্দ
 যোগে তৃতীয়া—‘তে’ বিভক্তি। **বাল্মীকি** (উ: ম: ১১৬২)—বল্মীক (উইয়ের
 টিবি) হইতে জাত—বল্মীক + ইঞ্ (জাতার্থে) [“বাল্মীকী” নহে]।
 (সরস্বতীর) প্রসাদে—হেতুর্থে তৃতীয়া—এ বিভক্তি। **আকস্মিক**—অকস্মাৎ + ইক।
মোহিত—মোহ + ইতচ্ (তদ্ধিত প্রত্যয় জাতার্থে) অথবা √মূহ্ + গিচ্ (প্রেরণার্থক)
 + ক্ত (কর্মবাচ্যে) [যেখানে ক্রুৎ এবং তদ্ধিত উভয়প্রকার প্রত্যয় দ্বারা
 একই শব্দের ব্যুৎপত্তি দেখান যাইতে পারে, সেখানে তদ্ধিত প্রত্যয়ের
 ব্যবহার বাঞ্ছনীয়।] **বৈয়াকরণ**—ব্যাকরণ (শাস্ত্র) যিনি জানেন বা অধ্যয়ন
 করেন, ব্যাকরণ + অণ্। **পক্ষপাতী**—পক্ষ + √পত্ + গিন্ (কর্তৃবাচ্যে)। **গ্রাস্ত**—
 গ্রহ + গ্যৎ (য, কর্মবাচ্য)—গ্রহণের যোগ্য।

লিঙ্গাস্তর :—পুরাতন—পুরাতনী। নূতনপথদর্শী—নূতনপথদর্শিনী। দক্ষ—
 দক্ষা। অলংকৃত—অলংকৃতা। প্রতিভাশালী—প্রতিভাশালিনী। দৈদৃশ—দৈদৃশী।
 ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারী—ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারিণী। রঙ্গময়—রঙ্গময়ী। বিভাবান্—বিভাবতী।
 প্রণেতা—প্রণেত্রী। আকস্মিক—আকস্মিকী। অনৈসর্গিক—অনৈসর্গিকী। মনোহর
 —মনোহরী। শৈলময়—শৈলময়ী। বজ্রুর—বজ্রুরা। কষ্টকর—কষ্টকরী। অধিকারী
 —অধিকারিণী। পক্ষপাতী—পক্ষপাতিনী।

পদাস্তর :—প্রধান—প্রাধান্ত। বিভক্ত—বিভাগ। দক্ষ—দক্ষতা। অলংকৃত—
 অলংকার। গণ্য—গণন। বিভা—বিভাবতী। প্রতিভা—প্রতিভাবান্। মিথ্যা—
 মিথ্যুক। বজ্রুর—বজ্রুরতা। শৈলময় (বিশেষণ)—শৈল। প্রফুল্ল—প্রফুল্লতা।
 স্বভাব—স্বাভাবিক। অশিক্ষিত—অশিক্ষা। অভিনয়—অভিনীত; অধ্যয়ন—
 অধ্যীত। শক্তি—শাক্ত। স্বীকার—স্বীকৃত। মনোযোগ—মনোযোগী। ব্যাকরণ—

বৈয়াকরণ। স্বরণ—স্মৃত। সহকারী—সহকারিতা। শুদ্ধ—তাত্ত্বিক। শিক্ষা—শিক্ষিত। সঙ্কট—সম্ভাব। পারদর্শী—পারদর্শিতা। অধিকার—অধিকৃত।

ব্যুৎপত্তি :—পাণ্ডিত্য—পণ্ডিত + য্যৎ (ভাবার্থে)। বৈয়াকরণ—ব্যাকরণ + অণ্। পর্যাণ্ত—পরি—আপ + ক্ত (কর্যবাচ্যে)। স্বাভাবিক—স্বভাব + িক। আকস্মিক—অকস্মাৎ + িক। সাহায্য—সহায় + য্যৎ। নিমগ্ন—নি—√মস্জ্ + ক্ত কর্যবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থবোধক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—
আবিষ্কৃত, গ্রাহ্য, আদি, নিরপেক্ষ, আশ্চর্য, তুষ্টিসাধন, পর্যাণ্ত, মনোযোগ, পুরাতন, অভ্যাস, প্রকাশ।
উত্তর :—আবিষ্কৃত—উদ্ভাবিত। গ্রাহ্য—ত্যাগ্য। আদি—অন্ত। নিরপেক্ষ—সাপেক্ষ। আশ্চর্য—নিত্য। তুষ্টিসাধন—বিরক্তি-উৎপাদন। পর্যাণ্ত—বল্ল (অপর্যাণ্ত নহে)। মনোযোগ—অমনোযোগ, উদাসীনতা। পুরাতন—নবীন। অভ্যাস—অনভ্যাস। প্রকাশ—গোপন।

২। সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখ :—যিনি ব্যাকরণ জানেন, গ্রহণ করিবার যোগ্য, কার্য করিবার সামর্থ্য যাহার আছে, দেবতা যাহার প্রতি অহুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, শিক্ষার (উঃ মাঃ ১২৬০) উপর যাহা নির্ভর করে না, সেই কালের, অল্প চেষ্টায় যাহা করিতে পারা যায়, পার দর্শন করিয়াছেন যিনি, অনেক বিজ্ঞা জানা আছে যাহাব (স্বীলিঙ্গে), যাহার কোন দরকার নাই, আগে থেকে বার সঙ্গে পরিচয় আছে, অপরে যাহা উদ্ভাবন করিয়াছে।

৩। একটি সরল বাক্যে পরিণত কর :—“সেক্সপিয়র (সেক্সপিয়র) কল্পনা পুত্র ...ছিল।”
উত্তর :—লোকদৃষ্টিতে অশিক্ষিত, ‘কল্পনার পুত্র’ সেক্সপিয়রের নাটক-নিচয়-পাঠে তাঁহার নাট্যকাভিনয় দর্শনসহ বহুবিধ ইংবেজীগ্রন্থ চর্চার প্রমাণ পাওয়া যায়।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বিভক্তিযোগ ব্যতীত অত্র উপায়ে বহুবচনের অর্থে ব্যবহার কর :—মহুগ্ধ, নাটক, কার্য, বন, নিকুঞ্জ, পণ্ডিত, উদ্ভান, প্রস্থন।
উত্তর :—মহুগ্ধ্যজাতি, নাট্যকাবলি, কার্যজাত, বনরাজি, নিকুঞ্জরাজি, পণ্ডিতকুল, উদ্ভানমালা, প্রস্থনগুচ্ছ।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বিভিন্নার্থে প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর :—পদ, প্রকৃতি, পাঠ, অভিনয়।

উত্তরের নমুনা :—পদ (১) গুরু পদে প্রশ্ন জ্ঞানাই (পদ—চরণ)। (২) জীবনের প্রতি-পদে (পদক্ষেপে) মাহুষের বাধা আসে। (৩) আমি মহাজনের পদাঙ্গুলগম্য করিতেছি (—পায়ের দাগ)। (৪) বাহুদেব ঘোষ ত্রিগৌরাদেব পদ রচনা করিয়াছেন (বৈক্য গীতি-কবিতা)। (৫) একটিনাজ পদের অত্র হাজার লোক প্রার্থী হইয়াছে (পদ—চাকরি)। (৬) তোমার ছয়টি পদ

পরিবেশন করা হইয়াছিল (বিভিন্ন প্রকারের বস্তু)। (৭) সংস্কৃত পদ্য সাধারণতঃ চতুষ্পদী (শ্লোকের চারি ভাগের একভাগ)। বাকিগুলির উত্তর নিজে লিখ।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—পাণ্ডিত্য, বৈয়াকরণ, পর্যাপ্ত, বাস্তাবিক, আকস্মিক, সাহায্য, নিমগ্ন।

৭। ‘পর্যাপ্ত’ এবং ‘অপর্যাপ্ত’ এই দুইটি শব্দের অর্থের পার্থক্য আছে কি? না থাকিলে উদাহরণসহ কারণ দেখাও। উত্তর :—কতকগুলি প্রয়োগে ইহাদের অর্থের প্রভেদ নাই—অন্তর আছে। পর্যাপ্ত—প্রচুর, অধিক। (ক) বাজারে এবার পর্যাপ্ত আম উঠিয়াছে। (খ) অপর্যাপ্ত—প্রচুর, অধিক। শরৎকালে পদ্মদীপিতে অপর্যাপ্ত পদ্মকুল ফুটিয়াছে। মন্তব্য—এখানে ‘অ’ নেতিবাচক নহে, স্বার্থ বা অধিকার্থে ‘অ’-কারের প্রয়োগ হইয়াছে। [তুঃ অধোর=বোর, অকুমারী=কুমারী, অরজা=রজনী] নিষেধার্থক বা নেতিবাচক ‘অ’—গ্রামের ছোট স্কুলটিতে তিনশত ছাত্রের পড়িবার স্থান অপর্যাপ্ত (=পর্যাপ্ত নহে, যথেষ্ট সংখ্যক নহে) [এখানে অর্থের প্রভেদ আছে]।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ভূমণ্ডলে যে সকল লোক প্রাধান্য লাভ করেন, তাঁহাদিগকে দুই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (২) প্রথমোক্তদিগকে দক্ষ বা পারদর্শী এবং শেষোক্তদিগকে প্রতিভাশালী বলা যায়। (৩) আত্মস্তু রামায়ণ গ্রন্থের কঠিন, এবং কথাবার্তায় ও লিখনপঠনে যিনি রামায়ণের শ্লোক উদ্ধৃত করিতে পারেন, তিনি যত কেন ক্ষমতাপন্ন হউন না তাঁহার ঈদৃশী দক্ষতা আদি কবি বাল্মীকির নূতন ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকাবিনী প্রতিভা হইতে কত বিভিন্ন। (৪) পূর্বকালে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেবাহুগৃহীত বলিয়া গণ্য হইতেন। (৫) সৃষ্টিকর্তা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দিয়াছেন। (৬) তিনি রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণাদি পড়িয়াছিলেন। (৭) ভট্টিকাব বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারেন, কিন্তু কে তাঁহাকে রঘুবংশ বচনিতার সহিত তুলনা করিবে? (৮) কিন্তু স্ববদ্বারা পূর্বপরিচিত তত্ত্বের পুনরুদ্ভাব হয়, নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হয় না। (৯) এই জতাই আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রতিভা শিক্ষা-নিরপেক্ষ নহে।

উত্তর :—(১) ভূমণ্ডলে যে সকল লোক কর্তৃক প্রাধান্য লব্ধ হয়, তাঁহাদিগকে আমরা দুই শ্রেণীতে বিভাগ করিতে পারি। (২) প্রথমোক্তদিগকে দক্ষ বা পারদর্শী এবং শেষোক্তদিগকে প্রতিভাশালী বলি। (৩) আত্মস্তু রামায়ণ সংকর্তৃক (বা গ্রন্থকার) কঠিনীকৃত, এবং কথাবার্তায় ও লিখন-পঠনে গ্রন্থকার রামায়ণের শ্লোক উদ্ধৃত হইতে পারে, তাঁহাধারা যত কেন ক্ষমতা অধিগত হউক না কেন, তাঁহার ঈদৃশী দক্ষতা আদি কবি বাল্মীকির নূতন ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকাবিনী প্রতিভা হইতে কত বিভিন্ন। (৪) পূর্বকালে লোকে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণকে দেবাহুগৃহীত বলিয়া গণনা করিত। (৫) সৃষ্টিকর্তাধারা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দত্ত হইয়াছে। (৬) তৎকর্তৃক রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণাদি পঠিত হইয়াছিল। (৭) লোকে ভট্টিকারকে বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে,

কিছু কাহাণী দ্বারা তিনি রম্যবংশ-রচয়িতার সহিত তুলিত হইতে পারেন? (৮) কিন্তু লোকে শ্রমণদ্বারা পূর্বপরিচিত তত্ত্বকে পুনরায় উদ্ধার করিতে পারে, নূতন তত্ত্বকে আবিষ্কার করিতে পারে না। (৯) এই জ্ঞত্বই পূর্বে আমাদের দ্বারা উক্ত হইয়াছে যে প্রতিভা শিক্ষা-নিরপেক্ষ নহে।

২। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) কেহ বা বল্লরীপল্লবভূষিত নিকুঞ্জে মনস্তৃষ্টি সাধনার্থ আশ্রয় লইলেন (সমাসবদ্ধ পদ দুইটিকে বিল্লিষ্ট করিয়া লেখ)। (২) যত্নশীলই রত্নলাভে অধিকারী (মিশ্রবাক্যে পরিবর্তন কর)। (৩) প্রতিভা শিক্ষানিরপেক্ষ দেবদত্ত শক্তি (সমাসবদ্ধ পদটিকে বিল্লিষ্ট করিয়া লেখ)। (৪) কেহ বা তরুলতা, বন্ধুর গিরি ঋষ্টকর বোধ করিয়া প্রশ্নপরিপূরিত বল্লরীপল্লববিভূষিত নিকুঞ্জে মনস্তৃষ্টিসাধনার্থ আশ্রয় লইবে। (চলতি কথায়) (৫) ভট্টিকার বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পাবেন (সম্প্রসারণ কর)। (৬) যদি আমি তুমি কবিতা লিখিতে অভ্যাস করি, তাহা হইলে কি কালিদাস হইতে পারিব? (অন্ত্যর্থক বাক্য)। উত্তর :—(১) কেহবা যে জ্ঞান নিকুঞ্জ বল্লরী এবং পল্লবদ্বারা ভূষিত হইয়াছে, সেখানে মনের তৃষ্টি সাধনের জন্ত আশ্রয় লইলেন। (সমাস বিশ্লেষণ)। (২) যে ব্যক্তি যত্নশীল সেই রত্নলাভে অধিকারী (মিশ্র বাক্য)। (৩) প্রতিভা শিক্ষাকে অপেক্ষা করে না, ইহা দেবদ্বারা দত্ত শক্তি। অথবা দেবদত্ত শক্তি প্রতিভা শিক্ষার অপেক্ষা বাঞ্ছনীয় নহে। (৪) কেউ বা, গাছ-লতা, উঁচু-নীচু পাহাড় (ভালো না লাগায়) কষ্টের কারণ মনে করে, ফুলেভরা লতায়-পল্লবে সাজান নিকুঞ্জে, মনকে ধুশি কবার জন্তে আশ্রয় নেবে। (চলিত ভাষায়)। (৫) ব্যাকরণের স্বত্রের উদাহরণ দ্বারা বাক্য রচনা করার ভট্টিকার বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারেন। (৬) কবিতা লেখা অভ্যাস করিলেও তোমার আমার কালিদাস হওয়া সম্ভাব্যতার বাহিরে বা অতীত।

স্বাদেশিকতা (পৃ: ৮২-৮৮)

সন্ধি :—সাস্তোচ্ছাস—হাস্ত + উচ্ছাস (উৎ + ছাস)।

সমাস :—স্বদেশপ্রেম—স্ব (নিজ বা নিজের) দেশ (কর্মধারয় সমাস) স্বদেশে প্রেম (সম্বন্ধী তৎপুরুষ) অথবা স্বদেশের জন্ত প্রেম (চতুর্থী তৎপুরুষ)। রবাহৃত—রব (শব্দ) দ্বারা আহৃত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)—অনিমন্ত্রিত। ভরপূরমাত্রায়—ভর (ভরা) এবং পূরা (পূর্ণ) দুইটি বিশেষণে কর্মধারয়—[তু: ‘পাকাপোক্ত’] ভরপূরমাত্রা যাহাতে একরূপ ক্রিয়া—ক্রিয়াবিশেষণে—‘স্ব’ (তৃতীয়া) বিভক্তি। বউ-ঠাকুরানী—বউ (বধূ) অথচ সম্বানিত মহিলা। ঠাকুরানী [কর্মধারয় সমাস উভয়-পদ বিশেষ্য] জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃবধূ। শশব্যস্ত—শশের (খরগোশের) মতো ব্যস্ত (উপমান কর্মধারয় সমাস)। অন্তঃশীলা (উ: মা: ১২৬০, ১২৬২)—অন্তঃ সলিল যাহার স্রীলিঙ্গে—বহুব্রীহি—অন্তঃসলিলা, বাঙলায় অন্তঃশীলা (স্থিতি পরিবৃদ্ধি ও বর্ণলোপে)।

পদটীকা :—আন্তরিক—অন্তরে জাত—অন্তর + ইক। মাছুতাবার (চর্চা)—

কৃৎযোগে কর্মে বধী। বাদেশিক = বদেশহিতৈষী—বদেশ + ইক। পোড়ো (বাড়ি) —পতিত, অব্যবহৃত বাং √পড়্ (সং পত্) + উরা > পোড়ো বা পড়ো [‘সর্দার পোড়ো’—এখানে পাঠকারী বা ছাত্র √পড়্ (সং পঠ্ + উরা > ও ছাত্রদিগের প্রধান) অর্বাচীন—পশ্চাদ্ভর্তী, নবীন, অপরিণত বুদ্ধি—অর্বাচ্ + ভন—‘আনাড়ী’। খ্যাপামি—ক্ষেপা (বিশেষণ) খেপা, খ্যাপা (ক্ষিপ্ত, পাগল) + আমি (ভাব বা কার্যার্থে) [তুঃ জেঠামি, চোরামি, পাগলামি, পাকামি ইত্যাদি] সাম—সম্পূর্ণ-সমাপ্ত, অঙ্গের সহিত বর্তমান (তুল্যযোগ বহুব্রীহি) লুচি (তরকারী = লুচি এবং তরকারী) (‘ল ফারসী শব্দ হইতে) [সমাস হয় নাই—সমুচ্চস্মার্থক এবং বা ‘ও’ শব্দের অপ্রয়োগ হইয়াছে—সংস্কৃত ভাষায় এক্রপ প্রয়োগ আছে। ইংরেজিতে ইতাকে বলা হয় ‘Asyndeton’—ইহা একপ্রকার অলংকারের মধ্যে গণ্য হয়। বাংলায় ‘ডাল ভাত’ ‘শাক-চচ্চড়ি’ ‘খোড় বড়ি ঘণ্ট’—প্রভৃতি স্থলে ‘এবং’ শব্দের প্রয়োগ নাই]। গাড়ি করা = গাড়ি ভাড়া করা [করু ধাতুর বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ দ্রষ্টব্য। ‘ফোন করা’, ‘হাত করা’, ‘ঘর করা’, ‘নাম করা’—প্রথম খণ্ড, (তৃতীয় অধ্যায়, ষষ্ঠ পর্ব)।] তারা ফুটিয়াছে = তারা প্রকাশিত হইয়াছে [বিভিন্নার্থে বিশিষ্ট প্রয়োগ অমূল্যলনীতে দেখ]। মুঠা-মুঠা—শব্দদ্বৈত, বহুবচনের অর্থে দ্বিত্ব। আগুনের (‘হরির লুট’) = উপাদান সম্বন্ধে সঙ্গী ‘হরির লুট’—অনুক্ সঙ্গীতংপুরুষ সমাস। খ্যাংরা (রূমান—‘খেড়রা’, ‘খেঙ্গরা’, ‘খ্যাংরা’, ‘খাংবা’) = সংস্কৃত ‘খিচ্ছরী’ শব্দ হইতে ঝাঁটা, সম্মার্জনী [খ্যাংবার কাঠি (সঙ্গীতং) কাঠি = ‘কাঠিকা’ হইতে ‘শলাকা’। হাতে—অপাদানে গপ্তমী—‘এ’ বা তৃতীয়া—এ বিভক্তি (হাতে = হাত হইতে)। গামছা—গা + মুচ্ (বাংলা দাতৃ) + আ (করণ দাতো) যাহাধাবা গা মোছা যায়। সন্ধিতা—সম্ + √দিহ্ + ত = সন্ধিত + তা—সন্ধেহের ভাব। সুবুদ্ধি—সু (ভালো) বুদ্ধি যাহার [সুবুদ্ধিমান নহে] বহুব্রীহি সমাস। বৈপবীহা—বিপরীতের ভাব—বিপরীত + ষাণ্। মোড়ক—পূরিয়া, প্যাকেট, বাংলা √মুড্ + অক (কৃৎপ্রত্যয়) [তুঃ—চড়ক, টনক, সড়ক, ফটক (ফাটক)]। প্রবীণতা—প্রবীণ + তা (ভাবে), অর্থ—বহুদর্শিতা, নিপুণতা [‘প্রবীণ’ শব্দের মূল অর্থ হইতেছে প্র (প্রকৃষ্ট, উত্তম) বীণাতে (বীণা বাদনে)—যিনি ভাল বীণা-বাদক। অর্থের প্রসারে নিপুণ’ অভিধ্ব]। বাহিরের (প্রবীণতা) = বাহ্য (প্রবীণতা) বিশেষণ সম্বন্ধে বধী [তুঃ চারের পৃষ্ঠা] অথবা সম্বন্ধ সমান্তরে বধী; চিরদিন—ব্যাপ্তি-অর্থে শূন্য দ্বিতীয়া বিভক্তি। তাজা—[ফারসী শব্দ] না (বয়সের গাভীর্ষ) না = অব্যয় পদ—‘অথবা’ ‘কিংবা’—অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে। [বিভিন্ন অর্থে ‘না’ শব্দের প্রয়োগের উদাহরণ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে]। (অন্ধার) বেগে—ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া-‘এ’ বিভক্তি। মাটির (মাখুয়)—উপাদান সম্বন্ধে বধী বিভক্তি (মুখ্যার্থে মাটি দিয়া তৈয়ার করা বাহুব—গৌণার্থে—অত্যন্ত সহিষ্ণু (মাটির মতো ও শান্ত প্রকৃতির বাহুব)।

(দেশের সমস্ত) খর্বতা দীনতা অপমানকে—‘এবং’ বা ‘ও’ শব্দের প্রয়োগ করা হয় নাই (Asyndeton)।

বিশিষ্টার্থক বাগভঙ্গি :—‘দূরে ঠেকাইয়া রাখা’, ‘খ্যাপামির তপ্ত হাওয়া’, “(সকল প্রকাব) রাস্তা মারা,” (অভিনয়) ‘সাজ হওয়া’, ‘শিকার করা,’ “শশব্যস্ত হওয়া,” (ঝড়ের হাওয়ার) ‘মাতামাতি’, “মুঠামুঠা আঙনের হরির মূঠ,” (চুলে) ‘পাকধরা’, ‘দলে ভিড়া’, ‘মাটির মানুষ’ ‘ধাক্কা সামলান’, ‘বাজারে চলা’, ‘জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়া’, ‘গান ধরা’, ‘গলায় সুর লাগা’, ‘কণ্ঠে সুর খেলা’ ‘গলা ছাড়িয়া দেওয়া’, ‘সভা বসা’।

পদাস্তর :—অস্তর—আস্তরিক। শ্রদ্ধা—শ্রদ্ধেয়। উক্তি—উক্ত। শিল্প—শিল্পী। পঠিত—পাঠ, পঠন। সভা—সভ্য। ব্যাপা—ব্যাপামি। সন্দিক্ত—সন্দিক্ততা। নিবেদন—নিবেদিত। উপবাস—উপবাসী।

লিঙ্গাস্তর :—পিতৃদেব—মাতৃদেবী। শিক্ষিত—শিক্ষিতা। কর্মকর্তা—কর্মকর্ত্রী। শ্রোতা—শ্রোত্রী। অর্বাচীন—অর্বাচীনা। পক্ষী—পক্ষীগী। বউঠাকুরাণী—দাদা। মালী—মালিনী। নিষ্ঠাবান্—নিষ্ঠাবানী। ছাত্র—ছাত্রী, ছাত্রী।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দযুগলের অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর :—
মত, মতো ; লজ্জা, সংকোচ ; পাক, পাক ; শিকার, স্বাকার ; মুঠা, মুঠি ; কাঠ, কাঠি ; ফুটো (ফুটা), ফোঁটা ।

২। স্বরচিত বাক্যে ব্যবহৃত কব :—‘মাটির মানুষ’, ‘রাস্তা মারা’, ‘পাক ধরা’, ‘দলে ভিড়া’, ‘দূরে ঠেকাইয়া রাখা’।

৩। বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ কর :—পডো, মাটি, নিবেদন, মারা, বসা, ‘না’, ফোঁটা, ভিড়া।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—গামছা, মোড়ক, বৈপরীত্য, সন্দিক্ততা, অর্বাচীন, ব্যাপামি, স্বাদেশিক।

৫। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম কব :—শশব্যস্ত, রবাহূত, বউঠাকুরানী, ভরপুরমাত্রায়, স্বদেশপ্রেম।

৬। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) এদিকে তিনি মাটির মানুষ..... পরিপূর্ণ ছিলেন। (খ) ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করিতে লাগিল। (গ) দাদারা চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন।

৭। (ক) ‘স্ববুদ্ধি’-পদ ‘স্ববুদ্ধিমান’ হইবে কি ?—না হইলে কারণ নির্দেশ কর। (খ) ‘প্রবীণতা’ শব্দের পদগত মূল অর্থের বিচার করিয়া অর্থ পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ কর।

৮। সাধুভাষার প্রতিশব্দ লিখ :—খ্যাংরা, গাড়ি, কাঠি, দেশালাই, গামছা, হাওয়া, ঝড়, পোড়ো (বাড়ি), ভিড়, খাটো, জিনিস।

৯। চিত্তিত পদের পরিবর্তে নামধাতু প্রয়োগ কর :—ব্রজবাবুর মাথার চুলে পাক ধরিয়েছে। উঃ—পাকিতে আরম্ভ করিয়েছে।

১০। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) উচ্চ-নীচ নির্বাচনে একত্র মিলিয়া লুটির পাত্রটিকে মাত্র বাকি রাখিতাম (সমাস ভাঙিয়া এবং ক্রিয়াপদে ‘না’ যোগ করিয়া রূপান্তরিত কর)। (২) সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি (আলোচনাকে কর্তৃপদে ব্যবহার কর)। (৩) ব্রজবাবুর মাথার চুলে পাক ধরিয়েছে (পাক-এর বদলে নামধাতুর ক্রিয়া ব্যবহার করিয়া)। (৪) ব্রজবাবু কহিলেন, ‘আজ্ঞা, ডাব পাড়িয়া আন।’ (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) দেশলাই তৈরি করিতে হইবে, তুহাব কাটি পাওয়া শক্ত (সরল বাক্য)। (৬) এই সভায় আমবা এমন একটি খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে অহরহ উৎসাহে যেন আমরা উড়িয়া চলিতাম (সরল বাক্য)। (৭) ইনি মালীকে ডাকিয়া কহিলেন, ‘ওরে, ঠেতিমধ্যে মামা কি বাগানে আসিয়াছিলেন? মালী তাঁহাকে শব্দবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল, “আজ্ঞা না, বাবুতো আসেন নাই” (উক্তি পরিবর্তন)। (৮) শ্রোতাদের মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন (জটিল বাক্য)। উত্তর :—(১) উঁচু-নীচু বিচার না করিয়া একত্র মিলিয়া লুটির পাত্রটি ছাড়া আর কিছু থাকি রাখিতাম না। (২) সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা আজ আমাদের হাসির খোবাক যোগাঠিতেছে অথবা, সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা আজ আমাদের হাসি উদ্ভিক্ত করিতেছে। (৩) ব্রজবাবুর মাথার চুল পাকিতে আরম্ভ করিয়েছে অথবা, ব্রজবাবুর মাথার চুল কিছু পাকিয়েছে। (৪) ব্রজবাবু তাহার উত্তর মানিয়া লইয়া (মালীকে) ডাব পাড়িয়া আনিবার হুকুম দিলেন। (৫) তৈয়্যারি করিবার দেশলাই-এর কাটি পাওয়া শক্ত। (৬) এই সভায় খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার মধ্যে অহরহ উৎসাহে আমবা যেন উড়িয়া চলিতাম। (৭) তিনি মালীকে ডাকিয়া, ঐ সময়ের মধ্যে তাঁহার মামার বাগানে আসিবার সংবাদ জানিতে চাহিলে, সে (মালী) সসম্মানে তাঁহাকে নেতিশূচক উত্তর দিল। (৮) বাঁহারা শ্রোতা ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন।

১১। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশ প্রেমের সঞ্চার করিয়া বাণীয়া দিয়াছিল। (২) আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দুমেলার বলিয়া একটি মেলা স্থষ্ট হইয়াছিল। (৩) মেজদাশা এই সময়ে বিখ্যাত জাতীয়সঙ্গীত ‘মিলে সব ভারত-সন্তান’ রচনা করিয়াছিলেন। (৪) এই মেলায় দেশের সুবগান গীত, দেশাতুরাগের কবিতা পঠিত, দেশীশিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদর্শিত এবং দেশী গুণীলোক পুরস্কৃত হইত। (৫) সেটা পড়িয়াছিলাম হিন্দুমেলার গাহের তলায় দাঁড়াইয়া। (৬) সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্তে আবৃত ছিল। (৭) তাহা আমাদের আত্মীয়রাও জানিতেন না। (৮) অহরহ উৎসাহে যেন আমরা উড়িয়া চলিতাম। (৯) সেই পূর্বস্মৃতির

আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি। (১০) আমরা হত আহত পশু-পক্ষীর অতি তুচ্ছ অভাব কিছুমাত্র অহুতব করিতাম না। (১১) বউ-ঠাকুরানী রাশীকৃত লুচি-তরকারী প্রস্তুত করিয়া আমাদের সঙ্গে দিতেন। (১২) ঐ জিনিসটাকে শিকার করিয়া সংগ্রহ করিতে হইত না বলিয়া আমাদের একদিনও উপবাস করিতে হয় নাই। (১৩) সেই ঝড়ে গঙ্গার ঘাটে দাঁড়াইয়া চীৎকার শব্দে আমরা গান জুড়িয়া দিলাম। (১৪) অনেক রাত্রে গাড়ি করিয়া বাড়ি ফিরিলাম। (১৫) গেলাম তাহার কল দেখিতে। (১৬) একদিকে তিনি আপনার জীবন এবং সংসারটিকে দেখরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন, আর একদিকে দেশের উন্নতিসাধন করিবার জন্ত তিনি সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্রাণ কৰিতেন তাহার অন্ত নাই।

উত্তরঃ—তাহাধারাই আমাদের পরিবারের সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশ-প্রেমের সঞ্চার করিয়া রাখা হইয়াছিল। (২) (উদ্যোগিগণ) আমাদের বাড়ি বহায়া হিন্দুমেলার বহিয়া একটি মেলা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। (৩) মেজদাদাধারা এই সময়ে বিখ্যাত জাতীয়-সঙ্গীত ‘মিলে সবে ভারতসন্তান’ বহিত হইয়াছিল। (৪) এই মেলায় (যোগদানকাবিগণ) দেশের স্ববগান গাহিতেন, দেশাতুরাগের কবিতা পাঠ করিতেন, দেশীশিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদর্শন করিতেন এবং কর্তৃপক্ষ দেশী গুণিলোকদিগকে পুরস্কার দিতেন। (৫) সেটা পঠিত হইয়াছিল হিন্দুমেলার গাছের তলার দাঁড়াইয়া। (৬) (উদ্যোগিগণ) সেই সভার সমস্ত অহুতানকে রহন্তে ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন বা আবৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন। (৭) তাহা আমাদের আত্মীয়দেরও অজানা ছিল। (৮) অহরহ উৎসাহে যেন আমাদের উড়িয়া চলা হইত। (৯) সেই পূর্বস্বত্তি আলোচিত হওয়ায় আজ আমাদের হাসি পাইতেছে (—হাসা হইতেছে)। (১০) আমাদেরদ্বারা হত আহত পশুপক্ষীর অতি তুচ্ছ অভাব অহুতব হইত না। (১১) বউঠাকুরানীধারা প্রস্তুত রাশীকৃত লুচি-তরকারি আমাদের সঙ্গে দেওয়া হত (—প্রদত্ত হইত)। (১২) ঐ জিনিসটা শিকার করিয়া সংগৃহীত হইত না বলিয়া আমরা একদিনও উপবাস করি নাই। (১৩) সেই রাত্রে গঙ্গার ঘাটে দাঁড়াইয়া চীৎকার শব্দে আমাদের গান জুড়িয়া দেওয়া হইল। (১৪) অনেক রাত্রে আমাদের গাড়ি করিয়া বাড়ি ফিরা হইল। (১৫) তাহার কল দেখিতে আমাদের যাওয়া হইল। (১৬) একদিকে তাহাধারা আপনার জীবন এবং সংসার দেখরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদিত হইয়াছিল, আর একদিকে দেশের উন্নতিসাধন করিবার জন্ত তাহার সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্রাণ করা হইত তাহার অন্ত নাই (অথবা তাহাধারা সর্বদাই কত সাধ্য ও অসাধ্য প্রাণ করা হইত তাহার অন্ত নাই)।

১২। উপযুক্ত এক বা একাধিক পদধারা শূন্য স্থান পূর্ণ করঃ—

(১) তাহার — প্রবীণতা — মতো — তাহার — নবীনতাকে—তাজা—রাখিয়া।
এমন — , প্রচুর — তাহার কোনো — করিতে — , তিনি — সহজ — বজোই।

(২) সকলেই — আমাদের — উপযুক্ত — খ্যাতি — মধ্য — সম্ভার — ভেজ
প্রকাশ — , কিছু — যাহা — তাহা — নহে ।

১৩। অশুদ্ধি শোধন কর :—(১) তিনিও গলা উন্মুক্ত করিয়া দিলেন এবং হস্তের চাইতে ভাঙ্গ যথা অনেক বেশী হয় তথা তাহার উৎসাহের প্রচণ্ড হাতনাড়া তাঁহার ক্ষিপ্ত গলাকে বহুদূরে অতিক্রম করিয়া গমন করিল, তালের ঝোকে মাথা সঞ্চালন করিতে লাগিলেন এবং তাহার পাকা স্বপ্নের মধ্যে ঝরের বায়ু মাতামাতি করিতে লাগিল। (২) অন্ধকার নিবিড়, নিস্তব্ধ আকাশ, পারাগায়ের পথ মহাশূন্য নির্জন, কেবলমাত্র দুই ধারের বোনশ্রেনির মধ্যে দলে দলে জ্যোতিরিন্দ্র যেন নিরন্তর নিঃশব্দে মুষ্টি মুষ্টি অগ্নির 'হরির কুঠ' ছড়াইতেছে।

১৪। উক্তি পরিবর্তন কর :—ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার পথে.....হয় নাট। (পৃ: ৮৫-৮৬)। উত্তর :—(পরোক্ষ) ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার পথে একটা বাগানে ঢুকিয়াই মালীকে ডাকিয়া তাহার নিকটে (জানিতে চাহিলেন) প্রশ্ন করিয়া বসিলেন তাঁহার মামা কিছুদিন পূর্বে সেখানে আসিয়াছিলেন কি না। মালী শশব্যস্তে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বিনীতভাবে নেতিস্থচক উত্তর দিল। ব্রজবাবু সেই সংবাদে কোনরূপ বিধা না করিয়া মালীকে ডাব পাড়িয়া আনিবার হুকুম দিলেন।

১৫। উপযুক্ত বিশেষণ পদদ্বারা শূণ্যস্থান পূর্ণ কর :—(১) মাহুঘের যাত্রা — এবং মাহুঘের কাছে যাহা চিরদিন — তাহাব — রাস্তা — ছিন্ন — করিয়া দিলে একটা — বিকারের সৃষ্টি করা হয় সে সম্বন্ধে — সম্বোধন থাকিতে পারে না।

১৬। শূণ্যস্থানে উপযুক্ত ক্রিয়াপদ বসাত :—(২) আমার মত অর্বাচীনও এই সভার সভা —। এই সভায় আমরা যেন একটি ধ্যাপামির গুণ্ড হওয়ার মধ্যে — যে অহবহ উৎসাহে যেন আমবা — —। এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ উদ্বেজন্যের আগুন —।

ভাগীরথার উৎস সন্ধান (পৃ: ৭৬-৮২)

সন্ধি :—গঙ্গা-আনয়ন-বৃন্দান্ত—ঐতিকটুতা নিবারণের জন্য সন্ধি করা হয় নাই। চিতানলে=চিতা+অনলে। অভীষ্ট=অভি+ইষ্ট। নভোমণ্ডল=নভঃ+মণ্ডল। পরস্পর=পর+পর। অর্ধোন্মীলিত=অর্ধ+উন্মীলিত। সাগরোদ্দেশে=সাগর+উদ্দেশে। প্রত্যাবর্তন=প্রতি+আবর্তন। অদ্যুৎসাহ=অগ্নি+উৎসাহ। উজ্জীন=উৎ+জীন। মহাযজ্ঞোৎসাহিত=মহাযজ্ঞ+উৎসাহিত।

সমাস :—আজ্ঞাপরিচিত—জ্ঞান পর্যন্ত (অব্যয়ীভাব), আজ্ঞা পরিচিত (কর্মধারয় সমাস)। অত্রভেদী—অত্র (যে) কে ভেদ করে বা করা স্বভাব বাহার (উপপদ তৎপুরুষ)। তুবারনদী—তুবারের নদী (বগী তৎপুরুষ), অথবা তুবারগণ্ডিত নদী (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। হতচেতন—হত হইয়াছে চেতনা

যাহার (বহুব্রীহি)। বনস্থলী—(বনভূমি) বনসম্বিত স্থলী (স্থলী—অকৃত্রিম—প্রকৃতির হস্তে রচিত—প্রাকৃতিক স্থান) মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস। [সংস্কৃত ভাষায় ‘স্থল’—শব্দের ক্রীলিঙ্গে “স্বাভাবিক স্থানের নাম স্থলী” এবং যাহুদের হাতে পরিকার করা যায়গার নাম ‘স্থল’। বাংলার ‘স্থলী’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়,—“তোমার (সীতার) বিরহ-দুঃখে কান্দে বনস্থলী” (বিজয়চন্দ্র মজুমদার)]। প্রস্তুতীভূত—(উঃ মাঃ ১২৬১) যাহা পূর্বে প্রস্তুত ছিল না তাহা প্রস্তুতের পরিণত হইয়াছে (গতি সমাস) প্রস্তুত + চি, (অভূততদ্ভাবে—যাহা পূর্বে ছিল না এখন হইয়াছে এই অর্থে ‘চি’ প্রত্যয় হয়) + √ভূ + ক্ত। মহাচক্রপ্রবাহিত—মহৎ (যে) চক্র (কর্মধারয়) তাহাতে প্রবাহিত (সম্প্রদী তৎপুরুষ)। ত্রিশূল—ত্রি (তিনটি) ফলক যুক্ত শূল (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)।

পদটীকাঃ—সখ্য বন্ধুত্ব—সখার ভাব—সখি + ভাবার্থে ব্যঞ্ (প্রত্যয়) [তুঃ শাঠ্য, জাড্য, পাণ্ডিত্য ইত্যাদি]। একাকী—সঙ্গাতীয় সহায় রহিত এক + আকিন্ (অসহায় অর্থে) ক্রীলিঙ্গে ‘একাকিনী’—‘তথা সুখ গেলে স্মৃতি একাকিনী দীর্ঘখাস ফেলে শূন্যগৃহে’। (ববীন্দ্রনাথ)] আহড়াইয়া পড়া—বেগে পতিত হওয়া (কর্মকর্তৃবাচ্য) বাং √আছড়া (ধাতু) + ইয়া [প্রত্যয় যোগে—সংযুক্ত ক্রিয়া]। পাখিব—পৃথিবী সম্বন্ধীয়, পৃথিবী + অণ্। বাংসল্য—বৎস + ল = বৎসল + ব্যঞ্ (ভাবার্থে)। অজ্ঞেয়—নয় জ্ঞেয়—√জ্ঞা + যৎ (কর্মবাচ্যে) যাহাকে জানা যাইবে না। অজ্ঞাত—নঞ্ = নয় জ্ঞাত, জ্ঞা + ক্ত (কর্মবাচ্যে) যাহাকে জানিতে পারা যায় নাই। গ্রাম—কুত্র জনবসতি, পাড়ার্গ। জনপদ—প্রদেশ, রাজ্য। পর্বতমালা—বহু পর্বত—বহুবচনেনব অর্থে ‘মালা’ শব্দের প্রয়োগ। অরণ্যানী—মহাবণ্য [মহন্ত বুঝাইতে অরণ্য + আনী (প্রত্যয়) তুঃ ‘চিম্যানী’ বরফের বিশাল ভূপ। বাংলার ‘অরণ্যানী’র দেখাদেখি ‘বনানী’ শব্দ চলিতেছে। নাট্যকার হিজেল্লার রায়ের পূর্বে ইহা কেহ সম্ভবতঃ প্রয়োগ করেন নাহি—‘লজ্জি বনানী পর্বতরাজি’—‘চন্দ্রগুপ্ত’]। গরীয়সী—শুক + ঈয়স্ (আতিশয্যো) (=শুকুতরী) + ঈ (ক্রীলিঙ্গে) (পুংলিঙ্গে—গবীষান্) =গৌবাসিতা বিশেষণ পদ। পরম্পর—কর্ম ব্যতিহার বা ক্রিয়া বিনিময় অর্থে ‘পর’ শব্দের দ্বিত্ব এবং সকারাগম [সমাস নহে] একে অন্তের (পার্থে)। ঐন্দ্রজালিক—ঐন্দ্রজাল, (যাহুবিদ্যা) + ইক (ঐন্দ্রজাল বিদ্যা জানে যে)। পুলকিত—পুলক + ইতচ্ (জ্ঞাতার্থে)। দুর্ নিরীক্ষ্য (১২৬০ কম্পার্ট)—দুর্ + নিব্ + ঈক্ + য (কর্মবাচ্যে যাহাকে অতিকষ্টে দেখিতে পারা যায়)। উপত্যকা—উপ + ত্যকন্ + আ পর্বতের নিকটবর্তী ভূভাগ—[উপ = সন্নীপ, নিকট] চূণাকৃত (উঃ মাঃ ১২৬০) চূর্ণ + চি + ক্ত + ক্ত কর্মবাচ্যে।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দযুগলের অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর :—
 , স্থলী ; অরণ্য, অরণ্যানী ; পরপর, পরম্পর ; অজ্ঞাত, অজ্ঞেয় ।

২। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া ব্যাকরণচনা কর :—প্রবাস, প্রবাহ, অংশ, উৎপত্তি, শূন্য, পক্ষাৎ, আরম্ভ, অবরোধ, উখিত, তরঙ্গ, পর্বত, মূর্তি, তত্ত্ব, সমুদ্র, চন্দ্র, বিতাড়িত, প্রকাশ, উন্নত, জটা।

৩। সংক্ষেপে লিখ :—বিশাল অরণ্য, অধিকতর গুরু (ত্রীলিঙ্গে), কষ্ট করিয়া বাহাকে দেখিতে পারা যায়, যাহার সহিত জন্মের পর হইতে পরিচয় রহিয়াছে, সখার ভাব, যাহা পূর্বে ভয় ছিল না কিন্তু এখন ভয়ে পরিণত হইয়াছে, পথ দেখায় যে, যাহাতে কষ্ট করিয়া চড়িতে হয়।

৪। নিম্নলিখিত ব্যাক্যগুলিকে (অর্থের পরিবর্তন সাধন না করিয়া) বিভিন্ন প্রকারে ইচ্ছামুসাবে অথবা নির্দেশ মতো পরিবর্তিত কর :—(ক) “কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়াছিল।” (খ) নদীকে আমার একটি অতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মনে হইত। (গ) নদীতট উল্লঙ্ঘন...প্রাপ্ত করিল (প্রাপ্ত স্থলে প্রাবন বসায়)। (উঃ মাঃ ১২৬১) উত্তর :—(ক) কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ হইয়াছিল। কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টির অবরোধ ধটিয়াছিল। (খ) নদী একটি অতি পরিবর্তনশীল জীবরূপে আমার নিকট প্রতিভাত হইত। নদীর একটি অতিপরিবর্তনশীল জীবরূপ আমার কাছে ধবা পড়িত। (গ) নদীতট উল্লঙ্ঘন করায় দেশে প্রাবন উপস্থিত হইল। নদীদ্বারা তট উল্লঙ্ঘন করার ফলে দেশে প্রাবন উপস্থিত হইল। (উঃ মাঃ ১২৬১)

৫। পর্বোক্ত উক্তিতে পরিবর্তিত কর :—(উঃ মাঃ ১২৬১)। “একদিন আমি ‘বিলিাম..... আসিব’ (পাঠসংকলন—পৃঃ ৭৭)।

৬। সাধুভাষার প্রতিশব্দ লিখ :—পর্দা, হাতিয়াব, হেল্বেবেলা, জোয়াব, খতম, কানের হুঁদা, আওয়াত, চাদোখা। উত্তর—যবনিকা, অহ, বাল্যকাল, ভলোচ্ছাস, সমাপ্ত, কর্ণকুহর, শব্দ (নির্ঘোষ), চন্দ্রাতপ।

৭। চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কব :—(উঃ মাঃ ১২৬০) (ক) শিশুরে তুষার নিম্নত জলধারা.....বিকিশ্ত রহিয়াছে। উত্তর :—পাহাড়ের মাথার উপরকার বরফগলা জলের ধারা বাঁকা গতিতে নীচের উপত্যকায় পড়ছে। সুমুখে নক্ষা দেবী ও ত্রিশূল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। মাঝে জমাট কুয়াসা। এই (কুয়াসার) পর্দা ছাড়িয়ে গেলেই চোখের সুমুখের বাধা চলে যাবে। বরফের নদীর উপর দিয়ে উপরে উঠলুম (উঠলাম, উঠলেম)। এই নদী নাব্রাব সময় পাহাড়ের গা ভেঙে গাদাগাদা পাথর বয়ে আনছে। এই গাদাগাদা পাথর এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে। (খ) কল্লোলিনীর স্তললিত সঙ্গীত.....নীবব হইল। (উঃ মাঃ ১২৬১) (পৃঃ ৭২) নদীর খুব কোমল শব্দ এতদিন ধরে কানে বাজছিল। হঠাৎ যেন কোন জাহ্নকের (মায়ায়) মস্ত্রে সব চূপ চাপ হ'য়ে গেল।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) প্রতিদিন জোয়ার-ভাঁটার বারিপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম। (২) বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তি লব্ধে অনেক ব্যাখ্যা শুনিয়াছি। (৩) যে যায় সে তো আর ফিরে না। (৪) বাল্যকাল হইতে জুনি

আমার জীবন বেঁটন করিয়া আছে। (৫) তোমার উৎপত্তিস্থান দেখিয়া আমি বঃ (৬) উত্তর-পশ্চিমে যে গিরিশৃঙ্গ দেখা যায়, তথা হইতে জাহ্নবীর উৎপত্তি হইয়াছে। (৭) কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়াছিল। (৮) দেখিলাম অনন্ত প্রসারিত নীল নভোমণ্ডল। (৯) এই ত্রিশূল (পৃঃ ৭৮-৭৯).....আকাশ বিদ্য করিতেছে। (১০) এইরূপে পরস্পরের পার্শ্বে সৃষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকর্তার আয়ুষ্ সাকাররূপে দর্শন করিলাম। (১১) তুয়াব-নদী দেখিতে পাইবে। (১২) কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখনি নিঃশেষ করিয়া এই বিশাল ক্ষেত্রে সংস্কৃত সমুদ্রের মূর্তি রচনা করিয়া গিয়াছেন। (১৩) এই কঠিন হীরকগণাই..... করিতেছে। (১৪) বারিকণারাই নিম্নে শুভ তুয়ারশয়া রচনা করিয়া রাখিয়াছে। (১৫) নদীতট উল্লঙ্ঘন করিয়া দেশ প্রাবিত করিল। উত্তর :- (১) প্রতিদিন জোয়ার-ভাটায় বাবিপ্রবাহের পরিবর্তন আমাদ্বারা লক্ষ্য করা হইত। (২) বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা আমাকর্তৃক শ্রুত হইয়াছে। (৩) যার যাওয়া হয় তার তো আর ফিরা হয় না। (৪) বাল্যকাল হইতে তোমাদ্বারা আমার জীবন বেঁটন হইয়া আছে। (৫) তোমার উৎপত্তিস্থান দেখিতে চাই অথবা, তোমার উৎপত্তিস্থান দেখিয়া আসা হইবে। (৬) উত্তর-পশ্চিমে যে গিরি-শ্রেণী আমরা দেখি, তথা হইতে জাহ্নবীর উৎপত্তি হইয়াছে। (৭) কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালাদ্বারা আমার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইয়াছিল। (৮) অনন্ত প্রসারিত নীল নভোমণ্ডল দৃষ্ট হইল অথবা, দেখা গেল। (৯) পাতাল গর্ভ হইতে উথিত এই ত্রিশূল কর্তৃক মেদিনী বিদারণপূর্বক শাণিত অগ্রভাগদ্বারা আকাশ বিদ্য হইতেছে। (১০) এইরূপে পরস্পরের পার্শ্বে সৃষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকর্তার আয়ুষ্ সাকাররূপে (আমাকর্তৃক) দৃষ্ট হইল। (১১) তোমাকর্তৃক তুয়ারনদী দর্শনীয় অথবা, তোমার তুয়াবনদী দেখা হইবে, তুয়ার নদী দেখিতে পাওয়া বাইবে। (১২) যেন কোন মহাশিল্পিকর্তৃক সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখনি নিঃশেষ করিয়া এই বিশাল ক্ষেত্রে সংস্কৃত সমুদ্রের মূর্তি রচিত হইয়া আছে। (১৩) এই কঠিন হীরকগণাদ্বারা ত্রিশূলগ্র শাণিত হইতেছে। (১৪) বারিকণা-সমুহদ্বাবাই শুভ তুয়ারশয়া রচিত করিয়া রাখা হইয়াছে। (১৫) নদীতট উল্লঙ্ঘন করিয়া দেশ প্রাবিত হইল।

২। উপযুক্ত (এক বা একাধিক) বিশেষণদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :- একদিন — — — পথে চলিতে চলিতে — হইয়া বসিয়া পড়িলাম। আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের পার্শ্বদেশে — অরণ্যানী ; — — শূন্য তাহার — দেহদ্বারা — পশ্চাতের দৃশ্য — করিয়া সম্মুখে — । আমার পদপ্রদর্শক বলিল, “এই শূন্যে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট — হইবে।” উত্তর :- নিজে চেষ্টা কর।

১০। অন্তর্গত শোধন কর :- কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়াছিল। এখন উচ্চ শৃঙ্গে চড়িলাম। এই আমার সম্মুখের আবরন অপসারণ হইল। দেখিলাম অনন্তপ্রসারিত নিলনভমণ্ডলসমূহ। সেই নিবীর নিল স্তর ভেদিয়া ছই দ্বারা-তুয়ার-মূর্তি শুভে উদ্ভাবন হইয়াছে। একটি গরিয়সি রমনীর মতো—মনে হইল যেন আমার দ্বিগে স্নেহসহকারে প্রশান্তদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া রা

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) নদীকে জিহ্মাঙ্গা করিতাম, ভূমি কোথা হইতে আসিতেছে? নদী উত্তর করিত, “মহাদেবের জটা হইতে।” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (২) একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পার্থিব অবশেষ চিত্তানলে ভস্মীভূত হইতে দেখিলাম। (বাক্য সম্প্রসারণ কর)। (৩) আমার পথপ্রদর্শক বলিল, “সম্মুখে এখনও দীর্ঘ পথ রহিয়াছে, উহা অতীব দুর্গম” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৪) অতি ছবারোহ স্তূপ হইতে স্তূপান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। (বাক্যটি আর কি ভাবে লেখা যায়?) (৫) কঠিন পর্বতের দেহাবশেষ বৃক্ষলতার সজীব শ্যাম দেহ নির্মাণ করিল (বাক্য পরিবর্তন)। (৬) আজন্ম পরিচিত বাৎসল্যের বাসমন্দির (অলংকার বাদ দিয়া লিখ)। (৭) এই যবনিকা ভেদ করিলেই দৃষ্টি অব্যাহত হইবে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) পর্বতগাজে ঘণিত হইতে হইতে উপলব্ধি চূর্ণীকৃত হইল (সম্প্রসারণ কর)। (৯) সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়া বসিতাম (জটিল বাক্য)। (১০) তাহা এখন ত্রিবিধ্য (সম্প্রসারণ কর)। (১১) তাহাদের পার্শ্বদেশে নিবিড় অরণ্যমণী (সম্প্রসারণ কর)। (১২) জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদ্দেশে প্রবাহিত হইতেছে (সম স ভাষিয়া ব্যবহার কর)। (১৩) এই গতিব বিবাম নাই, শেষ নাই (বাক্য সংকুচিত কর)। (১৪) দূরে দিক্ আলোড়ন করিয়া শঙ্করনির স্তায় গভীর ধ্বনি উঠিতেছে (যৌগিক বাক্য)।

উত্তর :—(১) নদীও উৎপত্তিস্থান কাথার জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর পাওয়া গেল মহাদেবের জটা। (২) যিনি আমার এক প্রিয়জন ছিলেন তাঁহার পৃথিবীতে যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা ভস্ম হইয়াছে দেখিলাম। (৩) আমার পথপ্রদর্শক সম্মুখে অবস্থিত, অধিকতর দুর্গম অবশিষ্ট পথের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। (৪) যা চড়্‌ত খুব কষ্ট হয় এমন একটাব পর আর একটা টিবি পাব হ’য়ে এগিয়ে যতে লাগলুম। (চালিত ভাষায়), অথবা যাহা অতিকষ্টে আবোহণ করা যাক এমন এক স্তূপ হইতে অল্প স্তূপে অগ্রসর হইতে লাগিলাম (সাধু মিশ্রবাক্য)। (৫) কঠিন পর্বতের দেহাবশেষদ্বারা বৃক্ষলতার সজীব শ্যাম দেহ নির্মিত হইল। (৬) আমার আজন্ম পরিচিত বাৎসল্য যেখানে আছে। (৭) এই যবনিকা ভেদ না করিলে দৃষ্টি অব্যাহত হইবে না। অথবা এই যবনিকা ভেদ করিলে দৃষ্টি ব্যাহত হইবে না (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) যখন পর্বতগাজে অনববত ঘণিত হইতে লাগিল তখনই শিলাস্তূপ চূর্ণীকৃত হইতে লাগিল। (৯) যখনই সন্ধ্যা হইত তখনই একাকী নদীর তীরে আসিয়া বসিতাম (জটিল বাক্য)। (১০) তাহা এখন কষ্টে দেখিতে পারি। (১১) তাহাদের পাশে যে সকল বায়গা আছে তাহাতে বিশাল বন রহিয়াছে। (১২) যে সকল স্থানে লোকেরা বসতি স্থাপন করিয়াছে উহাদের মধ্যদিয়া সাগর যে দিকে আছে সেই দিকে প্রবাহিত হইতেছে। (১৩) শেষে অবিরাম এই গতি। (১৪) দূরে দিক্ আলোড়ন করিয়া ধ্বনি উঠিতেছে এবং ইহা শব্দের ধ্বনির স্তায়।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (পৃ: ১৮-১০৪)

সন্ধি :—চতুর্দ্ব্যর্থ—চতুঃ + দ্ব্যর্থ। নিশ্চয়—নিঃ + শ্চয়। দুর্গম—দুঃ + গম।
বন্ধঃস্থল—বন্ধঃ + (স্) + স্থল বিকল্পে ‘বন্ধঃস্থল’।

সমাস :—যন্ত্রস্বরূপ—যন্ত্রই স্বরূপ যাহার (বহুব্রীহি)। কঠোর-কঙ্কাল-
বিশিষ্ট—কঠোর কঙ্কাল (কর্মধারয়) তাহার দ্বারা বিশিষ্ট (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।
পাশ্চাত্যজাতিমূলভ—পাশ্চাত্য জাতি (কর্মধারয়) পাশ্চাত্য জাতিতে মূলভ
(সপ্তমী তৎপুরুষ)। রোদনপ্রবণতা—বোদনে প্রবণতা (সপ্তমী তৎপুরুষ)।
করুণামম্বাকিনী—করুণাক্রুপিণী মম্বাকিনী (ক্লমক কর্মধারয়)। বন্ধঃস্থল—
প্রশস্ত বন্ধঃ (কর্মধারয়)। [প্রশংসাব্যচক স্থল শব্দেব পরনিপাত হইয়াছে।
হইয়াছে। তুঃ ‘কেশপাশ’, ‘কণ্ঠতট’, ‘গণ্ডস্থল’ ইত্যাদি] ঋণগ্রস্ত—ঋণ
দ্বারা গ্রস্ত (গ্রস্ত নহে) তৃতীয়া তৎপুরুষ। অসম্ভাব—সত্তের ভাব—সম্ভাব
(ষষ্ঠীতৎ) নয় সম্ভাব (নঞতৎ)।

পদটীকা :—ঐতিহাসিক—ইতিহাস + ইক (সম্বন্ধার্থে—“তাহার ইতা” এই
অর্থ)। পুরুষ—পুরুষেব ভাব—পুরুষ + ঋণ্। অমুকূলা—অমুকূল + ঋণ্ (ভাবার্থে)
পাশ্চাত্য—পশ্চৎ + ত্যক্ (পাশ্চাত্য বানানও লেখা হয়)। আত্মাস্তিক—অতাস্ত +
ইক (স্বার্থে প্রত্যয়)। বহমানা—√বহ্ + শানচ্ (কর্তৃবাচ্য + আ) (ক্লীলিঙ্গে)।
প্রতীয়মান—প্রতি + ই + শানচ্ (কর্মবাচ্যে) ; নমিত √নম্ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)
[প্রেরণার্থক গিচ্ প্রত্যয়েব প্রয়োগ না হইলে √নম্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) ‘নত’।

‘অমূল্য’

১। সংক্ষেপে প্রকাশ কর :—বাস্তবিক ভাব, ইতিহাসে লিখিয়া রাখিবাব
উপযুক্ত, পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে যাহা সহজে পাওয়া যায়, যে ব্যক্তি সহজেই কান্দে
(সাধুভাষা ও চলিত ভাষা), যাহা কেহ নোয়াইতে পারে না, বেগ যাহাব আছে,
আলোচনার বিষয় বা যোগ্য, মোট বহন করে যে, যাহার তুলনা মিলে না।

২। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) বিদ্যাসাগরের করুণার প্রবাহ...
...ধারা বহিল। (খ) প্রকৃতির নিষ্ঠুর হস্তে মানব নির্ধাতন.....বাখিত। (গ)
স্বাধীন.....স্বাপন দুঃখের বোঝামাত্র ভার চাপায়।

৩। পদান্তরে পরিবর্তিত কর ও বাক্য রচনা কর :—অভিভূত, গম্ভীর, সম্পত্তি,
সামর্থ্য, ইচ্ছা, গভীর, অমুকূল, পিতা, প্রকৃতি, অসাধারণ, স্বীকার, সাদৃশ্য, সন্দেহ,
প্রতীয়মান।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) যাহাতে ছোট জিনিসকে বড়ো করিয়া
দেখায়। (২) তাহার বঙ্গদেশে আবির্ভাব একটা অদ্ভুত ঐতিহাসিক ঘটনা মধ্যে
গণ্য হইবে সন্দেহ নাই। (৩) অনেকে বিদ্যাসাগরের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতিমূলভ
বিবিধ গুণের বিকাশ দেখেন। (৪) বিদ্যাসাগরের বাল্যজীবনটা দুঃখের সহিত
সংগ্রাম করিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। (৫) কিন্তু এইরূপে কাটাগুলার

ছাটিয়া দলিয়া, চলিয়া যাইতে অল্প লোককেই দেখা যায়। (৬) পরজীবনে তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা পাইয়াছিলেন। (৭) এই পরত্বকে সম্মুখ হইতে দূরে ফেলিতেন। (৮) ইহা কোনরূপ নীতিশাস্ত্রের, ধর্মশাস্ত্রের, অর্থশাস্ত্র বা সমাজশাস্ত্রের অপেক্ষা করিত না। (৯) তিনি হিতৈষণাবশে যে সকল কাজ করিয়াছেন তাহার অনেকই আধুনিক সমাজতত্ত্ব মঞ্জুর করিবে না। (১০) দেশাচারের দারুণ বাঁধ তাহা রোধ করিতে পারে নাই। (১১) কাহারও সাধ্য নাই যে, সে মেরুদণ্ড নমিত করে। উত্তরঃ—(১) বাহাতে ছোট জিনিসকে বড়ো করিয়া দেখি। (২) সকলে তাঁহার বসুদেবে আবির্ভাবকে একটা অদ্বুত ঐতিহাসিক ঘটনা মধ্যে গণ্য করিবেন। (৩) অনেক লোকদ্বারা বিভ্রাসাগরের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতিমূলভ বিবিধগুণের বিকাশ দৃষ্ট হয়। (৪) বিভ্রাসাগর-দ্বংসের সহিত সংগ্রাম করিতে বাল্য জীবনটা অতিবাহিত করিয়াছিলেন। (৫) কিন্তু এইরূপে কাঁটাগুলোকে ছাটিয়া দলিয়া চলিয়া যাইতে আমরা অল্পলোককেই দেখিয়া থাকি। (৬) পরজীবনে তৎকর্তৃক (বা তাহার দ্বারা) পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা লব্ধ (প্রাপ্ত) হইয়াছিল। (৭) (তাঁহার দ্বারা) এই পরত্বকে সম্মুখ হইতে দূরে ফেলা (= পরিত্যক্ত) হইত। (৮) ইহা দ্বারা কোনরূপ নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র বা সমাজশাস্ত্র অপেক্ষিত হইত না। (৯) তাঁহার দ্বারা (= তৎকর্তৃক) হিতৈষণা বশে যে সকল কাজ (কার্য) কৃত (সম্পন্ন) হইয়াছে তাহার অনেকই আধুনিক সমাজতত্ত্ব দ্বারা মঞ্জুরীকৃত (অমুমোদিত) হইবে না। (১০) দেশাচারের দারুণ বাঁধ দ্বারা তাহা কষ্ট হইতে পাবে নাই। (১১) কাহারও সে মেরুদণ্ড নমিত হইবার সাধ্য নাই। (= অথবা কাহারও সে মেরুদণ্ড নমিত হওয়া অসাধ্য)।

৫। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ করঃ—চটজুতার — তাহার একটা — আসক্তি ছিল — তিনি যে চটজুতা — অল্প — পায়ে দিতেন না, — নহে। আমরা = স্বদেশের — চটি — করিয়া — ধরিয়াছি, — তাহা — যেন বিভ্রাসাগরে — প্রতি — বাড়িয়া —। উত্তরঃ—নিজে লিখ

৬। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—(১) বিভ্রাসাগরের জীবন-চরিত, বড়ো জিনিসকে ছোটো দেখাইবার ভ্রান্তি নিমিত্ত যন্ত্ররূপ (সংক্ষেপ কর)। (২) প্রতীচ্য দেশের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোমনপ্রবণতা-মহুম্যচরিত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ (চলতি ভাষায় পরিবর্তন কর)। (৩) কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই মেরুদণ্ড নমিত করে (অন্ত্যর্থক)। (৪) বাস্তবের মরণশোকে তাঁহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটিত। (শোককে কর্তৃপদে পরিণত কর)। (৫) এই উদ্দেশ্যে নির্মিত কোনো যন্ত্র আমাদের মধ্যে সর্বদা ব্যবহৃত হয় না (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৬) তাঁহার সহসা অতিমাত্র ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) তিনি ষাট বাঙালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাঁহার বাল্যজীবনে ইউরোপীয় প্রভাব তিনি কিছুই অনুভব করেন নাই (বাচ্য পরিবর্তন কর)।

উত্তর :- (১) বিজ্ঞানাগর চরিত্র বৃহত্তর ক্ষুদ্র-প্রদর্শক বস্তু। (২) পশ্চিম দেশের কথা বলতে পারিনে ; কিন্তু পূর্ব দেশে কাঁহনে স্বভাব মানুষের চরিত্রের একটা বড়ো অঙ্গ। (৩) সেই মেরুদণ্ডকে নমিত করা সকলের পক্ষে অসাধ্য। অথবা সেই মেরুদণ্ডকে নমিত করা সকলের সাধের অতীত। (৪) বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইত। অথবা বান্ধবের মরণ শোক তাঁহার ধৈর্যচ্যুতির হেতু হইত। অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যহানি করিত অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যনাশ করিত অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যনাশ ঘটাইত। (৫) এই উদ্দেশ্যে নির্মিত কোন যন্ত্রকে আমাদের মধ্যে সর্বদা ব্যবহার করি না। (৬) তাহাদেব সহসা অশ্রিমাৎ ক্ষুদ্র হইয়া পড়া হয়। (৭) খাঁটি বাঙালীর ঘরে তাঁহার জন্মগ্রহণ করা হইয়াছিল ; বাল্য জীবনে তাঁহারাই ইউরোপীয় প্রভাব কিছুই অনুভূত হয় নাই।

✓ মন্ত্রশক্তি (পৃ: ১১৩-১১৮)

সন্ধি :- বিহ্যদ্ববেগে = বিহাৎ + বেগে । দীর্ঘাকৃতি = দীর্ঘ + আকৃতি । সর্বাঙ্গে = সর্ব + অঙ্গে । জোড়াসন = জোড়া + আসন ।

সমাস :- চণ্ডীমণ্ডপ—চণ্ডীর (দুর্গা পূজাব) মণ্ডপ (যগ্নী তৎপুরুষ) । রাতহুপুর—রাতের হুপুরে (বিপ্রহবে, বাত্রিনিশীথে—সাপুভাষায় (নজরুল ইসলাম) অথবা হুপুর রাতে = রাতহুপুরে (কর্মধাবয় সমাস বিশেষণেব পর নিপাত) । সবসেরা—সবের সেরা অথবা সবের মধ্যে সেরা (যগ্নী বা সপ্তমী তৎপুরুষ) । একহাত (খেলা) = একবাব, এক (পর্দায়) একহাত (পর্দায়) যাহাতে (বহুব্রীহি) খেলা পদের বিশেষণ [লাঠি খেলায় হাতের কোণেব প্রাধান্যেব জ্ঞাত 'হাত' কথা দ্বারা খেলার পর্যায় বুঝাইতেছে] তু: 'একবাশ চুল', 'একমাথা চুল' (মাথাভরা চুল) ইত্যাদি । হাড়কাঠ (দেশী শব্দ) হাড়িকাঠ, হাড়কাট—যুগকাঠ, পণ্ডবলির জ্ঞাত কাঠ নমিত কাঁদ বিশেষ । দিনেহুপুরে—দিনে এবং হুপুরে (বিপ্রহরে) অলুক বস্তু সমাস । ছেলেখেলা—ছেলেদের খেলা (যগ্নী তৎপুরুষ) (ছেলেখেলায় মত খেলা) ছেলেখেলা সদৃশ খেলা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) নিতান্ত তুচ্ছ খেলা । বছর হুড়িকের—প্রায় কুড়ি বছর বয়সের [কুড়ি বছর (নির্দিষ্ট বয়স)] অনির্দিষ্ট গাবকে স্পষ্টত: বুঝাইবার জ্ঞাত 'বছর' পদের পূর্ব নিপাত এবং সংখ্যাবাচক শব্দের উত্তর অনির্দিষ্টার্থক—'এক' প্রত্যয়ের ব্যবহার—কুড়ি বছর—নির্দিষ্টসংখ্যা বছরকুড়ি + এক = 'বছরকুড়ি' বিশেষণ সম্বন্ধে যগ্নী বিভক্তি । দীর্ঘাকৃতি—দীর্ঘ (লম্বা) দাকৃতি (চেহারা) যাহার (বহুব্রীহি) । লাঠিখেলা—লাঠি দ্বারা খেলা (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস) লগিঠেলা—লগি দ্বারা ঠেলা (তৃতীয়া তৎপুরুষ) । জোড়াসন—যুক্তদ্বাসন—(পা-) জোড়া (যুক্ত পদ) আসন (উপবেশন) যাহাতে (বহুব্রীহি) ইঁপা জোড়া করিয়া বস। (ক্রিয়া বিশেষণ) লাঠিহুড়ি—লাঠির হুড়ি (যগ্নী তৎপুরুষ) । মন্ত্রশক্তি—মন্ত্ররূপ শক্তি (রূপক কর্মধারয়) যন্ত্র সাধনের

একাত্তরজনিত শক্তি) অথবা মস্তুর শক্তি (বলী তৎপূর্ব্ব)। মস্তুর-তস্তুর (উঃ নঃ ১১৬০) — মস্তুর এবং তস্তুর (অর্থতৎসম শব্দ) সমজাতীয় শব্দে বন্দ্য সমাস। (বরভক্তি প্রয়োগে চলিত (কথ্য) ভাষায়]।

পদটীকাঃ—লেঠেল—লাঠি + ইয়াল = লাঠিয়াল < লেঠেল। ছিপছিপে—কৃশ ও লম্বা দৃশ্যার্থে শব্দযুগ্ম (ছিপ = লম্বা সরু বাঁশ যাহার সহিত বঁড়শির সূতা বাঁধা হয়—ছিপের মতো) বিশেষণ পদ। সেরা—শ্রেষ্ঠ [ফারসী শব্দ]। লকড়ি—ছোট লাঠি। সড়কি [দেশী শব্দ] বর্ষা, বয়স [‘শূল’ শক্তি] গুলি (খার)—আফিম হইতে প্রস্তুত মাদকদ্রব্য বিশেষ—চণ্ডু [গুলি খায় = (১) খায় (২) বন্দুকের গুলি খায়] হিন্দী ‘গোলী’ শব্দ হইতে। ফিনকি (দিয়ে) সবেগে নির্গত বস্তুর অতি স্বন্দধারা। ফিনকি দিয়ে বস্তু ছুটেছে = সবেগে স্বন্দধারা নির্গত হইতেছে। কিন্তু জ্যোৎস্নার ফিনকি ফুটেছে (দীপ্তি, ঝলল) = জ্যোৎস্না অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়াছে। [“ফুৎফুটে জ্যোৎস্না”]। কাজিয়ে (কাজিয়া) —বিবাদ, দাঙ্গা [আববী শব্দ]। নজরবন্দী—নজর (আববী শব্দ) + বন্দী (বদ্ধ বা গৃহীত অর্থে বিদেশী কাবসা প্রত্যয়) দৃষ্টিদ্বারা আবদ্ধ, চোখে চোখে রাখা [যেমন কয়েদীকে করা হইল]।

অনুশীলনী

১। অর্থের পাংখকা প্রদর্শন করিঃ বাক্য রচনা করঃ—দশ-বারো জন, জনদশ-বারো; জোড়াসন, আসনজোড়া; জখম, খুন; ‘গা কা রকম করে’ ‘গা করা’; দিব্যি করা দিব্বি করা; এক হাত খেলা, এক হাত নেওয়া (লওয়া) ফিনিকি, ফিনকি

২। পবোফ উক্তিভে রূপান্তরিত করঃ—(১) সে উত্তর কবিলে..... করিবেন না। (পৃঃ ১১৪) (২) হেদাৎউল্লা... সড়কি (পৃঃ ১১৭) (৩) দৈব বললে.... আছে। (পৃঃ ১১৭) (৪) মিছু সদার... তাঁরই। (পৃঃ ১১৮) উঃ—(১) সে সম্মানসূচক সম্বোধন কবিয়া উত্তর কবিল য় সে বালকবয়সে উঠা জানিত। তাহাব পর বিশ-পঁচিশ বৎসব স লাঠি সড়কি ধরে নাই। ইহা ছাড়া তাহাব একটা কথা আছে। উপস্থিত লাঠিয়ালদগেব নিকট লাঠি সড়কি স্পর্শ না করিবার জন্ত দব-নাব সম্মুখে সে য দিব্যি (পাথ) করিয়াছে তাহা সে ভঙ্গ করিতে পারিবে না। তবে প্রভুর আদেশ অমাত্য কবা যায় না। এই কথা শুনিবার পর প্রভু যেন তাহাব উপর ঐক্লপ আদেশ প্রদান না কবেন। ইহার জন্ত সে তাঁহাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিল। (২) হেদাৎউল্লা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া (অবজ্ঞার সহিত) অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে দৈবরকে সড়কি ধরিতে বলিল। (৩) দৈবর (সড়কি) ধরিতে স্বীকৃত হইয়া তাহাকে (হেদাৎউল্লাকে) বুনে খতাবের জন্ত অশরের পেটে সড়কি না বসাইতে সতর্ক কবিয়া দিল এবং জানাইয়া দিল সকলের গায়েই রক্ত আছে আর এই খেলা ‘অগড়ার খেলা’ নহে—ইহা আপোষের খেলা। (৪) মিছু সদার প্রভুকে সম্বোধন করিয়া কহিল ঐ লোকটার জাহ্নু আনার কথা যে

সত্য ইহা তিনি অবশ্যই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মন্ত্রতন্ত্রের সহিত কেহই যুদ্ধ করিতে পারে না।

৩। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা বাক্য রচনা করঃ—বিবিধ করা, বড়িচড়াও হওয়া, রেগে আগুন হওয়া, ডোরা কাটা, মাথায় খুন চড়ে যাওয়া, কানেকানে বলা, কথা ভাঙা, যা যারা।

৪। 'সাধুভাষায় রূপান্তরিত করঃ—(ক) যা, লাঠি, চলাফেরা, 'কাজিয়ে', একবার এগোয়, একবার পিছোয়, নাড়ীভূঁড়ি, পেট, আইন-কাহন, ভর করা, সব-সেরা উত্তরঃ—যা—আঘাতঃ লাঠি, যষ্টি, দণ্ড ; চল্‌ফেরা—গমনাগমন, ইত্যন্ততঃ পর্যটন, কাজিয়ে—বিবাদ। একবার এগোয়—একবার অগ্রসর হয়। একবার পিছোয়—একবার পশ্চাদ্গামী হয় ; নাড়ীভূঁড়ি—অঙ্গঃ পেট—উদর ; আইন-কাহন—বিধিব্যবস্থা ; ভরকরা—আবিষ্ট হওয়া ; সবসেরা—সর্বশ্রেষ্ঠ। (খ) হজুর লেঠেলি... করবেন না। (পাঠসংকলন ১১৪ পৃঃ, উঃ মাঃ ১৬১)। উত্তরঃ—কর্তামহাশয়! লাঠিরাশি আমার জাতিগত ব্যবসায় নহে। পিতৃ-পিতামহের জায় আমিও খেয়ার নৌকা পারাপার করিয়াই যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন করি। আমার কার্য লাঠিখেলা নহে—(আমার কাজ) নৌকা চালনা। সুতরাং আমার বক্তব্য হইতেছে কর্তামহাশয় আমাকে এইরূপ আদেশ করিবেন না।

৫। পদান্তরে পরিবর্তিত করঃ—দাড়ি, সড়কি, মিথ্যা, বুড়ো, শরীর, ঢাল, পেট, খুন, শক্তি, দেহ, অমুগত, দেব (= দেবতা)।

৬। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখঃ—(ক) মাথায় ছ'ফুটের উপর। (খ) ঈশ্বর লেঠেল নয়.....কি লাঠি, কি লডকি, কি সড়কি—ও হাতে নিলে..... পারে না। (গ) এ শক্তি যে কী, ঈশ্বরের শরীরে তা নেই তাঁরা তা জানেন না। (ঘ) নেশায় শরীরের শক্তি যায়.....যায় না। (ঙ) আমিই হয়ে উঠলুম সকলের সেরা। (চ) লাঠিসড়কির মার কোন্ দিক থেকে আসবে, মন্ত্র তন্ত্র (উঃ মাঃ ১২৬০)।

৭। বাচ্যান্তরিত করঃ—(১) মন্ত্রশক্তিতে তোমরা বিশ্বাস কর না। (২) চোখে কী দেখেছি, বলছি। (৩) এঁকে কেউ দেখেননি, কিন্তু সকলেই ভয় করতেন। (৪) ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হকুম করুন না। (৫) হজুর, এ আদেশ আমায় করবেন না। (৬) বিপ পঁচিশ বছর লাঠিও ধরিনি, লকড়িও ধরিনি, সড়কিও ধরিনি। (৭) সে কথা ভাঙি কী করে? (৮) আমি মন্ত্র-তন্ত্র কিছুই জানি নে। (৯) তারপর থেকে একদিনও লাঠি সড়কি ছুঁই নি। (১০) কথা সত্যি কি মিথ্যে—ঐ গুলিখোর মিছকে জিজ্ঞেস করলেই টের পাবেন। (১১) তোমার হাতের লকড়ি কেড়ে নেব না, কিন্তু তোমার গায়ে আমার লকড়ির দাগ বসিয়ে দেব। (১২) ও বেটা জাহ্নু জানে। (১৩) এ শক্তি যে কী ঈশ্বরের শরীরে তা নেই তাঁরা তা জানেন না, আর যাদের শরীরে আছে তাঁরাও জানেন না।

উত্তরঃ—(১) মন্ত্রশক্তিতে তোমাদের বিশ্বাস হয় না। (২) চোখে কী দেখা;

হয়েছে বলা হচ্ছে। (৩) কারো এঁকে দেখা হয়নি, কিন্তু সকলেরই ভয় হত। (৪) ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হুকুম করা হোক না। (৫) হজুরের এ আদেশ যেন আমার না করা হয়। (৬) বিশ পঁচিশ বছর আমার লাঠিও ধরা হয়নি, লকড়িও ধরা হয়নি, সড়কিও ধরা হয়নি। (৭) সে কথা আমার দ্বারা ভাঙা হয় কি করে? (৮) আমার মস্তুর-তস্তুর কিছুই জানা নেই। (৯) তার পর থেকে আমার একদিনও লাঠি সড়কি ছোঁয়া হয়নি। (১০) কথা সত্যি কি মিথ্যে—ঐ গুলিখোর মিছাকে জিজ্ঞেস করা হ'লে টের পাওয়া যাবে। (১১) তোমাদের হাতের লকড়ি কেড়ে নেওয়া হবে না, কিন্তু তোমার গায়ে আমার লকড়ির দাগ বসিয়ে দেওয়া হবে। (১২) ও বেটার জীহু জানা আছে। (১৩) এ শক্তি যে কী, ঈাদের শরীরে তা নেই তাঁদের তা জানা নেই, আর ঈাদের শরীরে আছে তাঁদেরও জানা নেই।

৮। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) এমন সময় নায়েববাবু……বিশেষ অহুগত প্রজ্ঞা (পৃ: ১১৩)। (২) আমি জিজ্ঞেস করলুম……করবেন না (পৃ: ১১৪)। (৩) আমি তাকে জিজ্ঞেস করলুম, “ঈশ্বরের কথা সত্যি না মিথ্যে। সে হাঁ না কিছুই উত্তর করলে না (পৃ: ১১৫)। (৪) তারপর আমি তাকে জিজ্ঞেস করলুম……বিশেষ সমান আছে।” (৫) অমনি লেঠেলরা সব এই বলে……জন্তে (পৃ: ১১৬)। (৬) ঈশ্বর বললে, “হজুর……ধুন করতে” (পৃ: ১১৭)। (৭) ঈশ্বর বললে “তোমার হাতের……বসিয়ে দেব। উত্তর :—(পরোক্ষ) (১) এমন সময় নায়েববাবু তাঁব কানে কানে, ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হুকুম করবার জন্তে, বিনীত অহুরোপ জানালেন, তার পর তিনি বললেন ঈশ্বর লেঠেল নয়, কিন্তু তিনি (নায়েববাবু) শুনেছেন কি লাঠি, কি লকড়ি, কি সড়কি ও (ঈশ্বর) হাতে নিলে কোনো লেঠেলই ওর স্মৃখে দাঁড়াতে পারে না। তিনি (জমিদারবাবু) হুকুম করলে ও অস্বীকার করতে পারবে না, কারণ ও তাঁদের (জমিদারবাবুদের) বিশেষ অহুগত প্রজ্ঞা। (২) তিনি (জমিদারবাবু) তাকে (ঈশ্বরকে) জিজ্ঞেস করলেন তাহলে সে লাঠি খেলতে জানে কিনা। সে (জমিদারবাবুকে) সম্মানের সঙ্গে উত্তর কবলে যে সে ছোকরা-বয়সে জানত। তারপর বিশ-পঁচিশ বছর লাঠি লকড়ি-সড়কি সে কিছুই ধরে নি। তাছাড়া আর একটা কথা আছে। সে ঐ লোকগুলোর কাছে ঠাকুরের স্মৃখে লাঠি-সড়কি না ছোঁবার দিব্যি করেছে। সে কথা ভাঙার সাধ তার নেই। জমিদারবাবুর হুকুম হলে সে অস্বীকার করতে পারে না। তারপর, সে আরো বিনীতভাবে তার কথা শুনে তাঁকে এরকম আদেশ না করবার জন্তে প্রার্থনা জানালে।

(৩) তিনি (জমিদারবাবু) জানতে চাইলেন, ঈশ্বরের কথা সত্যি কি মিথ্যা। সে (মিছা) ‘হাঁ-না’ কিছুই উত্তর করলে না। ঈশ্বর এর পর বিনীতভাবে বলে উঠল, সে জীবনে কখনও মিথ্যে কথা বলে নি আর কখনও বলবেও না; তারপর (জমিদারবাবু) তিনি তাকে (ঈশ্বরকে) জিজ্ঞেস করলেন মিছা গুলিখোর হয়ে পাকা লেঠেল কী করে হ'তে পারে। ঈশ্বর লবিনয়ে উত্তর দিলে যে দেশায় শক্তি যায়

কিন্তু গুরুর কাছে শেখা বিত্তে যায় না। বিত্তে হল আসল শক্তি। সে বাবুকে মদে করিয়ে দিলে সেদিন তো বাবু দেখলেন ঠাকুরদাস কামার অত বড়ো মোবটর বাখা এক কোপে কাটলে, আর এই ঠাকুরদাস দিনে-দুপুরে গুলি খায়। ঈশ্বর নেশা করে না বটে কিন্তু বয়সে তার শরীরের জোর তখন তো কমে এসেছে—যেমন সকলেরই হয়। যদি ঐসব লোকেরা অশ্রুযতি দেয় তাহলে তিনি (জমিদারবাবু) নিশ্চয়ই দেখতে পারেন তার বড়ো হাড়েও বিত্তে সমান আছে।

(৪) অমনি লেঠেলরা তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তে চীৎকার করে বাবুকে জানালে যে বেটা মস্তর আওড়াচ্ছে—তাদের নজরবন্দী দূরবার জন্তে। (৫) ঈশ্বর আত্মপক্ষ সমর্থন করে বিনীতভাবে বললে নিজের প্রাণ খাচাবার জন্তে ওর কজি সে জখম করেছে, নইলে ও তার পেটের নাড়ীভূঁড়ি বার করে দিত। সে যদি ওর হাত থেকে সড়কি বসিয়ে না দিত তাহলে তা তার পেটে ঠিক ঢুকে যেত। ঐ খেলায় ও বেটা আইনকাহুন মানে না, ও চায় হয় জখম করতে, নয় খুন করতে। (৬) (মনিরুদ্ধিকে) ঈশ্বর আগেই জানিয়ে দিলে তাব হাতের লকড়ি সে কেড়ে নেবে না, কিন্তু তাব গায়ে তাব (নিজের) লকড়ির দাগ বসিয়ে দেবে।

২। সাধু ভাষায় পরিবর্তন করঃ—(১) ঈশ্বর বললে, “ছেলেবেলায় . . . হচ্ছে চোখ।” উত্তরঃ—ঈশ্বর বলিল, “বালক-বয়সে (বাল্যকালে) ইহার। সকলে খেলা শিখিত। আমিও খেলার লোভে ইহাদেব দলে জুটিয়া গিয়াছিলাম। আমার বয়স যখন প্রায় বিশ বৎসর, তখন কি লাঠি, কি লকড়ি, কি সড়কিতে—আমিই সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া উঠিলাম। ইহার। ভাবিল যে আমি কোন মস্ততত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছি—তাহারই গুণে আমি সকলকে পবাস্তিত করি। হজুব, আমি মস্ততত্ত্ব কিছুই জানি না, তবে আমার যাহা ছিল তাহা ইহাদেব মধ্যে কাহারও ছিল না। সেই বস্তুটি হইতেছে চক্ষু।” (উঃ মঃ ১৯৬২, কম্পার্টমেন্টাল) (২) দাঁড়িয়েছিলুম . . . করতেন। (পৃঃ ১১৩) উত্তরঃ—আমি চণ্ডীমণ্ডপের বারান্দায় দাঁড়াইয়াছিলাম। পূর্বদিকে ভোগের দালানের উদ্ঘাবশেষেব সম্মুখে দশ-বারজন লাঠিঘালের একত্র সমাবেশ হইয়াছিল। পশ্চিমে শিবের মন্দির, যাদাব পার্শ্বে বিষ্ণুরূপে একটি ব্রহ্মদৈত্য বাস করিতেন, ষাঁহার সাক্ষাৎ গৃহের দাসদাসীরা দ্বিপ্রহর রাত্রিতে কখনও কখনও (কোন কোন সময়ে) পাইত—ধুমার মতো ষাঁহার মস্তকহীন দেহ, এবং কুজটিকার মতো ষাঁহার জটা। আর দক্ষিণে পুন্ডার আঙ্গিনা—যে আঙ্গিনায় (অঙ্গনে, চত্বরে) লক্ষবলি হইয়াছিল বলিয়া একটি কবন্ধ ভয়গ্রহণ করিয়াছিল। ইহাকে কেহই দর্শন করেন নাই, কিন্তু সকলেই ভয় করিতেন।

১০। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ করঃ—ঈশ্বরের — যিনি — করেন, — অর্থাৎ —। শুধু — নয়, পৃথিবীর — — যথা, — খেলাতে, গুলিটিয়ে —, তিনিই — হন শরীরে — দৈবশক্তি — করে। এ শক্তি — কী, ষাঁদের — তা — — তা — না, আর — শরীরে — তাঁরাও — না।

১১। অন্তর্জি সংশোধন করঃ—চিৎকার। হজুম। বাবু। মস্তরশক্তি।

কিনকি দিয়ার রক্ত বইছে। বিহ্বলবেগে। সিধুর। বা হাত। পাচ মিনিট। এরা রাতহুপ্রে আমার বাড়ি চড়াও করে কালীবাড়ি নিয়ে হারকাটে ফেলে বন্দী দেবার উৎসোগ করল। তুমি ঠাকুরের সম্মুখে দিবা করো যে আর কক্খোনো লাঠি ছোবে না। কথা সত্যি কি মিথ্যা—ঐ গুলিখোর মিছুকে জিজ্ঞাসা করলেই টের পাবেন। তার শরীরে আছে শুধু হার আর মাংস, চর্বী একবিন্দুও নেই। মনিকৃষ্ণি রেগে অগ্নি হয়ে লকড়ি হাতে করে এগিয়ে আসলো। আমি কাউকেও এক ঘা মারি নাই। এলোমেলো লাঠি এর মাথায় পড়ছে, এর লাঠি ওর মাথায়। আমি যে এদের লাঠিবর্ষণের মধ্যে রইতে মাতা বাচিয়ে এয়েছি, সে শুধু হজুরের-বান্ধনের আশীর্বাদে।

নতুন দা (পৃ: ১২৮-১৩৮)

সন্ধি :—সু-উচ্চ—সু-উচ্চ (সন্ধিতে শ্রুতিকটু হয় বলিয়া সন্ধি হয় নাই)। চির-অপরিচিত—পূর্বোক্ত কারণে সন্ধি হয় নাই। উপদ্রব—অত্যাচার (ঐ কারণ)।

সমাস :—আগাগোড়া—আগা এবং গোড়া (গোড়া হইতে আগা পর্যন্ত) (বিপরীতার্থক পদে বস্তু সমাস)। অগ্নিশর্মা—অত্যন্ত জ্বলন্ত [অগ্নির মত হিংসা (√শৃ—হিংসার্থ) কবে, যে—অগ্নি + শ + মনিন্ (প্রত্যয়)। স্বার্থপর—স্বার্থই (নিজেব শুধু-সুবিধা) পর (শ্রেষ্ঠ) (বাহার কাছে)—বহুত্রাহি। আড্ডে—অসাড়, জড়, বিশেষণ পদ। অতলস্পর্শী—তল + √স্পৃশ্ + গিন্ = তলস্পর্শিন্ = তলস্পর্শী • উপপদ তৎপুরুষ (যাহা) তল স্পর্শ কবে, নয় তলস্পর্শী—(অতলস্পর্শী) নঞ-তৎপুরুষ] আকর্ষণনিমজ্জিত—কণ্ঠ পর্যন্ত = আকর্ষণ (অব্যয়ীভাব) আকর্ষণনিমজ্জিত (কর্মধারয়)। তুমারশীতল—তুমারের মতো শীতল (উপমান কর্মধাবয় সমাস)। ব্যাব্রকবলিত—ব্যাব্রদ্বারা কবলিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।

পদটীকা :—কনকনে—অত্যন্ত তীব্র (অনুকাব-ধ্বনিবিশিষ্ট শব্দদ্বৈত) কনকনে [বিশেষণ, শীত পদের—তুঃ চমচমে বোদ, টন্টনে ব্যথা]। পশলা (পসলা) = একবারের বর্ষণ। গঙ্গা দিম্বে (তৃতীয়া বিভক্তি)—ব্যাপ্তি অর্থে পথবাচক শব্দে তৃতীয়া (-দিবা বিভক্তি (special instrumental) (অপবর্ণে তৃতীয়া)। ভয়ংকর (বাবু)—অত্যন্ত (পাবহাসে), মূল অর্থ যাহাকে দেখিলে ভয় হয়। যাচ্ছে-তাই—নিকৃষ্ট—যা-ইচ্ছা-তাই = যাচ্ছেতাই—(উঃ মা: ১২৬০) বাক্যাত্মক বিশেষণ বা বহুপদময় বিশেষণ (তুঃ যারপরনাই পাঞ্জি)। জাঁকিয়া (বসা)—চাপিয়া বসা—জাঁক (দেখী) + আ + ইয়া (অসমাপিকা ক্রিয়াবোধক প্রত্যয়) (তামাক) মাজ্-চি—মাজিতেছি। [তুঃ ‘পান-মাজা’ ‘অলক মাজা’—অলককে ভূষিত করা। কিন্তু ‘মাধু মাজা’ ‘বোকা মাজা’ ‘যাত্রার দলে রাজা মাজা’—প্রভৃতির অর্থ লক্ষ্য কর] কালোপানা—কালোর মতো, অনেকটা কালো—কালো + পানা (প্রত্যয়)। শীতের (গলা)—বিশেষণ সম্বন্ধে বন্ধী। মেড়ো—(অবজ্ঞার্থে) বাংলার বাহিরের উত্তরপ্রদেশ, বিহার, মড়বার প্রভৃতি স্থানের লোক।

মাড়বার > মাড় + উয়া (অধিবাসী অর্থে) মাড়ুয়া > মেড়ো, মেড়ুয়া [পূর্ব বাঙলায় —‘মাউরা’ (স্থিতি পরিস্থিতি)] মাড়োয়ার দেশের লোক—অর্থের প্রসারে বাঙলার বাহিরের উত্তর ও পশ্চিম প্রান্তের লোক। খোটা—[দেশী শব্দ] অবজায়—উপরলিখিত অর্থে ব্যবহার হয়।—(১) খোটা-মোটা, (২) বস্তি-টস্তি, (৩) মুড়ি-টুরি—[এই তিন ভুলেই মূল পদকে বিকৃত করিয়া ‘অহুচর’ পদ গঠিত হইয়াছে]। (১) খোটা-মোটা—অবজ্ঞা বা অপ্রীতির ভাব প্রকাশ করিতে অহুচর পদ ‘ম’ যোগে বিকৃত হয় ; (২), (৩) ‘অহুচর’ অর্থে (তাহারই মতো) বস্তু অর্থে পরবর্তীপদ (অহুচর পদ) বিকৃত হয়—‘মুড়িটুরি’—মুড়ি বা তৎসদৃশ বস্তু, ‘বস্তি-টস্তি’—বস্তি বা পল্লী]। ওই ওটাকে—অবজ্ঞা বা তুচ্ছার্থে—‘ও’ শব্দের পবে—‘টা’ (নির্দেশকের ব্যবহার) সংকীর্ণ ভল = অল্প ভল। সৈকত—বালুকাময় চরা বা তট। সিকতা (বালুকা) + অণ্ = সৈকত = ‘বালুচর’। পদচারণা—পায়চাৰি। চোর-টোর—শব্দদ্বৈত [চোব বা চোরের মত লোক—ডাকাত, বাটপার ইত্যাদি। আচার্য—খাবাব—আ + √জ + গ্যাৎ (য) কর্মবাচ্যে—আচারের সামগ্রী। এমন-সব—এইরূপ অনেক—বহুবচনের অর্থে ‘সব’ শব্দের প্রয়োগ।

অনুশীলনী

১। (ক) সংক্ষেপে লিখ :—বরফেব মতো ঠাণ্ডা, গলা পর্যন্ত, মেঘেদের মতো, যে ব্যক্তি স্বার্থকেই বড় বলিয়া মনে করে, সত্য কথা বলাই যাহার স্বভাব।
উত্তর :—তুষারশীতল, আকষ্ট, মেঘেলি, স্বার্থপর, সত্যবাদী। (খ) বাচ্যাস্তরিত, কর—(১) বালিব উপর দোড়ান যায় না (কর্মবাচ্যে)। (১৯৬০, উঃ মাঃ)
উত্তর :—কোন লোক বালির উপর দোড়াইতে পারে না (কর্তৃবাচ্যে)। (২) এই মহামাঝ ব্যক্তিটিকে তাড়া করিয়াছিল (কর্তৃবাচ্য)।
উত্তর :—এই মহামাঝ ব্যক্তিটি তাড়া পাইয়াছিলেন (কর্মবাচ্য)। (৩) জানোয়ারের মতো বনে থাকা হচ্ছে কেন ?
উত্তর :—জানোয়ারের মতো বনে আছ কেন ? (উঃ মাঃ ১৯৬১)।

২। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর :—অহুগ্রহ, সংসর্গ, অতিক্রম, মেঘে, খেয়াল, ক্ষুধা, ক্ষিপ্ত, জোর, জল, বিভক্ত, শ্রদ্ধা, দুখ, বাব, দোষ, ভীকু, খবরদার, মথ।

৩। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক শব্দসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—জাঁকিয়া বসা, ‘বিগড়াইয়া যাওয়া’, ‘গন্ধে ভূত পালায়’, ‘বাতাস পড়িয়া গেলে’, ‘গা জলিয়া যাওয়া’, ‘ঠাষ বসিয়া থাকা’ (= নিশ্চলভাবে, কিছু না করিয়া), ‘নিমোনিয়া করা’, ‘ধাক্কা খাওয়া’, ‘জলের মতো চোখে পড়া’, ফুলিয়া ঢোল হওয়া।

৪। পরোক্ষ উক্তিভেদে পরিণত কর :—“নতুন-দা মুখখানা বিকৃতি…… করিয়া ব্যামো হয়।” (পৃঃ ১৩২)।

৫। অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—
চোর-টোর, চোর-চোর ; ‘তামাক সাজা’, ‘রাজা সাজা’ ; ‘বা ইচ্ছা তাই’, ‘আচ্ছেতা’ (উঃ মাঃ ১৯৬০) ; ‘মুড়ি-টুড়ি’, মুড়ি-মুড়ি।

৬। একবাক্যে পরিণত কর :—“তারপর একবার ইন্দ্র.....চলিতে হইল। (পৃ: ১৩০)। উত্তর :—তারপর পর্যায়ক্রমে গুণ টানিয়া ইন্দ্র ও আমাকে উঁচু পাড়ের উপর দিয়া বা নীচে নামিয়া সেই বরফের মতো ঠাণ্ডা জল ঘেষিয়া অভ্যস্ত কষ্টে অগ্রসব হইতে হইল।

৭। বিশরীতার্থবোধক শব্দ লিখ :—উত্তর :—বার্থপর—পরার্থপর, চরিতার্থ—বার্থ, সংকীর্ণ—গভীর, প্রশস্ত, বিকৃত—স্বাভাবিক, কদাচিৎ—সর্বদা, নিকর্য—কর্মব্যস্ত, কর্মরত, নিরর্থক—সার্থক, নিরন্ত—প্রবৃত্ত।

৮। নির্দেশ অনুসারে বাক্যগুলিকে পরিবর্তিত কর :—(ক) ইন্দ্র নিজেও...লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। (ইন্দ্রকে সম্বোধন পদে)। (উ: ম: ১২৬০)। (খ) আমার থিয়েটারে হারমোনিয়াম বাজাতেই হইবে (নেতিবাচক)। উ:—না বাজালেই চলিবে না (উ: মা: ১২৬১)। উত্তর : (ক) ইন্দের নিজের ও তাহার ভ্রাতার ব্যবহারে মনে মনে অতিশয় ক্ষোভ ও লজ্জা হইয়াছিল।

৮। (খ) তবে ভাগ্যে এমন সব নমুনা কদাচিৎ চোখে পড়ে [কদাচিৎ শব্দ প্রয়োগ না করিয়া] (নেতিবাচক কর উ: ম: ১২৬০)। উত্তর :—তবে ভাগ্যে এমন সব নমুনা দুই-একটা চোখে না পড়ে এমন নহে।

৯। ব্যাকরণমূলক টীকা লিখ :—(ক) ইন্দ্র ঝাঁপাইয়া পড়িয়া আকর্ষণ নিমজ্জিত তাহার মাসতুত ভাইকে টানিয়া তীবে তুলিল। উত্তর :—কণ্ঠপর্যন্ত আকর্ষণ (অব্যয়্যোভাব সমাস) আকর্ষণ নিমজ্জিত—আকর্ষণ নিমজ্জিত—কর্মধারয় সমাস। মাসতুত—মাসি + তুত (প্রত্যয় অপত্যার্থে—অন্ত্যলোপ। (তু: পিসতুত, খুড়তুত—কিন্তু মামাত)।

১০। বাচ্যাস্তরিত কর :—(১) একখানা ব্যাপার টানিয়া লইয়া ছুটিয়া বাহির হইলাম। (২) আমবা ডিঙিতে যাব। (৩) হয়তো সময়মত উপস্থিত হইতে পারা যাইবে না। (৪) মানুষ চাকরকেও তো এমন বিকট ভঙ্গি করিয়া আদেশ করে না। (৫) তিনি শুধে তামাক টানিতে লাগিলেন। (৬) ইঁহার স্বজ্ঞানা পরে শুনিয়াছিলাম। (৭) বস্তুত: আমি এমন স্বার্থপর অসজ্জন ব্যক্তি জীবনে অল্পই দেখিয়াছি। (৮) অবিপ্রায় চ্যাচামেচি করিয়া হুকুম করিতে লাগিলেন। (৯) মুড়ি-টুড়ি পাওয়া যায় না? (১০) ভাত খাসনে? (১১) ইন্দ্র, বল না তোর ওই ওটাকে, একটু জোব করে টেনে নিয়ে চলুক। (১২) সে স্ববরটা পাঠককে দেওয়া আবশ্যক। (১৩) এ অঞ্চলে পথঘাট, দোকানপত্র সমস্তই ইন্দের জানা ছিল (পৃ: ১৩৩)। (১৪) এই গভীরতা যে কিরূপ অতলম্পর্শী, সেকথা যাহার জানা নাই তাহাকে লিখিয়া বুঝানো যাব না (পৃ: ১৩৩)। (১৫) কিন্তু মনে হয় যেন পাইয়াছেন, না হইলে বাঙালী ডেপুটির মাঝে মাঝে এত লুপ্তাতি চমিতে পাই কী করিয়া? (১৬) কোনামতেই তাহাকে নিরন্ত করা যাইবে না (পৃ: ১৩৫)। (১৭) সেইটা অতিক্রম করিয়া দেখা গেল, অনেক ঘুরে জলের ধার ঘেঁষিয়া দাঁড়াইয়া পাঁচ-সাতটা কুঁহুর চীৎকার করিতেছে (পৃ: ১৩৬)।

উত্তর :—(১) একথানা ব্যাপার টানিয়া লইয়া ছুটিয়া আমার বাহিরে যাওয়া হইল। (২) ডিঙিতে আমাদের যাওয়া হবে। (৩) হয়তো সম্ভবত আমরা উপস্থিত হইতে পারিব না। (৪) মানুষদ্বারা চাকরকেও এমন বিকট ভক্তি করিয়া আদেশ করা হয় না। (৫) তাঁহার মুখে তামাক টানা হইতে থাকিল। (৬) ইঁহাধ রাজনা পরে শোনা হইয়াছিল। (৭) বস্তুতঃ এমন স্বার্থপর অসঙ্জন ব্যক্তি আমার জীবনে অল্পই দেখা হইয়াছে অথবা বস্তুতঃ এমন স্বার্থপর অসঙ্জন ব্যক্তি আমার জীবনে অল্পই দৃষ্ট হইয়াছে। (৮) অবিশ্রাম চাঁচামেচি করিয়া তাঁহার হুকুম করা চলিতে লাগিল। (৯) আমরা হুড়ি/টুরি পাইতে পারি কিনা? (১০) ভাত পাওয়া হয় না? (১১) হুঁ, তোর ওই ওটাকে বলা হোক না, একটু ছোব করে তৈনে নিয়ে ওর চলা হোক। (১২) সে খবরটা পাঠকে অবশ্যই দিব। (১৩) এ অঞ্চলে পথঘাট, দোকানপাত্র সমস্তই ইন্দ্র জ্ঞানিত (পৃ: ১৩৩)। (১৪) এই গভীরতা যে কিরূপ অতলম্পর্শী সে কথা যে জানে না তাহাকে লিখিয়া বুকাইতে পারিব না। (১৫) কিন্তু মনে হয়, যেন তাঁহার পাওয়া হইয়াছে, না হইলে, বাঙালী ডেপুটিব এত সুখ্যাতি তখন যায় কা করিয়া? (১৬) কেনো-মতেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারিব না। (১৭) সচেষ্ট অহিংস হইবার পর দেবিলাম অনেক দূরে জলের ধার ঘেরিয়া দাঁড়ানো পাঁচ-সাতটা কুকুরের চীংকার চলিতেছে।

১১। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) ইন্দ্র আসিয়া হাজির। কহিল,—“তো, থিয়েটার হবে যাবি?” থিয়েটারের নামে একেবারে লাফাইয়া উঠিলাম। ইন্দ্র কহিল, “তবে কাপড় প’বে শিগগির আমার বাড়ি আয়।” উত্তর :—(পরোক্ষ) (১) ইন্দ্র আসিয়া হাজির। অমুক ভাষণায় থিয়েটার হইবে এবং সে যাইতে রাজী আছে কিনা শ্রীকান্তের কাছে জানিতে চাহিল। থিয়েটারের নামে শ্রীকান্ত একেবারে লাফাইয়া উঠিল। ইন্দ্র তাহাকে কাপড় পরিয়া, শীঘ্র তাহাদের বাড়ি আসিতে বলিল।

(২) (প্রত্যক্ষ) ইন্দ্র কহিল, ‘তা নয়। আমরা ডিঙিতে যাব।’ উত্তর :—(পরোক্ষ) ইন্দ্র তাহার পূর্বকার ধারণা সংশোধন করিয়া বলিল তাহারা ডিঙিতে যাইবে। (৩) (প্রত্যক্ষ) “তোর নাম কী রে?.....তামাক সাজুক।” (পৃ: ১১২) উত্তর :—(পরোক্ষ) (৩) নতুনদা তাছিল্যের ঘরে শ্রীকান্তের নাম জিজ্ঞাসা করিতে, সে ভয়ে ভয়ে নিজের নাম জানাইল। তখন তিনি দাঁত বাহির করিয়া শুৎসনা করিয়া শ্রীকান্তের নামের শ্রীটুকু অনাবশ্যক বা গরিবের পক্ষে অপরাধক বিবেচনা করিয়া উহা বাদ দিয়া শুধু ‘কান্ত’ করিয়া লইলেন। তাহার পর তিনি তাছিল্যের সহিত “কান্ত”কে তামাক সাজিবার হুকুম দিয়া ইন্দ্রকে হাঁকা-কলিকার খোজ করিয়া হোঁড়াটিকে দিয়া তামাক সাজাইবার নির্দেশ দিলেন। (৪) প্রত্যক্ষ : তামাক সাজিয়া হাঁকা হাতে দিতে.....দেখি বলি।” (৪) উত্তর :—(পরোক্ষ)—তামাক সাজিয়া হাতে হাঁকা দিতে তিনি এসবদ্বারা

কাণ্ডের বাসস্থান জানিতে চাহিলেন; তাহার গায়েরকাপড়টি দেখিয়া উহাকে রূপার বলিয়া স্বীকার করিতেও ঘৃণা বোধ করিলেন, কারণ তাঁহার মতে উহার তেলের গন্ধে ভুত পালায়। তবে শরীরের (অংশবিশেষে নৌকার কাঠ) ছুটায় উহার উপর বসার জন্য শ্রীকান্তকে তিনি উহা পাতিয়া দিতে হুকুম করিলেন।

(৫) (প্রত্যক্ষ) : ইন্দ্র ব্যাকুল.....আমাদের ফিরিতে হবে। (পৃ: ১২৯-৩০) উত্তর :—(৫) (পরোক্ষ) : ইন্দ্র, বাতাস পড়িয়া যাওয়ায়, আর মোটেই পাল না চলিবার কথা, তাহার ‘নতুনদা’কে ব্যাকুলভাবে জানাইল। কিন্তু তাহার দাদা, অত্যন্ত তাকিল্যের হিত ঐ “ছোঁড়াটাকে” দিয়া দাঁড় টানাইবার পরামর্শ ইন্দ্রকে দিলেন। কলিকা ভাবসী তাহাকে নতুনদার অভিজ্ঞতায়, সেই (ইন্দ্র) রান হাসিয়া বিষয়েব সহিত উত্তর দিল, যেত ঠেলিয়া দাঁড়ে উজ্জান বাহিয়া যাওয়া কাহারো সাধ্য নয়; সুতরাং দাদার নিকট সে তাহাদের ফিরিয়া আসিবার প্রস্তাব করিল।

(৬) (প্রত্যক্ষ) প্রস্তাব শুনিয়া.....বিশেষ করে ধরেচে (পৃ: ১৩০) উত্তর :—(পরোক্ষ) প্রস্তাব শুনিয়া নতুনদা একমুহুর্তেই ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া ভাইকে গালি দিয়া, তাঁহাকে নিরর্থক লইয়া আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ওখানে যেমন করিয়াই হউক তাঁহাকে পৌঁছাইয়া দিতে হইবে, কারণ তথাকার লোকেরা যখন ধিমোটাবে চাবুমানিয়াম বাজাইবার জন্য বিশেষ করিয়া তাঁহাকে ধবিসাছে তখন তাঁহাকে সেখানে অবশ্যই বাজাইতে হইবে।

(৭) প্রত্যক্ষ :—ইন্দ্র কহিল,.... প্রয়োজন নাই (পৃ: ১৩০) উত্তর :—ইন্দ্র নতুন দাদাকে আশ্বাস দিয়া কহিল তিনি না গেলেও কাজ বন্ধ থাকিবে না, কারণ তাঁহাদের বাজাইবার লোক আছে। ইহাতে নতুনদা বিরক্ত হইয়া তাঁহার ভাইয়ের কথার প্রতিবাদ করিলেন। সেই মেডোব দেশেব ছেলেদের পক্ষে হারমোনিয়াম বাজানো অসম্ভব। যেমন কবিতা পাবে তাঁহার ভাই তাঁহাকে যেন লইয়া চলে—ইহাই তাঁহার হুকুম।

১২। অশুদ্ধি শোধন কর :—বাত্রি ছুটা হইতে পরে আমাদের ডিঙা আসিয়া ঘাটের সহিত ভিড়িল। আমাব যে রূপাবখানাব বিকট গন্ধে কলিকাতার আগত বাবু ইতঃপূর্বে মুছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন সেইখানা গায়ের উপর দিয়া, তাহারই অবিশ্রান্ত নিন্দা কবিত্তে করিত্তে কবিত্তে, ‘পা মুছিতেও ঘ্রিনা হয়’ তাহা পুন পুন ওনাইতে ওনাইতে, ইন্দ্রের খানি পবিধান করিয়া তিনি সে ব্যতীর আশ্রয় করিয়া বাটী গেলেন। যাই হউক, তিনি যে দয়া করিয়া ব্যস্ত-মুখ-কবলিত না হওয়ার স্বশরিরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার এই অশুদ্ধির আনন্দেই আমরা অতীব পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিলুম। এত উপদ্রবাত্যাচার হাসিমুখে শোহ করিয়া আজ নৌকা চরার পরিসমাপ্ত করিয়া, এই দুজ্জয় শিক্তের রাজ্যে কোচার খুঁট মাত্র অবলম্বন করিয়া কাপিতে কাপিতে বাটী ফিরিয়া গেলুম।

১৩। শূদ্ধস্থান পূর্ণ কর :—‘সেটা — পড়িয়া আছে’ সংবাদ —, তিনি — হুঃখরেশ — হইয়া, তাহা অবিলম্বে — করিবার জন্য — — হইয়া উঠিলেন।

ভার — কোটের — গলাবন্ধের —, মোজার —, হস্তানার —, একে — পুনঃ — শোকপ্রকাশ — —। উত্তর নিজে প্রস্তুত কর।

১৪। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা হচ্ছে কেন? (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) ইল্ল আখাস দিলেও আমি রাজী হইলাম না (জটিল বাক্য)। (৩) বালির উপর দৌড়ান যায় না (কর্তৃবাচ্যে)। (৪) ইল্ল নিজেও তাহার ভাতার ব্যবহারে মনে মনে লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল (ইল্লকে সম্বন্ধপদে ব্যবহার কর)। (৫) ভাগ্যে এমন-সব নমুনা কদাচিৎ চোখে পড়ে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৬) আমার থিয়েটারে/হারমোনিয়াম বাজাতেই হবে (কর্তৃবাচ্যে)। (৭) তিনি প্রশ্ন করিলেন, “তুই থাকিস কোথায় রে কান্ড? তোর গারে ওটা কালোপানা কী রে? র‍্যাপার? আহা, ও র‍্যাপারের কী শ্রী। তেলের গন্ধে ভূত পালায়। ফুটচে—। পেতে দে দেখি, বসি” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৮) আমি নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলাম (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৯) ইল্ল চীৎকার করিয়া ডাকিল, “নতুন-দা” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১০) জোব হাওয়া আছে, দেবি হবে না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা হচ্ছে কেন? (মিশ্র বাক্য)। (১২) সেখানে যাইতে হইলে ট্রেনে বাইতে হয় (জটিল বাক্য)। (১৩) রাজি ছুইটাব পর আত্মাদের ডিঙি আসিয়া ঘাটে ভিড়িল (জটিল বাক্য)। (১৪) নতুন-দা জবাব দিলেন, “এই হোঁড়াটাকে দেনা, দাঁড় টামুক (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১৫) তাঁহার একাকী থাকিতেও ইচ্ছা নাই (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১৬) তিনি একটুকুও বিচলিত হইলেন না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১৭) নাবা দরকার (বাচ্যাস্তরিত কর)। (১৮) “হ্যাঁ, দামী দস্তানাটা মাটি কবে ফেলি আর-কি (নাস্ত্যর্থক)। (১৯) নে-যা করচিস্ কর (নাস্ত্যর্থক)। (২০) কলিকাতাব বাবু কাবু হইয়া বলিলেন, “হ্যাঁয়ে ইল্ল, এ দিকে খোঁটা-মোঁটারে বস্তি-টস্তি নেই? মুড়ি-টুড়ি পাওয়া যায় না?” (উক্তি পরিবর্তন)। (২১) “তবে লাগা লাগা। ওরে হোঁড়া—ঐ :—টান্না একটু জোরে ভাত খাস নে? ইল্ল বল্ না তোর ওই ওটাকে, একটু জোর করে টেনে নিয়ে চলুক।” (সাধু ভাষায় পরিবর্তন কর) (২২) তিনি জ্যোৎস্নার আলোকে গঙ্গার স্রব সৈকতে পদচারণা করিতে লাগিলেন (চলিত ভাষায়)। (২৩) নতুন-দা মুগ্ধাশা বিকৃত করিয়া বলিলেন, ভয়! আমরা দর্জিপাড়ার ছেলে—যমকে ভয় করিনে, তা জানিস? (উক্তি পরিবর্তন কর)। (২৪) ইল্ল ঝাঁপাইয়া পড়িয়া আকর্ষণ নিমজ্জিত মুচ্ছিতপ্রায় তাহার দর্জিপাড়ার মাসতুত ভাইকে টানিয়া তীরে তুলিল। (সম্প্রসারিত কর)। (২৫) এই দুর্দান্ত শীতের রাজ্যে তুষারশীতল জলে আকর্ষণ মগ্ন থাকিয়া অর্ধঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছিলেন। (সম্প্রসারিত কর)।

উত্তর :—(১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা অসম্ভব (অসম্ভব, অজ্ঞার)। (২) ইল্ল যখন আখাস দিল তখনও আমি রাজী হইলাম না। (৩) বালির উপর

কেহ নৌকাইতে পারে না। (৪) ইজের নিজেরও তাহার ভ্রাতার ব্যবহারে মনে মনে লজ্জা ও ক্ষোভ বোধ হইয়াছিল। (৫) ভাগ্যে কদাচিৎ এমন সব নতুন চোখে পড়ে না এমন নয়। (৬) আমি থিয়েটারে হারমোনিয়াম নিচ্ছই বাজাব অথবা আমি থিয়েটারে হারমোনিয়াম বাজাবই। (৭) তিনি অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে প্রীতান্তর বাসহান আর তার গায়ের কালোপানা জিনিসটার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। ঐ জিনিসটাকে ভীষণ দুর্গন্ধের জন্য তিনি র্যাপার বলিয়া স্বীকারই করিতে চাহেন না। তবে শরীরের অংশবিশেষে নৌকার কাঠ ফুটায় তিনি ঐ তথাকথিত র্যাপারকেই পাতিয়া দিবা হকুম দিলেন। (৮) আমার আব উৎসাহ রহিল না অথবা, আমি আব উৎসাহ বোধ করিলাম না। (৯) ইন্দ্র চীৎকার করিয়া “নতুনদা”কে ডাকিতে লাগিল। (১০) জোর হাওয়া আছে, সময়মত পৌছান যাবে অথবা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই যেতে পারব। (১১) জানোয়ার যেমন বসে থাকে তেমন করে বসে আছ কেন? (১২) যখনই সেখানে যাও, তোমাকে টেনে যাইতে হইবে। (১৩) যখন আমাদের ডিঙি খাতে আসিয়া ভিড়িল তখন রাত্রি দুইটা বাজিয়াছে। (১৪) নতুনদা অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে ঐ হোঁড়াটাকে দাঁড় টানিবার কাজে লাগাইতে হকুম দিলেন। (১৫) তাঁহার একাকী থাকিতে অনিচ্ছা অথবা, একাকী থাকা তাঁহার ইচ্ছার বিপরীত, অথবা, একাকী থাকায় তাঁহার ইচ্ছাব অভাব। (১৬) তিনি সম্পূর্ণ শাস্ত বহিলেন অথবা তিনি সম্পূর্ণ স্থির হইয়া রহিলেন, তিনি সম্পূর্ণ অবিচলিত হইয়া রহিলেন, তিনি পূর্ণ স্বৈর্য অবলম্বন করিলেন। (১৭) আমি অবশ্য নামির। (১৮) না। আমি দস্তানাটা আমি হাটি কবে ফলব না। (১৯) নে। যা করছিস তা ছেড়ে দিস্‌ন। (২০) কলিকাতার বাবু কাবু হইয়া কাতরকণ্ঠে ইজের নিকট জানিতে চাহিলেন ঐ অঞ্চলের ঘৃণ্য অধিবাসীদের বস্ত্র প্রভৃতিতে মুড়ি প্রভৃতি পাওয়া যায় কিনা। (২১) তবে, (নোকা) তীবে লইয়া চল। তীরে লইয়া চল। ওবে ছোকরা। ওরে। টান না, শক্তি দিয়া টান, অল্প শক্তি দিয়া। ভাত খাওয়া হয় না বুঝি? ইন্দ্র, তোর ঐ গুটাকে বল না, ও শক্তি দিয়া টানিয়া লইয়া চলুক। (২২) তিনি চাঁদনির আলোতে বালুচরের উপর পায়চারি করতে লাগলেন। (২৩) নতুনদা তাচ্ছিল্যের সহিত বিক্রমপূর্ণ স্বরে জানাইয়া দিলেন দজ্জিপাড়ার ছেলেরা যমকেও পর্যন্ত ভয় করে না। (২৪) ইন্দ্র ঝাঁপাইয়া পড়িয়া দেবিল তাহার দজ্জিপাড়ার মাসতূতভাইয়ের কণ্ঠ পর্যন্ত জলে ডুবিয়াছে এবং সে প্রায় মুচ্ছিত হইয়াছে, তাহাকে টানিয়া তীরে তুলিল। (২৫) এই রাত্রে যখন দুর্দান্ত শীত পড়িয়াছে, তুম্বারের মতো শীতল জলে কণ্ঠ পর্যন্ত মগ্ন থাকিয়া, অর্ধঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া, পূর্বে যে পাপ করিয়াছেন সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছিলেন।

কৌরবসভায় কৃষ্ণ (পৃ: ১৩৪-১৩৮)

. সক্তি ৪—নিদ্রাবাস্তে—নিদ্রা+অস্তে। সজ্জন—সং+জন। নিরপরাধ—

নিঃ+অপরাধ। আনন্দাশ্র—আনন্দ+অশ্র। প্রত্যাখ্যান—প্রতি+আখ্যান।
নির্ধাতন—নিঃ+যাতন।

সমাস :—প্রকৃতিস্ব—প্রকৃতিতে (স্বভাবে—স্বভাবতঃ) যিনি থাকেন, প্রকৃতি + $\sqrt{\text{স্ব}}$ + ক (কর্তৃবাচ্যে) উপপদ তৎপুরুষ। ধর্মসংগত—ধর্মকে সম্বন্ধে (প্রাপ্ত) (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ)। নষ্টকীর্তি—নষ্ট হইয়াছে কীর্তি যাহা দ্বারা (বহুব্রীহি)। আনন্দাশ্র—আনন্দ জনিত অথবা আনন্দজাত অশ্র (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। ঐশ্বর্যভ্রষ্ট—ঐশ্বর্য হইতে ভ্রষ্ট (পঞ্চমী-তৎপুরুষ)। দূরদর্শিনী—দূরের (বস্ত বা ব্যাপারকে) দর্শন করেন যিনি (স্ত্রীলিঙ্গে) (উপপদ সমাস) দূ + $\sqrt{\text{দৃ}}$ + শিন্ (কর্তৃবাচ্যে) + ঐ স্ত্রীলিঙ্গে—পরিণাম-দর্শিনী, বিচক্ষণ। কুলপ্ল—কুলকে হনন (নষ্ট) করে যে, কুল + $\sqrt{\text{হন্}}$ + টক্ (উপপদ সমাস)।

পদটীকা :—যত্ববান্—যত্ন+মতৃপ্ (= বতৃপ্) প্রত্যয় (অন্ত্যার্থে)। (কপট) দ্যুতে (হরণ করেছিলেন) করণে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি। জ্ঞায়া—জ্ঞায়ামুদিত—জ্ঞায়+য়ং (অনপেত্যার্থে-জ্ঞায়সংগত)। আশ্রয়—আ + $\sqrt{\text{চন্}}$ + য=অনিত্য, যাহা সচরাচর বটে না। পরাস্ত—পরা + $\sqrt{\text{অস্}}$ (নিক্ষেপ করা) + ক্ত (কর্মবাচ্যে) = পরাভূত। (অবশেষে) তোমাকে (সবই দান করিতে হবে) = কর্তব্য দ্বিতীয়া বিভক্তি (দান করিতে হবে = অবশ্য দিতে হইবে)। (প্রকৃষ্টে) লোভে—(হারাছে)—হেতুর্থে তৃতীয়া—এ বিভক্তি।

অনুশীলন

১। অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর :—শরণাপন্ন, শরণ্য ; জ্ঞায়, জ্ঞায়া ; ধর্ম, ধর্ম্য ; শুচি, সূচী ; প্রকৃতিস্ব, প্রাকৃত ; আশ্রয়, আশ্রিত ; লক্ষ্য, লক্ষ ; বাক্য, বাচ্য।

২। সংক্ষেপে প্রকাশ কর :—অর্থলাভেব হেতুভূত, ভালোবংশে ভ্রাতৃগ্রহণ করিয়াছেন যিনি (সমাস অথবা তদ্ধিতাস্তপদ) নিজের বংশকে নষ্ট করে যে, একতার বন্ধনে বঁধা, যে কোন শাসন মানেন না, যাহা পাওয়া উচিত, জ্ঞায়সম্বন্ধ।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—পৈতৃক, কুলপ্ল, ঐক্য, আশ্রয়, নিবারিত, প্রকৃতিস্ব, প্রতিষ্ঠিত।

৪। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—অশ্রমোচন করা, পরাস্ত করা, প্রীতির বশে, ঐশ্বর্যভ্রষ্ট, দুষ্টপ্রবৃত্তি, ছুরাঙ্গা, ক্রুদ্ধ হওয়া, পরাধীন, যুদ্ধারম্ভ, সর্বস্ব।

৫। (১) ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) শকুনি কপট দ্যুতে জ্ঞায় সর্বস্ব হরণ করেছিলেন। (খ) অবশেষে তোমাকে সবই দান করিতে হবে। (গ) বিজিত ধন পিতার আজ্ঞায় তাদের কিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। (ঘ) ভীষ্মাদি ভোমার অঙ্গে প্রতিপালিত। (২) নির্দেশ অহুসারে পরিবর্তিত কর :—(ক) আপনি তাহাদের পুত্রের জ্ঞায় পালন করুন (তদ্ধিতাস্ত পদে)..... পুত্রবৎ.....। (খ) সূচীর অগ্রভাগে যে পরিমাণ ভূমি বিক্রয় হয় তাও

আমি ছাড়ব না (একপদে)। উত্তরঃ—যচ্যগ্রভূমিও আমি ছাড়ব না (উঃ যঃ ১২৬০)। (গ) ইহার পরস্পরের স্তম্ভ (স্তম্ভ হইতে নিম্ন তদ্বিত পদ প্রয়োগ কর)। উত্তরঃ—(গ) ইহাদের পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য আছে।

৬। বাচ্য পরিবর্তন করঃ—(১) আপনি মহাভয় থেকে এদের রক্ষা করুন। (২) তারপর কপট দ্যুত শকুনি তাঁহার সর্বস্ব হরণ করেছিলেন। (৩) যিনি সাক্ষাৎ মহাদেবকে যুদ্ধে সঙ্কট করিয়াছিলেন, আমি যার সঙ্গে থাকব, সেই অভূতনকে তুমি জয় করবার আশা কর? (৪) যদি তুমি এর অমুরোধ প্রত্যাখ্যান কর তবে নিশ্চয় পরাভূত হবে। (৫) ভীমসেন তোমাকে আলিঙ্গন করুন। (৬) সেখানে শকুনি তাঁদের রাজ্য জয় করেছিলেন। (৭) তুমি আর তোমার মন্ত্রীরা যুদ্ধে বীরশয্যা লাভ করবে। (৮) সর্বদাই তুমি পাণ্ডবদের সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার করে আসছ। (৯) দ্বতরাষ্ট্রের আদেশে বিহুর দুর্যোধনকে আবার সভায় নিয়ে এলেন। (১০) ভীষ্মাদি তোমার অন্ত্রে পালিত। উত্তরঃ (১) আপনি দ্বারা মহাভয় হইতে ইহার রক্ষিত হউন। (২) তাবপর শকুনি কর্তৃক কপট দ্যুতে তাঁহার সর্বস্ব হৃত হইয়াছে। (৩) যুদ্ধে বাহাদুরী সাক্ষাৎ মহাদেব সম্মানিত হইয়াছিলেন, যাচাব সঙ্গে আমার থাকা হইবে, সেই অভূতনকে পবাজিত করিবার আশা করা যায় কি? (৪) যদি তোমাকর্তৃক ইহার অমুরোধ প্রত্যাখ্যান হয় তবে নিশ্চয়ই তোমাকে পবাকৃত করিবে। (৫) ভীমসেন কর্তৃক তুমি আলিঙ্গিত হও। (৬) সেখানে শকুনিদ্বারা তাঁহাদের রাজ্য জিত হইয়াছিল। (৭) তোমাকর্তৃক আর তোমার মন্ত্রীগণকর্তৃক বীরশয্যা লভ হইবে। (৮) দ্বতরাষ্ট্রের আদেশে বিহুর দ্বারা দুর্যোধন আবার সভায় নীত হইলেন। (৯) সর্বদাই তোমার পাণ্ডবদের সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার করিয়া আসা হইতেছে। (১০) তুমি ভীষ্মাদিকে অন্তর্দ্বারে পালন করিতেছ, সেইজন্য তাঁহাদের দ্বারা ভীমসেন বিসম্মিত হইতে পারে, কিন্তু যুদ্ধিষ্ঠির শত্রুরূপে দ্রষ্টব্য নহে।

৭। উক্তি পরিবর্তন করঃ—গান্ধারী বললেন.....কবছ। (পৃঃ ১৪৩)

(১) উত্তরঃ (পরোক্ষ) দুর্যোধনকে সন্ধি প্রস্তাবে তাৎপর্য বুঝাইবার জন্য, গান্ধারীকে আশ্বাস করা হইলে, তিনি দ্বতরাষ্ট্রকে বলিলেন অশিষ্ট, অবিনীত, ধর্মশাশক লোকের রাজ্য পাওয়া উচিত নহে, তথাপি সে রাজ্য পাইয়াছে। ইহার জন্য মহাবাহু দ্বতরাষ্ট্রকে গান্ধারী দাবী করিলেন, কারণ পুত্রের কুপ্রবৃত্তি জানিয়াও তিনি তাহার মতে চলিয়াছেন এবং মৃত ছরান্না লোভী কুশলী পুত্রকে রাজ্য দিয়া তাহার ফল ভোগ করিতেছেন।

(২) দুর্যোধনকে.....হাতে দেবেন (পৃঃ ১৪২)। উত্তর (২) (পরোক্ষ)ঃ—সন্ধি প্রস্তাবে সম্মত হইবার জন্য, দুর্যোধনকে সতর্ক করিলেন যদি তিনি সন্ধি না করেন, তবে ভীষ্মদেব এবং তাঁহাদের পিতা তাঁহাদের দুইজনকে বন্ধন করিয়া পাণ্ডবদের হাতে সমর্পণ করিবেন।

৮। বিশেষণ পদ দ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ করঃ—কক — বাক্যে দুর্যোধনকে

বললেন, — বংশে তোমার জন্ম, তুমি — ও — যা — তাই কর। তুমি পিতামাতার — হও। যে লোক — বৃদ্ধদগণের উপদেশ — করে — মন্ত্রণা-দাতাদের মতে চলে সে — বিপদে চলে। উত্তর—নিজ দাও।

২। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—এরা নিরাপরাধ দাতা। লজ্জাশীল, সংজন সংবৎসর এবং পরস্পরের একে অন্বেষিত—আপনি মহৎ ভয় থেকে এদের রক্ষা করেন। এই সকল রাজাগণ, যারা উত্তম বসন ও মাল্যধারণ করিয়া ভোজনপানে তৃপ্ত হয়ে নিরাপদে নিজ গৃহে ফিরে যান। পিতৃহীন পাণ্ডবের পুত্রগণ আপনার আশ্রয়হেতু বধিত হয়েছিল, অধুনা আপনি এখনও তাদের অপত্য নির্বিশেষে পুত্রের স্থায় পালন করুন।

১০। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) তাতেও তুমি সম্মত নও (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) আপনি তাঁদের পুত্রের স্থায় পালন করুন (সংক্ষেপ কর)। (৩) কেউ তার সহায় হয় না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৪) স্থতীর অগ্রভাগে যে পরিমাণ তুমি বিদ্ধ হয় তাও আমি ছাড়ব না (সংক্ষেপ কর)। (৫) আপনি ইচ্ছা করলেই এই বিপদ নিবাবিত হতে পারে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৬) কোন্ মানুষ তাঁর সমকক্ষ ? (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৭) আপনার নিমিত্ত কোন অত্যাচার্য কর্ম হওয়া উচিত নয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) আমার কী দোষ ? (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৯) ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন, দুর্খোধন, মহাস্বা কৃষ্ণের কথা অতিশয় মঙ্গলজনক, তাতে অলব্ধ বিষয়ের লাভ হবে, লব্ধ বিষয়ের রক্ষা হবে (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) লোকে যেন তোমাকে নষ্টকীর্তি কুলদ্বন্দ্ব না বলে (বাক্য সম্প্রসারণ কর)। (১১) মহারাজ, তুমিই দোষী, পুত্রের দুষ্ট প্রবৃত্তি জেনেও স্নেহবশে তার মতে চলো, মূঢ়, দুরাশা, লোভী, কুসঙ্গী পুত্রকে রাজ্য দিয়ে এখন তার ফল ভোগ করছ। (সাধু ভাষায়)। উত্তর :—(১) তাহাতেও তুমি অসম্মত অথবা তাহাতেও তোমার সম্মতির অভাব। (২) আপনি তাদের পুত্রবৎ পালন করুন। অথবা আপনি তাদের পুত্রবৎ পালন। (৩) সে সহায়হীন। অথবা সে অসহায়। (৪) সূচ্যভূমি আমার অত্যাচার্য। (৫) আপনার দীপ্তি হইলেই আপনি বিপদ নিবারণ করিতে পারেন। (৬) সকল মানুষই তাহার অসমকক্ষ অথবা সকল মানুষই তাহার সঙ্গে অতুলনীয়। (৭) আপনার নিমিত্ত সকল কর্ম ত্রাণ হওয়া উচিত। অথবা আপনার নিমিত্ত অত্যাচার্য কর্ম হওয়া অসুচিত। (৮) আমার কোন দোষ নাই। অথবা আমি দোষশূন্য। (৯) ধৃতরাষ্ট্র দুর্খোধনকে বুঝাইলেন কৃষ্ণের কথা মঙ্গলজনক, তাহাতে অলব্ধ বিষয়ের লাভ এবং লব্ধ বিষয়ের রক্ষা হইবে। (১০) তোমার কীর্তি নষ্ট হইয়াছে আর তুমি কুলনাশ করিয়াছ, একথা যেন লোকে না বলে। (১১) মহারাজ, তুমিই দোষী, পুত্রের দুষ্ট প্রবৃত্তি জানিয়াও স্নেহবশে তাহার মতে চলিয়াছ ; মূঢ়, দুরাশা, লোভী, কুসঙ্গী পুত্রকে রাজ্য দিয়া এখন তাহার ফল ভোগ করিতেছ।

স্বাধীনতা লাভের পর (পৃ: ১৪২-১৬১)

সন্ধি :—নিশ্চিত—নিঃ + চিত্ত । উদ্বর্তন—উৎ + বর্তন । শরদপ্রচ্ছায়া—শরদ্ (ত্) + অশ্র + ছায়া । মনোভাব—মনঃ + ভাব (মনভাব নহে) । ভেদাঙ্গিকা—ভেদ + আঙ্গিকা । অপরিচ্ছন্ন—অ-পরি + ছন্ন । পৌরুষাভিমান—পৌরুষ + অভিমান । তিরস্কার—তিরঃ + কার । দ্বন্দ্ব—দ্বঃ + স্ব (দ্বন্দ্বও হয়) । বিপৎসঙ্কল—বিপদ্ + সঙ্কল । সংস্কার—সম্ + কার ।

সমাস :—বহুপ্রাণহানিজনিত—বহুর (বহুলোকের) প্রাণ (যষ্ঠী তৎপুরুষ) অথবা বহুপ্রাণ (কর্মধারয়) তাহাদিগের হানি (যষ্ঠী তৎ) তদ্বারা জনিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস) । বিধিব—বিধি দ্বারা বদ্ধ (তৃতীয়া তৎপুরুষ) । শরদপ্রচ্ছায়া—শরতেব অশ্র (মেঘ) যষ্ঠী তৎপুরুষ, তাহার ছায়া (যষ্ঠীতৎ) । সন্ধ্যাপ্রবিশ্রমভি—সন্ধ্যার অশ্র (যষ্ঠীতৎ) তাহার বিশ্রম (যষ্ঠীতৎ) তাহার মতো, (নিত্য তৎপুরুষ সমাস) । শৃঙ্খলানিষ্ঠ—শৃঙ্খলায় নিষ্ঠা যাহার (বহুব্রীহি সমাস) । দেষাঘেষি—একের অস্ত্রের প্রতি ঘেষ (কর্মব্যতীহারে বহুব্রীহি) । ভেদাঙ্গিকা—ভেদই আঙ্গা (যভাব) যাহার (বহুব্রীহি) ভেদাঙ্গক জ্বলিঙ্গে—‘ভেদাঙ্গিকা’—‘বুদ্ধি’ পদের বিশেষণ (বুদ্ধি জ্বলিঙ্গ) [তুঃ ‘ব্যবসায়িক বুদ্ধি’—গীতা] । বিয়ে-বাড়ি—বিয়ের বাড়ি (বিবাহ > বিয়া > বিয়ে) যষ্ঠী তৎপুরুষ (আধাব আধেয় সম্বন্ধে যষ্ঠী) । মানহানিকর—মানের হানি (যষ্ঠীতৎ) মানহানি কবে যে—বা যাহা, মানহানি + √ক + ট (উপপদ সমাস) । মানবজমিন—মানবরূপ জমিন (রূপক কর্মধারয়) তৎসমং বিদেশী পদে সমাস)

পদটীকা :—আগ্নসাৎ—আগ্ন + সাৎ (সমগ্রতা অর্থে—সবটা নিজের করিয় লওয়া—যাহা নিজের ছিল না তাহাকে নিজের করিয়া লওয়া) । শৈথিল্য—শিথিল + যঞ্ (ভাবার্থে)—শিথিলতা । মূঢ়তা—√মূহ + ক্ত = মূঢ় + তা (ভাবে) = বোকাই । অশুক্ল—পরিবর্তিত রূপ [ক্লকে (মুখ্য ব্যবস্থা) অশুক্লমণ করিয়াযে যাহা প্রাদিতৎপুরুষ সমাস] । স্বার্থে স্বার্থে—সহার্থে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি বিদ্ধ—ব্যধ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে) । ছুড়িয়া ফেলা—কৃদন্ত বিশেষণ (বিশেষ্য ‘জিনিস’ • [তুঃ ‘খসিয়া পড়া’, ‘লুটিয়ে পড়া’] । তছনছ—[তচ্চনচ্] বিপর্যন্ত, [হিন্দী তহহ নহস] । প্রমুগ্ধ—যাহা ঘুমাইয়া আছে—প্র + মূগ্ধ + ক্ত কর্তৃবাচ্যে) কল্যাণাভিমুখী (হঠবে)—যাহা পূর্বে কল্যাণের অভিমুখে ছিল না তাহ কল্যাণের অভিমুখ হইবে—কল্যাণাভিমুখ + চি প্রত্যয় (অভূততদ্ভাবে) = “কল্যাণাভিমুখী” (এখানে জ্বলিঙ্গ নহে) (গতি সমাস) ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থ শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—[বাক্য রচনা নিজে করিবে।] প্রমুগ্ধ—প্রবুদ্ধ । পরিচ্ছন্ন—অপরিচ্ছন্ন । শোভন—অশোভন । গ্রহণীয়—বর্জনীয় । সঞ্চয়—অপচয় । ক্ষতি—লাভ । শৃঙ্খলা—বিশৃঙ্খলা । স্বাভাব্য—পরতত্ত্বতা । প্রকৃতিস্থ—অপ্রকৃতিস্থ । ভেদবুদ্ধি—ঐক্যবোধ । নিম্নস্তর—উচ্চস্তর । বিজয়—পরাজয় । সংগ্রাব—সন্ধি । সম্মতি—অসম্মতি ।

২। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—আজ্ঞাসাৎ, শৈথিল্য, মুঢ়তা, ভেদবুদ্ধি, ইষ্ট. অপরিচ্ছন্ন, সংক্রামক ব্যাধি, অত্যাধাত, খণ্ডিত, বিধিবদ্ধ, ভজনালয়, কুণ্ডল, প্রমুগ্ধ, আরক্ত, শ্রম, শিথিল, তিরস্কার।

৩। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—মানবজমীন, বিধিবদ্ধ, সুস্বাদুবিভ্রমনিভ, শৃঙ্খলানিষ্ঠ, ভেদান্তিকা, মানহানিকর।

৪। পদান্তরে পরিবর্তিত কর :—পার্থক্য, চরিত্র, কঠোর, স্বাতন্ত্র্য, বিশদ, মুঢ়, অধিকার, উদ্ভবর্জন, অশৌচ, বশতা, অধীন, সমকক্ষ, আবিষ্ট, অবসান, গরিষ্ঠ, মন্দীভূত।

৫। (ক) মিশ্রবাক্যে পরিণত কর :—(উঃ মাঃ ১২৬১) ভিত্তি দৃঢ়.....হইত না। উত্তর :—যদি ভিত্তি দৃঢ় না হইত তবে পাথরে গড়া...হইত না। (খ) সরল বাক্যে পরিণত কর :—বদেশভূমি.....ভাট (পৃঃ ১৫৮) উত্তর :—বদেশ ভূমির মাড়হহেতু দেশবাসী মাড়েই ভাই।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কেবল ধার্মিককে রাজা করিলেই ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হইল না। (২) ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়া রক্ষার জন্ত ধর্মাহুত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করাও চাই। (৩) এই শাস্ত্রী ভাগবতী উক্তি প্রযোজ্য। (৪) লিখু গাছে কখনও কি চাঁপাফুল ফুটে। (৫) — — তাহা উপলব্ধি করা প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য। (৬) — — সংখ্যাগরিষ্ঠের বিজয়কে যথাযোগ্য বলিয়া নতশিরে স্বীকার করিয়া লওয়া হয়। (৭) প্রাচীন গ্রীসের আদর্শই অমূল্যবায়। (৮) লাউডম্পীকারগুলি গানকে বাণে পরিণত করিয়া আমাদের কানকে বিদ্ধ করে (পৃঃ ১৫০)। (৯) শৃঙ্খলা সকল রীতিনীতিকে শাসন করে কিন্তু সৃষ্টিব দাসত্ব করে। (পৃঃ ১৫৭) (১০) বিনয় পাত্রতা অর্থাৎ যোগ্যতা নির্দেশ করে। উত্তর :—(১) কেবল ধার্মিককে রাজা করা হইলেই (দেশবাসী) ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিল না। (২) ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত করিয়া (উহার) রক্ষার জন্ত (দেশবাসী) ধর্মাহুত ব্যবস্থাও অবশ্য করিবে। (৩) এই শাস্ত্রী ভাগবতী উক্তিকে অবশ্যই প্রয়োগ করিবে। (৪) লিখুগাছে কি কখনও চাঁপাফুলের ফুটা হয়? (৫) — — তাহা প্রত্যেক দেশবাসী অবশ্যই করিবে। (৬) — — — সংখ্যাগরিষ্ঠের বিজয় নতশিরে স্বীকার করিয়া লওয়া থাকে বা থাকেন। (৭) — — প্রাচীন গ্রীসের আদর্শকেই অমূল্যবায় করিতে হইবে। (৮) লাউডম্পীকাবগুলি দ্বারা গান বাগধূপে পরিণত হইলে উচ্চাধারা আমাদের কান বিদ্ধ হয়। (৯) শৃঙ্খলা দ্বারা সকল রীতি নীতি শাসিত হয় কিন্তু উচ্চাধারা সৃষ্টির দাসত্ব করা হয়। (১০) বিনয়দ্বারা পাত্রতা অর্থাৎ যোগ্যতা নির্দিষ্ট হয়।

৭। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—স্বাধীনতা। নিশ্চিন্ত্য। কর্তৃপক্ষীয় দায়ি থাকিবেন। সাযদ্ব। অজিভূত। সাদগ্রহন করা। জাতিয় জীবনের সর্ববিদ দুর্বলতা, শৈথিল্য, মুঢ়তা, দায়ীত্ব ভারবহণ। অবসাদগ্রস্ত। এই রকম অনেকটা এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন। ইদানিন্তন। প্রযুক্ত্য। ঘটনা চাকার উৎবর্তণে স্বাধীনতা আসিয়া পরিল। রাহগ্রাস জাত অশৌজের অন্ত হয় নাই। জাতী যদি পুঙ্খ্য সবলবান হইয়া গরিয়া না উঠে আমাদের স্বাধীনতা হইবে শরতভ্রমার

অথোবা সোদ্ধাশ্রবীভ্রমণিভ। আমরা এখোন গানপন্ত্য, অর্থাৎ মানে জোন গনই আমাদের অধিপতী ও আমাদের তাগ্যবিধাতৃ। কাঁচের আঁকরেও পত্তরাগ জন্মে না। এই অধীকারের মূল্য 'মর্ষদা ও দায়িত্ব' যে কতো উপলব্ধি করা প্রত্যেক দেশবাসীগণের কর্তব্য। সংখ্যা গরীষ্ট। দেবাহেবী। খুতুল্লম্মায় অপরিহর। বিপৎজনক। ভাঙা কাঁচের জীনিশ। বিএবাকীর জীনিশপত্তর নহতহ করিয়া চলিয়া যাইত। তাই স্থলের হাই বেকিঙলিকে অকত দেখা যায় না, সে সবগুলিতে ছাত্র বিরগণসমূহ অল্পব্রতে নিজের নাম অক্ষয় করিয়া রাখিয়াছেন।

৮। শূন্যস্থান পূর্ণ কর :- জাতীয় — বড়ো — শৃঙ্খলাবোধ — বলেন এই — যে — বিদেশ — কাছে — হইয়াছে — প্রধান —, তাহাদের — সেনার — সামরিক — সুব্যবস্থা আর — বহুসংখ্যক — মধ্যে তাহার — অভাব।

৯। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :- নিশ্চিত — নিশ্চিতা। দায়ী — দায়িনী। হস্তগত — হস্তগতা। অসীভূত — অসীভূতা। মূঢ় — মূঢ়া। উপভোগ্য — উপভোগ্যা। সুস্থ — সুস্থা। প্রকৃত — প্রকৃতিস্তা। বহুপ্রাণহানিজনিত — বহুপ্রাণহানিজনিতা। অবসাদগ্রস্ত — অবসাদগ্রস্তা। সংস্থাপিত — সংস্থাপিতা। ধর্ম্যমুমত — ধর্ম্যমুমতা। শাস্ত — শাস্তী। ভাগবত — ভাগবতী। প্রযোজ্য — প্রযোজ্যা। অসমাপ্ত — অসমাপ্তা। নির্বাচিত — নির্বাচিতা। পূর্ণ — পূর্ণা। ভাগ্যবিধাতা — ভাগ্যবিধাত্রী। প্রতিনিধি — মহিলা-প্রতিনিধি। শাসক — শাসিকা। জাতীয় — জাতীয়া। সর্বাঙ্গীন — সর্বাঙ্গীন। আবিষ্ট — আবিষ্টা। আবদ্ধ — আবদ্ধা। প্রাপ্তবয়স্ক — প্রাপ্তবয়স্কা। নিম্নতম — নিম্নতমা। ভৃত্য — ভৃত্যা। বাহু — বাহু। দেশবাসী — দেশবাসিনী। ব্যক্তিগত — ব্যক্তিগত। দরিদ্র — দরিদ্রা। মূর্থ — মূর্তা। সম্মানিত — সম্মানিতা। বিবোধী — বিবোধিনী। বিপন্ন — বিপন্না। ভেদাস্থক — ভেদাস্থিকা। মন্দীভূত — মন্দীভূতা। অতীত — অতীতা। পরিণত — পরিণতা। অপরিচ্ছন্ন — অপরিচ্ছিন্ন। উচ্ছৃঙ্খল — উচ্ছৃঙ্খলা। বিদ্ধ — বিদ্ধা। ত্রিহীন — ত্রিহীনা। অক্ষয় — অক্ষয়া। শুভ — শুভা। প্রকৃত — প্রকৃতা। অগ্নান — অগ্নানা। প্রকৃতিস্ত — প্রকৃতিস্তা। পূর্ণাঙ্গ — পূর্ণাঙ্গা, পূর্ণাঙ্গী। অক্ষুণ্ণ — অক্ষুণ্ণা। ঐতিহাসিক — ঐতিহাসিকী। সভ্য — সভ্যা। সামবিক — সামবিকী। শোচনীয় — শোচনীয়া। নব — নবা। রোগী — রোগিনী। সহজাত — সহজাতা। আবোহী — আরোহিণী। নাগরিক — নাগরিকী। ভ্রষ্ট — ভ্রষ্টা। অসুন্দর — অসুন্দরী। প্রস্থ — প্রস্থ। প্রবুদ্ধ — প্রবুদ্ধা। বিশ্বজনীন — বিশ্বজনীন। বাঙ্কনীয — বাঙ্কনীয়া। বেগবান্ — বেগবতী। কৃষ্টিত — কৃষ্টিতা। দুর্বল — দুর্বলা। দুর্গম — দুর্গমা। বিপৎসঙ্কুল — বিপৎসঙ্কুলা। তরুণ — তরুণী। বৈদ্যতিক — বৈদ্যতিকী। উদগত — উদগতা। হতাশ — হতাশা। আভ্যন্তরিক — আভ্যন্তরিকী।

১০। পদ পরিবর্তন কর :- পার্শ্বক্য — পৃথক্। চরিত্র — চারিত্র্য। কঠোর — কঠোরতা। স্বাভাব্য — স্বতন্ত্র। বিপন্ন — বিপন্। মূঢ় — মূঢ়তা, মোহ। অধিকার — অধিকৃত। উত্তর — উত্তর। অশোচ — অশোচি। বশতা — বশ্য। অধীন — অধীনতা। সমকক্ষ — সমকক্ষতা। আবিষ্ট — আবেশ। অবসান — অবসিত

পরিষ্ঠ—পরিষ্ঠতা। মন্দীভূত—মন্দীভাব। মুক্তি—মুক্ত। সংগ্রাম—সংগ্রামী। নিশ্চিত—নিশ্চিততা। কর্তব্য—করণ, কৃতি। মন—মানসিক। দারী—দারিদ্র। সত্য—সত্যতা। সম্পূর্ণ—সম্পূর্ণতা। প্রাপ্তি—প্রাপ্ত। স্বাদ—স্বাদু। পরিপাক—পরিপক। জীবন—জীবিত। অর্জন—অর্জিত। দেহ—দৈহিক। সময়—সাময়িক। অসম্মতি—অসম্মত। ব্যাখ্যা—ব্যাখ্যাত। নির্বেদ—নির্বিদ্ব। শৈথিল্য—শিথিল। প্রসঙ্গ—প্রসক্ত। অহুকল্প—আহুকল্পিক। গণপতি—গাণপত্য। প্রতিনিধি—প্রতিনিধিত্ব। আকব—আকরিক। আধ্যাত্মিক—অধ্যাত্ম। রাষ্ট্র—রাষ্ট্রিক, রাষ্ট্রীয়। বিজয়ী—বিজয়। পক্ষ—পাক্ষিক। সুকল—সাকল্য। বাহির—বাহ্য। অজ্ঞতা—অজ্ঞ। গড়া—গড়ন। প্রতীষ্ঠা—প্রতিষ্ঠিত। অতীত—অতীত। গৌরব—গুরু। পবিণত—পরিণতি, পরিণাম। গ্রাম—গ্রাম্য। লোক—লৌকিক। সংক্রামক—সংক্রম। ব্যাধি—ব্যাধিত। বিদ্ধ—বেদ। সম্ভব—সম্ভূত। আবরণ—আবৃত। অনিষ্ট—অনিচ্ছা। খাণ্ড—খাদিত। প্রবৃ্ত্তি—প্রবৃত্ত। ম্লান—ম্লানিমা। ভাষা—ভাষিত। আচার—আচারিত। বর্জন—বর্জিত। লক্ষণ—লক্ষিত। নদ—নাদেয়, নাট্য। বিদেশ—বিদেশী, বৈদেশিক। হাত—হেতো। শ্রোতা—শ্রুত। সন্ধান—সন্ধানী। ত্রী—ত্রীল, ত্রীমান্। প্রমুগ্ধ—প্রমুগ্ধি। অতিরিক্ত—অতিরেক। অনিষ্ট—অনিষ্টতা। মাতাল—মাতলামি। বিলম্ব—বিলম্বিত। আবদ্ধ—আবদ্ধ। সাক্ষাৎ—সাক্ষী। আশ্রম—আশ্রমী, আশ্রমিক। বিশ্বজন—বিশ্বজনীন। দুর্গম—দুর্গত। চেতন—চৈতন্য। দেহ—দৈহিক। করুণা—কারুণ্য। ক্রত, ক্রতু—ক্রাজ, ক্রাত। মোটে—মুটে। মহাঘ—মাহাঘ্য। সেবা—সেব্য, দেবিত। মুর্শিদাবাদ—মুর্শিদাবাদী। পরিশ্রম—পরিশ্রান্ত। কোদাল—কোদালিয়া, কোদালে। মাটি—মেটে, মাটিয়া। নীরব—নীরবতা। অভিব্যক্তি—অভিব্যক্ত। জায়—জায়া। উপর—উপবকাব। নির্ভব—নির্ভরতা। জঙ্গল—জংলা, জংলী। জমি—জমিদার। শ্যামল—শ্যামলতা, শ্যামলিমা। প্রত্যাশা—প্রত্যাশিত। আবাদ—আবাদী। নিয়ম—নিয়মিত। নিদ্রা—নিদ্রিত। চোখ—চোখো, চোখল।

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) কেবল রাষ্ট্রগত স্বাধীনতাই পুরা স্বাধীনতা নয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) জাতি গঠনের ব্রত অসমাপ্ত হইয়া আছে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৩) পিতৃ গাছে কখনও কি টাপাফুল ফুটে ? (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৪) এখনো আমাদের রাষ্ট্রপ্রাণজন্মিত অশৌচের অন্ত নাই (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৫) সমাজের বা জাতির যাহাতে মঙ্গল হয় এমন সকল কাজে বিবিধ বিরোধী দলের সহযোগিতাই বাঞ্ছনীয় (সরল বাক্য)। (৬) মোহাম্মদ দেশে এই মনোভাব সহজে আদিবার কথা নয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)।

উত্তর :—(১) রাষ্ট্রগত স্বাধীনতা ছাড়া আরো স্বাধীনতা আছে। (২) জাতি গঠনের ব্রত এখনও সমাপ্ত হয় নাই। (৩) পিতৃ গাছে কখনও টাপা ফুল ফুটে না। (৪) এখনও আমাদের রাষ্ট্রপ্রাণজন্মিত অশৌচ লাগিয়া আছে। (৫) সমাজ ও জাতির মঙ্গলের জন্ত কাজে বিরোধী দলের সহযোগিতাই কাম্য। (৬) মোহাম্মদ দেশে, এই মনোভাব আসা কঠিন।

ତୃତୀୟ ଅଂଶ

ଉପନାମ ଗ୍ରନ୍ଥ

କବିରାଜାଙ୍କ ସଂକଳନ, କବିରାଜାଙ୍କ ଓ ରାମାୟଣୀ କଥା

ভাবসম্প্রসারণ (Amplification)

ভাব সম্প্রসারণ কবাব অর্থ কোন একটি ভাব বা বিশেষ চিন্তার ধারাকে পবিবৰ্ধিত করিয়া উহাব অর্থ পবিবক্ষুট করা। ভাব সম্প্রসারণের জন্য নির্বাচিত বাক্য বা কবিতাব অংশটির অর্থ প্রথমে ভালভাবে বুঝিবাব চেষ্টা কবা দরকাব। তারপব উপলব্ধ ভাব-ধারা কব্বপে চিন্তাধারার মধ্য দিয়া ধাপে ধাপে বর্তমান পরিণতি লাভ কবিয়াছে তাহা দেখাইতে হইবে। ইহা গদ্য অন্দুচ্ছেদ রচনা কব্বিয়া দেখান যাইতে পাবে। ফলকথা ভাব সম্প্রসারণ একটি ক্ষুদ্রতম প্রবন্ধ বচন্য বিশেষ। নির্বাচিত উপপাঠ্য গ্রন্থগুলি পাঠে, বিদ্যার্থীগণ প্রদত্ত বাক্যের ভাবধারা উপলব্ধি কব্বিবাব বিশেষ সহায়তা পাইবেন —এ সহায়তা অনেক ক্ষেত্রে গদ্য গ্রন্থ হইতেই বেশি লাভ হইবে। পদ্য গ্রন্থের রচনা ভাবঘন। এখানে বিদ্যার্থীকে বেশি চিন্তা কব্বিতে হইবে। ভাবসম্প্রসারণ বচনার আকার কত বড় হইবে তাহার কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। উপবিলিখিত প্রণালীতে ভাবধারাকে সম্প্রসারিত কব্বিতে যতটুকু লেখা দবকাব তাহাব বেশি লিখিলে বিদ্যার্থী ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। এই অধ্যায়ে বিশেষ বিশেষ পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া ভাবসম্প্রসারণের নমুনা দেখান হইয়াছে। প্রশ্নকর্তা ইচ্ছা করিলে একটি সম্পূর্ণ বা বড় অন্দুচ্ছেদের ভাব সম্প্রসারণ করিতে দিতে পারেন। তাই যে সকল অন্দুচ্ছেদ হইতে এই অধ্যায়ের পংক্তিগুলি উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সেই সকল অন্দুচ্ছেদের সহিত পরীক্ষার্থীদের পরিচয় থাকা বাঞ্ছনীয়। ইহার অন্যথায় পরীক্ষার্থী ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারেন। যে সকল অন্দুচ্ছেদ হইতে এখানে উদ্ধৃতিগুলি গ্রহণ করা হইয়াছে সেই অন্দুচ্ছেদগুলি, ডাবার্থ বা সাবসংক্ষেপ রচনাব জন্যও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

কবিতা সংকলন

“জন্মিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে ?

চিরস্থির কবে নীর হায় বে জীবন-নদে ?” (পঃ ১)

মনুষ্য-জীবন অস্থায়ী। জন্ম হইলেই মানুষ চিবকাল বাঁচিয়া থাকিবে না। তাহাব যখন জন্ম আছে তখন মৃত্যু একদিন অবশ্যই উপস্থিত হইবে। ধনী-দরিদ্র বিদ্বান-মূর্খ, ধার্মিক-অধার্মিক কেহই মৃত্যুর হাত হইতে কোন অবস্থায়ই নিষ্কৃতি পাইবে না। শিশু, বালক, কিশোর, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ—কে কখন মৃত্যুব কবলে পড়িবে তাহা পূর্ব হইতে কেহ বলিয়া দিতে পাবে না। মৃত্যু অনিবার্য কিল্ আকস্মিক। সুস্থ সবল ব্যক্তি হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়—আর রোগে জরাজীর্ণ অস্থিচর্মসার লোকও মৃত্যুর সহিত দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিয়া অমানুষিক কষ্ট ভোগের পব মৃত্যুকেই অবশেষে আশ্রয় করে। দেবতারা অমব হইতে পারেন, কাবণ তাহারা অমৃতের অধিকারী। রক্ত-মাংসের দেহ ধারণ করিলে দেহের স্বাভাবিক গতি হইবে মাটিব সহিত মিশিয়া যাওয়া। দেহের এই পরিণাম হইতে কোন শক্তি তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না। আর দেহ হইতে প্রাণবায়ু বহির্গত হইলেই তাহার নাম মৃত্যু। মনুষ্যজীবন ক্ষণভঙ্গুর—অসত্য

—কিন্তু মৃত্যুর সত্যতায় অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। জন্মের পর মৃত্যুর নিশ্চিত উপস্থিতি সম্বন্ধে জ্ঞানী-অজ্ঞান সকলেই একমত।

০২।

“সেই ধন্য নরকুলে,

লোকে ঘারে নাই ভুলে,

মনের মন্দিরে সদা সেবে সর্বজন।” (পৃঃ ১)

জীবের মৃত্যুই গতি ইহা সর্বজনস্বীকৃত। জন্মের অবশ্যম্ভাবী ফল মৃত্যু। কিন্তু একথা জানিয়াও লোকে এ সংসারে বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। জগতের জন্য কোন কাজ না করিয়া, কেবল নিজের সুখ-স্বার্থ বজায় রাখিয়া লোকে যেমন আছে তেমনই কাঁবয়া চিরকাল সুখ ভোগ করিবার কল্পনা করিয়া থাকে। ধন-জন-জীবন-মোহন-সম্মান সবই কোন না কোন দিন নষ্ট হইবে। এত অলীক আশা কোনদিনই পূর্ণ হইবে না। তবে দেহ ধ্বংস হইলে মানুষ্যের অনন্তকাল বাঁচিয়া থাকিবার উপায় আছে। সেই উপায় সকলে জানে না—জানিলেও সে উপায়কে কেহ কাজে লাগাইতে চাহে না। উপায়টি হইল সংকার্য সাধন। তাহা পূর্বের জন্য স্বার্থ বিসর্জন করা। জ্ঞানী, গুণী, দাতা, চিন্তানায়ক, সমাজসেবক দেশমাতৃকার পূজক ইহাব্যাহারী করিবার পথও আপন দানের জন্য লোকের মনোমন্দিরে পূজা পাইয়া থাকেন। জাতি ইত্যাদির কাছে স্বর্ণী। দেশবাসী প্রতি মূহুর্তে ইত্যাদির ব্যক্তির মূর্ত্তি, ইত্যাদির আদেশ মূহুর্তে ইত্যাদির কাছে জীবিত দেখিতে পান। ইহাব্যাহারী জগতের বাহিরে চলিয়া গেলেও প্রকৃতপক্ষে বাঁচিয়া থাকেন। শ্রদ্ধাপূর্ণ চিত্তে যখন লোকে এইসকল মহাত্মার আশ্রকে যুগে-যুগে ধরিয়া স্মরণ করে তখনই ইহাব্যাহারী অমর হইয়া থাকেন। দৈনিক মৃত্যু সহিত ইহাদেব মৃত্যু কেহই কল্পনা করে না।

৩৩। “উচ্চাশ্রিত যদি তুমি কুলমানধনে:

করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে।” (পৃঃ ১২ মনোমন্দির দঃ)

এক ব্যক্তির অপব ব্যক্তিকে ঘৃণা করিবার নানা কারণ বর্ত্তমান থাকে। দর্শকের বা অন্যায়ের জন্য—ক্ষয়-ক্ষতির জন্য লোকে অপবকে ঘৃণা করিয়া থাকে। এখানে ধন-মান-কুলের কোন প্রশ্ন উঠে না। দরিদ্র ব্যক্তিও ধনী-মানীকে তাহাদের ব্যবহারের জন্য অসন্তুষ্ট হইয়া ঘৃণা করিতে পারে। এখানে ঘৃণা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। লোকে অন্ত্যায়কে, দুর্বলতাকে স্বভাবতই ঘৃণা করিবে। কিন্তু কুলীন অর্থশালী এবং মানী লোকেরা তাহাদের বংশমর্যাদা, সম্পত্তি এবং সম্মানের জন্য অপবকে অনেক সময়ে কৃপার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। অপবের প্রতি এসব লোকের এই ঘৃণার ভাব নিন্দনীয়। উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ দৈবায়ত্ত। যদি কোন লোক উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই কুলের উপযুক্ত সদগুণে অলংকৃত না হয়—তবে তাহাব অহংকার বৃথা। লোকে গুণের পূজা করে—বংশের পূজা কেহ করে না। গুণের জন্য লোকে কোনও কালে কোনও পুরুষে কোঁলিন্য লাভ করিয়াছিল। সেইসকল গুণে যদি বর্ত্তমান বংশধরগণ ভূষিত হয় তবে তাহারা পূজা পাইবার যোগ্য। কিন্তু অপবকে ঘৃণাম্বারা সেই পূজার আসন হইতে তাহারা লিপ্ত হইবে। লোকে উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অহংকারে মত্ত হইলে, প্রকৃতি একদিন না একদিন তাহার প্রতিশোধ লইবে, কেননা অপবকে নীচে ফেলিতে গেলে নিজের উচ্চাশ্রিত হইতে পড়ন অরুণাম্ভাবী। তাবপর ধনসম্পত্তি বাহাদুর আছে, তাহারা দরিদ্রের দিকে—সর্বীরস্ত্রের দিকে কৃপার চক্ষে চাহিয়া থাকে। কিন্তু কে কাহাকে কৃপা করে! আজ যাহার অগাধ সম্পত্তি আছে কাল তাহার ভাগ্যবিশেষের ফলে সে ব্যক্তি, পথের ভিক্ষুক হইতে পারে। সুতরাং সর্বীরস্ত্রকে ঘৃণা করিবার কিছু নাই। সর্ব-

রিজের কোন দিক হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই—কেননা যে সর্বাবস্থ তাহার বর্তমান অবস্থার পর আর কোন গুরুতর বিপদ আসিতে পারে না। আর মানী যদি নিজের মান রক্ষা করিতে না পারে তবে তাহারও চরম দুর্গতি হইয়া থাকে।

৪। (ক) “স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে
কে বাঁচিতে চায়?” (পৃঃ ১৩—রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায়)

(খ) “অধীনতা, অপমান সাহি অনিবার
কেমনে রাখিবে প্রাণ, নাহি পাবে পরিগ্রাণ—
জন্মিলে জন্মিলে বুক হইবে অগ্নার।”

(পলাশির যুদ্ধক্ষেত্র, পৃঃ ৫৩)

কোনও রাষ্ট্র যখন বিদেশী শাসনের অধীনে যায়, তখন সেখানকার অধিবাসীদিগের চরম দুর্দশা হইয়া থাকে। এই চরম দুর্দশার কারণ পবাসীনতা। রাষ্ট্র যখন দেশ-বাসীর অধীনে থাকে, তখন উহাকে বলা যায় স্বাধীন। রাষ্ট্রের যখন স্বাধীনতা থাকে না, তখন দেশবাসী বাঁচিয়া থাকিয়াও হয় মৃতের মতো। পরাধীনতার মতো অন্য কোন বড় অভিশাপ কোন জাতিতে হয় না। কোন রাষ্ট্রের পূর্ণ অধিকার যখন বিদেশী সরকারের হাতে চলে যায়, তখন সেই রাষ্ট্রের আইন-কানুন, বিধি-ব্যবস্থা, সকলই বাঁচত হয় বিদেশীয় শাসকসম্প্রদায়ের কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য। দেশের অর্থ-নীতিও কাঠামোও গাড়িয়া উঠে বিদেশী বণিকের সুখ-সুবিধা ও মুনাফা লাভের অনুকূল হইয়া। প্রজাসাধারণ কবচেরে প্রপীড়িত হয় কিন্তু কাহারও কোন প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা থাকে না। প্রতিবাদ করিতে গেলে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত শাসক সম্প্রদায় উহাতে কর্ণপাত করবে না। এবূপ অবস্থায় লোকে নিজের দেশ থাকিয়াও, তাহার নাম অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়। স্বদেশের ভালো কাজ করিতে গেলেও লোককে তাহা গণ্য করিতে হয়। এইবূপ রাষ্ট্রে সত্যকে মিথ্যার আবরণে ঢাকা হয় ন্যায় হয় পন্দলিত। দেশবাসীর প্রধান হয় শাসকগোষ্ঠীর পায়ের নীচে। তখন শাসকগোষ্ঠী হয় প্রভ—মদ্যধারী হয় ভতা। এরূপ দেশ দেশ নহে, উহা একটা দিনার কাবাগার। এইবূপ ন্যায় কারাগারে নাম করিয়া লোকের জীবন হয় মৃত হওয়া। সত্যের স্বাধীনতা-হীনতায় কষ্টই হইয়া থাকিতে চমক না কোন জীবন আর মৃত্যু চমক পবাসীন রাষ্ট্রে কোন প্রভেদ নাই।

৫। “সার্থক জীবন আর বাহুবল তাব হে”

বাহুবল তাব.

আত্মনাশে যেই করে

দেশের উদ্ধার হে

দেশের উদ্ধার।” (রংগলাল পৃঃ ১৫)

জগতে সকলেই বাচ, হৃদয়পূর্ণ মার। এইবূপ জীবন-মরণের সত্য গোপন নাই। সংকার্য জীবন ও মৃত্যুকে ব্যবহার করিতে পারিলেই যে বড় জীবিতের সন্মিলন সার্থকতা থাকে। কোন বাচ না করিয়া বলা বাক্য হইয়া মরার মতো অগোবিন্দ আর কিছুই নাই।

ভাল কার্যে জীবনটাকে ব্যয় করিতে পারিলে জীবন হয় সার্থক। বাহুবল প্রবল উৎপীড়নের জন্য নহে। বাহুবল দ্বারা দুর্বলকে উৎপীড়নের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিলে বাহুবল হয় সার্থক। কিন্তু লোকে যত ভাল কাজই করুক না কেন, সর্বাপেক্ষা বড় এবং ভাল কাজ হইতেছে শত্রুর হাত হইতে দেশের উদ্ধার। দেশের ফলে জল-বাতাসে, প্রতিটি অধিবাসী বাঁচিতেছে আর বড় হইতেছে। দেশ মায়ের মতো, সকলকে

পালন করিতেছে। দেশ পরাধীন হইলে দেশের প্রকৃত সন্তানের তাহার উপর কোন অধিকার থাকে না। এইরূপ অবস্থায়, দেশের অধিবাসীর বাহুবল শত্রুকে বিতাড়িত করিবার জন্য, সর্বতোভাবে ব্যবহৃত হওয়া উচিত। আত্মরক্ষার অধিকার যেমন মানব-মাত্রেয়ই স্বাভাবিক অধিকার, তেমনই মাতৃভূমি রক্ষায় বাহুবল ব্যবহার করাও তাহার জন্মগত অধিকার। কোন শক্তিই এই অধিকার হইতে তাহাকে কোনক্রমেই বঞ্চিত করিতে পারে না। জীবন ক্ষণস্থায়ী। একদিন না একদিন এ জীবনের ধ্বংস অনিবার্য। এ জীবন বাঁচাইয়া রাখিয়া পরাধীনতাকে বরণ করিবার মতো বড় পাপ মানুষের আর নাই। দেশের কল্যাণে প্রণাদান সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্য। পবের পদাঘাতে জর্জরিত জীবনধাবণ মৃত্যুতুল্য। ইহা যদি সত্য হয়, দেশোদ্ধারের জন্য জীবনদানই সর্ব পুণ্যের মধ্যে বড়। ধর্মযুদ্ধে বাঁচিয়া জয়লাভ করিলে, দেশ নিজের হাতে ফিরিয়া আসিবে আর রণক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ করিলে স্বর্গলাভ হইবে। এই মৃত্যুকে কেহ মৃত্যু বলে না, ইহা হইতেছে বীরশয্যা। শত্রুকে স্বদেশ হইতে অপসারিত করিতে গিয়া বহুসংখ্যক দেশবাসীর মৃত্যু হইলেও ক্ষতি নাই, কারণ যে লোক মাঝে যাইবে তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণ লোকের সুখসুবিধা হইবে। সংগ্রামে মৃত্যুবরণকাব্যী বীরের স্বর্গলাভ সুনিশ্চিত, তদুপরি অনন্তকাল ধরিয়া এই বীরগণ জনগণের মনে পূজা পাইতে থাকিবেন।

৬।

“তুমি মা! না ধর দোষ,

তুমি নাহি কর রোষ,

দুঃশীল মানব প্রাণে বেচে থাকে তাম।

শত অপরাধ করে,

তবু না মানব মরে,

শুধু তব হৃদয়ের প্রেমমহিমায়!” (মাতৃহৃৎ পৃঃ ২০)

অশেষ দোষে সন্তান দোষী হইলেও সকল সময়ে মাতা তাহার দোষ-ত্রুটি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। সন্তানেব অনন্ত অনায়েব মধ্যে মাতার ধৈর্যেব অন্ত থাকে না। তিনি তাহার সকল দোষ ক্ষমাব দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। মাতার জ্ঞান আছে, ধৈর্য আছে। আব সন্তান অজ্ঞানভাবেই তাহার কাছে অপরাধী হয়। সংসারে কাহারও অপরাধ জ্ঞানকৃতই হউক, আব অজ্ঞাতপ্রযুক্তই হউক কেহই তাহা ক্ষমা করে না। কিন্তু মায়ের নিকট, সন্তানেব আশ্রয়েব ম্বেব সর্বদাই খোলা আছে। মাতার সহিত সন্তান মিত্রবৎ অথবা শত্রুবৎ যে কোনরূপ ব্যবহার করুক না কেন তাহাতে কিছু আসে যায় না, মায়ের কাছে সন্তান চিরমিত্রই থাকিয়া যায়। এই ধৈর্য ও ক্ষমাগুণ মায়ের মধ্যে না থাকিলে, কেন সন্তানেবই বাঁচিয়া থাকা সম্ভব হইত না। মাতা সন্তানেব জন্মে লালন-পালনে,—সর্বত্র অসীম ক্রেশ ভোগ করিয়া থাকেন। যদি প্রতি মহাতেই মাতা এই ক্রেশ ভোগের হাত হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে চাহিতেন, তাহা হইলে সন্তানেব দর্দশার অন্ত থাকিত না, সন্তান তাহার বর্তমান অবস্থা পর্যন্ত পৌঁছাইবার বহু পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইত। পুত্র অনেক সময়ে কপুত্র হইয়া থাকে। কিন্তু কুমাতা কোথাও দেখা যায় না। মানুষ এত অনায়াস করিয়াও যে বাঁচিয়া আছে তাহা শুধু মাতৃস্নেহের গুণে।

৭। “পর দীপশিখা নগরে নগরে,

তুমি হে তিমিরে তুমি সে তিমিরে।” (ভারত বিলাপ, পৃঃ ২২)

সর্বক্ষেত্রেই পরাধীন জাতিতে দুঃখ ভোগ করিতে হয়। বিদেশী শাসন বাহা কিছু ভিক্ষাম্বরূপ দিয়া থাকে তাহাতেই কেহ কোনদিন সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। ক্ষমতায়

অধিষ্ঠিত বৈদেশিক শাসকগোষ্ঠী বাহা কিছু দেশকে দেয়, উহা হয় তাহার নিজের সুবিধার জন্য অথবা আত্মপ্রচারের জন্য। বিদেশী শাসকগোষ্ঠী অধীনস্থ দেশকে যে জ্ঞান প্রদান করে, উহার স্বারা প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না—শিক্ষায় নানা ঘৃণা থাকে। এই ঘৃণাপূর্ণ শিক্ষাকে সম্বল করিয়া কেহ জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে না। পরাধীন জাতি বিদেশী শাসনের প্রভাবে নিজের শিক্ষা সংস্কৃতি আর তার ঐতিহ্যকে ভুলে। শেষ পর্যন্ত এইরূপ দেশের বেশির ভাগ লোকই বিদেশীর চাকচিক্য আর তার বাহ্যিকত্বের দেখিয়া নিজের দেশকে, নিজের জাতিকে পরের নিকটে হেয় মনে করে। তাই নগরে নগরে যতই কেন বৈদ্যুতিক আলোক জ্বলিবে না কেন, এরূপ বাহিরের আলো দিয়া দেশের অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর হয় না। পরাধীন জাতির অন্তরে সত্যকার জ্ঞানের আলো জ্বলিলে বাহিরের আলোকের সার্থকতা আছে। যতক্ষণ পর্যন্ত অন্তরের অন্ধকার দূর না হয়, ততক্ষণ শতশত নগরীর আলোকসম্মার কোনই কাজ হয় না।

৮। “পর বেশ নিলে, পরদেশে গেলে

তবু ঠাই মিলে নাহি দাস বলে।

কহিতে বৃক চায় দুঃভাগ হতে

নয়নে উথলে জল স্রোতশতে।” (ভারত বিলাপ- পৃঃ ২২)

পরাধীন জাতির দুঃখ নানাদিক দিয়া উপস্থিত হয়। জাতিতে জাতিতে মানুষে মানুষে যে সমতা বিধাতাব দান পরাধীন জাতি উহা হইতে সব প্রকারে বঞ্চিত হইয়া থাকে। কেহ কোথাও পরাধীন জাতিতে মানুষ বলিয়া গণ্য কবে না। পবেব সমান হইতে গিয়া যখন কোন জাতীয় লোক তাহাব নিজের বেশভূষা ত্যাগ করিয়া অপবেব পোষাক পবে, তখন সে না হয় স্বদেশের, না হয় পবেব দেশের। এব-প লোকেবা যখন পবেব দেশে যায় তখন তাহাবা সেখানে কোথাও থাকিবাব জায়গা পায় না। কৃত্রিম পোষাকে সজ্জিত এইসব লোককে বিদেশী ঘৃণাব চক্ষে দেখে, কেন না পরান্দ করণকারীকে কেহ সম্মান দিতে পারে না। স্বাধীন জাতি নিজের বেশভূষায় পৃথিবীর যে-কোন স্থানে আদবণীয় হয়। পরাধীন পবেব পোষাকে সজ্জিত লোককে বিদেশী দূর দূর করিয়া, তাড়াইয়া দেয়। সম্মান গেলে মানুষের সর্বকিছু যায়। অসম্মানবোধ ধীরে আছে তাব কাছে পবেব লাঞ্ছনা বড় পীড়াদায়ক। এইব-প দেশবাসীব লাঞ্ছনার দুঃখ প্রকাশ করিতেও প্রাণে দুঃখ হয়।

৯। “স্বাও সিন্ধুনীরে, ভূমর শিখরে,

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে;

বায়ু উল্কাপাত বজ্রশিখা ধরে

স্বকার্য সাধনে প্রবৃত্ত হও।” (পৃঃ ২৭, ভারত সংগীত)

এ জগতে নিজের উন্নতি আব জাতির উন্নতি সাধনের একমাত্র উপায় নিজের বর্তমান হীন অবস্থার পরিবর্তন সাধন কবা। যে জাতি অলস হইয়া কাল কাটায় তাহার ভাগ্য বিভীষিত হয়, সে জাতি পরের পায়েব নীচে সব সময় নিজকে লুপ্ত করিয়া থাকে। নিজের ছোট ঘরের কোণটিতে যে বসিয়া থাকিবে, চিবকাল সে জগতের কিছুই জানিতে পারিবে না, কিছুই নূতন আবিষ্কার করিতে পারিবে না, উপভোগ্য কোন বস্তুই উপভোগ করিতে পারিবে না। নিজের কার্যসাধনের জন্য জগতের যেখানে প্রয়োজন সেখানেই যাইতে হইবে। জাতির উন্নতির জন্য সাগরের অতল জলে প্রয়োজন হইলে নামিতে হইবে, সেখানকার তত্ত্ব ও তথ্যের সম্মান লইতে হইবে। দুর্গম গিরির উচ্চ শিখরে যদি কোন ভাল কিছুর সম্মান করিতে ইচ্ছা হয় সেখানে যাইতে হইবে। প্রকৃতি

বায়ু, বজ্র, উল্কাপাতের মধ্যে প্রাপ্ত শক্তিকে কাজে লাগাইতে হইবে। অসীম আকাশের অনন্ত গ্রহ-নক্ষত্রলোকে বাত্মা করিতে হইবে। কেবল এই পৃথিবীর সবকিছুর খবর লইবার চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিলে চলিবে না—নতুন নতুন গ্রহে নতুন নতুন লোকের সন্ধান করিতে হইবে। এইরূপ করিতে পারিলেই জাতির সৌভাগ্য নামিয়া আসিবে।

১০। 'বাজুরে শিঙা বাজু এই রবে,
শুনিয়া ভারতে জাগুক সবে,
সবাই জাগ্রত মনের গোরবে,
সবাই জাগ্রত মনের গোরবে,
ভারত শৃঙ্খল কি ঘুমায়ে রবে?' (পৃঃ ২৮)

স্বাধীনতা মানুষমাত্রেরই জন্মগত অধিকার, এই অধিকারকে রক্ষা করা সকলেরই উচিত। স্বাধিকার রক্ষায় মানুষের মান-মর্যাদা রক্ষা হুয়। এই নবীন যুগে সমস্ত জাতিই আত্মসচেতন হইয়া উঠিয়াছে। বিদেশীকে কেহ কাহারও উপর প্রভুত্ব করিতে দিতে চায় না, ইহার কারণ নিজের মান সম্বন্ধে সকলেই জাগ্রত হইয়াছে। জগৎ বিপুল বিরাট। এই বিপুল বিরাট জগতে মানবজাতির বিভিন্ন শাখা বাস করিতেছে। সর্বত্র মানুষের মধ্যে নব জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। এইরূপ অবস্থায় ভারতের নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নয়। ভারতের আত্মমর্যাদা বোধ সূত হইয়া আছে—শৃঙ্খল চাই তাহার জাগৃতি—আত্মসম্মানবোধ সম্বন্ধে গ্রাহ্য নব জাগৃতি তাহাকে গ্রাহ্য যথা-যোগ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবে। জগতের সকল জাতি যখন এংগে তখন ভারতবও জাগিয়া জগৎসভায় তাহার শ্রেষ্ঠ আসন লইতে হইবে।

১১। "রাজা বাজরান্দি-লীলা, বলবীৰ্য প্রোতঃশিলা,
সকলই কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবল ?

অই মৃগালের মতো নিশ্চেষ্ট সকলি।" (পদ্মাব মৃগাল, পৃঃ ২৯)

জগতের সকল বস্তু ক্ষণস্থায়ী। ভ্রমঃ উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব ইহাব ধ্বংস অনিবার্য।

এখানে কিছুই স্থায়ী নহে—কালবশে একদিন না একদিন সব চলিয়া যাইবে। জগতের রাজা-সাম্রাজ্য, বাজা-মন্ত্রী, বড় বড় নীচ সকলেই কালক্রমে ধ্বংসের দলে পড়িতে হইয়াছে। কোন রাজা বা সম্রাট বড় বাজ বা সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া হযত ভবিষ্যৎ ছিলেন তাহাদের স্থানপাত বাজা অধীনস্থ হইবে, কিন্তু কালের প্রোত সবলকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে। বড় বড় নীচ মোক্ষা তাহাদের নামে এককালে মৃগ পশুপদী কম্পিত হইত, আজ তাহাদের ি জ্ঞান নাই। মৃত্যুকালের কাছে শক্তিমান ও শক্তিহীন হয়, তাই কাল সর্বজয়ী।

১২। "নির্ঘাতের কাছে নব এত কি অক্ষম?" (পদ্মাব মৃগাল, পৃঃ ৩০)

বীৰভোগ্য বসুন্ধরা। যে জগতে পবিশ্রম করিবে সর্বদা কেন না কোন কর্মে সন্তোষ থাকিবে—সম্পদ তাহারই কবতলগত। এইরূপ চেষ্টা মানুষমাত্রেরই স্বভাব, কেননা কাজ না করিয়া মানুষের চুপ করিয়া এক মুহূর্ত বসিয়া থাকিবার উপায় নাই। পরিশ্রম ও একাগ্রতা দ্বারা মানুষ অসাধ্য সাধন করে। মানুষ অশেষ শক্তির আধার। এই শক্তিকে ব্যবহার করিতে পারিলে সে অনেক কিছু জগতে করিতে পারে। লোকে প্রব্র বা চেষ্টা দ্বারা সব কিছু করিতে পারে,—এই মতকে সকলে স্বীকার করেন না। তাহার মানুষের কর্মপ্রচেষ্টার ফল স্বীকার করিয়াও দৈবকে বিশ্বাস করেন। দৈব প্রতিদ্বন্দ্ব হইলে মানুষের সকল প্রকার চেষ্টা বিফল হয়। পৃথিবী বড় বড় রাজা-

চাহে না। কিন্তু এই স্বার্থপর জগতে এমন কতক লোক আছেন যাঁহারা স্বার্থত্যাগী। তাহাদের সংখ্যা কম হইলেও তাঁহাদের দর্শন দুর্লভ নহে। সকলেই যার যার স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে পরের জন্য কেহই কাজ করিতে না। জগতের বড় বড় কাজ এই স্বার্থত্যাগীদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে। দশের কাজের জন্য এই সকল পুরুষেরাই আত্মদান করিতে পারেন। ইহারা শত্ৰু নিজের আত্মীয় পরিজন লইয়া ব্যস্ত থাকেন না। ইহাদের কাছে আত্মপরিজনের প্রতি স্নেহ অকিঞ্চিৎকর। পবের জন্য আত্মপরিজনের স্নেহ ইহারা অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারেন। এইরূপ স্বার্থ ত্যাগ বীর ব্যক্তিকে করিতে পারেন। স্বার্থ ত্যাগ দুর্বলের ধর্ম নহে। দুর্বল ব্যক্তি জগতের কাছে নিতেও জানে না, জগৎকে কিছু দিতেও জানে না। স্বার্থত্যাগী বীরগণ নিজের সংকল্প সাধনই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম বলিয়া মনে করেন। নিজ পরিজনের স্নেহে ইহারা কখনও অপরের প্রতি কৃতব্যা ভুলেন না।

১৬৭ “ভীরুতা মমতা দুই নিকট সম্বন্ধ,

কাপুরুষ ক্রুচুতা সদা স্বার্থে জম্ম।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪১)

কাপুরুষদের নিকট উদারতা আশা করা যায় না। সব কাজেই তাহারা ভয় পায়, তবে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রতি তাহারা সর্বদাই সজাগ থাকে। নিজের স্বার্থের বশে ইহারা কখনও জগতের বৃহত্তম স্বার্থের কথা ভাবিতেও পারে না। অনবরত স্বার্থের সম্বন্ধে ঘুরিতে ঘুরিতে স্বার্থপর লোকেরা অপরের বিষয় চিন্তা কবিরাব অবসব পায় না। অবসর পাইলেও ভালমন্দ বিচার কবিরাব ক্ষুদ্রতাও এই শ্রেণীর লোকদের থাকে না। নিজের আত্মীয় পরিজনের বাহিবে অন্য কোন জগতের অস্তিত্ব ইহারা স্বীকার করে না। নিজের আত্মীয়ের প্রতি মমতা ইহাদের কাছে সর্বাপেক্ষা প্রধান গুণ বলিয়া মনে হয়। এই সব লোকেরাই ভীতু হইয়া থাকে। আত্মীয়ের প্রতি মমতা হেতু ইহারা অপরের দুঃখ বঝে না। তাই ভীতুতাব সঙ্গে মমতার সম্পর্ক সব চেয়ে বেশি। যে ব্যক্তির কাছে ভীতুতা কাপুরুষতা অনায়াস বলিয়া মান হয়, সেই কেবল পরের জন্য স্বার্থ ত্যাগ কবিরাব সমর্থ হয়।

১৭। “দাতাকর্ণ লভে পুণ্য বধি বৃষকেতু।

আমারও অপত্যবধ হবে ধর্মহেতু।” (ধাত্রীপান্না পৃঃ ৪১)

বৃহত্তম স্বার্থের জন্য মানুষ নিজের সর্বাপেক্ষা প্রিয়বস্তু ত্যাগ কবিরাব পুণ্য লাভ করে। পিতার বা মাতার নিকট পুত্র সর্বাপেক্ষা প্রিয়। নিজের পুত্রকে ত্যাগ কবিরাব কঠিন কার্য। মানুষ দেহ ধারণ কবিরাব জগতের কল্যাণের জন্য যে ব্যক্তি এইরূপ কার্য করিতে পারে, তাহা বৈশিষ্ট্যই পুণ্য লাভ হয়। স্বার্থপর জগতে যেখানে অল্প ত্যাগ করিতেও লোকে কুণ্ঠিত হয়, সেখানে বৃহত্তম ত্যাগে নিঃসন্দেহে পবম কল্যাণ লাভ হয়।

দাতাকর্ণ অতিথি সেবার জন্য পুত্রকে বলিদান করিয়া পুণ্য লাভ করিয়াছিলেন ধাত্রীপান্না প্রভুর পুত্রকে রক্ষা কবিরাব গিয়া নিজের পুত্রকে আততায়ীর হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন। পুত্রবধি গবতব পাপ। কিন্তু অবস্থার বিচারে সব কিছুর ভাল মন্দ বিচার করিতে হয়। ক্ষেত্র বিশেষে পাপও পুণ্য হয়, আর পুণ্যকে অনেকক্ষেত্রে পাপ মনে করা হয়। প্রভুপুত্রকে রক্ষা করা সর্বতোভাবে ধাত্রীব কৃতব্য। নিজের পুত্র দিয়াও যদি তাহা করা যায়, তবে পুত্রবধি পাপ না হইয়া পুণ্যে পবিণত হয়।

২৮। “চাকু প্রভাতরবি কুহেলি-তিমির,

অচিরে প্রদীপ্ত তেজে উঠিবে মিহির।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪২)

প্রথম কোন ব্যাপারে বিরুদ্ধ অবস্থার উপস্থিতিতে ধৈর্য ত্যাগ করা কাহারো পক্ষে

উপযুক্ত কার্য নহে। প্রাথমিক বাধা-বিঘ্নকে অতিক্রম করিয়াই লোকে প্রকৃত পথের সন্ধান পায়। কোন কার্যের প্রথম ধাক্কা যে সামলাইতে পারে, তাহার পক্ষেই আরো অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা থাকে। যে প্রাথমিক বিপদে ভয় পাইয়া নিজের কাজ ছাড়িয়া দেয়, কোন দিক হইতেই তাহার সহায়তা আসে না। এখন যাহাতে অসুবিধা মনে হইতেছে, তাহাতে কালক্রমে অনুকূল পরিস্থিতির সম্ভাবনা অস্বীকার করা চলে না। প্রকৃত তেজকে কেহ ঢাকিয়া রাখিতে পারে না। প্রতিকূল অবস্থায় তেজ ঢাকা পড়িতে পারে, কিন্তু অনুকূল অবস্থায় তেজ জ্বলিয়া উঠিয়া আপনার শক্তি জগৎকে দেখাইয়া থাকে। প্রকৃত তেজস্বীকে কেহ কোনদিন অবনত করিয়া রাখিতে পারিবে না।

১৯। “যদি নৃপ, কৃপা নাহি কর,

দেবতার কৃপা কেমনে করিবে লাভ ?

নির্দয় যে জন,

দেবগণ নির্দয় তাহার প্রতি।” (সিদ্ধার্থ ও বিম্বিসার, পৃঃ ৪০)

ফুল, ফল, জল রবি শশী আকাশ বাতাস যাহা কিছু, সুন্দর যাহা কিছু, মানুষের উপকারে লাগে সবই দেবতার দান। দেবতাবা যেমন মানুষকে নানা সুখ-সুবিধা দিয়া তাহাকে বক্ষা করিতেছেন, তেমনি মানুষেরও কর্তব্য হইতেছে দেবতাকে উপযুক্ত ত্যাগ দ্বারা সন্তুষ্ট করা। যে কেবল নিতেই চায় কাহাকেও কিছু দিতে চায় না, তাহার কিছু পাইবার অধিকার থাকে না। দেবতার কাছে পাই অনেক, যাহা পাই তাহা দিয়াই দেবতার পূজা করা উচিত। মানুষ দেবতার কৃপার ভিখারী। অপরকে কৃপা না করিলে দেবতার কৃপা লাভ কবা যায় না। দেবতার সৃষ্ট জীবের প্রতি যদি মানুষের কৃপা না থাকে, তবে মানুষকে দেবতা কখনও কৃপা কবেন না। দেবতার দয়াতে যে সৃষ্ট হইয়াছে তাহার প্রতিহিংসায় দেবতাকে সন্তুষ্ট কবা চলে না। পজকেব উপর যেমন দেবতার দয়া, তেমনি সৃষ্ট অন্য জীবের উপরও তাঁহার দয়া সমভাবে বিবাজমান। একে অন্যের প্রতি হিংসাতাব পোষণ করিলে দেবতার কৃপা হইতে হিংসৃকের বঞ্চিত হওয়া ন্যায়সংগত।

২০। হিংসায় কড় কি হয় ধর্ম উপার্জন ?

দেব ভৃষ্ট হিংসায় কি হয়,

মহাশয় জানিহ নিশ্চয় ;

হিংসায় অধিক পাপ নাহিক জগতে। (পৃঃ ৪০)

দেবগণ মানুষের নিতা কলাগণকামী। তাহা ফল, ফুল, জল, আলো, বাতাস দিয়া মানুষের নিবন্তব উপকার করিতেছেন। তাঁহারা চাহেন জগৎ সুশৃঙ্খলার সহিত চলুক, সকলে সুখে ও শান্তিতে বাস করুক। তাঁহারা আত্মজ্ঞানী, তাই তাঁহারা সকলকে ন্যায্যের পথে, ধর্মের পথে চালিত কবেন। কাহারো উপর হিংসা হয়, ইহা তাঁহাদের অভিজ্ঞত নয়। মানুষ মানুষের প্রতি বা অন্য জীবের প্রতি ঘন হিংস্র-বাহ্যতাব করে, তখন জগতে অশান্তি উপস্থিত হয়। এই অশান্তি ধর্মের লক্ষণ নহে। ইহা কখনই ধর্ম হইতে পারেনা। দেবতার নিকট হিংসার ভাব লইয়া পশুবৎ ধর্ম নহে। অপরের অস্ত্রের আঘাতে, নিজের যেমন কষ্ট লাগে, পশুরও সেইরূপ কষ্ট হওয়া স্বাভাবিক। অপরকে কষ্ট দিলে ধর্ম তো হয়ই না, বরং গুরুতর অধর্ম হয়। এইরূপ গুরুতর অধর্ম দ্বারা দেবতাকে সন্তুষ্ট করা যায় না, ধর্মও অর্জিত হয় না।

ধর্মস্বারা ধর্ম অর্জন হয়, অধর্মের পথে ধর্ম উপার্জন হইতে পারে না। তাই অধর্মের মূলে যে হিংসা আছে তাহার মতো আর কোন বড় পাপ সংসারে নাই।

২১। 'প্রাণদান নাহিক শক্তি,

হে ভূপতি,

তবে কেন কর প্রাণ নাশ ?

প্রাণের বেদনা বৃদ্ধ আপনাব প্রাণে। (সিদ্ধার্থ ও বিন্দিসার, পৃঃ ৪০)

মানুষ অন্য কোন প্রাণীকে সৃষ্টি করে নাই। অন্য জীবের প্রাণ, সেই জীব মানুষের মতোই প্রকৃতি হইতে পাইয়াছে। মানুষ বাহ্য কিছু নিজ হাতে সৃষ্টি করে তাহাও প্রকৃতির সামগ্রীর পরিবর্তন, পরিবর্ধন করিয়া সম্পন্ন করে। কোন নূতন সৃষ্টির অধিকার তাহার নাই। মানুষ মানুষকে বা অন্য জীবকে, তাহার প্রাণ দান করিতে যখন অক্ষম, তখন কাহাবও প্রাণ লইবার তাহার অধিকার নাই। গ্রহণ করিলে দান করিতে হয়, যে বর্ণিত কখনও কিছু গ্রহণ করে না, তাহার দানেরও কোন প্রয়োজন নাই। অপরের প্রাণনাশ তখনই সমর্থনযোগ্য যখন সেই প্রাণ ফিরাইয়া দিতে পারা যায়। একবার প্রাণ নষ্ট হইলে তাহা কখনও ফিরাইবার উপায় নাই। আব প্রাণবধে সেই প্রাণীর অন্তরে অপরিবর্তনীয় বেদনা বোধ হয়, ইহা যেমন যেমন বেদনা নয়, কাণ্ড প্রাণ নাশক বেদনাব চেয়ে অন্য কোন বড় বেদনাব কম্পন, কথা নাস না। প্রত্যেক লোক যদি নিজেকে বধা মনে করিবার অন্তিম বেদনাব দ্বারা বধা মনে করে, তবে কেহ কখনই প্রাণবধ করিতে অগ্রসর হইবে না।

২২। হে ভূপাল, ধরহ বচন,

অকারণে রাজ্য ধন কি হেতু ত্যজিবে ?

প্রেমে কর প্রজার পালন। (সিদ্ধার্থ ও বিন্দিসার, পৃঃ ৪৬)

যে ব্যক্তি যে অবস্থায় সমাজে আছে, সেই অবস্থায় সে যদি নিজের কর্তব্য পালন করে তবেই তাহা ব ধর্মচরণ হইল মনে করিতে হইবে। রাজার ধর্ম আর সন্ন্যাসীর ধর্ম এক নহে। মর্ত্যের জন্য রাজার সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করার কোন প্রয়োজন নাই। রাজা রাজধর্ম পালন করিলে, তিনি তাহার পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সন্ন্যাসী অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহেন। আব সন্ন্যাসীরও সন্ন্যাস ছাড়িয়া রাজ্য হইবার দরকার নাই। রাজা রাজপদে অবস্থান করিয়া সহস্র পদে পদে গমন করিতে পারেন যদি প্রজার হিতসাধন তিনি না করেন তবে তিনি ধর্মভ্রষ্ট হইবেন। প্রথম পূর্ণিমে মহিলা তাহার প্রজাপদের ও বৈচিত্র্য বেদনা সহস্র প্রকারে সংগঠিত হয়। আব সন্ন্যাসী উপর ন্যস্ত আছে। বসন্ত এবং বন শ্রমের অধিকার সন্ন্যাসী হইলেই নাস। তাহা হইতে পারেন না। তিনি তাহার লতপত্রের মধ্যে পালিলেই তাহার সন্ন্যাস এবং তাহার উপর নির্ভরশীল বহু লোকের উপকার হইবে। অকারণে রাজ্য ও ধন লাগে বধা অন্যায় কেবল ধন দিয়া রাজ্য প্রজাসংরক্ষণের সকল হিতকর কাজ করিতে পারেন না, রাজ্য অযোগ্য লোকের হাতে পড়িলে উপকারের পরিবর্তে সকলের অপকার হইবে।

২৩। 'কীর্তিনাশা মানবের ভীষণ শিক্ষক।' (কীর্তিনাশা পৃঃ ৪৮)

পদ্মা নদীর আর এক নাম কীর্তিনাশা। এই নদী রাজনগরের রাজ্য রাজবল্লভের কীর্তি নাশ করিয়া এই নাম ধারণ করিয়াছে। রাজনগরের একজন বয়স্ক, প্রাসাদ প্রভৃতি রাজ্য রাজবল্লভ অক্ষয় করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই নদী মানুষের, বাড়ি দর ধনরত্ন, মানুষের দেহ, অন্যান্য জীব, তাহার কীর্তি সবই ভাসাইয়া লইয়া যায়। এ সকল হইতেছে নদীর ধ্বংসক্রিয়া, কিন্তু এই ধ্বংসের মধ্যে

লোকে শিক্ষালাভ করিতে পারে। শিক্ষা দুই প্রকারে হইতে পারে। এক সুখের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে পরের কাজ করায় যে শিক্ষালাভ হয় তাহা। মানুষ কষ্ট করিয়া সম্পত্তি অর্জন করে, তাহা দিয়া অপবেব কষ্ট নিবারণ করে। ইহা সৃষ্টির কষ্টের পব আনন্দের শিক্ষা। আব দ্বিতীয় প্রকার শিক্ষা, অন্যায়কে ধ্বংস করিয়া জগৎকে শিক্ষা দেওয়া। কীর্তিনাশা মানুষের ভীষণ শিক্ষক—সে ধ্বংসের মধ্যে দিয়া মানুষকে শিক্ষা দেয়। বণেব সিংহাসন লাভেব জন্য সিরাজদৌলার বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত হয় তাহাব মধ্যে অন্যতম চক্রী ছিলেন বাজনগবেব বাজা বাজবল্লাভ বাঘ। কিন্তু কীর্তিনাশা এই বাজার কীর্তিকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়া এই শিক্ষা দেয় যে কীর্তির মূলে অন্যায় রহিয়াছে, সে-কীর্তি কখনও চিরস্থায়ী হইতে পারে না। কর্তাব ধ্বংসেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাব কীর্তিও বিলোপ হয়। অন্যায়েব পবাজ্য বা ধ্বংস একদিন অবশ্যই উপস্থিত হয়। কীর্তিনাশা ভীষণ ধ্বংসেব মধ্য দিয়া মানুষকে এই শিক্ষা দেয়।



“কীর্তিনাশা! বৃথা নাম বৃথা অভিমান!

কি সাধ্য প্রকৃত কীর্তি নাশিতে তোমার?

নাশিতে নরের সৃষ্টি সর্বশক্তিমান

মানস সৃষ্টিতে তব নাহি অধিকাৰ।” (নবীনচন্দ্র সেন, পৃঃ ৫০)

কীর্তি দুই প্রকার—এক ন্যায়মূলক কীর্তি, দ্বিতীয় প্রকার অন্যায়মূলক। ন্যায়মূলক কীর্তি বা সত্যকীর্তি চিরস্থায়ী হয় অন্যায়মূলক কীর্তিও ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। বাজনগবেব বাজা বাজবল্লাভেব ধ্বংসেব ইমাবত, লৌকিক ঐশ্বর্য কীর্তিনাশা ধ্বংস করিয়াছে—ইহা সত্য, কিন্তু কাহাবও মানসিক সৃষ্টিকে ধ্বংস করিবাব শক্তি তাহাব নাই। ইচ্চকের উপব ইচ্চক স্থাপন করিয়া প্রাসাদ তুলিয়া যাংকো সম্ভবতা লাভ করিতে চাহেন, তাহাদেব কীর্তি জগতে বেশিনিব থাকে না—কীর্তিনাশাব মতো নদী তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া থাকে। কিন্তু এহ নদী সকল প্রকার কীর্তি নাশ করিতে পারে না। তাহাবা মানস সৃষ্টি দ্বারা জগৎকে উপকৃত করেন তাহাদেব কীর্তি কীর্তিনাশা কেন, কোন শক্তিই ধ্বংস করে না বা করিতে পারে না। জগদেব স্বর্গীয়-গৌণী সাহিত্য শিল্প, দর্শন দিয়া মানুষেব মনকে যুগ যুগে পরিচালিত করিতেছেন। তাহাদেব কীর্তি যতকাল মনুষ্য জাতি ব চিয়া থাকিবে কোনদিনই ধ্বংস হইবাব নহে। ইহাদেব কীর্তি সত্য কীর্তি—আব মাটি বা ইট দিয়া তাহাবা কীর্তি স্থাপন করিতে চাহেন তাহাদেব কীর্তি নশব। কীর্তিনাশা এই মানস কীর্তিও নাশক! সাহিত্য শিল্প দর্শনেব কীর্তি কল্পাতকাল স্থায়ী হয়।

২৫। ‘অধীনতা, অপমান সহি অনিবার

কেমনে রাখিবে প্রাণ, নাহি পাবে পরিত্যাগ।’ (পলাশিৰ বৃন্দ, পৃঃ ৫৩)

উত্তর—স্বাধীনতা হীনতা কে বাঁচিতে চায় দেখ।

২৬। ‘কি ছার জীবন যদি নাহি থাকে মান।’ (পলাশিৰ বৃন্দ, পৃঃ ৫৪)

উত্তর—‘সাম্রাজ্যী কথা’ ৯২ সংখ্যক ভাব সম্প্রসারণ দেখ।

১৭। ‘বস্তুক উপরে বজ্র, তন্ত লৌহ পথে

প্রজ্জ্বলিত শৈলশৃঙ্গে হয় নিগতিত

তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন।’ (বৃন্দেব গহতাগ’ পৃঃ ৫৬)

সদ্ব্যক্তিগণ যে প্রতিজ্ঞা একবাব করেন, তাহা কোন অবস্থায়ই পরিবর্তিত হয় না। অস্বীকৃতি লোকদেব প্রতিজ্ঞা করিতেও বেশি সময় লাগে না; আব উহা ভঙ্গ করিতেও তাহাদেব দেব হয় না। তাহারা ঘন ঘন প্রতিজ্ঞা করে, আব ঘন ঘন

উহাকে লক্ষ্যন করে। এই শ্রেণীর লোকেরা সংসারে কোন কাজই সম্পন্ন করিতে পারে না। সমস্ত কাজের মূল হইতেছে সংকল্প। ইহা ঠিক রাখিতে পারিলে কার্যসিদ্ধ হইতে পারে। যাহাদের সংকল্পেই গোলযোগ উপস্থিত হয় তাহারা কি করিবে আর কি না করিবে তাহা স্থির করিতে পারে না। সুতরাং তাহাদের দ্বারা সংসারের কোন কাজই হয় না। পক্ষান্তরে স্থির সংকল্প লোকদের কার্যসিদ্ধির সম্ভাবনা প্রবল। প্রত্যেক কাজেই বাধাবিঘ্ন আছে, লাভালাভ জয়াজয় আছে। প্রাথমিক বাধাবিঘ্ন দেখিয়া এই শ্রেণীর লোকেরা ভয় পান না। ইহাব পর কিছুদূর অগ্রসর হইলে আবার হয়তো নূতন বাধা বিঘ্ন আসে—কিন্তু কোন, অবস্থায়ই ইহারা বিচলিত হন না। ধন-সম্পৎ এমনকি জীবন দিয়াও ইহারা নিজেব প্রতিজ্ঞাকে রক্ষা করেন। প্রতিজ্ঞা রক্ষায় অসাফল্য আসিলেও ইহারা কখনও অবসন্ন হন না—কারণ মনোবল ইহাদের অত্যন্ত দৃঢ়। ইহারা জানেন, কার্য করিতে গেলে প্রতিজ্ঞার অনুরূপ সফলতা সকল সময় উপস্থিত নাও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেও কোন ক্ষতি নাই। চেষ্টা কবিবার পর কার্য নষ্ট হইলে কাহাকেও দোষ দেওয়া চলে না। যাহারা ঘন ঘন সংকল্প পরি-
ত্যাগ করে, তাহারা জগতে কোন কাজকেই ধবিয়া থাকিতে পারে না। সারা জীবন তাহাদের বিফলে কাটে। সংসার কর্মক্ষেত্র, এখানে সকলকেই কিছু না কিছু কাজ করিতে হইবে—তাহা ভুলই হউক আর চূড়ান্ত হইবে হউক। নিশ্চেষ্ট কাপুরুষেরাই কাজ করিলে না তাহাদের কাছে প্রতিজ্ঞা রক্ষাবও কোন প্রয়োজন হয় না। পক্ষান্তরে সত্য-
সংকল্প সজ্জনগণ প্রতিজ্ঞাপূরণ করিয়া আত্মমর্যাদা রক্ষা করিয়া থাকেন।

১৮। “সমগ্র ভারতে সাম্য করুক বিরাজ,

না থাকুক পরস্পর উচ্চনীচ ভেদ;

নয়ন সফল হয় দেখি যদি আজ ॥

না আছে ভারতবর্ষে জাতীয় বিচ্ছেদ।” (নববর্ষ, পৃঃ ৬১)

মিলনে শান্তি, ভেদে দুর্বলতা। বিদেশের লোক অপেক্ষা স্বদেশের লোকের মিলন সহজসাধ্য। এক দেশ এক লক্ষা যেখানে থাকে, সেখানে দেশবাসী পরস্পরের সহিত একযোগে কাজ করিতে পারে। দেশবাসীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মত থাকা স্বাভাবিক—কিন্তু সকলের স্বার্থ যেখানে এক কাহারও জাতীয় লক্ষ্যের পথে বাধা সৃষ্টি করা উচিত নহে। জাতি বিপন্ন হইলে ব্যক্তির অস্তিত্বও বিপন্ন হয়। জাতির শান্তিতে ব্যক্তিও শান্তির অধিকারী হয়। যে দেশে উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান থাকে সেখানে কোন কল্যাণের কোন স্থান নাই। দেশ সকলের—ইহা বান্ধি-বিশেষের সম্পত্তি নহে। যাহারা ধনে মানে, বিদ্যায় বড়, তাহারা যদি অন্যলোককে হয়ে মনে কবেন, তবে তাহাবা কোনও অবস্থায় বড়লোকদের সহিত এক সঙ্গে কাজ করিবে না। আর যাহারা উন্নত নহেন তাহারাও যদি পদে পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদিগকে সহ্য করিতে না পারেন, তবে সমাজ ও দেশ বিপন্ন হইবে। মিলনের মূল কথা হইতেছে সকলে সকলকে সমান জ্ঞান করিবে। একথা সত্য দরিদ্র না থাকিলে ধনীদেব এক মূহূর্তও চলিবে না আর দরিদ্রেরও অর্থশালী লোক ছাড়া চলিবে না। দরিদ্র কাজ দিতে পারে। কিন্তু কাজে অর্থেরও প্রয়োজন আছে। সুতরাং চাই দুইয়ের সামঞ্জস্য। দেশের কল্যাণের জন্য সকলে সকলের জন্য ভাবুক। দেশে ধনীর দরকার, দরিদ্রেরও দরকার। এই কারণে সামান্যতম প্রয়োজনীয়। ভারত এক এবং অখণ্ড। এই, বিরাট দেশে বিভিন্ন ভাষা, বিভিন্ন আচার এবং ধর্মমত থাকা স্বাভাবিক। ইহাতে কোন ক্ষতি নাই—দেশের কল্যাণ যেখানে সেখানে সকলেই এক। বৈচিত্র্যের ভিতর একা হইল ভারতের লক্ষ্য।

ইহী আদর্শই যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের মহামানবগণ শিক্ষা দিয়া আসিয়াছেন। ইহাদের বৈচিত্র্যের মধ্যে একতার কোন বাধা নাই। সমগ্র ভারতের উচ্চ নীচ ভেদ দূর ইয়া ভারতের সাম্য বিবাজ করুক।

২৯। “বহু পুণ্যফলে জন্মে নর এ ভারতে” (ভারতের মানচিত্র, পৃঃ ৬৬)

ভারতবর্ষ দেবভূমি। এখানে প্রতি গিবি প্রতি নদী প্রতি জনপদ পুণ্য তীর্থ-রূপে পরিগণিত। ফলে জলে শস্যে এদেশ সমৃদ্ধ। বৎসবের প্রত্যেক ঋতু ফৌন না কান জায়গায় উপস্থিত থাকে। এই দেশেই ভূমি শস্যশ্যামলা। কোন জায়গায় উচ্চ গাহাড়, কোথাও ইহার সমভূমি, আবার কোথাও বা বিবাস্ত মরুভূমি।

ভারতে বিভিন্ন জাতীয় মানবের বাস—কিন্তু সকলেই ভারতীয়। বিভিন্ন বর্ণের একত্র মিলনে ভারত যেন রামধনু।

সাব্য পৃথিবী যখন অজ্ঞানতাব অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল, তখন ভারতের ঋষিগণই জগতে সর্বপ্রথম জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালিয়াছিলেন, সত্য ও ত্যাগের মহিমা জগৎকে তাঁহাবাই শিক্ষা দিয়াছিলেন। আজও তাঁহাদের জ্ঞানবাণী ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রের মধ্যে নিহিত আছে।

যুগে যুগে অন্তর পুরুষগণ আর মহামানবগণ সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতাব বাণী প্রচাব করিয়াছেন, মানুষের মধ্যে উচ্চনীচ ভেদভেদ দূর করিয়াছেন। তাই বহু পুণ্য ফলে মানুষ এখানে জন্মগ্রহণ করে।

৩০। “জান নাহি এ জগৎ নিশাব স্বন।

মায়ী-মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসা—

জীবনের পাছে ঐ রয়েছে মরণ!

হে পান্থ, হেথায় শূন্য আধারের স্তর;

মৃত্যুর উপরে মৃত্যু মৃত্যু তাবপর।”

(মুন্সী কায়কোবাদ ‘সায়াক’—পৃঃ ৬৮)

এই জগৎ নশ্বর। ইহা বাস্তবও নহে। মানুষ্য জীবন অস্থায়ী। চক্ষুর সম্মুখে আমবা যে জগৎকে দর্শ্য তাহা অলীক। স্বপ্নে মানুষ যাহা দেখে তাহা সত্য নহে, কেন না বাস্তব অবসানে স্বপ্নে যাহা কিছু দেখা গিয়াছিল সকলই অন্তর্হিত হয়। এই জগৎ বর্তমানে আছে কিন্তু ভবিষ্যতে ইহা থাকিবে না।

এইবূপ নশ্বর জগতে স্নেহ ভালবাসাকেও চিবস্থায়ী বলিয়া কল্পনা করা ভুল, কেননা স্নেহ ভালবাসাব পাণ্ডগল চিবকাল এখানে বাঁচিয়া থাকে না। যেখানে মানুষ চিবকাল বাঁচিয়া থাকে না, সেখানে স্নেহভালবাসাবও কোন মূল্য নাই।

এখানে একমাত্র সত্যবস্তু হইতেছে মৃত্যু। সকলকেই একদিন না একদিন মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে হইবে। এ বিষয়ে কাহাবো কোন সংশয় নাই। কাবণ জীবনের পর মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। মানুষ এ জগতে ঠিক পথিকের মতো, সে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যায়। এই পৃথিবীর কাজ শেষ হইলে তাহাকে অন্যায় যাইতে হয়। মৃত্যুর পরে কি হইবে কেহ বলিতে পারে না।

মৃত্যুর পর্বের অবস্থা অজ্ঞেয়। উহা জানিবাব জন্য যতই কেন চেষ্টা করা উদ্ভ-না কেন তাহাতে অজ্ঞেয়তা বাড়িবে ছাড়া কমিবে না।

✓ ৩১। “এ জগতে হার, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি

(‘দুই বিঘা জমি’—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ৭২)

মানুষের লোভ-পরগের কোন সীমা নাই। কতটা পাইলে মানুষ তৃপ্ত হয় কেহ

তাহা বলিতে পারে না—এমন কি লোভী লোক নিজেই জানে না তাহার সন্তুষ্টি কিসে, হইতে পারে। লোভের দিক দিয়া বিচার করিলে ধনী আর ধনহীনের মধ্যে কোন প্রভেদ দেখা যায় না। ধনহীনের ধনের প্রতি লোভ হওয়া স্বাভাবিক, কেননা তাহার ধনের প্রকৃত অভাব রহিয়াছে। ধনীরও অভাব নাই সত্য, কিন্তু তাহার অভাববোধ আছে; সে সর্বদাই এই কারণে অতৃপ্ত। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে একজনের টাকা নাই বলিয়া স্বাভাবিক অভাববোধ রহিয়াছে, আর অপব ব্যক্তির মানসিক বা কৃত্রিম অভাববোধের জন্য অধিকতর অর্থের প্রয়োজন।

ধনী দরিদ্র দুইজনেই সমান লোভী। কিন্তু অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় দরিদ্রের লোভ অস্পেতে শান্ত হয়। কিন্তু ধনীও পক্ষে হয় ইহার বিপরীত। ধনী যত পায় তত চায়; তাহাব চাওয়া আর পাওয়ার মধ্যে কোন সামঞ্জস্য নাই—তাহার চাওয়ার কোন সীমা নাই, পাওয়ারও কোন সীমারেখা নির্দেশ করা চলে না।

দরিদ্রের আকাঙ্ক্ষা অস্প, তাই অস্পেতে তাহার তৃপ্তি হয়। ধনীর আকাঙ্ক্ষা বোধি, তাই তাহার কোনদিনই তৃপ্তি হয় না। এই কারণে বাজার ঔষধ যাহার আছে এইরূপ লোকও দরিদ্রের ক্ষুদ্র সম্পত্তি কাড়িয়া লইবার জন্য অতিমাগ্রায বান্ধ হইয়া পড়ে।

১৩২। “স্মৃতিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে,
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।”
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রাণ”—পৃঃ ৭৪)

মৃত্যু অপেক্ষা মানবের মধ্যে বাঁচিয়া থাকিবার ইচ্ছা ভাল।

মৃত্যুর পব সুখের আকাঙ্ক্ষা কবিয়া ইহলোকের সৌন্দর্যকে এবং এখানকার সুখ দুঃখকে উপেক্ষা করা উচিত নহে। মানুষ মর্তের জীব, এখানকার সুখদুঃখ বিরহ মিলনকে উপেক্ষা করা তাহাব উনায়। এখানকার সুখদুঃখের অংশ কবিকে সমভাবে সকলের সঙ্গে গ্রহণ করিতে হইবে ইহাই কবির ইচ্ছা।

কবি যদি পৃথিবীর মানুষের জীবন্ত প্রাণের মধ্যে স্থান পান, তবে তিনি কখনও মৃত্যু কামনা করেন না। এই পৃথিবীর মানুষের সেবার জন্য কবি নতুন নতুন গীত বচনা কবিত্তে চাহেন। এই সকল গীত মারাই তিনি মর্ত্যলোককে অমরলোকে পরিণত করিতে চাহেন। মর্ত্যলোক যখন অমরলোকে পরিণত হইবে তখন মৃত্যুর কোন সাধকতা নাই।

১৩৩। “যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধবে যে নীচে,
পশ্চাতে রেখে যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।”

এই সংসারের জয়যাত্রার পথে চলিবার অধিকার কাহারও একাশ নহে। তাই একজনকে নীচে ফেলিয়া অপরে উপরে উঠিতে পারে না, আর কেহ কাহাকে চিরকাল স্বপ্নদৈর্ঘ্য পিছনে রাখিয়াও অগ্রসর হইতে পারে না।

সকলেই বড় হইতে চাহে। অপরের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কোন লোক দেখাব, সেইরূপ ব্যবহার অপরের নিকট হইতে সে অবশ্যই পাইবে। একজনকে নীচে ফেলিয়া অপর ব্যক্তি যদি নিজের উন্নতিসাধন করিতে যায়, নীচের লোক সেই দিক হইতে তাহার বাধা সৃষ্টি করিবে। কাহাকে পিছনে রাখিয়া কোন ব্যক্তি যদি নিজে অগ্রসর হইতে চাহে, তাহা হইলে পিছনের লোকের চেষ্টা হইবে অগ্রগামীকে পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণ করা।

এই সংসারে সাধারণ বাহা যোগ্য স্থান সে তাহা একদিন না একদিন অধিকার

করিয়া লইবে। এই পৃথিবী সকলের। ইহাতে সকলেরই তুল্য অধিকার। সুতরাং একজনকে নীচে ফেলিয়া অপর ব্যক্তি উপরে উঠিতে পারে না, অপরকে পিছনে ফেলিয়াও অগ্রসর হওয়া যায় না। কোন লোক অল্প সময়ের জন্য অপরকে পিছনে ফেলিয়া অগ্রসর হইতে পারে, কিন্তু এই অগ্রগতি চিরদিনের জন্য নহে।

৩৪। “হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান।”

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার গন্মান।’

(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘দুর্ভাগা দেশ’ (‘অপমানিত’ পৃঃ ৭৭)

এই পৃথিবীতে যে ব্যক্তি যেরূপ কর্ম করে সে তাহার সেইরূপ ফল ভোগ করে। ইহাবই নাম কার্যকারণ সম্বন্ধ।

মানুষ অপর মানুষকে কাছ, ন্যায়, সমতা, সুবিচার লাভ করিবার অধিকারী। মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই। একজন যদি সমাজে সমতার অধিকার প্রাপ্ত হয়, আর সকলেই সেইরূপ অধিকার লাভ না করিবার কোন কারণ নাই।

• মানুষ মানুষকে অপমানিত করিলে, অপমানিত ব্যক্তি বা সমাজ অবমাননাকারীকে কখনও ক্ষমা করিবে না। অপরের অত্যাচার সহ্য করিতে করিতে অপমানিত সমাজে সংঘবদ্ধতা আসবে। ইহা বা সংঘবদ্ধ হইয়া যখন অত্যাচারীকে আক্রমণ করিবে, অত্যাচারী তখন দুর্বল হইয়া পড়িবে। অপমানিতের প্রতিশোধে অত্যাচারী মাথা উচু করিবার আর দাঁড়াইতে পারিবে না। সে নীচে নামিয়া সকলের সমান হইবে। প্রতীকারার্থী জনসমাজ যখন সংঘবদ্ধভাবে অত্যাচারীর বা অপমানকারীর বিরুদ্ধে দাঁড়ায়, তখন তাহার শক্তি হয় অপারিসীম, কেননা মানুষ যুগে যুগান্তেব সঞ্চিত বাণ্য ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিয়া একদিন প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করে। তখন সবল ব্যক্তি হয় অপেক্ষাকৃত দুর্বল, আর দুর্বল, শক্তিতে সবলের স্থান অধিকার করে। তাই পূর্বকাল সবল আর দুর্বল পাবে হয় সমান।

৩৫। শতক শতাব্দী সমান॥ (দুর্ভাগা দেশ, পৃঃ ৭৮)

প্রাচীন ভারতবর্ষ মানুষকে ধর্মের স্বাধীনতা আর চিন্তার স্বাধীনতা দিয়াছিল এবং ধর্মের আর উচ্চচিন্তার মাধ্যমে সাম্যবাদ প্রচার করিয়াছিল, কিন্তু সে মানুষের দেহকে বিধিনিষেধ এবং সামাজিক শৃঙ্খলের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। তাই মানুষ মানুষকে চিনিতে পারে নাই। একদল লোক বা বহুলোক যুগে যুগে নররূপী নৃবংশকে অবহেলা করিয়া আসিয়াছে। তাই ভাবতবর্ষে অস্পৃশ্যের সংখ্যা, অবনত মানুষের সংখ্যা এত বেশি। ফাহারা নবনারায়ণকে অবহেলা করিয়াছে, তাহা বাও বার বার পর্বদেশী শত্রু দ্বারা পদদলিত হইয়াছে। তাহা বা অপরের নিকট শতশতাব্দী ধরিয়া লাঞ্চিত হইয়াও মানুষকে তাহার প্রকৃত মর্যাদা দান করে নাই।

এত অপমান সহ্য করিয়াও তথাকথিত উন্নত লোকেরা পতিতের ভগবানকে দেখিতে পায় নাই। পতিতের ভগবান ধূলির সহিত মিশিয়া আছেন, তাহাকে নমস্কার না জানাইলে জাতিতে কোন মজ্জা নাই। তাই দর্শিতর্জীকে বদলাইয়া পদদলিত নরনারায়ণকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। একটু চেষ্টা করিলেই তাহাকে পাইতে বিলম্ব হইবে না। তাই মাটির দিকে দৃষ্টি দান করিয়া নত হইয়া সকলের সমান হইতে হইবে। তাহা না হইলে দেশের উন্নতি সুদূরপরাহত।

৩৬। “বিধাতা দেছেন প্রাণ,

সদা থাকি স্থিরমাণ,

শক্তি মরে ভীতির কবলে,

পাছে লোকে কিছ্, বলে।”

(কামিনী রায়, ‘পাছে লোকে কিছ্, বলে’—পৃঃ ৯৪)

প্রত্যেক মানুষের ভিতরে কিছুটা শক্তি আছে—সে দুর্বলই হউক আর সবলই হউক। পৃথিবীতে সকল লোকেরই যে খুব বেশি শক্তি থাকিবে ইহা ঠিক নয়, আর কম শক্তিও অনেকের থাকিবে একথাও যথার্থ নয়। পৃথিবীতে মানুষ যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং বাঁচিয়া আছে—ইহা স্বাভাবিক প্রমাণিত হয় যে তাহার কিছুটা শক্তি আছে। শক্তি থাকিলেও যে মানুষ নিশ্চেষ্টে তাহার জীবনে উন্নতির কোন আশা নাই।

এই নিশ্চেষ্টতার মূলে আছে এক প্রকারের ভীতি এবং দুর্বলতা। এই শ্রেণীর লোকেরা নিজের ভিতরের শক্তির দিকে দৃষ্টি না দিয়া পরের সমালোচনার দিকে দৃষ্টি দেয়। এ সমালোচনার ভয়ও সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক। এইরূপ ক্রমাগত ভয় পাইতে পাইতে যে শক্তিটুকু ভিতরে ছিল, ভীতি লোক তাহা হইতে বাণ্ডিত্য হয়। শক্তি থাকিতে মহারা ভয়ে উহার ব্যবহার না করে তাহানের দুর্গতির সীমা থাকে না।

✓ ৩৭। পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি

এ জীবন মন সকাল দাও;

তার মতো সুখ কোথাও কি আছে?

আপনার কথা ভুলিয়া যাও!

(কামিনী রায়—‘সুখ’ পৃঃ ৯৬)

[উত্তরের জন্য ‘খাতৌপায়ী’—কবিতাব (পৃঃ ১০) ‘স্বার্থ’ হ্রস্ব মহাভারত সাধনে—
এই শব্দকেই ভাব সম্প্রসারণের সাহায্য লও]

৩৮। নর কহে ধূলিকণা এ বৃকে। (পৃঃ ৯৯)

মানুষ তাহার দেহের পরিণামের কথা কখনই ভাবে না। সে তাহার বর্তমান অবস্থায় নিজকে গৌরবান্বিত মনে করে। এইরূপ অবস্থায় থাকে শব্দ জ্ঞান করা তাহার পক্ষে অসম্ভব নয়।

সে নিজেকে ছাড়া কাহাকেও বড় মনে করে না তাহাও অপেক্ষা নীচের লোককে অতি অবজ্ঞার চক্ষু দেখিয়া থাকে এবং নানাভাবে অবনত অবস্থায় তখন তাহাকে বিদ্রূপ করে।

কিন্তু সে জানে না যে তাহার দেহ মাটি দিয়া গড়া এবং একদিন না একদিন তাহার সুন্দর সূচ্যাম শবীর মাটিতে পরিণত হইবে। মানুষ হইলেও সে মাটির পঙ্কুল ছাড়া আর কিছুই নহে। এইরূপ মাটির পদার্থের অহংকার কখনই শোভা পায় না।

অবস্থান্তর ঘটিলে মানুষ তাহার উৎপত্তি যেখান হইতে হইয়াছে তাহা একেবারে ভুলিয়া যায়। এইরূপ অবস্থায় তাহার পিতাকেও সে বিদ্রূপ করে আর হেয় জ্ঞান করে। পিতা নিজে দুঃখ কষ্টের মধ্যে থাকিয়া পুত্রকে উন্নত করণ, পুত্রের কল্যাণের জন্য নিজের দুঃখকষ্ট সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যান। কিন্তু কৃত্য পুত্র পিতার দীন অবস্থায় তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা দ্বে থাকুক, তাহার ঐ অবস্থাকে অত্যন্ত কৃপার চক্ষে দেখিয়া থাকে। পুত্র বোঝে না পিতার সঙ্গে একত্র থাকিতে গেলে পুত্রেরও ঐ অবস্থা বরণ করিতে হইবে। কিন্তু পিতা তাহা চাহেন না—তিনি নিজে কষ্টের মধ্যে থাকিলেও পুত্র সুখে থাকুক এই তাহার কামনা। তবে পুত্র এই অবস্থা বোঝে না বলিয়াই পিতার যত দুঃখ। পিতার অবস্থা সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিলে পুত্র পিতাকে কখনও দীন হীন মনে করিত না।

৩৯। “পত্নের নিয়েছ বর্ণ, ফল হতে গন্ধ,
আকৃতি ফুলের কাছে করিয়াছ ধার।
সর্বধর্ম সম্বন্ধে লোভে হয়ে অন্ধ—
স্বধর্ম হারালে হলে সর্বজাতি বার!”

(কাঁঠালী চাঁপা—প্রথম চৌধুরী পৃঃ ১০২)

যে ব্যক্তি সর্বধর্ম সম্বন্ধের লোভে, নিজেব আকৃতি, প্রকৃতি, জাতি বা বর্ণের বিরোধ সাধন করে সে কোন জাতির মধ্যে পড়ে না। তাই কোন বিশেষ জাতীয় লোক বা বিশেষ প্রকৃতি বিশিষ্ট লোক তাহাকে আপনাব বানিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। সম্বন্ধবাদী লোকের মধ্যে দুই শ্রেণীর লোক আছে। কতক লোক অতি মানব বা মহামানব তাহাদের স্বভাব সত্তা আছে—কিন্তু তাহাবা সকলের কোন বিশেষ জাতির বা বর্ণের তাহাবা নহেন।

এই মহামানবগণ নিখিল বিশ্বকে আপনাব করিয়া লন। তাহাদের কাছে সকল মতবাদম্বারই স্থান আছে। তাহাবা সকলের এবং সকলে তাহাদের।

কিন্তু দ্বিতীয় আর এক শ্রেণীর লোক আছে। তাহারা সকলের সহিত মিলিত হইবার জন্য নিজের পৃথক সত্তা বজায় না রাখিয়া, সকলেবই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকে। এই শ্রেণীর লোকেবা যদিও ধর্ম সম্বন্ধে করে, তথাপি ইহাবা সর্বজাতিব বাহিরে। সকলে ইহাদের মধ্যে নিজেরে কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য দেখে—কিন্তু ইহাদিগকে আপনাব বানিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। এই সকল লোক কোন দল বা বিশিষ্ট জাতিব অন্তর্ভুক্ত নহে। ইহাবা সেই জাতিব বাহিরে, ইহাদিগকে একঘরে বলা যায়তে পারে। নিজের স্বাধীন সত্তা যাহাদের নাই তাহাদিগকে কেহ শ্রদ্ধা করে না।

সত্য ব্যক্তি ডুবে যায় দলে, মালিকা পরিলে গলে
কলরব সকলি মিলায় (কালিদাস রায়, ‘ছাত্রধারা’, পৃঃ ১১৬)

বহুকাল ধবিয়া যে শিক্ষক ছাত্রগণকে শিক্ষা দিয়া থাকেন পববর্তী জীবনে ছাত্র-বংশ শিক্ষক তাহাদের অনেকের কথাই মনে বাখিতে পাবেন না।

বছরের পর বছর ছাত্রগণ বিদ্যালয়ে পড়িতে আসে, তাহাদের পড়া শেষ হয়। আবার নতুন ছাত্রদল আসে। এইরূপে ছাত্রদের আসা যাওয়ার ধারা অব্যাহত থাকে। যে ছাত্র পূর্বে শিক্ষকের পবিচিত ছিল, কালক্রমে নতুন ছাত্রের মধ্যে পড়িয়া—সে হয় অপবিচিত। এখানে বাক্তি দলের মধ্যে বিলুপ্ত হয়। শিক্ষকের কাছে ছাত্র ছাত্রই থাকে। তবে তাহাব বাক্তি দলের মধ্যে মিশিয়া যাওয়ায় শিক্ষক তাহাকে মনে বাখিতে পাবেন না।

ছাত্রের সংখ্যা যত বাড়িতে থাকে শিক্ষকও সেই অনুপাতে সকলকে ভুলিতে থাকেন। ছাত্রগণের বিদ্যালয়ের জীবন, প্রাণচাঞ্চল্য, পর্ণ তাহাদের কোলাহল, উচ্ছৃংখলতা সবই একদিন মিলাইয়া যায়। এসব কথা কালক্রমে শিক্ষকের স্মৃতিতেও আব স্থান পায় না।

✓ ৪১। “আপনারে লয়ে বিরত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী পরে
সকলের তরে সকলে আমরা
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।”—(সুখ, পৃঃ ৯৬)

ধনী দরিদ্র পণ্ডিত মূর্খ সকলেই শান্তি ও সুখ চায়। কিন্তু সুখ ও শান্তি

কেহ কাহ্নরও হাতে তুলিয়া দিতে পারে না। সুখ ও শান্তি মানুষকে অর্জন করিতে হয়। সুখ শান্তি অর্জন করিতে হইলে উহা লাভ করিবার উপায়ও জানা চাই। কিন্তু প্রকৃত সুখ শান্তির উপায় অনেকেরই জানা নাই। এই অজ্ঞতাই জগতের সকল প্রকার দুঃখের এবং অশান্তির কারণ।

সুখের আশায় মানুষ স্ত্রী পুত্র পরিবারের গণ্ডী গড়িয়া থাকে। অপরের ভালমন্দ উপেক্ষা করিয়া সে নিজের আত্মীয় পোষণের চেষ্টায় তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া থাকে, ফলে তাহার প্রকৃত সুখশান্তি লাভ হয় না। মানবজীবন প্রকৃতপক্ষে সামাজিক জীবনের সাহিত সংশ্লিষ্ট। নিজ পরিবার পরিজনদের সুখ দুঃখ দেখা যেমন লোকের কতবা সেইবৎ অপরের সুখদুঃখের প্রতি লক্ষ্য রাখাও কৰ্তব্য। মানুষের সম্মুখে রহিয়াছে বৃহত্তর কল্যাণের আদর্শ। যে পর্যন্ত সকলের সুখ-শান্তি লাভ না হয়, সে পর্যন্ত উহা কাহ্নরও নিজের লাভ হইয়াছে বলা চলে না। অপরের অনিষ্ট করিয়া নিজের সুবিধা করিতে গেলে পরিণামে দুঃখই লাভ হইয়া থাকে। ক্রিয়া যেখানে আছে তাহার প্রতিক্রিয়াও অবশ্যম্ভাবী। আজ যাহাযে দুর্বল মনে হয়, কাল সে হইবে বল। তখন সে পূর্ব অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবে। সুতরাং আত্মবক্ষা ও ভবিষ্যৎ বংশধরগণকে বক্ষা করার উদ্দেশ্যেও পথের জন্য লোকের ভাবা উচিত। ইহার উপর বৃহত্তর কল্যাণের আদর্শ তো আছেই।

৪২। কর্দনের এই দেখা পদ-তাড়নায়। (পৃঃ ১৪৫)

। সুখ সংখ্যক অনুভবের ভাবসম্প্রসাধন দেখ।

৪৩। “শিখাইলে এই সত্য তুচ্ছ নয় মনুষ্য

করে দেবমহিমা নির্ভর।” (চন্দ সদাগর পৃঃ ১৫৯)

দেবতাদের জন্ম আছে, কিন্তু তাহাদের মৃত্যু নাই। দেবগণ অমৃত পান করিয়া অমর হইয়াছেন। এইবৎ অমরতা প্রকৃত অমরতা নহে। যে মানুষ নিজের কার্য দ্বারা মানবের মনোমন্দিরে পূজা পায় সেই লোকই প্রকৃত অমর।

দেবতাবা অশবীৰী, তাহাদের কার্যকলাপ লোকচক্ষুর অন্তবালে সম্পন্ন হয়। সুতরাং তাহাদের দোষণের বিচার মনুষ্য সমাজের আলোচ্য বিষয় নহে। কিন্তু মানুষ যদি এই পৃথিবীতে তাহার কার্য ও চরিত্র দ্বারা দেবতাকেও পরাভব করিতে পারে, তবে সে চিবকাল বাঁচিয়া থাকিবে। সেই ব্যক্তি মানবের মনে অনন্তকাল স্মৃত হইয়া জীবিত থাকিতে পারিবে।

দেবতাব সংগে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া নিজের কর্মশক্তি দ্বারা বড় হইয়া যে ব্যক্তি চিৎকিয়া থাকিতে পারে, তাহার নিকট দেবতাব অমরত্ব তুচ্ছ। চাঁদ সদাগরের চরিত্রে যে পুরুষকাব দেখা যায়, তাহাতে দেবতা অপেক্ষা মানুষ বড় হইয়াছে। দেবতাব শত অত্যাচারে চাঁদ সর্বস্ব খোয়াইয়াছেন, কিন্তু তাহার উন্নত পৌরুষ বিবুদ্ধে দেবতাব কাছে কখনও নতি স্বীকার করে নাই—তাই মানুষ অমর। এইবৎ মানুষ চিবকাল মানুষের মনে বাঁচিয়া আছে।

৪৪। “জানি আমি, করকাষাত, গ্রীষ্ম-দাহখর

তব হাজার ক্রেশের উদার মূর্তি প্রিয়তর।”

(কালিদাস রায়—টবের গাছ পৃঃ ১৫১)

পরের অধীনে বধুজীবনে শত বাজসুখ অপেক্ষা স্বাধীন জীবনের অনন্ত দুঃখও শ্রেয়। পরের অধীনতা পাশে বন্ধ হইয়া শত ভোগ্যবস্তু পাইয়া, যে সন্তুষ্ট থাকে তাহার মতো হতভাগ্য আর কেহ নাই। পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ ব্যক্তির কোন

স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিবার উপায় নাই। এমন কি তাহাব সর্বপ্রকার গতিবিধি অপরের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এবম্প অবস্থায় তাহাব জীবন মৃত্যুভ্রা। দীর্ঘকাল পরের অধীনে থাকিতে থাকিতে মানুষ তাহাব স্বাভাবিক শক্তি হাবায়, সে হয় জীবনে পঙ্গু।

স্বাধীন মানুষকে অনেক মূল্য দিয়া স্বাধীনতা ক্রয় করিতে হইয়াছে। স্বাধীন মানুষ বা জাতিকে সহস্র বাধা বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হইবে। তাগ না করিলে ভোগ কবা যায় না। স্বাধীনতা ভোগ করিতে হইলে, হাণ ও কষ্ট স্বীকার করিতে হয়।

সংসারে অতি সহজে খুব কম লোকেই সুখ ভোগ করিতে পারে। সুখকে কষ্ট দ্বারা অর্জন করিতে হয়। স্বাধীনতা লাভ করিয়া সে স্বাধীনতাকে স্থায়ী করিতে হইলে দুঃখ কষ্ট অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু পবাস্বাধীনতার তথাকথিত সুখ অপেক্ষা স্বাধীনতার দুঃখ সব দিক দিয়াই ভাল। বর্তমানে দুঃখ আছে, ভবিষ্যতে এ দুঃখ দূর হইবে, যদি স্বাধীনতা বক্ষা না জাতি তৎপব থাকে—আব দুঃখ দূর না হইলেও স্বাধীনতার দুঃখ কলাগকব। বাহাতে প্রকৃত কলাগ হয়, তাহাবই জনা জাতি বা ব্যক্তিব অবহিত হওয়া দরকার।

৪৫। “রাজার কহিল, অরিরে জিনিতে করিলে সমরপণ।

হায় নিরদয় কেন করিলে না হৃদয় সমর্পণ?”

(কৃষ্ণদায়াল বসু—বিজয়ী—পৃঃ ১৫৯)

অস্ত্র দ্বারা কাহাকেও প্রকৃতপক্ষে জয় কবা যায় না। লোকেব হৃদয় জয় দ্বারা ই প্রকৃত জয় লাভ হয়।

যুদ্ধক্ষেত্র অথবা প্রয়োগে আক্রান্ত দেশের নবনারী বালক বৃদ্ধ যবা বহু কষ্টের সম্মুখীন হয়। এবম্প অবস্থায় বিজয়ী নৃপতি কখনও লোকেব মনে শ্রদ্ধার আসন পান না। জাতি বা ব্যক্তি কোন বাস্তুশক্তিব অধীন হইতে পারে, কিন্তু মানুষের মনের উপব এ জগতেব কাহাবও প্রভু নাই। দেশ শত্রু সব নয়, মানুষই প্রকৃত বাস্তু। এখানে মাটিব সঙ্গে বহিয়াছে মানুষ। সেই মানুষেব হৃদয় যতক্ষণ জয় না কবা যাইবে ততক্ষণ কোন বাস্তু শক্তি বা নৃপতি জয়লাভ করিতে পারেন না। অপরকে জয় করিতে হইলে বিজয়ীকে বিজিতের নিকট সর্বাগ্রে নিজের মনপ্রাণ তাহাদের কলাগার্থে সমর্পণ করিতে হইবে, তাহা হইলেই বিজয়ী বিজিত জাতিব মনপ্রাণে স্থান পাইবেন।

এই যে হৃদয়েব আদান প্রদান ইহাই প্রকৃত জয় সম্পন্ন করিয়া থাকে। অস্ত্র দ্বারা ওষ ক্ষানদিনই ভয়বূপে পরিণামিত হয় নাই।

অস্ত্র দ্বারা যেখানে জয় হইয়াছে, সেখানে বিজিত কখনই দেশেব লোকেব হৃদয়ে স্থান লাভ করেন নাই।

মানুষ মানুষেব প্রতি সমান ব্যবহার চহে। যেখানে সমবাবহার নাই সেখানে শোণ মিলন কেহ প্রত্যাশা কবে না।

✓ ৬৬। আমবা ধরি মৃত্যু রাজার যজ্ঞ ঘোড়ার রাশ।

মোদের মৃত্যু লেখে মোদের জীবন-ইতিহাস।

হাসিব দেশে আমরা আনি সর্বনাশী চোখের জল।

আমবা ছাদল ॥ (ছাদ দলেব গান' পৃঃ ১৬৪)

দেশেব স্বাধীনতা যজ্ঞ ছাত্রগণ জীবনাহুতি দিয়াছে। যখনই সত্য ও ন্যায় প্রতিষ্ঠাব কোন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তখনই ছাত্রগণ অগ্রসর হইয়াছে। তাহারা উহাতে প্রাণদান করিতে কোন কুণ্ঠা বোধ করে নাই। যেখানে কেহ অগ্রসর হয় না,

যেখানে মৃত্যুবরণ করিতে সকলেই ভয় পায়—সেইখানে তরুণ ছাত্রদল কঠোর মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্য সর্বাগ্রে উপস্থিত হইয়াছে।

ছাত্রদের ভাগেব কাহিনী অন্য কেহ না লিখিলেও মৃত্যুতে সেই ইতিহাস লেখা আছে। তাহাদের ভাগ তাহাদের কতব্য পালন অনেকক্ষেত্রে মৃত্যুতে সমাপ্ত হইয়াছে। তাহাদের মৃত্যুই বলিয়া দিবে, কত কষ্ট তাহারা সহ্য করিয়াছে।

মানুষ নিজের অবস্থা ভুলিয়া যখন কৃত্রিম এক পবাধীন জীবনের ক্ষণস্থায়ী আনন্দে মত্ত হয় তখনই ছাত্রগণ নানাভাবে এই ক্ষণিক মোহকে দূর করিয়া হাসির পরিবর্তে চক্ষুর জল বহাইয়াছে নিম্নম সত্যের সম্মুখীন হইতে হইলে, কৃত্রিম আনন্দকে ত্যাগ করিতে হইবে।

৪৭। “আমি কবি তাই কর্মের আর ঘর্মের;

বিলাস-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই

সময় যে হয় নাই!

(প্রেমেন্দ্র মিত্র, ‘আমি কবি’—পৃ: ১৭৫)

বর্তমান জগৎ অত্যন্ত কর্মবাস্ত। কাহাবও কোন অবসর নাই। এই পৃথিবীর রূপ বিবাত কর্মশালায় অনবরত কাজ চলিতেছে। শুধু পৃথিবীর উপরে কেবল কামার কুমার, কৃষক, শ্রমিক, যন্ত্রী, শিল্পীর কাজ চলিতেছে তাহা নহে, আধুনিক যুগের মানুষ মাটির নীচে হইতে কাজ করিয়া বহু আহরণ করিতেছে, সাগরের নীচে মুক্তাব সম্পদন করিতেছে, নদনদীকে বন্ধন করিয়াছে, পাহাড়কে উড়াইয়া দিতেছে এইবৎ অবস্থায় বর্তমান কবি প্রাচীন যুগের কবিদের মতো কল্পনার বিলাসে গ ঢালিয়া দিতে পারেন না। তাহাকে কর্মের জয়গান গাহিতে হইবে, শ্রমের মর্যাদা কথা জগৎকে শুনাইতে হইবে। প্রাচীনকালের লোকের কাজ ছিল কর্ম, তাই কল্পনার ঐশ্বর্য দিয়া তাহারা কাব্য রচনা করিত—সে বাবাকথা শূন্যবাব লোকেরও অভাব ছিল না। এ যুগের লোক বাস্তবের সম্মুখীন হইয়াছে—এখানে কল্পনার কোন অবকাশ নাই। সুতরাং এ যুগের কবি কল্পনায় মগ্ন হইয়া থাকিতে পারেন না।

৪৮। জার্মার কাটানো চারণ চাই!

(প্রেমেন্দ্র মিত্র ‘আমি কবি’—পৃ: ১৭৫-৭৬)

প্রাচীন যুগের কাব্যের বিশেষ বর্ণনীয় বিষয়বস্তু ছিল প্রিয়জনদের বিবাহ প্রতীক্ষমাণা নায়িকা।

নায়িকা তাহার আকর্ষিত প্রিয়জনের সহিত মিলনের জন্য নান ভাবে তাহার বিবাহের জীবনযাপন করিত, কখনও বা অধবাত্র পর্যন্ত বীণা লইয়া গান করিয়া কাটাইত। এইবৎ অবস্থায় বসিয়া থাকিতে থাকিতে চোখ ঘামে ভবিয়া আসিত কোলে বীণা কোলেই থাকিত, চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িত। প্রাচীন যুগের কবি অধবাত্র এই বিবাহণী নায়িকার প্রতি সমবেদনা দেখাইয়া তাহার দুঃখের বর্ণন কাহিনী দিত তাহার কাব্য ভবিয়া ফেলিতেন। আর বর্তমান যুগের কবির কোন অবসর নাই তাহার জগতে সহস্র সহস্র কর্মী সর্বদা নিজ নিজ কাজ লইয়া বাস্তু। ইহাদের কাজের দিকে দৃষ্টি না দিয়া, ইহাদের কাজের মতত্ত্ব বর্ণনা না করিয়া বিবাহণ নায়িকার মিনতি রক্ষা করিতে কবি অক্ষম।

তাহার কাব্যে আছে, কর্মীর বর্ণনা আর শ্রমের বর্ণনা। পূর্বে কর্মীর কণ্ঠ শ্রমিকের কথা কোন কবি লিখেন নাই। এতলোক যেখানে কর্মবাস্ত সেখানে তাহাদের জয়যাত্রার গাথা গাহিবার জন্য কোন চারণ চাই। বর্তমান কবি সেই চারণের কার্যভা

গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং কম্পনার বিলাসে গড়া বিরহিণী নায়িকার অনুরোধ কবি রক্ষা করিতে পারিবেন না।

৪৯। 'সারা দুনিয়ার হায়! সময় নাই।

(প্রেমেন্দ্র মিত্র 'আমি কবি'—পৃঃ ১৭৬)

[এই কবিতার পূর্বের দুইটি ভাবসম্প্রসারণের উত্তর দেখিয়া ইহার উত্তর প্রস্তুত কব]

৫০। "ধর্ম যখন শৃঙ্খলিত অবগুণ্ঠিত?" (পার্থ, পৃঃ ১৬১)

৫১। "মোদের কক্ষ্যুত-ধ্মকেতু-প্রায় আমরা ছাত্রদল॥" (পৃঃ ১৬৪)

৫২। "তব নাম লয়ে মুখে না তাঁব।" (প্রেমের দেবতা, ১৬৬)

৫৩। "ক্ষুধিত জনের রুটি লভুক প্রাণ।" (ঐ, পৃঃ ১৬৭)

৫৪। "গুরু হেসে কন... প্রকাশ তাঁর।" (স্বপ্নের লাভ, পৃঃ ১৭৩)

৫০ হইতে ৫৪ সংখ্যক ভাবসম্প্রসারণ নিজে চেষ্টা কব।

কুরুপাণ্ডব

৫৫। "হে অর্জুন, এই রঙ্গভূমি যোদ্ধামাত্রেয়ই অধিকৃত; ইহাতে কাহাকেও আহ্বান বা নিবারণ করা সম্বন্ধে তোমার কোনো প্রভুতা নাই।" (পৃঃ ১৩)

পবীক্ষা দ্বাবাই লোকের কোন বিষয়ে যোগ্যতা প্রমাণিত হইয়া থাকে। যোগ্যতম ব্যক্তিকে নির্বাচন করিতে হইলে পবীক্ষার দ্বাব উন্মুক্ত করিয়া পবীক্ষার্থীর সংখ্যা যাহাতে অধিক হয় তাহা করা উচিত।—অধিক লোকের মধ্য হইতে গুণিনির্বাচনে যোগ্যতম ব্যক্তির সম্ভাবন নিশ্চিতরূপে হইয়া থাকে। ইহাট গুণিনির্বাচনের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি। যুদ্ধবিদ্যা প্রধানতঃ ফলিত বিদ্যা। এ বিদ্যা অসংকুলতা সৈন্য চালনা, শৃঙ্খলা বক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারে সম্মানবোধ। এ বিদ্যার পবীক্ষাস্থলে যে কোন যুদ্ধ ব্যবসায়ী আপন পাবদর্শিতা প্রদর্শনের অধিকারী। যুদ্ধবিদ্যা পবীক্ষার স্থানে কে প্রবেশ করিয়া প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করিবেন আর কে প্রবেশ করিতে পারিবেন না—এ বিষয়ে বিধিনিষেধ আরোপ করিবার ক্ষমতা একমাত্র কর্তৃপক্ষের অধিকারে রহিয়াছে। যে কোন পবীক্ষার্থী স্বয়ং পবীক্ষা পরিচালনার কর্তা নহে। তাহার পক্ষে অন্য প্রতিদ্বন্দ্বী পবীক্ষার্থীর প্রতি প্রবেশের বিধিনিষেধ আরোপ করা সম্পূর্ণ অধিকার বিহীন কার্য।—ইহার জন্য সে নিরক্ষর। সুতরাং বাজকলে জন্ম না হইয়াস বণের বণস্থলে প্রবেশ অর্জুন বধাসুন্দি কবিয়া তীর ভংগনার পাঠ হইয়াছিলেন।

৫৬। "কার্যকাবণপ্রবাহে যাহা ঘটিবাহ তাহা ঘটিতেছে। তন্মধ্যে তুমি স্বীয় কর্তব্য অকাতরে পালন করিলে তোমার ধর্মরক্ষা ও পরিণামে শাস্বত মঙ্গল লাভ হইবে।" (পৃঃ ৫৮)

সমস্ত জগৎ কার্যকাবণ প্রবাহের অধীন। মানুষের নিকট উপলব্ধি হউক আর নাই হউক—সকল কার্যেই কাবণ রহিয়াছে—কাবণ ছাড়া কোন কার্যের উৎপত্তি হইতে পারে না। এই কার্যকাবণ প্রবাহ অনাদি এবং অনন্ত। মানুষ ইচ্ছা করিয়া এই কার্যকাবণ প্রবাহকে বন্ধ করিয়া দিতে পারে না, এমন কি অবতাব পদক্ষেপেও ইহা পাবেন না। কার্যকাবণ প্রবাহ প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়ম। কার্য আমাদের সামান্য স্থূলভাবে দেখা দিলেও তাহার কারণ সূক্ষ্মভাবে থাকিতে পারে। এই কার্যকাবণ প্রবাহ জন্মজন্মান্তর ধরিয়া চলে। সুতরাং আমাদের আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবের

এবং জগতের ক্রেশ সম্পূর্ণরূপে নিবারণের ক্ষমতা আমাদের হাতে নাই। এরূপ অবস্থায় নিজ নিজ কত্ব সাধনই পরম মঙ্গলের কারণ।

কত্ব পালনের নামই ধর্ম। জগতের স্রষ্টা আমরা নহি—জগতের সব প্রকার সৃষ্টিদ্বারা নিয়ন্ত্রণও আমাদের আয়ত্তের বাহিরে। সুতরাং আমাদের যাহার যেটুকু কত্ব আছে তাহা যথাযথভাবে পালন করিতে পারিলেই আমরা পরিণামে পরম কল্যাণের অধিকারী হইতে পারিব।

৫৭। কর্ণের কথার উত্তরে কৃষ্ণ কহিতে লাগিলেন, “হে সূতপুত্র, তুমি ভাগ্যক্রমে এই সময়ে ধর্ম স্মরণ করিতেছ। নীচাশয়েরা দ্বন্দ্বের নিমগ্ন হইলেও নিজ দৃষ্টিতে বিম্মত হইয়া দৈবকে নিন্দা করে।” (পৃঃ ১৩৭)

যে ব্যক্তি যেরূপ কম করে সে তদনুরূপ ফল ভোগ করিয়া থাকে। সংকারণে সূতের উপাধি হয় আর অসং কারণের খণি পুণ্ডরীক। সংস্কারে উন্নীত ব্যক্তি হইত। জানিয়া স্বকর্মজনিত দ্বন্দ্বের জন, দৈবকে দায়ী করিয়া ধর্মশাস্ত্রের বড় বড় বাক্যের দোহাই বেধে না। নীচ প্রকৃতির লোকেবাই নিজ দোষ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। তাহারা জীবনে কখনও কোন অনায়াস আচরণ করিয়াছে বলিয়া মনে করে না। এই শ্রেণীর লোকের জীবনে যখনই কোন গুরুতর দ্বন্দ্ব বা বিপদ উপস্থিত হয়, তখনই তাহারা পূর্ব অপরাধ ভুলিয়া দৈবের উপর সকল দোষ চাপাইয়া দেয়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পৃথিবী রথচক্রকে গ্রাস করিলে কর্ণ, শকুনির শঠতা, দ্রৌপদীর লাজ্জনাশ, অন্যায়ভাবে অতিমন্য বধের প্ররোচনা দিয়া যে গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলেন তাহা তাহার স্মৃতিপথে উদিত হয় নাই। তিনি তাহার বিপদের জন্য দৈবকে দোষ দিলে গ্রীক তাহার দোষ দেখাইয়াছিলেন।

৫৮। ক্ষত্রিয়দের বলই শ্রেষ্ঠ। (পৃঃ ১৫)

প্রত্যেক জাতিরই এক একটা বৈশিষ্ট্য থাকে। এই বৈশিষ্ট্য তাহাদের প্রকৃতিগত। ব্রাহ্মণ জ্ঞানী, ক্ষত্রিয় বলবান, বৈশ্য সঞ্চয়শীল, শূদ্র সেবাপায়ণ। ব্রাহ্মণদিগের গুণের বিচারে তাহাদের অন্য বহুবিধ গুণের মধ্যে প্রকৃতিগত গুণকেই প্রাধান্য দিতে হইবে। ব্রাহ্মণের অপর সহস্র গুণ থাকিলেও ব্রাহ্মণ জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ—জ্ঞানস্বাবধি তাহার শ্রেষ্ঠ বিচার করিতে হইবে, কেননা জ্ঞানই তাহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ক্ষত্রিয়ের প্রকৃতি বলপ্রধান—অন্য সহস্র গুণের মধ্যে যে ব্যক্তি শৌর্য বীর্যে বড় সেই লোকই ক্ষত্রিয় নামের যোগ্য। ক্ষত্রিয়ের কার্য অত্যাচারিত মানসকে সব প্রকার হিংসার হাত হইতে রক্ষা করা। অপরকে যদি কেহ বন্ধা করিতে যায় তবে তাহাও নিজের শক্তি থাকে দরকার—যে ব্যক্তি নিজের শক্তিহীন সে কখনও অপব কাহারও বন্ধাকার্যে আশ্রয়নয়োগ করিতে পারে না। শক্তিহীনের পক্ষে নিজেকেই বন্ধা করা সম্ভবপর নহে—অপবকে তাহার পক্ষে সাহায্য করার কোন প্রশ্ন উঠে না। শক্তিহীন ব্যক্তি ক্ষত্রিয় নামের অযোগ্য। ক্ষত্রিয়ের মহত্ত্বের মানদণ্ড বল বা শক্তি। যে ব্যক্তি বলে প্রধান নহে, সে যদি ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও থাকে তবে তাহাকে ক্ষত্রিয় বলা চলে না। পক্ষান্তরে শৌর্যবীর্য দ্বারা যদি কোন ব্যক্তি জগৎসমক্ষে বরণীয় হয় তাহাকে অবশ্যই ক্ষত্রিয়ের সম্মান দিতে হইবে। গুণই পূজা পাইয়া থাকে—জাতি বা বর্ণের জন্য কেহ পূজা পায় না। ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহার শক্তি বা বল—সুতরাং বলে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিই ক্ষত্রিয়ের সম্মান পাইবার যোগ্য।

৫৯। “অগ্নি প্রচ্ছন্ন থাকিলেও অনায়াসেই পরিজ্ঞাত হয়।” (পৃঃ ২৬)

যে ব্যক্তি শক্তিমান তাহাকে কেহই কোন আবরণ দিয়া ঢাকিয়া রাখিতে পারে না।

শক্তির লক্ষণই হইতেছে কোন না কোন প্রকারে অল্পপ্রকাশ করা। এই বিশ্বের অল্প-পদমাণ্ডু প্রচণ্ড শক্তির আধার। শক্তিকে কিছুকালে জ্ঞা হয়তো লুকাইয়া রাখিতে পাৰা যায় কিন্তু সৰ্বকালে সৰ্বাবস্থায় উহা সম্ভবপৰ নহে। অনুদক্ৰল অবস্থায় গঢ় শক্তি আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে—প্রতিকূল অবস্থায় শক্তি নিষ্কৃত থাকে। শক্তির নিষ্কৃততাকে শক্তিহীনতা মনে করিলে ভুল করা হইবে, কারণ যাহারা সকল বস্তুর অন্তৰ বাহির দোঁৰাতে পারেন তাহাদের কাছে যে কোন প্রকার শক্তি ধরা পড়ে। কোন বস্তুতে শক্তি থাকিলে তাহাকে উপলব্ধি করিতে বেশি লষ্ট পাইতে হয় না—তাহাকে লোকের অনায়াসেই জ্ঞানিতে পারে। যেখানে শক্তি নাই—ব শক্তির ক্রিয়া নাই—সেখানে সাধারণ লোকের পক্ষে উহা অলমাই থাকিয়া যায়, অক্ষান্তরে যেখানে প্রকৃত শক্তি বহিয়াছে সেখানে উহা জ্ঞানিবার জন্য নিশ্চয় কষ্ট করিতে হয় না।

৬০। 'ক্ষুদ্র মানবীয় সুখদুঃখের উপর কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভর করে না।' (পৃঃ ৮৫)।

মানুষের সুখদুঃখের গাউঁ অতি ছোট। সাধারণ মানুষ অল্প সুখের জন্য বেশি কষ্ট করিয়া থাকে এবং সেই সুখ পাটলেই সে অন্য কাহাবও দিকে চাহে না। সে অল্পে সন্তুষ্ট তই বহু তাহার কাছে অতি বৃহৎ। সাধারণ মানুষ তাহাব ক্ষুদ্র প্রয়োজন সিদ্ধ না হইলে নিজেকে অত্যন্ত দুঃখী মনে করে। এই অল্প দুঃখ নিবারণের জন্য সে যে কোন চীন উপায় অবলম্বন করে—কেননা বহুতর চিন্তা তাহাব মনে স্থান পায় না। যে মনুষ্য সমাজ এই অল্প সুখেই ক্ষুদ্র স্বার্থ কর্তব্য ও অকর্তব্য নির্ধারিত করিতে পারে না। অতএব উচিত তাহা কর্তব্য আব যাহা করিলে অন্যায় হয় তাহা অনর্চিত বা অকর্তব্য। মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থবোধিত তাহার নিজের কিছু, সম্বন্ধবিধা হইয়াছে মনে হইতে পারে। আব তাহা হইলেও অল্পকালের জন্য হইতে পারে। নিজের আপাত স্বার্থে যদি সকলেই মগন থাকে তবে জগতের কল্যাণ অসম্ভব। নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধি আব জগতের কল্যাণ—ইহাবা পবম্পর বিরোধী। জগতের কল্যাণ করিতে গেলে অনেক সময়ে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বিসর্জন দিতে হইবে। এ বিসর্জনে পরিণামে লাভ ছাড়া কাহাবও কোন ক্ষতি নাই। সুতরাং ক্ষুদ্র মানবীয় স্বার্থ উচিত অনর্চিত নির্ধারণ করিতে পারে না। কর্তব্য কল্পেব লক্ষ্য বহুতর কল্যাণ সাধন করা। এবং অল্পস্থায় সংসারের ছোটখাট সুখ লইয়া ব্যাপত থাকিলে কর্তব্য আব অকর্তব্যের নির্ধারণ করা যায় না—আব ক্ষুদ্র সুখদুঃখ কর্তব্য বা অকর্তব্যের পথে মানবকে চলাইবে।

৬১। "তোমার পক্ষে যখন ধর্ম আছে তখন অবশ্যই তোমার জন্ম হইবে।" (পৃঃ ৮৭-৮৮)

ভাবপবাক্য পদ্যধর্মের উপর নির্ভর করে। এয বলিতে কাহাবও আপাত জয়কে ব্ধ্যয় না—আব পবাজয়ও আপাত পবাজয় নহে। ন্যায় বরণ করিয়া জয়পবাজয় ব্ধ্যয়। এইবপ মনে করিয়া থাকেন। জলে বলে বোঁধতা কোন ব্যক্তি বা জাতির উপর যে লাভ করা যায় উহা পরিণামে স্থায়ী হয় না। জগতের সকল মানুষকে সকল সময়ে জ্ঞা অধর্ম বা অপবিশালতাবা উলাইয়া রাখা যায় না। ন্যায়পবায়ণ ব্যক্তি বা জাতির সংখ্যা জগতে অল্প হইতে পারে, কিন্তু ইতিহাসের আলোচনায় দেখা যায় এই মুষ্টিমেয় ন্যায়পবায়ণ বা ধার্মিক ব্যক্তিই বিশ্বসংসারকে পরিচালিত করেন। তাহাদের আদর্শই জগতের উপর প্রভাব বিস্তার করে—মানুষ আপাত সুখের জন্য যে অধর্ম অবলম্বন করে তাহাব ফল কোনরূপেই শূন্য হইতে পারে না।

ধর্ম বা ন্যায়পরায়ণতা যেখানে প্রবল সেখানে জয় সূদৃশীকৃত। ধার্মিক ব্যক্তি বা জাতি যতই বিপর্যয়ের সম্মুখীন হউক না কেন বিপদের মধ্যেই তাহার সকল সম্পদ সকল সাফল্য লক্ষ্যায়িত আছে। সততা আর ধৈর্যের সহিত বিপদের বিরুদ্ধে ক্রমাগত যুদ্ধে একদিন জয় অবশ্যই উপস্থিত হইবে।

৬২। “বিপৎকালে সকলেই ধর্মচিন্তা করিয়া থাকে। সম্পদের সময় পরলোকের দ্বার রুদ্ধ অবলোকন করে।” (পৃঃ ১৪৭)

সম্পদ আর বিপদ মানুষের চিরসাথী। লোকের সম্পদের পর, বিপদ আসে আর বিপদের পর আবার সম্পদ উপস্থিত হয়। জগতে কাহাও বিপদ বা সম্পদ চিবস্থায়ী হয় না। লোকে যখন সম্পদ লাভ করে তখন তাহার জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত হয়। সে সম্পদের বলে সারা সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করে।—ধনসম্পত্তিস্বাবা সে অসম্ভবকে সম্ভব করিবার চেষ্টা করে। সম্পদের বলে তাহার অভিলষিত বস্তু কোন সময়েই দৃশ্যপ্রাপ্য হয় না—সমাজে তাহার সম্মানপ্রতিপত্তি লাভ হয় এবং সকল লোকে তাহারই প্রশংসায় পণ্ডমুখ হয়। প্রভু ও সম্মান লাভ করিয়া সম্পৎশালী ব্যক্তি ভাবে ইহলোকের বাহিরে আর কোন স্থান নাই যেখানে তাহার পাপপুণ্যের ফল ভোগ করিতে হইবে। পাপের বা পুণ্যের ফলে পরলোকে সুখ বা দুঃখ ভোগ করিতে হয় ইহার কোন ধারণা ধনাঢ্য ব্যক্তির থাকে না। তাহার কাছে পাপপুণ্যের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। কিন্তু বিপদে পড়িলে লোকে ধর্ম চিন্তা করে। যাব বিপদে যখন পূর্বকাল জাগতিক সাফল্য প্রতিপত্তি শত চক্ষ্যায়িত হইয়া তখনই মানুষ ধর্মের আশ্রয় লয়। দুঃখের সময় মানুষের ধর্মবিশ্বাস জাগ্রত হয় তখন সে সংকাজ করে, সংপথে চলে। সুখের সময়ে কেন মানুষের পরলোকের চিন্তা করিবার দরকার হয় না। লোকে চাহিবামাত্রই সকল সুখের সামগ্রী তাহার হস্তে আসে, কিন্তু দুঃখের সময় মানুষ উহার কারণ ধর্মচিন্তা পায় না এবং তাহার প্রতিকার করিতেও অসমর্থ হয়। তখনই তাহার ধর্মবিশ্বাস জাগ্রত হইয়া থাকে। ধর্ম কার্যে তখনই প্রবর্তিত হয়।

জনা লোকে

✓ ৬৩। “অর্থ ও কামই ধর্মনাশের কারণ।” (পৃঃ ১৫২)

ধর্ম অর্থ কাম আর মুক্তি এই চারিটি লক্ষ্য লাভ করা মানুষ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। এই চারিটি বস্তু লাভ করিতে হইলে ইহানের সমস্ত এবং সামগ্রিক বক্ষা করিতে হইবে। ইহানের মধ্যে কেন একটি অবিমাত্র্য বাড়িল বা কমিলে ইহানের সামগ্রিক বক্ষা হইবে না—ফলে মানুষের পূর্ণ উন্নতি সাধিত হইবে না। মানুষ জীবনে অর্থের প্রয়োজন প্রতি পরস্পর লক্ষিত হয়। তথ সম্পদ ছাড়া জীবন ধারণ করা হইতে আবশ্যিক করিয়া নিজ পরিবার সমস্ত ও দেশের কোন কাজ করা সম্ভবপর নহে। কিন্তু কেবল অর্থবিশ্বাস অর্থ উপার্জনের দিকে অনবরত চেষ্টা করিতে থাকিলে মানুষ সমাজের দক্ষ শিল্পকলা সাহিত্য প্রতি কাম বস্তুর ভোগ আসক্তের বর্গে পরিণত হইবে। পক্ষান্তরে যদি মানুষের জীবনে শৃঙ্খল অর্থ আর কামবস্তু লাভের চেষ্টা অবিরাম চলিতে থাকে তবে ধর্মবিশ্বাস নিলুপ্ত হইবে। যাহা বা কেবল অর্থ ও কামের সেবা করে তাহাদের হিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়। এই শ্রেণীর লোকেরা অতিমাত্রায় স্বার্থপর হইয়া থাকে। স্বার্থপর লোকদের নিকট স্বার্থ পরমার্থ। তাহারা নিজের সুখ সমৃদ্ধি লাভের জন্য অপরকে নানাভাবে পীড়ন করিতে কুশীল হইয়া থাকে। পরপীড়ন অধর্ম—এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং অর্থ ও কাম বস্তুর লাভের অতিরিক্ত প্রচেষ্টায় লোকের ধর্ম নাশ হয়।

৬৪। “যদি নিজের অধর্মবৃদ্ধিকেই না জয় করিতে পারিলে তবে রাজ্য জয় বা
রাজ্য রক্ষা করিবার আশা কিরূপে করিতেছ।” (পৃঃ ৭৫)

ধর্ম বিশ্ববিস্তারিত মূল। এই ধর্মের অর্থ অতি ব্যাপক। সত্য সমতা, সুবৃদ্ধি, ধর্ম কর্তব্যকার্য সম্পাদন সবই ধর্মের মধ্যে পড়ে। সম্বৃদ্ধি ছাড়া প্রকৃত রাজ্য জয়
রা চলে না। দুর্বৃদ্ধি দ্বারা রাজ্য জয় করিলে সে রাজ্য কখনই স্থায়ী হয় না।
রাজ্য কেবল বাজার একাদ নহে—উহা দেশের জনসাধারণের উহা কখনই রাজ্যের
প্রতিগত সম্পত্তি নহে। এবং অবস্থায় বিজিত রাজ্যকে রক্ষা করিতে হইলে রাজ্যকে
দেশের জনসাধারণের বিশ্বাস ও আনুগত্য অর্জন করা চাই। রাজ্য যদি অধর্মবৃদ্ধি
হইতে না পাবে—তবে তিনি অন্য রাজ্য প্রকৃতপক্ষে জয় করিতে পারিবেন না।
প্রাথমিক রাজ্য অপরের রাজ্য অনায়াসে জয় করিতে গেলে তিনি সেই দেশের
লোকের নিকট হইতে কোন সাহায্য পাইবেন না। ফলে তাঁহার বল প্রয়োগে লক্ষ
গণ তাঁহার হাতছাড়া হইবে। নিজকে যিনি জয় করিতে পারেন নাই—অপরকে
জয় করা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। বাজার আয়তনের ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে
অত্যাচার দ্বারা সঠি ব্যক্তি অপকে জয় করে। যে ব্যক্তি নিজেকে জয় করিতে পারে
না, তাঁহার মধ্যে কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি ধ্বংস প্রবৃত্তিগুলি বাসা বাধে। এই
ধ্বংস প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হইয়া লোকে অপরের সর্বস্ব কাঁড়িয়া লয় কিন্তু পরিণামে
সে উহা রক্ষা করিতে পারে না। অত্যাচারিত জনগণ অত্যাচারীর অনায়াসে সংঘবন্দ
হইয়া একদিন না একদিন প্রতিবাদ কর এবং তাঁহাকে সমলে ধ্বংস করিয়া নিরস্ত
হয়। তাঁহার অপরের রাজ্য জয় করিবার পক্ষে বাজার নিজের অধর্মবৃদ্ধিকে জয়
করা উচিত।

৬৫। “হে ক্ষত্রিয়গণ, ব্যাধি দ্বারা গৃহে প্রাণ ত্যাগ করা অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রু-
দ্বারা মৃত্যুই ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শ্রেয়। সংগ্রামেই স্বর্গগমনের অনাবৃত্তি দ্বার; অতএব
এক্ষণে সেই দ্বার অবলম্বনপূর্বক অভিলষিত লোক সকল লাভের নিমিত্ত প্রস্তুত
হও।” (পৃঃ ৮২)

জীবনের মনোযোগ মৃত্যু তৎপরতা দ্বারা মৃত্যু হইলে অপর তাঁহার জন্ম হয়।
সংগ্রাম জন্ম-মৃত্যুর হাত হইতে বাঁচাও নিশ্চয় নহে। মনস নানাভাবে মরিতে
পারে। জল অগ্নি, বিষ শত্রু ক্ষয় বর্ধিত লোকের মৃত্যুর কারণ হয়। সংসারে
কেশি ভাগ লোক মরে নানা বোগের জরাজন্য। এই জগতে লোক সুখের আশা
করিয়া থাকে। জীবনের সুখ বা দুঃখের মনস্তত্ত্ব প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিয়া থাকে,
সকলেই বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। কেহ মরিতে চাহে না। তবে দুঃখে মরিবার কথা
হইতে পারে না। বোগে ভগিয়া নানা কষ্ট পাইয়া লোকে যখন মরিতে বসে তখন
সঠি কষ্ট শাস্তিতে লাগে তসে তাঁহার নানা চিন্তা করে। কিন্তু সকলের কষ্টও দুঃখ
হয় না। সংসারে কষ্ট পাইতে হইবে এবং একদিন না একদিন সকলকেই মরিবে
হইবে ইহাই চবম সত্য। এবং অবস্থায় মৃত্যুতে সুখ আছে কিনা ইহা বিচারের
বিষয়। অবস্থাভেদে সুখ দুঃখে পরিণত হয়, আব দুঃখও সুখের কারণ হইয়া
থাকে। জল, ব্যাধি বিষ দ্বারা দুঃখিনী যে মৃত্যু সে মৃত্যু সাধারণ লোকের মৃত্যু,
এ মৃত্যুতে সুখ নাই। কিন্তু দেশের জন্য, জাতির জন্য, অন্যায়ের হাত হইতে
পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্য যে মৃত্যু তাহা বীরের মৃত্যু। বর্ণক্ষেত্রে, বীর সত্যের
জন্য নায়ের মর্যাদা রক্ষার জন্য যে মৃত্যু বরণ করে সে মৃত্যু স্বর্গলাভের কারণ
স্বর্গ পরম সুখের স্থান। স্বর্গ লাভ করিতে লোককে ত্যাগ-তপস্যার আশ্রয় লইতে

হয়। তাগ ছাড়া কোন মহৎ বস্তু লাভ হইতে পারে না। মানুষের কাছে জীবন অপেক্ষা আব প্রিয় কিছু নাই। সুতরাং এই প্রিয় জীবনকে ধর্মযুদ্ধে উৎসর্গ করিবার মতো কঠোর সাধনা আব নাই। নিজের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু যে দান করিতে পারে তাহার মূল্যের পর সর্বাপেক্ষা সুখের স্থান লাভ হইবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

৬৬। “ফলাফল ও স্বীয় সুখ-দুঃখ নগণ্য করিয়া স্বশ্রেণীর নির্দিষ্ট ধর্মানুসারে কর্তব্য পালন করিতে হয়।” (কুবপাণ্ডব, পৃঃ ৮৫)

কেহ কোন কর্তব্য পালন করিতে গেলে ইহাদ্বারা অপরকে কি ক্ষতি হইবে, নিজেরই বা বিশেষ কোন লাভ হইবে কিনা সে তাহা প্রথমে বিচার করে। এ বিচারে সংসারের ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতিব হিসাব পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতিব বিচার বিবেচনা করিতে গেলে বহুতর উদ্দেশ্য সাধন করা যায় না। বহুতর কার্য অনেক সময়ে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে লিসর্জন দিতে হয়, অথবা নিজেরও হয়তো আপাততঃ কোন ক্ষতি দেখা যাইতে পারে। কিন্তু এ সকল বাধাবিঘ্নকে অতিক্রম করিতে হইবে। স্বশ্রেণীর ধর্মানুসারে কর্তব্যকর্তব্য নির্ধারণ করিতে হইবে- এই ধর্ম হইতেছে, স্বভাবানুসারে কার্যে প্রবৃত্তি। লাভালাভ, জয়াভয়ের চিন্তা এখানে তাগ করিতে হইবে। এইরূপ করিলে হৃদয়ের দুর্বলতা সহজেই দূর হইবে। তখন ক্ষুদ্র লাভালাভের চিন্তাও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইবে, শুধু কর্তব্যকার্যই লোকের কাছে বড় হইবে। ব্রাহ্মণের প্রকৃতি বশিষ্ঠ প্রধান, ক্ষত্রিয়ের বল প্রধান, বৈশ্যের সৃষ্টি প্রধান, শূদ্রের প্রকৃতি সেবাপ্রধান। প্রকৃতি প্রধান অনুসারেই ইহাদের কর্তব্য নির্দিষ্ট আছে। এই নির্দেশ অনুসারে মানুষকে চলিতে হইবে। এই কর্তব্যে বাধা সৃষ্টিকারী বাস্তব প্রিয়ই হউক অথবা অপ্রিয় হউক তাহাকে উপেক্ষা করিতে হইবে। কর্তব্যের কাছে ভাই বন্ধু কেহই নাই।

৬৭। “প্রত্যেক ক্ষেত্রে সামান্য মনুষ্যবান্ধব অনুসারে ফলাফল বিচার করিতে গেলে সংশয়শূন্য ও স্থির-সংকল্প হইয়া কোনো কার্য করা চলে না।” (কুবপাণ্ডব পৃঃ ৮৫)

কোন কার্য কোথায় মানসকে লটুয়া যাইবে পর্ব হইতে উঠা স্থির করা অত্যন্ত কঠিন। মানুষ বেশ দূর পর্যন্ত দেখিতে পায় না, তাই সামান্য ক্ষমক্ষতি দেখিয়া সে সর্বদাই বিপদের আশংকা করে। কিন্তু এই আশংকা অনেক সময়ই অমূলক হয়। এই কারণে মানুষ তাহার অসংখ্য সমস্যা সম্মুখীন হয়। সেখানে যুক্তির দৃষ্টা সংশয় থাকিয়া যায়। যতক্ষণ পর্যন্ত সংশয়শূন্য সে না হয় ততক্ষণ কার্য করিবার সংকল্পও প্রভব সে করিতে পারে না। যেখানে স্থির সংকল্প নাই সেখানে কোন কার্য হইবার সম্ভাবনাও নাই।

ভাই সামান্য মনুষ্য বান্ধব দিয়া কোন কার্যের সুদূর প্রসারী ফল কল্পনা করা যায় না। এরূপ অবস্থায় যাহার মতো কর্তব্যকর্ম তাহাটি স্থির সংকল্প লইয়া সম্পাদন করিয়া ফাওয়া উচিত।

৬৮। “এক ব্যক্তির সহিত অনেকের যুদ্ধ কোনক্রমেই ধর্মসংগত হয় না।” (কুবপাণ্ডব, পৃঃ ১৪৬)

যুদ্ধ সমানে সমানে হওয়া উচিত। ইহাই ছিল প্রাচীন যুদ্ধের যুদ্ধ নীতি।

সমানে সমানে যুদ্ধ হইলে, কোন অনায়া হয় না। বলপূর্বক যে জয়ী হইবে তাহারই বিজয় হইবে ধর্মবিজয়। পক্ষান্তরে এক বীরের বিরুদ্ধে বহুশক্তিশালী

বাবের যুদ্ধ করা উচিত নহে। ইহা ক্ষত্রধর্মের বিধাবধি—ইহা হইল অন্যায় রণ। ইহাকে বাবর না বলিয়া কাপুরুষতা বলাই সমীচীন। একক বীরকে একাধিক বীর অনায়াসে, জয় করিতে পারে।* কেননা একা লোক কখনও প্রতিপক্ষীয় কাহাকে জয় করা দূরে থাকুক (সে) নিজে আত্মবিক্ষা করিতেও অসমর্থ হয়। এইরূপ অন্যায় যুদ্ধ ভাবতর্ক কখনও সমর্থন করে নাই।

অন্যায় চিবকালই অন্যায়। কথা হইতে পারে, যে শত্রু তাহাকে যে কোন স্ববস্থায় আঘাত করা মাইতে পারে সে এককই হউক অথ বহুলোক তাহার সংগী হউক। শত্রুকে শেষ কাঁটে না পারিলে, পরে তাহার সন্ধ্যাগের সময়ে সেই বোঁশ ক্ষতি করিয়া। ইহাও উত্তম নো যথ, মোক্ষকে যুদ্ধের শাস্তিসম্মত বীতি মানিতে হইবে। এই বীতিতে বিপরীত কাজ যে বাবর, চন্দ্র হইলে অধীর্নক। তাহার ক্ষত্রিয় সমাজে মান হইতে না।

রামায়ণী-কথা

৬৯। “রামায়ণ মহাভারতকে নহে হয় যেন জাহ্নবী ও হিনাচলের ন্যায় তাহারা ভারতেরই, ব্যাস বার্মাক উপলক্ষ মাত্র।” (রামায়ণী কথা, ভূমিকা, পৃঃ ১৭)

কোন দুই জন লোক যেমন এক স্থান না তেমনি কোন দুইটি দেশও একরূপ হইতে পারে না। সকল দেশেরই বিভিন্নতা ভাষাভেদে অথবা দেশ হইতে পালক বর্ণিত। এ সকল বিশেষতা শুধু ভাষা, ভৌগোলিক অবস্থানের উপর নির্ভর করে না—এতদ্বারা সংস্কৃতিও ইহাদের মধ্যে কত বৈধিক থাকে। অন্তর ও বাহ্যিকের সম্পদ লইয়া ভাবতর্ক নানাভাবে উৎপত্তি করিত। তাই ভাবতর্ক চিবকাল ভাবতর্কই বহিষ্কার। হিন্দু ও গঙ্গার কথা চিন্তা করিলে ভাবতর্ক এই অনাস্থ্যবর্ণিত সহজ কথা পড়ে। ভাবতর্ক উত্তর হিন্দুদের শাস্ত সমাধিমণ্ডপ মর্মে ওখানকার জাদুগণিক সম্পদের সঙ্গে সম্বন্ধ করাইয়া দেয়। অন্য কোন দেশে হিন্দুদের সম্পদ কথা যায় না—ইহা ভারতের অনাবিকারের সম্পদ মর্মে। এই হিন্দুদের হইতেই উদ্ভূত হইয়া গঙ্গা সমগ্র উত্তর ভারতের সবম বর্ণিত শাস্ত সম্পদে সমগ্র কবিতা সাগরের দিকে ছুটিয়া গিয়াছে। গঙ্গা যেন এই তপসমর্তি হিন্দুদের কল্যাণ প্রবাহ। সম্পদ এবং কল্যাণের উৎস উহার পবিত্রাশ্রিত ভাষা হইতে বিশিষ্ট। ভাবতর্ক দুই দিকটি করা রামায়ণ ও মহাভারত বিরাট হিন্দু ও গঙ্গার মতোই একান্তভাবে ভাবতর্কবহি। পৃথিবীর অন্য কোন দেশে এইরূপ পায় সচিহ্ন হয় নাই বা হইতে পারে না। অন্য কোন দেশে ভাবতর্ক হইলে সেখানে রামায়ণ ও মহাভারতের উদ্ভব সম্ভবপর হইত। ভাবতর্ক সাগর-সাগরে অনন্ত সাধনার বলী এই দুই কারো সঞ্চিত হইয়া আছে। এই দুই কারো কোন নীতি বিশেষ বা গণ বিশেষের কাঁচিনী বলে না। ইহারা সমগ্র মানবত্ব কথটি মনে। অন্য কারো কবি কারো হইতে দূরে থাকেন না কালের অনুধাবন মূহুর্তি হিন্দুকে স্বীকৃতি দিবার কথায়। কিন্তু রামায়ণ মহাভারতের উদ্ভব নীতিগত নীতির কবির সম্বন্ধে প্রশ্ন না পারিলে কোন কৌতুহল লাগে না। রামায়ণ মহাভারত কোন কবির নীতিগত কথা নহে বা সমাজ বা প্রদেশ বিশেষের কথা নহে—উত্তর সমগ্র দেশ বা সমগ্র জাতির প্রতিনিধি। রামায়ণ-মহাভারত সঞ্চিত কবির নাম সংস্কৃত না মর্মেইও কোন ক্ষতি ছিল না বা নাই। রামায়ণ-মহাভারত বহু বর্ণনামূলক ভাবতর্ক চিন্তাধারার বাহন। এইরূপ চিন্তার ধারা ভাবতর্ক ছাড়া অন্য দেশ প্রবাহিত থাকিতে পারে না।

৭০। বাহুবল নহে, জিগীষা নহে, রাষ্ট্রগৌরব নহে, শান্তরসাম্পদ গৃহধর্মকেই রামায়ণ করুণার অশ্রুজলে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে স্নানহং বীর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। (ভূমিকা, বামায়ণী কথা)

সমগ্র রামায়ণে বালকান্ড হইতে উত্তরকান্ড পর্যন্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় বাহুবলের পরিচয় এখানে নিতান্ত কম নহে। আর সর্বত্র রঘুবংশীয় রাজাদিগের রাজপুত্রগণের দেশ-জন্মের কীর্তিগাথায় রামায়ণ কাব্য মুখ্যবত। রাষ্ট্রশাসন ও উহাব সংরক্ষণ দৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত—বাজনারীতি বিচাৰও বামায়ণে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে।

উক্ত কাব্যে বাহুবল, জিগীষা, রাষ্ট্রগৌরব যাহাই কেন আমানতের সম্মুখে উত্তরল হইয়া উপস্থিত হউক না কেন, বামায়ণ প্রকৃতপক্ষে গৃহস্থাপ্রমোদ কাব্য। এইখানে গৃহধর্মকে কবি নিজ কাব্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই গৃহধর্ম ভোগ ও লালসার পরিপূর্ণ নহে। ইহা ত্যাগ ও কৰুণার ভিত্তি কাব্যে সাজাইয়া আছে। এই ত্যাগে এবং কৰুণায় কোন দুর্য্যোগও স্থান দেওয়া হয় নাই—ইহাও মনে বাঁহিয়াছে স্নানহং বীর্য। আর এই গৃহধর্মে আছে শান্তবস—যে শান্তবস ঐশ্বর্যের মধ্যে বৈবৰ্ণ্য আনিয়া মানুষকে আনন্দের অধিকারী করে।

রামায়ণের গৃহ স্নেহবান্ পিতা, পুত্রবৎসলা মাতা, অনুগত ভ্রাতা-স্বজন, কারিণী বিমাতা—এই সকল উপাদানে গঠিত। স্নেহবান্ পিতা এখানে কতকটা কঠোর, পুত্রবৎসলা জননী পুত্র-বিচ্ছেদের দাবুণ দুঃখে হৃদয়ে চাপিয়া পুত্রের কর্তব্য পালন ও প্রথমে সন্তানের জীবন যাপনে অধিকতর আগ্রহশীলা, পিতৃসন্ত-রক্ষার্থ পুত্রের আত্মত্যাগ, অনুগত ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের জন্য সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ সাধন করিয়া তাঁহাবই অনাগামী, বিমাতৃপুত্র মাতার অনায়েব প্রাণশ্চিত্ত কবিত্তে গিয়া, চতুর্দশবর্ষ রাজা হইয়াও এই সংসারাপ্রমোদে মূনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। এখানে নানা ষড়যন্ত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠা অপসারী সঙ্ঘাত সামঞ্জস্য বক্ষা করিয়া চালিয়াছেন। পতিপ্রাণা রাজবধু গভীর অরণে স্বামীকে সহচরীণী হইয়াছেন। ইহাদের কেহই দুর্বল বা হীনবীর্য নহেন। সন্তানের বরুণায় সবলের ত্যাগে কোন গ্লানি নাই—কিন্তু দুর্বলের পক্ষে ত্যাগ হয় কাপুরুষতাব নামানতব, কৰুণা হয় অসহায়ের কাতর ক্রন্দন। ভোগের মধ্যে ভোগবিবর্তিত, শক্তি থাকিতে কৰুণা, কর্তব্যের জন্য ত্যাগ, সমবেদনার অশ্রু প্রেমের আনন্দ, বিবাহের দুঃখ—এইসকল গুণে বামায়ণের গৃহস্থাপ্রম মননীয় হইয়াছে। চতুর্থ আশ্রম হয় শান্তবসের আকর—বামায়ণের দ্বিতীয় আশ্রমই সেই স্থান অধিকার করিয়াছে। চতুর্থ আশ্রমে যদি পবন কল্যাণ উপস্থিত হয়—তবে দ্বিতীয় আশ্রমে আদর্শ গৃহী হইলে তাহা না হইবার হেতু নাই—কাবণ গৃহস্থাপ্রম ও আশ্রমচর্চায়ের অন্যতম।

(৭১) রামায়ণে দেবতা নিজেকে খর্ব করিয়া মানুষ করেন নাই, মানুষই নিজ গুণে দেবতা হইয়া উঠিয়াছেন। (ভূমিকা)

দেবগণ আত্মজ্ঞানী—তাহারা অমৃতত্বের অধিকারী। তাঁহাদের কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্ঘ্যের অধিকারী মানুষের পরিণত হইয়া নিজেকে ছোট করিবাব কাবণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আদিকবি বাঙ্গালীক মূনি যে বামায়ণ কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহা কখনও দেবলীলা হইতে পারে না—তাহা হইতেছে আদর্শ মানুষের চরিতকাহিনী। মানুষ তাঁহার অনন্যসাধারণ গুণে দেবতাব পদ লাভ করিয়াছেন। রামায়ণের নায়ক রামচন্দ্র সর্বগুণাধার। তিনি সর্বক্ষেত্রেই তাঁহার গুণের জন্য পূজা

পাইয়াছেন। কত ব্যপারায়ণ পুত্র, স্নেহবান্ ভ্রাতা, একপত্নীনিষ্ঠ স্বামী, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা, শক্তিমান্ যোদ্ধা, দুৰ্জয়ের শাসক, সজ্জনপালক রামচন্দ্র নিজগুণে দেবতাপদে প্রার্থিত হইয়াছেন। তিনি গৃহের আশ্রয়তার মধ্যে একাকী শান্ত সমাহিত—বার্হবেব গোলযোগ তাহার শান্তি ভঙ্গ করিতে পারে নাই। পিতৃসত্য পালনের জন্য রাজ্যকে তিনি ধূলিমুণ্ডিত মতো নিষ্ফেপ করিয়াছেন—যৌবনেই বনবাসী হইয়া মূর্খবৃত্তি বলম্বন করিয়াছেন। তিনি গৃহস্থাশ্রমকে ত্যাগের ক্ষেত্র করিয়া উহাকে শান্তরসাম্পদ করেন। রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্য তিনি আপন প্রিয়তমা পত্নীকে নির্বাসিত করেন। কিন্তু তাহাকে নিজেব মন হইতে কখনও নির্বাসিত করেন নাই। রামচন্দ্রের নিকট উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ ছিল না—নিষাদপতি তাহার বন্ধু, সখা, সুহৃৎ, বানব তাহার অজ্ঞাকারী সহায়, সুহৃৎ। অযোধ্যাব ন্যূজপ্রাসাদ আর জনমানবশূন্য দুর্গম বন তাহার নিকট তুল্য ছিল।—এইরূপ ব্যক্তিই নিজগুণে মানুষ হইয়া দেবত্ব লাভ করিয়াছেন।

(৭২) “জরা, মৃত্যু ও বিধাতার ক্রোধ অর্নিবার্য।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ৩৮)

প্রাণ ও মানুষ্যের জীবন মৃত্যুর প্রত্যেক বিন্দিতেই প্রভব সর্বত্র বিরাজিত। মনুষ্য তাহার দুর্দৈবকে নব নব আবিষ্কার দ্বারা, বা কলাকৌশলের প্রয়োগ দ্বারা, নানাভাবে প্রকৃতিকে জয় করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতি জয় মানুষের পূর্ণ জয় নহে। প্রকৃতির খবর অল্প অংশেই সে জয় করিতে পারিয়াছে। প্রকৃতির সমস্ত শক্তিকে জয় করা মানুষের পক্ষে হয়তো কোনদিন সম্ভবপর হইবে না। মানুষ যতই বুদ্ধিমান হইবে না কেন, তথা মৃত্যু আর বিধাতার রোধ তাহার পক্ষে জয় করা অসাধ্য। প্রকৃতির নিয়মে মানুষের জন্ম, শৈশব, যৌবন আত্মকৃত হইলে অপনো-আপনিই বার্ধক্য জন্মিয়া পড়ে। এমন কেন প্রতিয়া মানুষ আজ পর্যন্ত আবিষ্কার করিতে পারে নাই যাহা দ্বারা সে কৈশোর বা যৌবনকে অম্লান করিয়া রাখিতে পারে বা বার্ধক্যকে দূর করিতে পারে। জন্মের সাক্ষিত বার্ধক্যের নিবিড় যোগ বহিষাছে। বাঁচিয়া থাকিলে কাল-কৈশোর-যৌবনের পর মানুষের অস্তিত্ব বার্ধক্যে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহা কাল জীবের উপর প্রকৃতির প্রভু। আর মৃত্যু—সে তো জীবনের অচ্ছেদ্য অঙ্গ। কাহারও জন্ম হইলে মৃত্যু অবশ্যকতাবশী। মানুষ নানা প্রক্রিয়ার আশ্রয় লইয়া মৃত্যুকে স্বল্পবয়সের জন্য নিবোধ করিয়াছে—কিন্তু পবিত্রায়ে মানুষকে অমর করিতে পারে নাই। মৃত্যব মতো চিরসত্য আর কিছুই নাই। এই মৃত্যুকে জয় করা চলে না। জগতের বড় বড় মহাপুরুষ যাহারা জগতে শান্তির বাণী এবং পবন ও চবম কল্যাণ-বাণী প্রচার করিয়াছেন তাহাদিগকে অন্য মানুষের মতোই মৃত্যুকে বরণ করিতে হইয়াছে। তাবপর বিধাতার ক্রোধ। ইহাব হাত হইতে কাহারও নিকৃতি নাই। বিধাতা এই জগতের সৃষ্টিকর্তা। তাহার উপব আর কেহ নাই। তিনি যে ব্যবস্থা যাহাব জন্য করিয়াছেন তাহাকে অবনতমস্তকে সেই ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিতে হইবে। মানুষের ক্রোধ মানুষ নানা চেষ্টায় শান্ত করিতে পারে। কিন্তু বিধাতাপুরুষ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভু। তাহার উপব আর কেহ নাই। তাহার ব্যবস্থাব উপব কেহ হাত দিতে পারে না। তিনি ক্রুদ্ধ হইলে তাহার হাতে কাহারও নিকৃতি নাই।

৭৩। “গভীর দৃষ্থে পড়িয়া লোকে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করে, হৃদয়ে অমানিশার তুল্য শোক, নৈরাশ্য বা অনুশোচনার ঘোর অন্ধকার ঘনীভূত না হইলে সেই জ্ঞান আইসে না।” (পৃঃ ১৩)

কোন কাজের কিরূপ ফল হইবে তাহা পূর্বে যাহারা ভাবে না তাহাদের দৃষ্টি কেহ নিবারণ করিতে পারে না। নিবোধ ব্যক্তি সংসাবে চলিবার পথে কোন কিছুই ফল না ভাবিয়া কাজ করে আর পদে-পদে তাহার দৃষ্টি উপস্থিত হয়। এ দৃষ্টির জন্য সে নিজে দায়ী। বুদ্ধিমান ব্যক্তিও এইরূপ ভুল হইয়া থাকে। এই ভুল তাহার সম্পদের সময়েই ঘোষণা হয়। সম্পদের আনন্দে মানুষ হয় আত্মহারা। এইরূপ অবস্থা বিপদ কাটিবার পর তাহাকে আত্মত্যাগ উল্লাসিত করে। তখন যে যাহা তাহাকে করিতে বলে, যে যাহা চায় মানুষ নির্বিচারে তাহা করে বা দেয়। কিন্তু এই সকল প্রার্থনা-পূরণের সুদূরপ্রসারী ফলের কথা তখন একবারও তাহার মনে উদিত হয় না। অবিরচনাপ্রসূত ক্রমেই তখন মানুষ গভীর দৃষ্টিতে পড়ে তখনই তাহার প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়। “যখন চারিদিক হইতে আঘাত আসে আর মানুষ যখন দৃষ্টিতে অজ্ঞান হইয়া তখনই সত্যের আলোকে তাহার মন উজ্জ্বলিত হয়। সেই সত্যের আলোকে সে এখন সকল দ্রবু বা ক্রমের প্রকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে।

৭৪। “তোমার ন্যায় এ জগতে আর কোন ব্যক্তি আছেন, সুত্রে তোমার হর্ষ নাই, দৃষ্টিতে তুমি ব্যথিত হও না।”—(বামচন্দ্র, পৃঃ ৩১)

সাধারণ লোক সকলেই সুখ-দুঃখের অধীন। সুখে তাহাদের আনন্দ হয়। দুঃখে তাহাদের অবসাদ আসে। সুখ স্থায়ী হইক আর অস্থায়ী হইক, সুখ সকলের কাম্য—দুঃখকে কেহই বরণ করিতে চায় না। সকলের চেয়ে হইতেছে কি করিয়া সুখ লাভ করা যায়। কিন্তু দুঃখ যত শীঘ্র এবং অন্যায়সে আসে সুখ তত শীঘ্র বা অন্যায়সে উপস্থিত হয় না। স্নেহক সুখেই আশা করিয়া দুঃখ পায়। তাই ইহা মানুষের কাছে এত ভয়ংকর। দুঃখ জগতের কোথায় নাই। গৃহে, সমাজে, সংসারে, সর্বত্র মানুষের অভাব আছে। এই অভাববোধ মর্ত্যনি পৰ্যন্ত মানুষের থাকিবে মর্ত্যনি পৰ্যন্ত দুঃখ দূর হইবে না। এরূপ অবস্থায় যাহা বা সুখ-দুঃখের উদ্দেশ্যে উদ্ভূত পাবেন তাহারা নিশ্চয়ই স্নেহকোত্তর পূর্বসূর বা অনানুসঙ্গিক পূর্বসূর। সুখদুঃখের অধীন ইহারা নহেন। মহাপূর্বসূরীরা বিবেকবুদ্ধির বলে সুখ-দুঃখকে বিচার করিয়া ইহাদের প্রভাব হইতে মুক্ত হন। সুখ-দুঃখ মানুষের মানস উপর প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে। কিন্তু এইসকল মহাপূর্বসূরীরা অসাধারণ মনঃসংযোগের ফলে সুখ-দুঃখের কোন প্রতিক্রিয়া ইহাদের হৃদয়ে উপস্থিত হয় না। তাই সুখকে কিছু ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে কোন হর্ষ ইহাদের মনে স্থান পায় না কারণ ইহারা জানেন পার্থক্য সুখ ক্ষণস্থায়ী—ইহাও পর দুঃখ অবশ্যম্ভাবী। সুখ-দুঃখ যখন চক্রেব মত্তা অনবরত পরিবর্তিত হইতেছে তখন অল্প সময়ের জন্য হর্ষ বা বিষাদের উপর ইহারা আপ্যায়ন স্থাপন করিতে পারেন না। তাই মহাপূর্বসূরীরা অনানুসঙ্গিক পূর্বসূর। ইহাদের মনোনা দাঁড়াইয়া নিজেবাই।

৭৫। “যে প্রমোদরজনী মর্ত্য হইয়াছে তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না, যমুনায় যে প্রবাহ সাগরে সন্মিলিত হইয়াছে তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না, সেইরূপ আমরা যে অংশ ব্যস্ত হইয়াছে তাহা আর প্রত্যাবর্তিত হইবে না।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ৩১)

মনোনা জীবন ক্ষণস্থায়ী। অনন্তকালের তুলনায় মানুষের শতবর্ষের পবিত্রতা এক মুহূর্ত্ত বলিয়া মনে হয়। মানুষের আয়ু দিন দিন ক্ষয় হইতেছে—আয়ু দিন দিন বাড়িতেছে একথা বলা চলে না বেননা জীবনের পরই মৃত্যু। এ মৃত্যু কখন আসিয়া উপস্থিত হইবে কেহই তাহা বলিতে পারে না। কালের বশে পার্থক্য সকল

বস্তুর ধ্বংস অনিবার্য। মানুষ এই ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে না। জগতে জীবন ছাড়া অন্য বস্তু ধ্বংস হইলেও পরে বৃন্দান্তরিত হইয়া প্রকাশিত হইতে পারে। কিন্তু একমাত্র বস্তু হইতেছে কাল যাহা অনাদি অনন্ত হইয়া নিজের মধ্যে মানুষের আয়তনকে টানিয়া লয়। এই মহাকাল একবার যাহা গ্রহণ করে তাহাকে আর কখনও কোন অবস্থায় ফেরৎ দেয় না। কালবশে যাহা যায় তাহা চিবকালের তলা চাঁলিয়া যায়। যে আয়ু মহাকালের সঙ্গে মিশিয়া যায় তাহাকে পৃথক-কর্ম্মবাব কোন উপায় নাই আর মহাকালের উপরে এমন কেহ নাই যিনি মানুষকে আয়ু ফেরৎ দিতে পারেন। সুতরাং বিগত আয়ুর প্রত্যাবর্তন অসম্ভব।

৭৬ “ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে রাম-বনবাসের কবচ কথা হৃদয়ের রক্তে লিখিত বহিষাচ্ছে। এ দেশের রাজভক্তি, পল্লবস্নেহ, জননীৰ আদৰ, স্ত্রীৰ প্রেম সকলই সেই ঘনৈঃধ্যাকাণ্ডের চিরকবচ স্বর্নাভর সংগে জড়িত।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ২৪)

বামাচরণে কামিনী বহু যুগের পবও এবইভাবে ভাবতের পল্লীর প্রাণের সহিত তাহার আশ্রয়ের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত। এই মহাকালের অন্য অংশ চাঁড়িয়া দিয়াও কেবল অসামান্যাকাণ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে ভাবতের পল্লী-জীবন নয় স্নেহ-মমতা-প্রীতি ও ভীতিতে যেন মহাগ্রন্থের সেই অংশের স্মৃতি ভাঙি উঠিতেছে। ভারতের পল্লীর প্রাণ যেন বামাচরণের অসামান্যাকাণ্ডের প্রাণ। বাম চাঁলিয়াছেন—এখানে আদর্শ নৃপতির প্রতি পৌবজনের রাজভক্তি ভাবতের চিবন্তন প্রকাশ্যে স্বরূপে বহিষা দেয়। বনবাসের নিদারুণ কষ্ট অবহেলা করিয়া ছায়াব মতো বাতাসের পিঠে অন্তরবর্ণ করিতেছেন। সুখে-দুখে, সম্পদে-বিপদে, পতিপ্রাণা পত্নী স্বামীর জন্য সবল স্বাধীন ভাগ্য কবিতা প্রস্তুত। এই আদর্শকে পল্লী আজও জ্বলি নাট। বনের বনবাস কৌশল্যাব মহাস্নেহ পল্লীময়ের সন্তান

যুগে যুগে সংযোগ স্থাপন করিয়া বহিষাচ্ছে। পুরুষোক্তার দশবর্ষের পল্লীর বন্দ পিতার পাত্রে বিচ্ছেদবেদনা আজও জীবন্ত। পল্লীর প্রাণ স্নেহ প্রেম-ভক্তি যাহা আছে তাহা অতি প্রাচীন বামাচরণের যুগের প্রাণের সহিত সম্পর্ক বক্ষা করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে। স্নেহ-প্রেমের বহুমান পল্লীর মানুষের প্রাণ আর বামাচরণের মৃগের লোভের প্রাণ কালের পরিবর্তনেও একই অবস্থায় আছে।

৭৭ “বামচরিত্র বিশাল বনস্পতির ন্যায়; উহা কাঁচের নমিত হইয়া ভস্পর্শ করিলেও সেই অবনমন তাহার নভঃস্পর্শী গৌরবকে ক্ষুণ্ণ করে না—পার্থীর জাতীয়ের পশ্চিচয় দিয়া আত্মাদিগকে আশ্বস্ত করে মাত্র।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ৬১)

বামচন্দ্রের চরিত্র এমনই গম্ভীর বিবট এবং উন্নত যে ইহাকে বনস্পতির সহিত সন্মান করা চলে। বিশাল বক্ষ তলগারের রাজ্য মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়ায় এবং সে অনন্ত আকাশে যখন মাথা তুলে তখন চারিদিকের সব কিছুর হইতে তাহাকে অতুলিত বড় দেখায়। মনে হয়, তাহার সমান আর কোন বস্তু নাই। সে যেন অপব সকলের সহিত একক বিবট অনন্যসাধারণ বিহু। কিন্তু এট বনস্পতিও নিম্নের মাটির পৃথিবীর দিকে সময় সময় আপনাব শাখা-প্রশাখা অবলম্বিত করে। ইহাতে মনে হয় যে, মাটির পৃথিবীতে তাহার যে মূল বহিয়াছে তাহা যে তাহার নিজের ইহা বোধ করিতে কাণ্ডাবও কষ্ট হয় না। ইহাতে বিশাল বক্ষ অপবের কাছে ছোট হয় না ইহা তাহার মাটির সহিত আত্মীয়তা সচিত করে।

বামচন্দ্রের চরিত্রও বনস্পতির মতো বিবট বিশাল। স্নেহ, ভাগ্য ভক্তি প্রভৃতি ব্যাপারে এই চরিত্র এতদূর উন্নত যে ইহা সমকক্ষ অন্য কোন লোকের চরিত্র খুঁজিয়া

পাওয়া যায় না—ইহা একক বা অনন্যসাধারণ কারণ অপর কেহ তাহার মতো ত্যাগ, স্নেহ, ভক্তি দেখাইতে পারেন নাই। রামচন্দ্র মানুষ—তিনি দেবতা হইলেও আত্ম-বিস্মৃত। মাটির মানুষ যতই উন্নত হউক না কেন—তাহার বিশাল বিরাটত্বের মধ্যেও এইখানকার অপর মানুষের মতো মাঝে-মাঝে শোকে, দঃখে, আনন্দে বিহ্বলতা উপস্থিত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

এই সকল বিহ্বলতায়ও বিরাট পুরুষ বিরাটই থাকিয়া যান—কেননা মানুষ মানুষই। কোন লোক অত্যন্ত চরিত্রের অধিকারী হইলেও মনুষ্যোচিত দুর্বলতায় তিনি ছোট হইয়া পড়েন না—তিনি মাটির মানুষদেব মধ্যে একজন ইহাই চিন্তাশীল ব্যক্তির মনে করিবেন।

রামচন্দ্রের স্নেহ, প্রেম, দয়া, ত্যাগ, ভক্তির মধ্যেও যে সকল দুর্বলতা দেখা যায়, তাহাতে তিনি ছোট তৌ নহেনই বরং তিনি বিরাট ও বিশাল—ইহাই প্রতিপন্ন হয়।

৭৮। “অবস্থার ক্রমাগত উপপীড়ন সহ্য করিয়া লোকে সাধারণতঃ সাত্ত্বিকগুণ-সম্পন্ন হইলেও দুই-এক স্থলে ভাবের ব্যত্যয় ঘটা স্বাভাবিক।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ৬১)

মানুষ অবস্থার দাস। মানব-চরিত্রের উত্থানপতন পারিপার্শ্বিক অবস্থাম্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। যে ব্যক্তি ক্রমাগত নিজের অবস্থার পরিবর্তনের মধ্যে পড়ে সে অনববর্ত আঘাত সহ্য করিতে কবিত্তে সাত্ত্বিক গুণসম্পন্ন হইয়া থাকে। কাবণ বিপদে না পড়িলে সত্ত্বগুণের প্রকাশ হয় না। এইসকল সত্ত্বগুণসম্পন্ন লোক মানুষ—তাহারা দেবতা নহে। মানুষ অপূর্ণ। সে যতই সত্ত্বগুণসম্পন্ন হউক না কেন পরিপূর্ণ সত্ত্বগুণের কখনই অধিকারী হইতে পারে না। জীবনে এমন সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্ত উপস্থিত হয় যখন সত্ত্বগুণসম্পন্ন লোকও বিচলিত হইয়া পড়ে। সব সময়ে মানুষকে মানুস বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে।

অধিক সত্ত্বগুণসম্পন্ন মানুস মাঝে মাঝে যখন সাধারণ মানুষের মত কাজ করে তখন লোকে তাহার বিবপ সমালোচনা করে। দুই-একটি বিক্ষিপ্ত ঘটনায় অস্থিৰতা প্রকাশ দেখিয়া একজন সত্ত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তির সমগ্র চরিত্রের উপর বিচার চলে না, কারণ মানুস মানুষের মতোই চলিবে।

৭৯। “বাল্মীকি-অঙ্কিত রামচরিত্র অতিমাত্রায় জীবন্ত—এ-চরিত্রে সঁচিবিশ্ব করিলে তাহা হইতে যেন বক্তৃবিন্দু ক্ষরিত হয়—এই চরিত্র দ্বাযা কিম্বা ধর্মবিগ্রহে পরিণত হইয়া পুস্তকান্তর্গত আদর্শ হইয়া পড়ে নাই।” (বাল্মসর্গী কথা পৃঃ ৬২)

রাম বক্তৃমাৎসেব দেহ ধারণ কবিয়া মানুষ। কিন্তু তিনি এই মনুষ্য দেহকে আশ্রয় করিয়া দয়া, ত্যাগ শৈশ্যবীৰ্য্য ভক্তি, স্নেহ প্রেমের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহা জীবন্ত মানুষের পক্ষে করা সম্ভব কি না ইহা বিচারেব বিষয়। যদি কোন জীবন্ত মানুস ইহা করিতে পারে তবে, ইহা বাস্তব—ইহা পুণ্যগত আদর্শ নহে। আর যদি এইরূপ কথা জীবন্ত মানুষের পক্ষে সম্ভবপর না হয় তবে ইহা কবির কল্পিত আদর্শবিশেষ। ব্রাহ্মণ লিখিয়াছেন মহাকবি বাল্মীকি মনি। কবির কল্পনাবিলাসী। তাহারা ইচ্ছামত যে কোন প্রকার চরিত্র সৃষ্টি কবিত্তে পারেন—বাস্তবজীবনে সেবপ চরিত্রের মানুস নাও দেখা যাইতে পারে। কিন্তু যদি বাস্তব জীবনে এইরূপ আদর্শ পালন কবিত্তে অসম্ভব একজন মানুষকেও দেখা যায় তবে ইহা জীবন্ত। মহর্ষি বাল্মীকির সৃষ্ট রামের চরিত্র নিছক কবিকল্পনা নহে—তবে ইহা অনন্যসাধারণ এবং জীবন্ত। অনো এইরূপ স্নেহ, প্রেম, ভক্তি ও আত্মত্যাগের আদর্শ রক্ষা নাও করিতে পারে কিন্তু রাম করিয়াছিলেন; তাই রামচন্দ্র এই অমর

রামায়ণ কাব্যের নায়ক। চরিত্রটির প্রতি অংশই জীবন্ত—ইহা মনঃযাগণের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁহারই চিহ্নিত চরিত্র—ইহা ছায়ামূর্তির বা ধ্বন্যবিগ্রহের মধ্যে মৃদুভেই শুন্যে মিলায় না—ইহা ধরাছোঁয়ার বাহিরে চলিয়া যায় না—ইহা একান্তই বাস্তব।

১০১ “জগতে নিরপরাধীর দণ্ড অনেকবার হইয়াছে, কিন্তু ভরতের মত আদর্শ ধর্মিকের প্রতি এইরূপ দণ্ড বিরল।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৬৬)

ভবতের জীবন আগাগোড়াই তপস্যার এবং সংযমের জীবন। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভাইদের প্রতি ভক্তি ও স্নেহের বন্ধনে তিনি বদ্ধ—তাহার হৃদয়ে কোন প্রকারের কপটতা কোনদিন স্থান পায় নাই। তিনি কৈকেয়ীর পুত্র হইলেও মাতাব দুষ্টবৃত্তি তাহাকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। বাজা লাভ করিয়াও তিনি উহাকে গ্রহণ করা অন্যান্য মনে করিয়া রামচন্দ্রকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিবার জন্য তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাব প্রিয়জনেরা তাঁহাব প্রতি অত্যন্ত আঁচাচা করিয়াছেন। ইহা তাঁহার প্রতি বিনা অপরাধে গুরুতর দণ্ড বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। অপরাধ করিলে অপরাধীর চরিত্র সংশোধন ও সমাজের শিক্ষাব জন্য তাহাকে দণ্ড দান করা হইয়া থাকে। অপরাধ করিলে অপরাধী যদি ধরা পড়ে এবং সাম্প্রদায়িক প্রমাণে সে যদি দণ্ডের যোগ্য হয় তবে তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে—এ বিষয়ে সকলেই একমত। নিরপরাধ ব্যক্তিকে দণ্ডদান গুরুতর অপরাধ। কিন্তু জগতে ভুল প্রমাণ প্রয়োগেব জনাই অনেক বিনা দোষে দণ্ড লাভ করিয়াছে। ইহা কোন-বুপেই সমর্থনযোগ্য নহে। ইহাব চেয়ে গুরুতর অন্যায় হয় তখনই যখন ধার্মিক

৩০৮

এবং ধার্মিকের বিনা অপরাধে শাস্তির উদাহরণ জগতে বড় একটা পাওয়া যায় না। দশবথ, বামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ এই তিনজনই ভবতকে নিষ্পাপ, পিতৃভক্ত, ভ্রাতৃবৎসল, নিরোভ সত্যপরায়ণ বলিয়া জানিতেন। কিন্তু এই তিনজনই ভবতের চরিত্রে অসংখ্য সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। বামচন্দ্রের মতো লোকও ভবতের বিরুদ্ধে সীতাকে বলিয়াছিলেন তিনি যেন ভবতের সম্মুখে বামের প্রশংসা না করেন; কারণ রাজস্বর্গ লাভ করিয়া অহংকাবী ভবত বামের প্রশংসা শুনিত ভালবাসিতেন না। পিতা দশবথ ভবতকে নিরোভ জানিয়াও তাঁহাব মাতুলালয়ে অবস্থানের সময়েই বামের অভিষেক ক্রিয়া সমাপ্ত করিতে চাহিতেন, কারণ ভাল লোকের মনও খাবাপ হইতে বেশি সময় লগে না। অসংখ্য চাপে পড়িয়া ভবতও অসহ্য হইতে পারেন। যে লক্ষ্মণকে ভবত বামের সেবায় নিযুক্ত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন সেই লক্ষ্মণও একদিন ভবতকে বধ করিলে কোন দোষ হইবে না বলিয়াছিলেন। কৌশল্যাও ভবতকে কটুবাক্যে জর্জরিত করিয়া তাঁহাব প্রতি আঁচাচা করেন। স্বামী ভবম্বাজও ভবতের চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করেন। বামের পবনমিত্র গুরুও ভবতকে শত্রু বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন অথচ কৈকেয়ীর পাপের জন্য ভরত দণ্ডী নহেন। এইভাবে কৈকেয়ীর দোষে পবন ধার্মিক ও সংযমী ভবতকে পদে পদে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। এইবুপ একেব অপরাধে অপরাধের প্রতি আঁচাচাবের দৃষ্টান্ত জগতে বিরল।

১১। “ভরত ছাড়া আমরা রামকে কল্পনা করিতে পারি, এমন কি সীতা ছাড়া রাম-চরিত্র কল্পনা করিবার সুবিধাও কবিগুরু দিয়াছেন, কিন্তু লক্ষ্মণ ছাড়া রাম-চরিত্র একান্ত অসম্পূর্ণ।” (লক্ষ্মণ, পৃঃ ৭৪)

রাম-চরিত্রের সহিত ভরত সীতা এবং লক্ষ্মণ কোন না কোন প্রকারে জড়িত।

ইহাদের সহিত রামচন্দ্রের সংযোগের তারতম্য বিচারে দেখা যায়—ভরতকে রামের জীবন হইতে একেবারে বাদ দিলে কোন প্রকারে রাম-চরিত্রের অঙ্গহানি হইত না, সীতাকেও কতকস্থলে বাদ দিলেও ক্ষতি ছিল না, কিন্তু লক্ষ্মণ-চরিত্রকে রামের জীবনকাহনাই হইতে মোটেই বাদ দেওয়া চলে না। ইহার কারণ রাম লক্ষ্মণ উভয়ে উভয় চরিত্রের পরিপূরক। লক্ষ্মণ ছাড়া রাম অসম্পূর্ণ আর রাম ছাড়া লক্ষ্মণের কোন 'স্বতন্ত্র' অস্তিত্ব নাই। কৈকেয়ীর অনায়ের প্রায়শ্চিত্ত ভরত করিয়াছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি প্রবল প্রেমে সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া তাহারই প্রতিনিধিরূপে চতুর্দশ বর্ষ তপস্বীর জীবনযাপন করিয়া রামের জন্য সিংহাসন রক্ষা করিয়াছিলেন। এ অবশ্য অতি উচ্ছস্তরের ত্যাগ। কিন্তু ভরত ইহা না করিলেও রামচন্দ্রের কোন ক্ষতি ছিল না। রাজ্য ত্যাগ করিয়া তিনি বনবাস গ্রহণ করিয়াছিলেন—এরূপ অবস্থায় রাজশাসন কিরূপে চলিবে তাহার ব্যবস্থার জন্য বামচন্দ্র দায়ী নহেন। রামচন্দ্রের নিকট পিতৃসত্য রক্ষা করা বড় কর্তব্য, পবিত্রত্ব বাজেব শাসনব্যবস্থা তাহার কর্তব্যের মধ্যে পড়ে না। ভরত ত্যাগ স্বীকার করিয়া নিজে গোবর্ষাস্থিত হইয়াছেন। তিনি বামকে গৌরবান্বিত কবেন নাই। সীতাদেবী রামচন্দ্রের সাধনী পত্নী। সূত্রে দূত্রে সম্পদে বিপদে পতি বামচন্দ্রের অনুগমন তাহার পক্ষে স্বার্থক হইবে। সেভাবে রামচন্দ্রের চরিত্র রামায়ণে কম্পিত হইয়াছে তাহাতে সীতাদেবী প্রতি পদক্ষেপে রামচন্দ্রের কাজের সহায়তা কবেন নাই বরং বনে যাইয়া বাম-লক্ষ্মণ উভয়কে তিনি বিপন্ন কবেন। সীতার বৃদ্ধিব দোরেই এত বড় গণ্ডাকণ্ড ঘটিয়াছিল। সীতা রামের সহিত বনে গেলেন—বনবাসের বিপদ তাহাকে পুরেই সম্মান শ্রীযাছিল। কিন্তু তিনি সকলের কথাই উপেক্ষা করিলেন। সীতার মাতা নন্দী ক্ষিপ্ত কন্যা ক্ষুব্ধ হইলে কি হয়—তিনি ছিলেন আত্মবক্ষায় সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। এইরূপ পত্নীকে গৃহে রাখিলে ভাল হইত। শত্রু কৌশল্যার চেষ্টায় এসে সান্দ্রায় তিনি প্রবাসী পতিব জন্য অয়োধ্যায় বিবহরত উদযাপন করিতে পারিতেন। তাহাতে সীতা-চরিত্র ক্ষুণ্ণ হইত না। সীতাকে বনবাস দিয়াও বানচন্দ্র বাঁচিয়া ছিলেন এবং প্রজানুবঞ্জন ব্রত পালন করিয়াছিলেন। কিন্তু লক্ষ্মণ ছাড়া বাম-চরিত্র ! রাম লক্ষ্মণ সেবকরূপে রামের জন্য তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। বামের প্রতি পদক্ষেপে লক্ষ্মণ—সীতা সেখানে নাই। লক্ষ্মণ ছাড়া বামের চলে না। তাহাদের দেহ পৃথক—আত্মা এক। লক্ষ্মণের নিকট বাম ছিলেন বন্দু গবু সহায় সম্পদ, পিতা সর্বাভু—আবার বামের নিকট লক্ষ্মণই সব। তিনি তাবন বাণ সবই লক্ষ্মণের প্রীতির জন্য কামনা করিতেন। বামচন্দ্রের প্রতি কেহ অন্যায় করিলে লক্ষ্মণ তাহাকে ক্ষমা করিতে পারিতেন না—এমননি পিতা দশবথকেও না। বাম শোকে অধীর হইয়া পড়েন, লক্ষ্মণ তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া সুস্থির কবেন। সীতা-হরণের পর লক্ষ্মণ কাছে না থাকিলে বামচন্দ্র বাঁচতেন কি না সন্দেহ। বাম যেখানে অধীর হইয়াছেন সেখানে লক্ষ্মণের দূত কর্তব্যবৃদ্ধি তাহাকে বাঁচাইয়াছে। বাম-সীতাকে সূত্রে রাখিবাব জন্য লক্ষ্মণ বনবাসের কষ্টেব বেশির ভাগই নিজে ভোগ করিয়াছেন। বামচন্দ্রের যত কঠোর কাজ তাহা তিনি লক্ষ্মণকে দিয়া করাষ্টয়াছেন—লক্ষ্য সীতার অগ্নিপ্রবেশের অগ্নি নিজ হাতে লক্ষ্মণই জ্বালাইয়াছিলেন। সকল দেশে পত্নী মিলে, বন্দুবান্ধব মিলে কিন্তু লক্ষ্মণের মতো ভাই সেখানে পাওয়া যায় সেরূপ দেশ বিরল। লক্ষ্মণ ছাড়া রামের চরিত্র কম্পনা করা যায় না।

৮২। “মৃদু বাস্তবাই সর্বদা নির্বাতলপ্রাপ্ত হন।” (পৃঃ ৮৩)

মানুষ সমাজবন্ধ জীব। মনুষ্যসমাজে সকল লোকই শান্ত দান্ত নিরীহ হইবে—এরূপ আশা করা যায় না। কতক লোক শান্ত দান্ত নিরীহ ও সংস্বভাব—বাক্য লোক উদ্ভূত, স্বার্থপর ও কৌশলী। প্রত্যেক লোকই যার যার উন্নতির চেষ্টায় রত—এই উন্নতির চেষ্টা লোকের বাঁচিয়া থাকিবার চেষ্টা—তাহা অপরকে উৎপীড়ন করিয়াই হউক বা তাহাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়াই হউক—সকলকেই করিতে হয়। সবল ব্যক্তি জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে—কারণ পরকে পীড়ন করিতে—তাহার বিধা হয় না—কিন্তু দুর্বল ব্যক্তির পদে পদে কষ্ট ও উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয়।

জীবন-সংগ্রামে দুর্বল ব্যক্তির কোন স্থান নাই। দুর্বল ব্যক্তি তাহার সরল ও নম্র ব্যবহার দ্বারা সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিবে না—সুতরাং তাহার জীবনযাত্রায় সংপথে চলিলেও তাহার বিপদের আশঙ্কা আছে। সবল ব্যক্তি মৃদু বা দুর্বল লোককে অনায়াসেই নির্যাতিত করে। সবলকে তাহার অন্যায় কার্যে বাধা না দিলে নবম লোকেব জীবন দিন দিন অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। মৃদু ব্যক্তি সংসারে বাস করিবার অযোগ্য কেননা তাহার চারিদিকে দুর্দান্ত লোকের বাস—তাহাদের অত্যাচারের যদি কোন প্রকারে সে বাধা না দেয় তবে তাহার নির্যাতনের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই। তাহার দুর্বলতার সুযোগ লইয়া সকল প্রবল লোকই তাহাকে উৎপীড়ন করিবে।

৮৩। “আজ আমাদের রাম বনবাসী, লক্ষ্মণ প্রাসাদশীর্ষ হইতে সেই দৃশ্য উপভোগ করেন। আজ লক্ষ্মণের অন্ন জুড়িতেছে না। রাম স্বর্ষ্যখালে উপাদেয় আহার করিতেছেন।” (লক্ষ্মণ, পৃঃ ৮৮)

প্রাচীনকালে যে সৌভ্রাতৃ আমাদের সমাজে ছিল, দিন দিন তাহার অবসান হইতেছে। পূর্বে ভাই ভাইয়ের জন্য সর্বপ্রকার স্বার্থত্যাগ করিতে কখনও কুণ্ঠিত হইত না। সংযমে দুঃখে সম্পদে বিপদে ভাইয়ের পিছনে ভাই দাঁড়াইত। তাহারা জীবনের সুখদুঃখে পরস্পরের মধ্যে ভাগ করিয়া লইত। এক ভাই অপব ভাই ছাড়া নিজেই সন্তুষ্ট হইত। স্বার্থপর কবিত না। এই অবস্থা একান্তই স্বাভাবিক ছিল। পূর্বে ভাই ভাইয়ের মিত্রভাবের নিয়ন্ত্রিত ছিল যে ভাইয়ের সহিত ভাইয়ের সম্পর্কের জন্য মিত্রভাবের কোন প্রকার অনুশাসন বা কা প্রয়োগের প্রয়োজন হইত না। যাহা স্বাভাবিক তাহা অন্য অনুশাসন বা কা প্রয়োগ নিবর্তক। কিন্তু কালক্রমে সেই মিত্রভাব বিপরীত রূপ ধারণ করিয়াছে। এখন ভাইয়ের জন্য ভাইয়ের সেই প্রেম বা মিত্রভাব নাই। এখন এক ভাই অপব ভাইয়ের জন্য একটুকুও ভাবে না—উজ্জয়ের মধ্যে যে কোন সম্পদ আছে তাহাও তাহাদের আচারব্যবহার প্রকাশ পায় না। ভাইয়ের সহিত এখন ভাইয়ের শত্রু মতো ব্যবহার চলিয়াছে। এক ভাই অপদস্থ হইলে অপব ভাইয়ের উচ্চাঃ সন্তোষ হয় এক ভাই মৃদু শাব চরম সীমায় উপস্থিত হইলে অপব ভাই সেই দৃশ্য উপভোগ করে এক ভাই অনাহারে মিয়মাণ অপব ভাই তাহার দিকে ন চাহিয়া ঐশ্বর্যের উপভোগে মত্ত।

৮৪। “কৌশল্যাচারিত্র হিন্দুস্থানের আদর্শ জননীর চিত্র—আদর্শ স্ত্রীচরিত্র। প্রীত পক্ষীগৃহের হিন্দুবালক এখনও এই স্নেহ ও আত্মত্যাগ উপলব্ধি করিয়া ঘন হইতেছে।” (সামায়ণী কথা পৃঃ ১০০)

কৌশল্যার চরিত্র আত্মত্যাগে স্নেহে নাবীজাতির উচ্চ আদর্শবক্ষ্য এখনও পক্ষী-নাবীর প্রাণে জাগ্রত বহিষাছে—হিন্দু বালক এখন হইতেই ভাব্যেব মাতার চিরকালের স্নেহ উপলব্ধি করিতেছে। কৌশল্যার মূর্তি ত্যাগ ও তপস্যার মূর্তি। স্বামীর

যান না কেন সকলেই তাঁহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখে। চিত্রকূট পর্বতে সৈন্যে ভরতের উপস্থিতিতে সংসারে বীতস্পৃহ ভরম্বাজ মদান হইতে আরম্ভ করিয়া রাম লক্ষণ পৰ্যন্ত সকলের মনে ভরতের সত্যতায় সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। পরে এ সকল সন্দেহ যে নিতান্ত অলীক তাহা ভরত আপনার কাশ্বারা প্রাপ্তপন্ন করিয়া সকলের মুখ-মলিন করিয়া দিয়াছেন। ভরতের ভাগ রামচন্দ্রের ভাগকে নিতান্ত নিম্নপ্রভ করিয়া দিয়াছে। রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্য চতুর্দশ বৎসর বনবাসের ক্রেশ সহ্য করিয়াছেন—কিন্তু ভরত লোকালয়ে অন্যত ভোগ্য বস্তুর নিকটে থাকিয়া অন্যায়ের প্রতিবাদে এই চতুর্দশ বৎসর তপস্বীরূপে কাল কাটাইয়াছেন। অসীম ভোগেব মধ্যে তপস্বীর ব্রত অতি কঠোর ব্রত। এই কঠোর ব্রতে তিনি সাঁশ্বলাভ করিয়া চিরস্মরণীয় আছেন।

৮৮। “আম্রতরু ছেদন করিয়া পলাশ-মূলে জল সেচন করিয়া মৃত ব্যক্তি শেষ ফল না পাইলে বিস্মৃত হয়, পলাশ ফুল হইতে আম্রফল উৎপত্ত হয় না।” (দশরথ, পৃ: ৩)

প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় নিয়মে জগতের সর্বত্র কার্য কারণ সম্বন্ধ বিদ্যমান। কারণ হইতে কার্যের উৎপত্তি হয়। ফুল না থাকিলে ফলের জন্ম হইত না। তাই ফুল কারণ ফল তাহার কার্য। সজাতীয় কারণ হইতে সজাতীয় কার্য উৎপন্ন হইয়া থাকে—বিজাতীয় ফলের জন্ম হয় না। আম্রবৃক্ষের মঞ্জবীতে আম্র ফলই জন্মিয়া থাকে—পলাশফুলে উহা উৎপন্ন হয় না। অসং কল্প করিলে মানুষ পৰিণামে দুঃখই ভোগ করিয়া থাকে আর সংকল্পেব দ্বারা তাহার সুখলাভ অবশ্যম্ভাব্য। অজ্ঞান ব্যক্তি দুঃখে পতিত হইয়া—সেই দুঃখেব মূল কারণ কি তাহা না জানিয়া, প্রতিরোধ করিতে যাইয়া নিজের বার্থতায় বিস্মৃত হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি তাহার দুঃখেব প্রতিকার রহিত মূল কারণ জানিয়া নিজেকেই কৃতকার্যেব জন্য দায়ী করিয়া থাকেন—অপরের উপরে কখনও দোষেব বোঝা চাপাইয়া দেন না।

৮৯। আমরা অনেক সময় যে দিক্ হইতে অশুভের আবির্ভাব আশংকা করি, অশুভ সে দিক্ হইতে না আসিয়া অন্য দিক্ দিয়া উপস্থিত হয়। (রামায়ণী কথা পৃ: ৫)

মানুষ সকল সময়ই নিজের শূভাশুভের জন্য ব্যস্ত হইয়া থাকে। শূভ আব অশুভ লইয়াই জগৎ। মানুষ শূভের আশা যতটা করবে আব নাই করুক—অশুভের আশংকা তাহার মনে সব সময়ে অত্যন্ত প্রবল। সে প্রতিমুহুর্তে মনে করে এই দুনিয়া কোন অমঙ্গল উপস্থিত হইল। সেন্দ্র আব প্রেমের জন্য এই অবস্থা মানুষের মনে আসে। এই অবস্থা মনে উপস্থিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কোন দিক্ হইতে বিপদ আসিতেছে সে তাহাও ঠিক করিয়া লয়। অস্থিবিচিত্র মানুষ বিচারবুদ্ধিহীন অভাবে বিপদের উৎপত্তিস্থলকে কল্পনায় দেখে। কিন্তু এত কল্পনা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শূন্যে মিলাইয়া যায়—বিপদ আসে এমন স্থান হইতে যেখানে স্বাভাবিক ভাবে কল্পনা প্রবেশ করিতে পারে না। অধিকন্তু মানুষের শূভাশুভের উপর তাহার নিজের কোন হাত নাই। অনেকক্ষেত্রে শূভাশুভ আকস্মিকভাবে উপস্থিত হয়। অবশ্য এ জগতে আকস্মিক কিছুই সংঘটিত হয় না। সর্বত্র তাহার কার্যকারণ শৃঙ্খলা বিহীনা। মানববুদ্ধির যাহা অগোচর তাহাই অকস্মিক বলিয়া কল্পিত হয়। এইরূপ আকস্মিক বা অভাবনীয় ঘটনা জগতে অনবরতই ঘটিতেছে। ইহার জন্য লোকে পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকে না বা থাকিতে পারে না।

১০। “সংগীতের ন্যায় মানবজীবনেরও একটা মূলবাগিনী আছে।” ইত্যাদি (রামায়ণীকথা পৃঃ ৬২)

নানারূপ আচরণের মধ্য হইতে মানুষের মূল চরিত্রটিকে বাহির করিতে হয়। বাহিরের অসংখ্য আচরণের মধ্যে লোকেব চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সব সময়ে ধরা না পড়িলেও তাহাব চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য, নহে একথা বলিয়া চলে না। প্রত্যেক মানুষ চরিত্রের দিক দিয়া অপর মনুষ্য হইতে ভিন্ন। আপাত দৃষ্টিতে লোকেব সাধারণ আচরণ এক হইলেও একজনের আচরণ আর অন্য ব্যক্তিব আচরণ সর্বাত্মক এক নহে। এই চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে গানের মূলবাগিনীর সহিত তুলনা করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক গানেরই একটা মূল বাগিনী আছে। গায়ক ইচ্ছামত এই বাগিনীকে নানাভাবে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া—নানারূপে পরিবর্তিত ও প্রসারিত বা সংকীর্ণ করিয়া গাইয়া থাকে। কিন্তু এই পরিবর্তনের মধ্যে গানের মূল বাগিনীটি সংগীত বসন্তের নিকট ধরা পড়ে। রামচন্দ্রের জীবনে ছোটবড় বহু কার্য বা ঘটনায় পরিপূর্ণ। কিন্তু কার্য বা ঘটনাব গতি যে দিকেই অগ্রসর হউক না কেন, রামচরিত্রের মূলে কথা সত্যের প্রতি অসীম নিষ্ঠা এবং তাহাব ভাগ বন্টি। এই ভাগ বন্টিও সত্য নিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন। রামচন্দ্র সত্যের জন্য সব কিছু করিতে প্রস্তুত। সে যখন লাভ অর্জন করে পলায়ন—রামচন্দ্র কিছু হইতে বিচলিত নহেন। তাঁহার সত্য, অগ্রহ হইতেছে সত্যক্ষণ জন্য রামচন্দ্র সব কিছু পরিভোগ করিতেও দ্বিধামাত্র সংকীর্ণিত নহেন।

১১। “দুঃখে পড়িয়া লোক তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবে; হৃদয়ে অমানিশার তুল্য শোক, নৈরাশ্য বা অনিশ্চয়তার ঘোর গ্রন্থকার ঘনীভূত না হইলে সেই জ্ঞান আইসে না।” (পৃঃ ১৩)

শোক দুঃখ, নৈরাশ্য ও অনিশ্চয়তার মতো মানবের আব কোন বড় শিক্ষক নাই। শোকদুঃখাদিবা চাপে পড়িলেই লোকের নতুন দৃষ্টিভঙ্গি জাগে, জ্ঞান ফিবিয়া আসে।

যতক্ষণ পর্যন্ত মানুষ কোন না কোন বিপদে না পড়ে ততক্ষণ সে নিজের সূখে মগ্ন হইয়া থাকে, সে যাহা কবে তাহাই প্রকৃত জ্ঞান সে যাহা কবে তাহাই প্রকৃত কার্য। লোকের চরিত্রে সে যখন পলায়ন করে তাহাই ভগবতের আদেশ আচরণ। সে যখন এমনই স্বভাব যে সে যখন এসে তখন সংসার অন্যত্রই যে দুঃখী আছে না। তাহাবও কল্পনায় উপস্থিত হয় না। চির সুখী বাস্তব দুঃখীর দৃষ্টান্তে অগ্রহ্য করে। তাহাব মতে দুঃখী দুঃখে প্রকাশ করে তাহাব তাহাব নিজের স্বভাবের দোষই কাঁথিয়া থাকে। তাহাব মতে দুঃখীবা দুঃখ কৃত্রিম অপারদ নিকট হইতে সংসারবিধা আদায় করিবার ছলমাত্র।

যে লোকের বিপদে পড়ে নাই তাহাব নিকট বিপদপন্ন কাঁথি বিপদ নিতান্ত তুচ্ছ বিষয়। যে ব্যক্তিব রামনা বাসনা প্রায়ই চরিত্রত হয়, সে বিফলকাম বাস্তব বার্থতা ও নৈরাশ্যের প্রতি উপহাস করিয়া থাকে। চিরসুখী বাস্তব স্বভাবই হইল এই প্রকার।

তাই জীবনে সূখের মতো দুঃখেরও প্রয়োজন আছে। দুঃখ না হইলে লোকেব জ্ঞানচন্দ্র খোলে না।

দুঃখে পড়িলেই লোক দুঃখের কাণে সন্ধান কবে—তাহাব নিবৃত্তির উপায়ও বাহির করিবার চেষ্টা করে। এইরূপ সন্ধান অজ্ঞানযোগ্য করিলে জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের উদয়ে দুঃখ দূর হয়। এ সংসারে যে যেরূপ কার্য করে সে সেইরূপ ফল ভোগ করিয়া থাকে।

* দশরথ রাজার পদ্রশোক হইয়াছিল। পদ্রশোকের দঃখে পতিত হইয়া রাজা নিজের পূর্বকৃত অনায়েের কথা স্মরণ করিয়া নিজের দঃখের কারণ বদ্বিতে পারিয়াছিলেন। অপরকে দঃখ দিবার ফলেই তাহার নিজের দঃখ হইয়াছিল। দঃখ ছাড়া কেহ এজগতে আত্মানুসন্ধান করে না। আত্মানুসন্ধান ব্যতীত কাহারও কখনও জ্ঞানের উদয় হয় না।

১২। “মানবীতির অপমান মৃত্যুভূলা।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ৭) ✓

এ সংসারে একদল লোকোত্তর পদ্রুষ আছেন যাঁহাদের নিকট মান অপমানে কোন প্রভেদ নাই। তাঁহারা পৃথিবীকে অবহেলা করিয়া থাকেন কারণ তাঁহারা আত্মবলে বলীয়ান। ইহা বিপরীত এক শ্রেণীর লোক আছে বাহারা স্বার্থসিঁধির জন্য মান অপমান সব কিছু ছাড়িতে পারে। ইহাদের নিকটেও মান অপমানের কোন মূল্য নাই। ইহা ছাড়া তৃতীয় প্রকারের একদল লোক জগতে আছেন—তাঁহারা হইতেছেন মানী লোক। ইহাদের নিকট আত্মসম্মান সর্বাপেক্ষা বড়। জাগতিক সুখসুবিধা, ঐশ্বর্য, লোকবল সব কিছু ইহাদের উপেক্ষার বস্তু। এই শ্রেণীর লোকেরা সত্য-সংকল্প এবং সত্যপ্রতিজ্ঞ। নিজেব জীবন, ধনসম্পত্তি সবই চলিয়া যায় যাক কিন্তু ইহারা প্রতিজ্ঞা হইতে কখনও দ্রষ্ট হন না। সূর্য পশ্চিম দিকে উদিত হইতে পারে—অগ্নিও শীতল হইতে পারে—পর্বত শিখরে পশ্চিমের বিকাশও সম্ভব হইলেও হইতে পারে—কিন্তু মানী লোকের বাক্যের কখনও অন্যথা হয় না। নিজেব কথা বন্ধা করিতে সমর্থ না হওয়াই মানী লোকের নিকট অপমানকর। এই অপমান মৃত্যু সমান। দেহেব নাশেব নাম মৃত্যু। মানুষেব মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু জগতে আমাদের দেহকে বন্ধা কবিবার জন্য ইহাব সুখসুবিধাব জন্যই আমাদের সর্বপ্রকারেব কর্মপ্রচেষ্টা চলিয়াছে। এই দেহেব নাশেব কথা ভাবিলে খুবই দঃখ হয়। প্রকৃত মরণ অপেক্ষা মৃত্যু চিন্তায় মানুষ কাতর হয় অধিক। মানীর মান নষ্ট হওয়া মৃত্যু-যন্ত্রণার সমান ইহা অবশ্যই স্বীকার কবিতে হইবে।

১৩। “দেশ পথচিনে মনেব ভার লঘু হয়।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ২৫) ✓

দীর্ঘদিন যাহাবা জনবহুল স্থানে বাস করে এবং নানা সাংসারিক বিপর্যয়ে যাহাদের দেহ ও মন শ্রান্ত ক্লান্ত তাহাদের পক্ষে দেশভ্রমণ নিরন্তর হিতকর। প্রকৃতির সৌন্দর্যরাশি নগর ও পল্লীতে মনোহর হস্তক্ষেপের ফলে আয়প্রকাশে বাধা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে জনবহুল স্থানে প্রকৃতি পদ্রুপ পল্লবে লতায় পাতায় আপনাকে সজ্জিত কবিয়া আবির্ভূত হয়। প্রকৃতির মৃৎখরীতে থাকে মায়েব স্নিগ্ধ অভিনন্দন—যাহাতে ব্যথিতের বাধা দূর হয়। মেঘবিহীন শৈলমালা, পার্বত্য নিব্বিণী, ক্লান্তজনকে কোলে ধরিয়া দিবার জন্য আকুল আহবান জানায়। পার্বত্য কলগীতি ও নদীর কলতান শ্রান্ত পথিকের কর্ণে সুধা বর্ষণ করে। এখানে সে পায় ব্যথিতের প্রতি সমবেদনা—নির্মল জগতে সে পায় অবিচাৰ, অন্যায় অভ্যচাৰ। উদার উন্মুক্ত প্রকৃতির এই সমবেদনায় পথিকের হৃদয়েব দঃখের ভার অতান্ত লঘু হইয়া পড়ে।

১৪। “অনন্ত সমুদ্রের একমাত্র উপমা আছে, সেই উপমা আকাশ এবং আকাশের একমাত্র উপমা সমুদ্র।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ৫০)

সমুদ্র আমাদের দৃষ্টিতে অনাদি অনন্ত প্রতীয়মান হইলেও সে প্রকৃতপক্ষে অনাদি অনন্ত নহে। তাহাবও সীমা আছে। কিন্তু উর্ধ্বে আকাশ অসীম, অনাদি ও অনন্ত। এক আকাশ ব্যতীত সমুদ্রকে অন্য কোন কিছুর সহিত তুলনা করা চলে না। লোকদৃষ্টিতে সমুদ্র অসীম, অনাদি, অনন্ত, নীল, ফেনিল। আকাশও অনাদি,

অনন্ত—নীল, শূভ্রমেঘসমবাসে ফেনিল। সমুদ্রে অগণিত মৃত্তা—আকাশে অগণিত তারকাপুঞ্জ। সমুদ্রে অহরহ গম্ভীর গর্জনধ্বনি—আর শব্দগুণ আকাশে সমগ্র বিশ্বের শব্দের মিলনে অনাদি গম্ভীর রব শ্রুত হয়। আকাশ ও সমুদ্র দিকচক্রবালে এক হইয়া বহিয়াছে। এ যেন নীলিমায়, নীলিমায় মহিমায় মহিমায় অনন্তের মহা আলিঙ্গন।

১৫। “পঞ্চসৌর বেরূপ পতনের ভয় নাই, সেইরূপ মনুষ্যেরও মৃত্যুর জন্য নির্ভয়ে প্রতীক্ষা করা উচিত—কারণ উহা অবধারিত।” (রামায়ণী কথা, পৃ: ৩১) ✓

সত্যের সম্মুখীন প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায় এ জগতে মৃত্যু একমাত্র সত্য বস্তু। দেব ও পরলোক সম্বন্ধে অনেক লোক মূর্খানুমান—কেহ ইহাদের মানে আশ্রয় কেহ মানেও না। মৃত্যুকে অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। জাগতিক বস্তু যাহাতে প্রাণসত্তা বিদ্যমান তাহা মৃত্যুর ধ্বংস অনিবার্য। যে বস্তু জন্মে ক্রমে ক্রমে তাহার বৃদ্ধি, পাক, ক্ষয়, এরূপে শেষে ধ্বংস উপস্থিত হয়। বস্তুত ধ্বংসের হাত হইতে বক্ষা প্রাইবার কাহারও কোন উপায় নাই বা আজ পর্যন্তও কেহ বাহির করিতে পারে নাই। মানব প্রতিনিয়ত জীবের ধ্বংস স্বচক্ষে দেখিতেছে। কিন্তু সে মনে করে সে ছাড়া আর সকলেই চলিয়া যাইবে—অথবা মৃত্যুকে নিশ্চিত জানিয়াও জগতে চিরকাল বাস কবিবার আশায় মরণকে অস্বীকার কবিয়া থাকে। আত্মবিশ্বাস দ্বারা গেলে লোকে তাহাদের সমাদি মন্দির গড়িয়া, ছবি আঁকিয়া, অথবা যে কোন প্রকারে সম্ভব হউক তাহাদের স্মৃতি বক্ষা কবিয়া মৃত্যুকে ভুলিয়া থাকে। জ্ঞানী লোকের দৃষ্টিভঙ্গী অন্য প্রকারের। তাহারা সত্যকে সত্য বলিয়াই গ্রহণ করেন। তাহাকে কখনও মিথ্যা বলিয়া মানিবেন না। মৃত্যু যখন জীবের অবশ্যম্ভাবী পরিণাম, তখন ধীভাবের দোষেই সেই চরম পরিণতির জন্য তাহারা প্রস্তুত হন। জগতে যাহা অবশ্যই ঘটিবে তাহা খাবাপ হইলেও তাহাকে গ্রহণ না কবিবার কোন উপায় নাই। স্মৃত্যু ধীবিশিষ্টের ভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা কবিতে হইবে। পতন আসন্ন হইলেও পক্ষ শস্য উড়াতে বিচলিত না হইয়া নির্ভয়ে দণ্ডায়মান থাকে। মানুষেরও সেইরূপ কথা উচিত, কেন না মৃত্যু মানুষের প্রতিকারের বা বাধাবন্ধনের বাহ্যিক।

✓ ১৬। “মিত্রের সর্বত্রই সুলভ, মিত্রের রক্ষা করাই কঠিন।” (পৃ: ৭৭) ✓

লাভ হউক আর ক্ষতি হউক, সম্পদ বিপদে সূত্রে দুঃখে বন্ধু কখনও তাহার বন্ধুকে ত্যাগ কবিবে না। ইহাই নাম আনন্দ মৈত্রী-বন্ধন। এব্দু আদর্শে অনুপ্রাণিত বন্ধু জগতে বিরল। আর একপ্রকার বন্ধু আছে, উহা সহজলভ্য এবং শেষ পর্যন্ত উহাকে বক্ষা করা কষ্টকর হইয়া পড়। দুই ব্যক্তির অবস্থা সমান হইলে তাহাদের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইতে পারে, কারণ বন্ধুত্ব নির্ভর করে সমাবস্থায় উপর। একবার্ত্তি বিপদাপন্ন, আর এক ব্যক্তিও অনুব্রূপ বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে—এব্দু অবস্থায় দুয়ের মধ্যে অতি সহজেই বন্ধুত্ব স্থাপিত হইবার পক্ষে কোন বাধা নাই। বিসদৃশ অবস্থায় এব্দু বন্ধুত্ব কখনই স্থাপিত হইবে না—কারণ সেখানে আত্মবক্ষার জন্য এক পক্ষের মিত্রত্বের প্রয়োজন আছে, অর্পণ পক্ষে কোন গবজ নাই। বাস্তবিক চুক্তিও এক প্রকারের বন্ধুত্ব—ইহাও প্রয়োজনের ভাগিদে স্থাপিত হইয়া থাকে। এসব বন্ধুত্ব লাভও হয় অতি তাড়াতাড়ি। যে বস্তু কষ্টের সহিত আমরা লাভ কবি তাহা সহজে আমাদের ছাড়িয়া যায় না। যাহা সুলভ তাহা চুক্তি ভগ্নের জন্য নষ্ট হয়। আবার অনেক সময়ে চুক্তি ভগ্নের আশঙ্কায়

উভয় পক্ষের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটায় পারস্পরিক সম্পর্ক ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়ে এবং অবশেষে উহা ছিন্ন হয়। অতএব মিত্রত্ব রক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার।

৯৬। “যে ব্যক্তি অপমানিত হইয়া প্রতিশোধ না নেয় সে গৌরবশূন্য কৃপার।”

এ জগতে নিতান্ত কাপুরুষ ছাড়া সকল লোকের কাছেই আত্মসম্মানের চেয়ে বড় কিছু নাই। জীবন একদিন অবশ্যই ধ্বংস হইবে কিন্তু মান একবার গেলে উহা ফিরিয়া পাওয়া যায় না। যে কোন প্রকারেই হউক নিজের মানকে রক্ষা করিতে হইবে। নিজের সম্মান নিজে রক্ষা না করিলে বা না করিতে জানিলে অপব কেহ আসিয়া উহা রক্ষা করিয়া দিবে না। যে আমার টাকা নিয়া যায়, সে আমার অল্প ক্ষতিই কবে, কারণ টাকা গেলে আরও পবিত্রত্ব দ্বারা উহা উদ্ধার করা যাইতে পারে। অপবে আমার সম্মান নষ্ট করিয়া আমার খুব বেশি অনিষ্ট কবে। এত গুরুত্বপূর্ণ ক্রটি যে কবে তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিব। জনা প্রতিশোধ গ্রহণ করা উচিত। অন্যায়ের প্রতিশোধ গ্রহণ দুই শ্রেণীর লোকেরা কবে না—এক অতি উচ্চ স্তরের লোক—ইহা বা অতি শক্তিশালী ব্যক্তি। ইহা বা শক্তি থাকিতেও নিজের শক্তির অপব্যবহার করেন না। কারণ ইহাদের চক্ষু অন্যায়ের বা অবমাননার অতি নিন্দনীয় অবস্থান করে। নীচ লোকের উপর প্রতিশোধ গ্রহণে ইহা বা নিজের হাত কলঙ্কিত করিতে চাহেন না। আর প্রাকৃতিক দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাও অপমানের প্রতিশোধ লয় না। ইহা বা শক্তিশীন হইয়াও অপবকে তথাকথিত ক্ষমা করিতে যায়। ইহারা কাপুরুষ ছাড়া আর কিছুই নহে। অপমানকারীকে সমুচিত শিক্ষা না দিলে উহারা ক্রমশঃ প্রবল হইবে এবং অন্যায় কার্য ছাড়া দিয়া দিবে না। এই কাপুরুষের দল বাহা বা অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করে না—তাহা বা অনেককৃপার পাত্র। অবমাননা-কারী তাহাদিগকে কৃপার চক্ষে দেখে—আর সব জগৎও ইহাদিগকে দুর্বল ও কাপুরুষ বলিয়া গণ্য করে।

✓ ৯৮। “অতি দীন ও অশক্ত ব্যক্তিবাই দৈবের দোহাই দিয়া থাকে, পুরুষকার দ্বারা যাঁহারা দৈবের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন, তাঁহারা আপনার ন্যায় অবসন্ন হইয়া পড়েন না।” (২ঃ ৮৩)

মানুষ কম করিতে পৃথিবীতে আসিয়াছে। কম না করিয়া সে এক মহত্ত্বও থাকিতে পারে না—তাহার প্রকৃতি তাহাকে কর্মের দিকে অগ্রসর চালাইতেছে। নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে তাহার শরীরযাত্রা নির্বাহ হইবে না। অগতঃ মানুষের কর্ম-প্রচেষ্টার নম পর্বোৎসব। পুরুষকার পূর্বসে বা মানুষের দোষ। মানুষ কাজ করিয়াও ততো অনেক সময় অগতঃ বিফল হইতে পারে। এ বিফলতার মূলে কি দৈবের কোন প্রভাব নাই? দৈব কি? পূর্বজন্মার্জিত কর্মের ফল দৈবরূপে আমাদের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া করে। সে ব্যক্তি যেরূপ কাজ করে সে সেইরূপ ফলাভোগ করে। আগনে হাত দিলে হাত পড়িবে—ইহা কোন অন্যথা নাই। কতকগুলি বিপদ দৈবরূপে আমাদের উপর আসিয়া পড়ে। কিন্তু পূর্বজন্মের কার্যের ফলে যদি সব কিছু হয় তবে কাল করিয়া লাভ কি? কর্মপ্রচেষ্টায় খুব বড় লাভ আছে। বিপদের মধ্যে চেষ্টা দ্বারা টিপকিয়া থাকিতে পারা যায়—ইহা বড় লাভ। এইরূপ চেষ্টা দ্বারা টিপকিয়া থাকার নামই মনোবাহু। জীবনে বিপদ, দুঃখ, শোক, তাপ সবই আসিবে। পুরুষকারদ্বারা উহাদিগকে বাধা দিতে হইবে। অলস, কাপুরুষেরাই দৈবকে বাধা না দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকে। দুঃখকে পুরুষকার দ্বারা বাধা দিলে উহাকে দুঃখ বলিয়া মনে হইবে না।—দুঃখের কাছে মানুষের পরাজয় না হইয়া

বরং তাহার উপর বিজয় হইবে। যাহারা অতি দুর্বল লোক, যাহাদের অলসতার দরুণ কর্মশক্তিৰ অভাব ঘটিয়াছে, তাহারা ই দৈবের দোহাই দিয়া থাকে। যাহারা কর্মযোগী তাহারা কোন অবস্থাতেই মনোবল হাবায় না। কর্মযোগীরা কর্মের কৌশল জানে। যোগ কথাৰ অর্থ কাজের কৌশল। এ কৌশল জানিলে কিছুতেই কাহাবও পবাজ্য হয় না।

১৯। “শ্বেচ্ছাবৃত্ত দঃখেই মনুষ্যের মহত্ব।” (পৃঃ ১৬০) ‘মনুষ্যের কল্কগুণি এমন বিপদ আছে মনুষ্যের মহত্ব’।

এই পূর্ণ অনুলেদটি হইতেছে নির্বাচিত বাক্যটির ভাব সম্প্রসারণ। সুতরাং মূল পাস্ত্রকের সহায়ানব উত্তর লেখা হইবে।

২০। “সামান্যিক যে সুধাব উৎস সীমিত কবিতা গিয়াছেন, তাহার অফুবন্ত বিন্দুর তন্য এখনও ভারতবর্ষে ঘূর্ণিত।” (গল্পকারের ভূমিকা)

সামান্যিক বা সামান্য সুধাব উৎস। সুধা শব্দের অর্থ । অমৃতপানে দেবতা ও অমর হইয়াছেন, আর অসীম তপস্বীর অধিকারী হইবে। সামান্য সুধা অসীম অমৃতের পরিবর্তন নহে। এ কথা মনুষ্যকে মনোবল স্থাপন করিতে পারে। সামান্য অমৃতের তপস্বীর উৎস। সামান্যের বসুধা আজ ভারতবর্ষের সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে। কল্কের মধ্যস্থত নানাভাবে প্রবাহিত বিচলিত। অমৃতপানের তন্য দেবতা ও অমর সকলেই জানাযিত। শলক, বন্দ্য, দ্রবক, পণ্ডিত মতঃ সকলেই সামান্যকর্মী হইতে মনোবল হইতে মনোবল। নবী ইহা হইতে পাইয়াছে এলাফের আদ্য অসংখ্য নগরগুলি। ক সংসারের তন্য বিনাইয়া দিবান গৌরব। ইহা হইতে হইয়াছে হোমের প সত্য পাইতেছেন প্রজাব কল্যাণে আদ্য । আদর্শ। বীর ইহা হইতে পাইতেছে নীরবে দ্রুতচিহ্ন এবং সত্য কল্যাণ। কবি সামান্য হইতে কল্যাণের প্রবণা লাভ করিয়াছেন এবং কল্যাণেছেন। কথিত আছে—“ভাগ্যদ্বারা ই মানুষ্য হইতে লাভ করে” সে মনোবল হইতে হইতে। সামান্য সেই অমৃতপানের সর্বচেয়ে বড় শিক্ষাদাতা।

২০১। “ভবত ভ্রাতৃত্বের পলায়—সুকোমল ভারব সমৃদ্ধ উদাহরণ। কিন্তু লক্ষ্যণ ভ্রাতৃত্বের অন্য বাঞ্ছন জীবনিকার সংস্কার।” (উঃ গঃ কম্পার্ট ১১৬২) ১-

পলায় বাক্তির প্রতি অনুবাহগর নম ভক্তি। সুতরাং ভ্রাতৃত্ব জ্যেষ্ঠভ্রাতার প্রতি কর্মলক্ষ্য ভ্রাতার ভালবাসা বা মানুগত। এই ভক্তি প্রদর্শন দুই ভাবে হইতে পারে। প্রথম ভ্রাতৃ প্রদানঃ মানসিক—এ ভ্রাতৃর সহিত শাবীক কষ্টও আছে। তবে উহা আদর্শের দিক দিয়া বড়। বড় ভাইয়ের জন্য ছোট ভাই যখন সর্বস্বত্যাগ করিয়া সর্ববিকৃত অবস্থায় তপস্বীর মতো থাকে—তখন ইহা দ্বারা জগতে উচ্চ আদর্শ স্থাপিত হইয়া থাকে—জগতের দৃষ্টি ও চালাচলন অত্যন্ত দ্রুত হইয়া থাকে। বাজেনৈতিক বন্ধুত্ব বা চুক্তি অনেক সময়ে একপক্ষের এইরূপ সর্বত্যাগী ছোটভাইয়ের উপর পড়ে। অবশ্য এদুপ ভাগ লোকশিক্ষার অংশ—ভাগীরও আত্মসংযম ও আত্মোন্নতি ইহাতে উপলব্ধ হয়। কিন্তু পূজিত বাক্তি ইহা দ্বারা কাতিগত কোন সুখ-সবিধা লাভ করেন না। পূজিত বাক্তির কাছে পূজক উচ্চ স্তরের বাক্তি বলিয়া হৃদয়ের অভিনন্দন লাভ করেন সত্য, কিন্তু শ্রিতীয় প্রকারের ভ্রাতৃত্ব পূজিতের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। এখানে পূজক সকল সময়ে ছায়াব ন্যায় জ্যেষ্ঠের অনুগামী। সুখে-দুঃখে, সম্পদবিপদে, বনেপর্বতে, সর্বত্র কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের সঙ্গে চলিয়াছে। জ্যেষ্ঠের সুখ-সুবিধার জন্য আহারনিদ্রা, জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতেও রাজী। জ্যেষ্ঠ

ছাড়া কনিষ্ঠের এখানে কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই। কনিষ্ঠের এরূপ ভক্তি না হইলে ক্ষেপ্ত বাঁচিতেই পারেন না। ভরতের দ্রাতৃভক্তি প্রথম প্রকারের—লক্ষ্যুণের হইল দ্বিতীয় প্রকারের।

ভরতের দ্রাতৃভক্তি পলায়ের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। পলায় জীবনধারণের জন্য অত্যাবশ্যক নহে। উহা বিলাসের খাদ্য। ভরতের দ্রাতৃভক্তি আদর্শস্থানীয়। লক্ষ্যুণের দ্রাতৃভক্তি অন্নব্যঞ্জনের সহিত তুলনীয়। অন্নব্যঞ্জন না খাইলে জীবন বক্ষা হয় না। লক্ষ্যুণকে না হইলে বামচন্দ্রের বনবাস জীবনের কষ্ট সহ্য করা সম্ভবপর হইত না।

১০২। “যে জলরাশির স্বাভাবিক গতি আছে তাহা আপন নির্মলতা বজায় রাখিয়া চলিতে পারে, কি জল দাঁড়াইয়া গেলে উহা পিচ্ছিল ও নানারূপ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ১৫৫)

স্বভাবের বিবন্ধে কোন কিছুই জগতে চলিতে পারে না জোব ফবিয়া কাহাবও উপর কাজ চাপাইলে—তাহার শক্তিতে না কলাইলে বা তাহার প্রকৃতিবিবন্ধ হইলে কাজের গতি বন্ধ হইয়া যাইবে। কাজের যখন কোন গতি থাকিবে না তখন তখন দুর্বলতার সূচনাগ লইয়া যত অকাজ তাহার উপর আসিয়া পড়িবে। পক্ষান্তরে স্বভাবের অন কল কাজ পাইলে লোকে স্বভাবের বলে সব প্রকার মলিনতারূপে নির্মল কবিত্তে কবিবে। গন্তব্যপথে অগ্রসর হইবে। যেখানে কাজ গতিহীন দুষ্কিতে হইবে কাজ সেখানে লক্ষ্যহীন। চলিত জলে ময়লা আবর্জনা পড়িলে সে ময়লা আবর্জনা বোশক্ষণ টিপিয়া থাকিতে পারিবে না কাবণ ভাল অনবঃ চলাব ফলে ময়লা পরিষ্কার হইয়া যাইবে। সম্মিলিত পরিবার সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। যতদিন যৌথপরিবার—পবম্পর ত্যাগবৃদ্ধিস্বারা চালিত হইবে—ততদিন উহার ধ্বংস নাই— কারণ পবম্পর স্বার্থত্যাগের উপরই ইহাব ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। যদি স্বাভাবিক স্বার্থত্যাগ বৃদ্ধি কোন সময়ে বিকল হয় তবে সম্মিলিত পরিবারের অস্তিত্ব বিপন্ন হইবে এবং ক্রমে ক্রমে উহা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত হইবে। গতিই জীবন। স্থিতিই মৃত্যু। চলনের গতি বন্ধ হইলে তাহাতে ময়লা প্রবেশ কবিবে—সে ময়লা বাতির কলবাব ক্ষমতা জলের থাকিবে না। যৌথপরিবারের কোন এক যাযগায় স্বার্থত্যাগ বৃদ্ধি বিকল হইলে পরিবারে অবশ্যই ভাঙন দিবে।

১০৩। “প্রাণ দান অপেক্ষা জীবন দানের গৌরব সমাধিক, প্রাণ একবার বই দেওয়া যায় না—যদি বহুবার প্রাণ দেওয়ার কোন পথ থাকে, তবে তাহাকেই জীবন দান বলা যাইতে পারে।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ১৫৮)

প্রাণ হইতেছে মানুষের নিঃশ্বাসবায়ু। নিঃশ্বাসবায়ু বন্ধ হইয়া গেলে জীবন চলিয়া যায়। প্রাণ যাওয়ার নাম মৃত্যু। প্রাণ একবার গেলে তাহাকে ফিবিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রাণ একবারের বেশি যায় না। বাঁচিয়া থাকার নাম জীবন। লোকে যতদিন বাঁচিয়া থাকে ততদিনই জীবন। জীবন দান কবিলেও প্রাণ থাকিবে, জীবন দানের সঙ্গে সংগ প্রাণ চলিয়া যায় না। সতস্রাব জীবন দান কবিলেও দেহে প্রাণ থাকিবে। প্রাণদান ও জীবনদানের তাৎপর্য বিবেচনা কবিলে দেখা যায়—মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয়বস্তু প্রাণ। কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অনেক মহনীয় ব্যক্তি এই প্রাণ দান করেন। এই কার্য কবিয়া তাঁহারা লোকের মনে চিরকাল অমর হইয়া থাকেন। কিন্তু এই দান অতি কষ্টকর হইলেও দানের পর আব কোন কষ্ট থাকে না, কারণ তখন দেহ নাই সুতরাং দুঃখ কষ্ট ভোগ করিবার লোক নাই।

কিন্তু জীবন দান সেরূপ দান নহে। জীবন দান হইতেছে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য জীবনকে উৎসর্গ করা। এখানে জীবন-উৎসর্গকারীর নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ কিছু নাই শুধু মহৎ উদ্দেশ্যের নিকট সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করা। এই জীবনদানে প্রাণ না দিয়াও লোককে অনবরত দুঃখকষ্টের সম্মুখীন হইতে হয়। ইহাতে প্রাণ দান অপেক্ষা দুঃখকষ্টের মাত্রা অনেক বেশি, যতবার বড় বড় কাজের জন্য জীবন দান করা যাইবে—ততবার দুঃখকষ্ট দাতাকে ঘিরিয়া ধরিবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে প্রাণদান অপেক্ষা জীবনদান অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। প্রাণ দানে কষ্ট একবার হয়—জীবন দানে বার বার হয়। প্রাণ দান যদি বার বার সম্ভবপর হইতে তবে প্রাণদানই জীবনদানের পর্যায়ে পড়িত, কাবণ মৃত্যুমন্ত্রণা বার বার সহ্য করা জীবনদানেরই তুল্য।

১০৮। “কর্তব্য সম্পাদনে মৃত্যুর ন্যায় মহান্ মহিমা কিসে দিতে পারে?”
(গামায়র্গ, কথা, পৃঃ ১৫৬-৫৭)

এ সংসারে কর্তব্য সম্পাদনই মঙ্গলজনক। স্নেহ বা অন্য প্রকার দুর্বলতার বশে লোকে নিজের কর্তব্য কাজ ভুলিয়া যায়। ইহা অনেকের পক্ষে সারাজীবনই চলিতে থাকে। কিন্তু এইরূপ অবস্থার প্রতিকার করিতে না পারায় জীবনের শেষ মুহূর্তে লোকের মনে ক্ষোভ উপস্থিত হয়। সারাজীবন কর্তব্য না করিয়া মৃত্যুর পূর্বে মৃত্যুর কর্তব্য দ্বারা নিজেকে মহিমাম্বিত করিবার একটা আকাঙ্ক্ষা আসে। আর ইহা মৃত্যুর পূর্বে নিঃশান্ত ভাব লোকেরও হয়। অগতে মৃত্যুর মতো সত্যবস্তু আর নাই। মৃত্যু যে অশেষই একদিন উপস্থিত হইবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভাব লোকেরও যখন একদিন না একদিন মৃত্যুর কবলে পড়িতে হয় তখন ভীরুরও মঙ্গল কর্তব্য না করিবার জন্য অনুশোচনা আসে। মৃত্যু ও অনুশোচনা যখন সত্য তখন মৃত্যুই মানুষকে মহনীয় করিয়া তোলে। মৃত্যু যখন অবশ্যবিত তখন স্নেহ মায়া মমতা সবকিছুকে উপেক্ষা করিয়া সারাজীবন নিজের কর্তব্য করাই উচিত ছিল। যাহাদের জন্য লোকে স্নেহ মায়া মমতায় বশীভূত হয় সেই আত্মীয়গণ মৃত্যুপথের কেহই সাথী নহে, অথচ এতকাল তাহারা মৃত্যুপথযাত্রীকে কত বাস্তব করিয়া আসিয়াছে। এই ভাব মৃত্যুকালে উপস্থিত হইয়া মানুষকে মায়া-মমতা শূন্য করিয়া কর্তব্যকে উচ্চতর স্থান দিয়া থাকে।

১০৯। “স্বাহারা প্রেম বা ভক্তির উচ্ছ্বাসে কার্য করেন—তাহাদের কার্য প্রাণপণে নির্বাহিত হয়, কিন্তু সেই উচ্ছ্বাসিত অনুষ্ঠানগুলি মধ্যে মধ্যে ভ্রমাত্মক হইয়া পড়িবার আশঙ্কা থাকে।” (হনুমান, পৃঃ ১৪৫)

দোষ-ত্রুটিহীন কলাগণক কৰ্ম করিবার প্রধান উপায় হইতেছে—কৰ্মকে প্রতিপদে বিচাববুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া তাহার ত্রুটি সংশোধন করা। এরূপ না করিতে পারিলে কৰ্ম ফলপ্রসূ হয় না। কৰ্ম সম্পাদন করিতে গেলে গ্রাহ্য উপব প্রেম বা ভক্তি থাকা দরকার। যেখানে কাজের প্রতি কোন প্রেম বা ভক্তি নাই—সেখানে লোকে কোন প্রকারেই কাজটি সুসম্পন্ন করিতে পারে না। উৎসাহ বা ভক্তির উচ্ছ্বাস দ্রুত কাজ সম্পন্ন করা বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করে—ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। যেখানে উৎসাহের অভাব সেখানে কাজে কেহ অগ্রসর হয় না। নিবুৎসাহ লোকস্বারা কাজ করান আব না করান একই কথা। কিন্তু অতিরিক্ত উৎসাহ বা উচ্ছ্বাস কার্যসম্পাদন বিষয়ে উপকারী হইলেও ইহার মধ্যে গুরুতর ত্রুটি রহিয়াছে। ভক্তির উচ্ছ্বাস ভাবপ্রবণতার নামান্তর; ভাবপ্রবণতা যেখানে মাত্রা অতিক্রম করে সেখানে

বিচারবৃদ্ধি মোটেই থাকে না। বিচারবৃদ্ধিহীন কার্য নানা বিপদ ডাকিয়া আনে। কর্মকারীর উদ্দেশ্য ভাল থাকিলে কি হয়, তাহার বিবেকাম্বুধি তাহাকে ভুল পথে গলিত করে। ভক্তি দুই প্রকার—সাত্ত্বিক ও তামসিক। সাত্ত্বিক ভক্তিতে ভক্তির সহিত বিচারবৃদ্ধি যুক্ত থাকিবে। ইহাতে ভক্তি বা ভাবপ্রবণতাকে বিবেক দিয়া যাচাই করিয়া লইতে হইবে। বিচারবৃদ্ধি যেখানে কাজ করে না সেখানে অন্ধভক্তি বিপদ ডাকিয়া আনে। সুতরাং কোন কার্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে বিচারবৃদ্ধি ও ভাবপ্রবণতা বা ভক্তির সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে। ভক্তির উচ্ছ্বাসে মানুষ অনেকক্ষেত্রে কর্তব্য করিতে ভুলিয়া যায়। কর্তব্য সুসম্পন্ন করাই বড়, ভক্তির উচ্ছ্বাস বড় নহে। ভক্তিও ভাল তবে তাহার মাত্রাধিক্য হইতে দূরে থাকিতে হইবে।

১০৬। (সীতা) তুমি আমাদের আদর্শ নহ, তুমি আমাদের প্রাপ্ত,—তুমি করিব সৃষ্টি নহ—তুমি ভগবানের দান। আমাদের মধ্যে দুঃখ ও বিড়ম্বনার মধ্যে তোমারই প্রতিচ্ছায়া ভাসিয়া বেড়ায় ও তাহাতেই সমস্ত দৈন্য ঘুচিয়া আমাদের স্বস্বপনাদি ও ছিন্ন কল্মাশ নিম্না পবন পরিত্যক্ত হইয়া উঠে।' (পৃ: ১২৭)

সীতা কারুণ্যের প্রতিমূর্তি। তিনি দুঃখ ও সংকটে, ত্যাগে এবং পবিত্রতায় চিবউজ্জ্বল—ভাবতের গাছ স্বর্জীবনে চিবজীবন্ত। এই চিবজীবন্ত মূর্তি করিব মানসী সৃষ্টি নহে—এই কল্যাণীমূর্তি বিধাতার দান। কবি কল্পনাবলে যাহা সৃষ্টি করেন তাহা দেয়ন্ত হইতে পারে কেননা কবির সৃষ্টি আর ঈশ্বরের সৃষ্টি এক নহে। কবি যাহা সৃষ্টি করেন বাস্তব জগতে হয়তো অনেক সময়ে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। কবিরা অতীন্দ্রিয়লোকে বিচরণ করেন সুতরাং অনেক সময়ে তাহাদের কল্পনা বাস্তব জগৎ হইতে অনেক দূরে থাকে। সাধারণ মানুষ কোনক্রমেই কবির কল্পনালোকের অধিবাসী হইতে পারে না। বিধাতার দান ভাল মাটি আকাশ বাতাস ফুল ফল সর্বমানবের কাছে লাগে—কেননা ইহা বা কঠিন নহে—ইহা বা মানবের নিত্যকার জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ। অতি স্ফাভাবিকভাবে মনসা-সাধারণ ইহাদিগকে গ্রহণ করিয়া থাকে। যদি কোন মানুষ ইহাদিগকে সৃষ্টি করিত তবে ইহা বা মানবের জীবনের সংগে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইতে পারিত না। মানুষের কঠিনতম মস্তা সৃষ্টি করে তাহা মানবের জীবনের সহিত মিশিতে পারে না—কোথায় যেন একটা ফাঁক থাকিয়া যায়।

বহু অতীত যুগ হইতে ভবত সীতাকে আপনাব করিয়া লইয়াছে। সীতা যদি কবির কল্পনাব বস্তু হইতেন তবে আজ পর্যন্ত ভাবতের গাছে গাছে তিনি প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন না। ভগবানের দান ফল ফল আকাশ বাতাস জলের মতো ভাবতের গাছের তিনি অপরিহার্য অঙ্গ। সীতার সত্যিছেব আদর্শ আজও ভাবতের গাছে গাছে বিদ্যমান করিতেছে। সীতা লোকান্তরিত হইলও ভাবতের কুললক্ষ্মীদের মধ্যে আজও তিনি জীবন্ত। তাকে না হইলে যেন সংসার অচল। সীতা সহস্র বৎসর পৃথিবী ভারতের কুললক্ষ্মীদের মধ্যে নিজেই জীবন্ত বাখিয়াছেন। সীতার ত্যাগ সীতার সহিসত্তা আজও ভাবতের কুললক্ষ্মীগণ ভুলেন নাই। ভারতের সামাজিক, আর্থিক বিড়ম্বনার মধ্যে একমাত্র শান্তির স্থল সীতার চরিত্র। ভারতবাসী দুঃখ-দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিয়াও যে শান্তিটুকু পায় তাহা সীতার জন্য। সীতা দুঃখ-দারিদ্র্যের নিকট কখনও নতি স্বীকার করেন নাই। তাই অগণিত কষ্ট ও বিড়ম্বনার মধ্যে সীতার মূর্তি ভারতবাসীকে অপ্রাচুর্যের মধ্যেও শান্তি প্রদান করিয়া থাকে।

১০৭। “গীতায় যে নিষ্কাম কর্মের আদর্শ সংস্থাপিত হইয়াছে হনুমান্ তাহারই জীবন্ত উদাহরণ।” (পৃ: ১৪৪)

রামায়ণের হনুমানের চরিত্রে পরস্পরবিরোধী গুণের অতি আশ্চর্য সমন্বয় রহিয়াছে।

তেজের সহিত ধৈর্যের মিশ্রণ, নীরতির সহিত সরলতার সংযোগ, সামর্থ্যের সহিত বিনয়ের মিলন, যশ এবং পৌরুষের সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধির সংযোগ হনুমানকে আদর্শ কর্মবীর করিবার সহায়ক হইয়াছে। কর্মে মানুষের অধিকার আছে কিন্তু ইহা ফলেব প্রতি নিষ্পত্তি হইয়া কাজ করিতে হইবে। সেবক কর্মফলকে সেব্যের উদ্দেশ্যে অর্পণ করিবে। সেব্য বা প্রভুব প্রীতি হইলেই সেবক কৃতার্থ হইবে— ইহা বোধ সেবক কিছুর চাহিবে না। ইহাই গীতাস্ত্র নিষ্কাম কর্মযোগ। এই নিষ্কাম কর্মযোগসাধনের জন্য যে সকল গুণের অধিকারী হওয়া দরকার হনুমানের তাহা ছিল। হনুমান্ সর্বত্রই উন্নত কর্তব্যবুদ্ধির প্রেরণায় রামচন্দ্রের জন্য সকল প্রকার বিপদসংকুল কাজে নামিয়াছেন। রামচন্দ্রকে যে সকল সেবা তিনি করিয়াছেন—ইহার মধ্যে নিজের লাভালাভ জয়পাজ্যের হিসাব তিনি কখনে নাই—তিনি কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কবিয়াছেন। তাহার সেবা সম্পূর্ণ অহেতুক। প্রভুব প্রতি তাহার কাজে আন্তরিকতা আছে কিন্তু ভক্তির উচ্ছ্বাস নাই—তিনি সর্বক্ষেত্রে কর্তব্যের সহিত নিজের তীক্ষ্ণবুদ্ধির প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি আত্মানন্দার্থী সন্ন্যাসীর মতো কর্তব্যের পক্ষে চলিয়াছেন। তিনি সর্বত্র কম সম্পাদনে দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন।

১০৮। “যৌথপরিবারে স্নেহের অনুশীলন সর্বাপেক্ষা বেশি, কিন্তু ক্রমে ক্রমে উহাতে হৃদয় এমন কোমল হইয়া পড়ে, এমন অসঙ্গত দৃষ্টিভঙ্গি ও সাবধানতা উপস্থিত হয় যে মহৎ উদ্দেশ্যগুলি পদে পদে বাধা পায়।” (রামায়ণী কথা, পৃ: ১৫৮)

যৌথপরিবারে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক বাস করিলেও তাহারা একত্ববাসে অভ্যস্ত হইয়া সকলেই সকলের প্রতি স্নেহসম্পন্ন হয়। সকলের ভালমন্দের জন্য সকলেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়ে। স্নেহের অনুশীলন ভাল কিন্তু ইহা একটা দুটি-পূর্ণ দিকও আছে। ইহা বিচার কবা উচিত। সংসারে বড় হইতে হইলে লোককে স্বাবলম্বী হইতে হয়। স্বাবলম্বন ছাড়া কাহারও অন্তর্নিহিত সম্বৃত্তি পরিচালনার সুবিধা থাকে না। যে যৌথপরিবারের ছেলেবা এক ছাঁচে গঠিত হয় তাহারা স্বাধীনভাবে জীবনপথে অগ্রসর হইতে পারে না। পিতা মাতা খুঁড়ি পিসি যে ছেলের অভাব-অভিযোগ দ্রুত মিটাইয়া থাকেন, বাড়ি হইতে বাহির হইলে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়েন তাহা নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইবার শক্তি লোপ পায়। আত্মীয়গণের অতি-স্নেহের প্রয়োগে শক্তিমান বালকও পঙ্গু হইয়া পড়ে। বড় হইলেও ইহা আত্মীয়-স্বজনের বিধিনিষেধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যৌথপরিবারের বহু গুণেব মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা বড় দুটি।

১০৯। “যৌথ পারিবারিক জীবন শান্তি লক্ষ্য করে এবং ইহা বিরুদ্ধ উপাদান-বিশিষ্ট চরিত্রগুলিকে গড়িয়া পিটিয়া এক ছাঁচে পরিণত করিতে চেষ্টা পায়।” (পৃ: ১৫৫)

পিতা মাতা ভাই ভগ্নী, পিতামহ পিতামহী পিতৃব্য পিতৃব্যপত্নী, পিতৃস্বসা—পরিবারের নিকট আত্মীয়, দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়পরিজন লইয়া যৌথপরিবার গঠিত ছিল। এই পরিবারের প্রত্যেকটি লোকের মতিগতি স্বভাবত এক হইবে—এরূপ কেহ আশা করিতে পারে না, কেননা নানা বিরুদ্ধ উপাদান লইয়া ইহার গঠন।

পরিবারের প্রত্যেকটি ব্যক্তির চালচলন স্বতন্ত্র হইলে সকলের একত্র বাস করা অশান্তিকর। সংসারে সুখশান্তি সকলেরই কাম্য। এরূপ অবস্থায় বিবৃদ্ধভাবাপন্ন চরিত্রগুলিকে একভাবে গঠন করা দরকার। তাই যৌথপরিবারের ব্যবস্থা, এই পরিবারে সকলেই সকলের জন্য ভাবিবে এবং ত্যাগস্বীকার করিবে। ধনী নির্ধন সকলেরই এই পরিবারে সমান অধিকার। এখানকার খাওয়া-দাওয়া পোশাক-পরিচ্ছদ পরিবারের সামর্থ্যানুযায়ী অনুবৃত্ত হইবে। একজন বিলাসিতায় রত থাকিবে, পরিবারের শ্রিতীয় ব্যক্তির অন্নবস্ত্র জুড়িবে না—এরূপ অবস্থা হইবার সম্ভাবনা যৌথপরিবারে নাই। ইহার ফলে সকলেই সংযম অভ্যাস করিবে। অসুখ-বিসুখ হইলে সকলেই সকলের সেবা-শুশ্রূষা করিবে। পরিবারে সুখদুঃখ সকলে ভাগ করিয়া ভোগ করিবে। পরিবার একইভাবে চলিলে শান্তি ও শৃঙ্খলা দ্রুত প্রতিষ্ঠিত হইবে। শান্তি যেখানে সকলের কাম্য সেখানে সকলেই তাগ এবং সংযম অভ্যাস কবিত্তে হইবে। তাই যৌথপরিবারে বিবৃদ্ধভাবাপন্ন চরিত্রগুলি একভাবে গঠিত হয়। পারিবারিক অশান্তি বৃদ্ধ হইতেছে উহা উপাদানের বিবৃদ্ধপ্রকৃতি। তাগ ও সংযমের অভায়ে এই বিবৃদ্ধভাব দূর হইবে এবং পরিবারে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে।

১১০। “যৌথ-পরিবারের শিক্ষানীতি ও শৃঙ্খলার দিকে। এই শিক্ষা ব্যক্তিগত সুখ ও বিলাসচেষ্টার প্রতিকূলে এবং উহা পরার্থ ত্যাগস্বীকারের প্রবর্তক।” (পৃঃ ১৫৫)

যৌথপরিবার-প্রথা ছিল ভাবতের পারিবারিক শিক্ষালয়। এই পরিবার পিতা মাতা খুড়া জেঠা, পিসি মাসি ভাই ভগিনী এবং অনেক নিকট ও দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় লইয়া গঠিত ছিল। বলা বাহুল্য এই সকল উপাদান বিভিন্ন প্রকৃতির। এই উপাদানগুলিকে গড়িয়া পিটিয়া একবাক্যে কবা হয়। যৌথপরিবারের কেহ ধনীও নহে দরিদ্রও নহে। সকলের মিলিত আয়স্বাধা পরিবারেই বায় নির্বাহ হয়। ইহার মধ্যে সকলেই যে উপার্জনশীল হইবে এবং নহে। সুতরাং সকলের আহা-বিহা-বাহ একই প্রকার হইবে—একজন বেশি আয় করিয়া বিলাসী হইবে—শ্রিতীয় ব্যক্তি বিনা আয়ে কষ্ট পাইবে—এবং এখানে চলিবার উপায় নাই। সুখ দুঃখ সকলে একসঙ্গে ভাগ করিয়া লইবে। সকলেই সকলের জন্য ভাবিবে এবং ত্যাগস্বীকার করিবে। ইহাতে ব্যক্তিগত সুখ বা বিলাসের স্থান নাই। যদি পরিবারের বিলাসিতা করিবার ক্ষমতা থাকে—সকলেই বিলাসী হইবে। একজনের রোগ হইলে তাহাকে সেবা করার দায়িত্ব সকলের। পরিবারের সকলের স্বার্থ এক, কাহাও কোন ব্যাপারে ব্যক্তিগত স্বার্থ থাকিবে না। এইরূপ অবস্থায় গৃহে বিলাসিতা বর্জন এবং তাগেব শিক্ষা স্বাভাবিকভাবে আয়ত্ত হইয়া থাকে।

১১১। “নানারূপ অকম্প্য উপদেশের হিড়িকে শিশুগুলি নিশ্চেষ্ট বৃদ্ধমূর্তির মতো হইয়া যায়।” (রামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৫৬)

যৌথপরিবারের প্রধান দোষ হইতেছে ইহাতে নিজের পায়ে নিজে কোন লোক দাঁড়াইতে পারে না। এখানে শিশুকাল হইতেই ছেলেরা ভীরা কাপুরুষ ও নিশ্চেষ্ট হইতে আরম্ভ করে। যে ছেলের জন্য সর্বক্ষণ মা পিসি খুড়ি খুড়া জেঠারা ভাবিত্তে আরম্ভ করেন এবং তাহার চলার পথে নানারূপ বিধিনিষেধ আরোপ করেন, সে কখনও তাহার স্বাভাবিক প্রবণতাকে বিকাশের পথে চালিত করিতে পারে না। ফলে এইরূপে বর্ধিত শিশুরা অল্প বয়স হইতে নিশ্চেষ্ট হইতে থাকে। তাহাদের নিজের জন্য নিজের ভাবিবার দরকার নাই—গুরুজনেরা যাহা বলিবেন তাহাদিগকে সেইপথে

চলিতে হইবে। যাহারা বড় হয় তাহারা সর্বদেশে সর্বকালে নিজের চেষ্টায় বড় হয়। যাহাব কখনও দুঃখকষ্ট সহ্য করিতে হয় নাই—যাহার দুঃখকষ্টগুলি আত্মীয়-স্বজনদেরা নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়াছে সে সংসারে নিজের পথ নিজে করিয়া লইতে পারে না। যৌথপরিবার-প্রথা বাক্তিস্বাতন্ত্র্য নষ্ট করিয়া মানুষকে জড়পদার্থে পরিণত করে।

১১২। “পতনোন্মুখ পর্ণশালাকে যেমন নানারূপ কৃত্রিম অবলম্বনদ্বারা সম্মুখত রাখিতে হয়, আমাদের স্বার্থশিথিল আশঙ্কাজর্ণ স্নেহের গৃহকে সেইরূপ নানারূপ শাস্ত্রবচনের অবলম্বনদ্বারা কোনরূপে রক্ষা করিতে হইতেছে—কিন্তু গৃহটি বাসের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী হইয়া পড়িয়াছে।” (বামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৬০)

বামায়ণের যুগে যৌথপরিবারের ভিত্তি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। পিতৃভক্তি ভ্রাতৃপ্রেম সে যুগে ছিল অত্যন্ত স্বাভাবিক। পরিবারস্থ সকলেই সকলের জন্য ত্যাগস্বীকার কবায় স্নেহ প্রেম প্রীতি প্ৰভৃতি সদগুণের স্বাভাবিক বন্ধনে গৃহ ছিল শান্তির নিলয়। কিন্তু পববর্তী যুগ হইতেই গৃহেব এই দৃঢ়বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইতে আদম্ভ করিয়াছে। এখন কেহ কাহারও জন্য ভাবে না—কাহারও জন্য কেহ ত্যাগ-স্বীকার করিতে চাহে না। আগে গৃহের আচরণ যাহা স্বাভাবিক ধর্মবিশিষ্ট ছিল পরে তাহা হইয়াছে নিতান্ত অস্বাভাবিক। শান্তির স্থানের পরিবর্তে গৃহ-অশান্তির আবাসস্থলে পরিণত হইয়াছে। এইরূপ অশান্তিপূর্ণ গৃহকে শান্তির নিলয়ে পরিণত কবা অথবা ইহাকে ধ্বংস হইতে বন্ধাব জন্য পববর্তী যুগে শাস্ত্রের অনুশাসন প্রয়োগ কবা হইয়াছে। পূর্বে গৃহের শান্তি আব প্রীতি বন্ধা যেখানে মানুষের স্বভাবের মধ্যে নিহিত ছিল সেখানে কোন শাস্ত্রের অনুশাসন দবকাব হইত না। কেবল শাস্ত্রের অনুশাসন বিবৃদ্ধস্বভাবের লোকের মধ্যে শান্তি শাশ্বতলা বন্ধা করিতে পারে না। মানুষ যেখানে তাহার স্বাভাবিক প্রেবণাব কাজ কব সেখানে শাস্ত্রের অনুশাসন থাকিলে উহা অধিকতর বলশালী হয়।

কিন্তু সেখানে স্বাভাবিক প্রেবণা নাই সেখানে শাস্ত্রের অনুশাসন কোন কাজ করিতে পারে না। যে যৌথপরিবার ধ্বংসোন্মুখ তাহা বামায়ণের যুগের পবে সহস্র শাস্ত্রবচনদ্বারা পতন হইতে বন্ধা পায নাই কারণ পরিবারস্থ সকলেই বা অনেকে স্ব স্ব স্বার্থচিন্তায় মগ্ন। এবরূপ অবস্থায় গৃহের বন্ধন স্বভাবতই শিথিল হইয়া পড়িয়াছে; এখানে শাস্ত্রের উদাব বচন স্বভাবের বিবৃদ্ধ কার্যকব হয় নাই।

১১৩। “যেবরূপ সমুদ্রে পতিত দৈববশে মিলিত কাস্ত্রবয় পুনরায় স্রোতাবেগে ব্যবধান হইয়া পড়ে, সেইরূপ স্ত্রী-পুত্র ও জ্ঞাতীদের সহিত মিলন দৈবাধীন, কখন চিরবিবরহ উপস্থিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই।” (বামায়ণী কথা, পৃঃ ৪১)।

স্ত্রী-পুত্র জ্ঞাতীদের সহিত মিলন বা বিচ্ছেদ দৈবাধীন—ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। ইহজন্মেই হউক বা পবজন্মেই হউক কে কাহার সহিত আত্মীয়রূপে মিলিবে বা চিবকালের জন্য একে অপব হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। মানুষ অবস্থার দাস। অবস্থা অনুকূল হইলে স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকিতে পারে এবং একত্র থাকিবাব আশাও বাখে। কিন্তু সময় সময় এমন অবস্থাও হয় যাহাতে নিতান্ত আত্মীয়কে দূরে থাকিতে হয়। জীবনে কাহার সহিত কাহার বিতীয়বার সাক্ষাৎ হয় না।

ইহার উপর মৃত্যুর জন্য প্রিয়জনের সগে চিববিচ্ছেদ উপস্থিত হইতে পারে। মৃত্যু কখন কাহাকে টানিয়া লইবে কেহ বলিতে পারে না—প্রিয়জন দূর দেশে

থাকিলেও তাহার শৃঙ্খল সংবাদ জানিলেও বিচ্ছেদব্যাখ্যার কতকটা উপশম হইতে পারে, কিন্তু মৃত্যুজ্ঞানিত বিচ্ছেদ দঃখ মানুষকে চিরকাল তাপিত করে। মৃত্যু, রাষ্ট্রবিস্ময়, অন্য পারিবারিক ব্যাপারে, দেশবিভাগে বা অন্যপ্রকার বিপদে কে কখন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে তাহার ঠিক নাই। তাই মৃত্যু ও বিচ্ছেদে কাহারও জন্য শোক করিতে নাই।

১১৪। “যেখানে মনুষ্যবসতি নাই, সেখানকার প্রতি ফুল ও পল্লবে বেন বনলক্ষ্মীর কোমল নৃশত্রীর আভা পড়িয়া স্নায়ের মত স্নিগ্ধ জটিনন্দনে ব্যাখিভের বাধা ডুলাইয়া দেয়।” (রামায়ণী কথা, পৃ: ২৬)

মানুষ অবগা কাটিয়া গ্রাম এবং নগরের পশ্চিম কবিবাছে—তাঁহাব হস্তস্পর্শের পূর্বে অরণ্যপ্রকৃতি ফুলে ফলে ছায়ায় মানুষকে নিতান্ত আপনজনের মতো প্রতিপালন করিয়াছে।

গ্রামে ও নগরে অবগণ্য বৃক্ষলতাকে সেই মানুষ যখন কৃত্রিমভাবে স্থানচ্যুত করিয়া বোপণ ও উৎপাদন করিতে লাগিল তখন বৃক্ষ লতা ফুলের স্বাভাবিক শোভা চলিয়া গেল। তাই মনুষ্যবসতি যেখানে নাই, সেখানে আদিম অবগণ্যপ্রকৃতির কোমলতা ও স্নিগ্ধতা দেখা যায়। প্রতিবেশী বা তথাকথিত আত্মীয়স্বজনকে অত্যাচারে যখন গ্রামে বা নগরে মানুষের বাস করিবার উপায় থাকে না, তখন লোকে নিজন প্রকৃতির মধ্যে বাস করিবার জন্য বনে যাইতে বাধ্য হয়। বনে গেলে সে অন্য সবলবল স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইলেও অবগণ্যপ্রকৃতি তাঁহাব উপর স্নেহ বর্ষণ করিতে কাপণ্য দেখায় না। বনের প্রতিটি ফুলে, আব বৃক্ষের পল্লবের কোমলতায় যে স্বাভাবিক শ্রী ফটিয়া উঠে, উঠতে মনে হয় বনলক্ষ্মীর মন্থপ্রী মন্থের মন্থের শোভা লইয়া ক্রান্ত পুরুষে তাঁহার কথা দ্বিগুণ করিবার জন্য প্রস্তুত আছে। গ্রামে নগরে মানুষের বিবপতা মানুষকে বঞ্চিত করিলেও বনলক্ষ্মীর মাতস্নেহ হইতে কেহই বঞ্চিত হয় না। প্রকৃতিমানুষের দবজা সকলের জন্য খোলা আছে।

সারসংক্ষেপ (Précis)

কোন প্রবন্ধ বা অনুচ্ছেদের সারসংক্ষেপ বা সারমর্ম রচনা (সারসংক্ষেপ) করা ভাব সম্প্রসারণ করা অপেক্ষা সহজ। ইহাতে নির্বাচিত প্রবন্ধের অতি প্রয়োজনীয় তথ্যগুলি সন্নিবেশিত করিতে হইবে—অনাবশ্যক কথা বাদ দিতে হইবে। আলেখ্যকারিক ভাষা সম্পূর্ণরূপে বর্ণনীয়—যথাসম্ভব স্বেচ্ছা ভাষায় তথ্যগুলি সুসংকলিতভাবে লেখা দরকার। সারসংক্ষেপ বচনা প্রস্তুত করিবার সময় সাধারণতঃ মূল প্রবন্ধের শব্দ-সংখ্যার একতৃতীয়াংশ শব্দসংখ্যায় লেখক তাহার লেখাকে সীমিত করিলে ভাল হয়। অবশ্য পরীক্ষাগৃহে বিদ্যার্থীকে নির্ভর্য করিতে হইবে প্রশ্নপত্রের নির্দেশের উপর। সেখানে নির্দিষ্ট সংখ্যায় অতিরিক্ত শব্দ দিয়া উত্তর লিখিলে লেখক ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন।

সারসংক্ষেপ বচনার কতকগুলি নমুনা এই অধ্যায়ে দেখান হইল।

কুরুপাণ্ডব

১। বিদ্যুর স্থাপন করিল। (পৃঃ ১১)

সারসংক্ষেপঃ—একটি সমতল স্থান বংগভূমির জন্য নির্দিষ্ট হইল। উহা চবিদিকে প্রেক্ষাগৃহ ও মণ্ড স্থাপন এবং তাঁহা খাটান হইল। ভীষ্ম মহাবাজ মণ্ডে ১০০পদবর মহিষাশয় স্থাপন করিয়া প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিলেন। নানা বর্ণের বহু লোক সেখানে আসিল। অস্ত্র পরীক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে বাদ্য বাজিয়া উঠিল। আচার্য্য দ্রোণ বংগস্থলে প্রবেশ করিয়া পুরোহিত হইবার আঙ্গলিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইলেন। মণ্ডগলাচরণের পর যথাস্থানে অস্ত্রশস্ত্র সংরক্ষিত হইল।

২। দুই পুরুষ, নাই। (পৃঃ ১৪)

সারসংক্ষেপঃ—যজ্ঞের ও কর্ণের মধ্যে দাবরণ যজ্ঞের সম্ভাবনা দেখিয়া মাতা কংকী মনের আবেগে যজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তখন কৃপাচার্য্য ব্যাপার বুঝিয়া অস্ত্রাংকশরীক কর্ণের কল পরিচয় করিলেন কারণ অজ্ঞান কেবল রাজপুত্রের প্রতিই সন্দেহ করিতেন পুত্রের। দুর্যোধন কর্ণকে উৎসাহিত করিয়া তাহাকে অসম্মান হইতে বাঁচাইলেন। তখন উভয়ই মধ্যে চিদ্রসখা স্থাপিত হইল।

৩। শত্রু মহাত্ম্য করিলেন। (পৃঃ ২৩-২৪)

সারসংক্ষেপঃ—দ্রৌপদীর সম্মুখে সভা। রাজকুমারী বসন্তমুখের সজ্জতা হইয়া প্রাঙ্গণে বংগস্থলে উপস্থিত হইলেন। দ্রৌপদীকে সমবেত রাজগণকে ছিদ্রপথে লক্ষ্যভেদের অমল্লম্ভ জানাইলেন। দ্রৌপদীকে দেখিয়া সমবেত রাজগণ মোহিত হইলেন এবং সকলেই তাহাকে লাভ কামবাব ইচ্ছায় পদস্পর্শের জন্য কবিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্ৰ হইয়া পড়িলেন। কক্ষ ও বলবান ছন্দাধারী পাণ্ডবদিগকে চিনিতে পারিয়া তাহাদের জীবিত থাকা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইলেন। রাজারা শক্তি প্রদর্শন আরম্ভ করিলেন, কিন্তু লক্ষ্য ভেদ করা দূরে থাকুক, ধনুকে জ্যা আরোপণ করিতে না পারিয়া বসিয়া পড়িলেন।

৪। একদা হইলেন। (পৃঃ ৩১-৩২)

সারসংক্ষেপঃ—দুর্যোধন ময়দানব নির্মিত যুদ্ধার্থীর অপরূপ সভা দেখিতে গেলেন, কিন্তু সেখানকার অত্যাশ্চর্য্য শোভাসম্পন্ন দেখিয়া তাহার দৃষ্টিভ্রম হইল এবং নিজের কাজ শ্রমের তিনি পদে পদে অপরের হাস্যাস্পদ হইতে লাগিলেন।

৫। পান্ডবগণের ... করিয়াছেন। (পৃঃ ৩১-৩২)

সারসংক্ষেপ :—অজ্ঞাতবাসের জন্য নির্ধারিত বৎসর উপস্থিত হইলে, পান্ডবগণের খোঁজ লইবার জন্য দুর্যোধন গদুস্তচর নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু পান্ডবেরা কোথায় আছেন কেহই সম্ভান দিতে পারিল না। কর্ণের মতে পান্ডবগণকে যাহারা জানে এইরূপ গদুস্তচর পাঠাইলে ভাল হয়। দুর্যোধন ইহা সমর্থন করিলেন। যে পর্যন্ত তাঁহাদের খোঁজ না পাওয়া যায়, ততদিন অনুসন্ধান চালাইতে হইবে।

৬। রাজাঙ্জাউচিত। (পৃঃ ৫৩)

সারসংক্ষেপ :—সম্ভাব্য প্রাক্কালে পান্ডবগণ বিরাটবাজের সহিত ত্রিগর্তাদিগেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। সূর্যাস্তের পৰ গাঢ় অন্ধকারে যুদ্ধ বন্ধ রহিল। তারপর চন্দ্র উঠিলে জ্যোৎস্নালোকে আবার গোধন অপহরণকাৰী ত্রিগর্তাদিগেব সহিত যুদ্ধ চলিতে থাকিল। ত্রিগর্তবাজ সূশৰ্মা বিরাটবাজকে কৌশলে নিজের রথে উঠাইয়া তাঁহাকে লইয়া পলায়ন করিলেন। এই সময়ে যুধিষ্ঠির ভীমকে সূশৰ্মার হাত হইতে বিরাটবাজকে উদ্ধার করিবার আদেশ দিলেন, কাৰণ বিরাটবাজ ঘোব বিপদের সময় তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিয়া সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যেব বাসস্থা করিয়াছেন।

৭। এদিকে হইবেন। (পৃঃ ৫৭-৫৮)

সারসংক্ষেপ :—বাজকুমার উত্তবেব ধনুঃ এবং শব অসাব জানিয়া অজুর্ন তাঁহাকে শর্মীক হইতে অস্ত্রশস্ত্র লইয়া আসিতে বলিলেন। অস্ত্র লইয়া আসিলে তিনি কুমারকে পান্ডবগণের প্রকৃত পরিচয় দিলেন। কৌবর সৈন্যমাধ্য উত্তবে নির্ভয়ে অশ্বচালনা করিতে পারেন বলিয়া অজুর্ন তাঁহাকে অশ্বস্ত করিলেন। অজুর্ন স্ত্রীবেশ ভাগ করিয়া অন্য বেশ ধারণ করিলেন। তাঁহাব গান্ডীবের ঠেকাব শুনিয়া আচাৰ্য্য দ্রোণ তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন।

৮। যদুবেংশাবতংস করিব না। (পৃঃ ৭৩-৭৪)

সারসংক্ষেপ :—শ্রীকৃষ্ণ সভায় প্রবেশ করিবামাত্র কুব্জবংশগণ কর্তৃক অভিনন্দিত হইলেন। তিনিও সকলকে প্রতিনিদিত করিলেন। ইহাব পৰ মহাবাজ ধৃতবাষ্ট্রের নিকটে পান্ডবদিগেব সহিত কৌববগণেব সন্ধিব প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সন্ধিব সত্ত পান্ডবগণকে অর্ধবাজ প্রদান। ধৃতবাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণেব প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন কিন্তু অবাধ্য পত্ৰ দুর্যোধনেব উপর তাঁহাব কোন প্রভু নাট জানাইলেন। এই ব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনকে সম্মত কবাইতে পারিলেই কার্য্য সিদ্ধ হয়। বাসুদেব যুক্তি দিয়া দুর্যোধনকে এই প্রস্তাব যে গ্রহণীয় তাহা বুঝাইলেন। ভীষ্মও শ্রীকৃষ্ণকে সমর্থন করিলেন। দুর্যোধন ইহাতে ক্রুদ্ধ হইলে, বিদুব প্রস্তাব অগ্রাহ্য কবাব শোচনীয় পরিণাম বুঝাইয়া দিলেন। তখন ধৃতবাষ্ট্র এই প্রস্তাবেব ইচ্ছানিষ্ঠ দুর্যোধনকে আবার বুঝাইলেন। কিন্তু তাঁহাব মতেব কোনই পরিবর্তন হইল না। তিনি বিনা যুদ্ধে স চাপ্ত ভূমিও পান্ডবদিগকে ছাড়িয়া দিতে অস্বীকৃত হইলেন।

৯। কর্ণ করবক। (পৃঃ ৭৭)

সারসংক্ষেপ :—কর্ণেব জন্মেব পৰ মাতা কুন্তী তাঁহাকে পবিত্রাণ করেন। সত্তজাতীয় অধিবধ ও তৎপত্নী রাধা কর্ণকে লালনপালন করেন, এবং সকলেই জানে তিনি সুতপত্ৰ। কর্ণেব পত্নী আত্মীয়স্বজন সকলেই সত্ত জাতীয়। ইহাদিগেব উপকার ভুলিয়া কুন্তীপত্নেব পরিচয় দিয়া যুধিষ্ঠিরেব জ্যেষ্ঠভ্রাতা হিসাবে তিনি অর্ধেক রাজ্য গ্রহণ করিতে পারেন না। আর রাজ্য গ্রহণ করিলেও উহা তাঁহাব মিত্র

দুর্যোধনের হইবে। সুতরাং কোন দিক দিয়াই তিনি পাণ্ডবদের সহিত যোগ দিতে পারিবেন না।

১০। অনন্তর . সহ। (পৃঃ ১০৬)

সারসংক্ষেপঃ—একাদশ দিবসে দ্রোণ কৌববগণকে লইয়া যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। তাঁহাব দক্ষিণে, জয়দ্রথ প্রভৃতির বাম পার্শ্বে কৃপ, কৃতবর্মা, দুঃশাসন এবং আরো অনেক বক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিলেন। সর্বাগ্রে কর্ণ অগ্রসব হইলেন। ভীষ্মের অভাব কেহ বোধিলেন না। যুধিষ্ঠিরও তাঁহাব সৈন্য সমাবেশ করিলেন, ব্যাহমুখে বহিলেন কর্ণের প্রতিদ্বন্দ্বী অর্জুন। আচার্য দ্রোণ ভীষণভাবে পাণ্ডব সৈন্য বধ করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির দ্রোণকে বাধা দিলেন। তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। কর্ণ সহদেবকে অস্ত্রমগ্ন করিলেন, আর অনাদিকে দ্রোণ সৈন্যে দ্রুপদবাজাব উপর পতিত হইলেন। ভীমসেনের সহিত যুদ্ধে কৌববপক্ষীয়দের মধ্যে এক শলা ছাড়া সকলেই পরাজিত হইলেন।

১১। মহাবীর কর্ণ করো। (পৃঃ ১২৭-২৮)

সারসংক্ষেপঃ—মধ্যরাতে কর্ণ কৌববপক্ষীয় সৈন্যমধ্যে আত্মনাদ শুনিতে পাইয়া, অর্জুনবধের নিমিত্ত বিন্দিত ইন্দ্রাস্ত্র লইয়া বহির্গত হইলেন। কিন্তু সেই অস্ত্র অর্জুনকে না মাঝিয়া ভীমপুত্র ঘণ্টাৎকটকে বধ করিয়া ইন্দ্রলোকে চলিয়া গেল। ইহাতে বান্ধবগণ হাত হইতে পবিত্রাণ পাইয়া কৌববগণ চরমধীন করিল। কিন্তু পাণ্ডবগণ ভীষ্মের পুত্রের শোকে কাঁতর। এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে তাঁহাদিগের মনে কণ্ট দিয়া চরম প্রকাশ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণের এই অদ্ভুত আচরণ সকলেই বিস্মিত হইলেন। তখন তিনি অর্জুনকে ব্যাপারটি বুঝাইয়া দিলেন। কর্ণকর্তৃক বিন্দিত ইন্দ্রাস্ত্র অর্জুনের গায়ে লাগিলে আর বক্ষা ছিল না। ঘণ্টাৎকটের উপর দিয়া উহা নষ্ট করায় ভাল হইয়াছে। কর্ণের হাতে উহা নাই। তিনি এখন পরাজিত হইয়া-
ছন মনে কবা ঘটিতে পারে। বহুদিন পরেই এইরূপ পর পর পরিত্রাণ না হয় ততদিন বিক্রম অর্জুনের জন্য বাক্স ছিলেন। এখন তিনি নিশ্চিন্ত।

"করে এক শালসেনহীন একাকী সহক ভাবে জাগরণ করি।" (পৃঃ ১০ পৃথ ১০০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—সম্ভাব্য অধিকারপূর্ণ ভীষণ অবগণ পাণ্ডবদের ক্ষমার পীড়ায় এত নিদার আবেগে কাঁতর হইয়া পথ চলিতে প্রায় অসমর্থ হইলেন। জননী বৈশম্পায়ান জল সংগ্রহ করিয়া ভীম ফিবিয়া অগ্নিস্থা দেখেন সকলেই নিদিত। তাঁহাদের বিশ্রামের ব্যাঘাত কবা যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচনা করিয়া ভীম একাকী সমস্ত বাহি জাগরণ করিয়া তাঁহাদিগকে সহকৃত্যের সহিত বক্ষা করিতে লাগিলেন। (৯৯ শব্দ)

১২। (ক)। "পাণ্ডবগণ কেবলমাত্র তার হস্তের নিকট গমন করিত না।" (পৃঃ ৭৭, প্রায় ২৫০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পাণ্ডবগণ অস্ত্রশস্ত্র লইয়া চলিতে চলিতে ক্রমে মৎসদেশে উপস্থিত হইলেন। দ্রৌপদী পবিত্রানত হইলে অর্জুন তাঁহাকে বহন করিয়া মৎসরাজধানীর নিকট পৌঁছাইয়া দিলেন। ছদ্মবেশে নগরপ্রবেশের পবামর্শ স্থির হওয়ায় পাণ্ডু-পুত্রগণ নিজ নিজ অস্ত্রশস্ত্র উচ্চ পর্বতশাণ্ডে সম্মানের নিকটস্থতী এক শমী বক্ষ-শাখায় বস্ত্রপরা আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়া দিলেন। স্থানীয় কুবকগণের নিকট বক্ষশাখায় মৃতদেহ বাঁধা আছে এই কথা প্রচার করায় সেখানে ভয়ে আর কেহ গমন করিত না। (৭১ শব্দ)

১৩। “দুই দল সম্মুখীন হইয়া..... আপনি স্বয়ং ভীষ্মকে রক্ষা করুন।”
(পৃঃ ৮৩, প্রায় ১৭০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পান্ডব ও কৌরব সৈন্য পরস্পর সম্মুখীন হইয়া স্ব স্ব স্থান গ্রহণ করিল। তাহাদের পরিধানে উজ্জ্বল বর্ম, অগ্নে স্বর্গের অগ্নাদ। হস্তী ও রথের সমুজ্জ্বল শোভা। প্রধান প্রধান বীরগণের বিচিত্র পতাকা শোভা পাইল। দুর্যোধন অপরপক্ষীয় বৃহৎ ভীমকর্তৃক রক্ষিত দেখিয়া দ্রোণাচার্যকে ভীষ্মের বন্ধার নিমিত্ত নির্দেশ দিয়া অন্যান্য বীরগণকে স্ব স্ব বৃহৎবাক্য নিয়ুক্ত থাকিতে আদেশ দিলেন।
(৫৩ শব্দ)

রামায়ণী কথা

১৪। “তখন বর্ষাকাল, বাণ নিক্ষেপ করিলেন।” (রামায়ণী কথা, দশবথ, পৃঃ ১০, প্রায় ১০৮ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পার্বত্য অঞ্চলে বর্ষার সম্বন্ধে সঙ্কীর্ণ বিপজ্জনক পথ। আকাশে কালো মেঘ। বিন্দু বিন্দু জলের শব্দে ও ভেঁকব ববে স্থানটি মগ্ন। যত্নবাক্ত দশবথ সবস্ব বর্ষা বয়সে গিয়া কবিতাে যাইয়া হস্তিভ্রমে এক মৃৎকিমাণ্ডকে স্পর্শবলে বধ করিলেন। (৩৫ শব্দ)

১৫। “প্রথমেগশালী শোভা পাঠাইছে।” (পৃঃ ১৭, ১৯ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—অভিষেকের বিপুল আয়োজন, জনগণের গণগান নাটীগণের সংগ্রহ দৃষ্টিব মধ্যে, বামচন্দ্র পুত্র-পতাকা-মন্দির-আলোকসমুদ্রে পলিমাণিত চিত্রের ন্যায় সুন্দর অযোধ্যার পথে অম্বদ্ব্যর্থ অনুসব হইতে লাগিলেন। (২৬ শব্দ)

১৬। “সর্ষ ভিন্ন ভগ্নে বিদীর্ণ হইতে লাগিল।” (পৃঃ ৮৭, ১৭০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—বামের অকাবণ দনবাসব প্রত্যাহার করিয়া বইবার জন্য কৈকেয়ী প্রতি দশবথের আবেদন, নিবেদন, ক্রোধ শৃঙ্খলা বার্থ হইলে রাজ্য আত্মসম্মতিতে অত্যাচারে হইয়া পড়িলেন। (২৪ শব্দ)

১৭। “সংগীতের ন্যায় কণ্ঠধ্বনি।” (পৃঃ ৬১-৬৩)

সারসংক্ষেপঃ—বহু ক্ষুদ্র বাবহারের মধ্যেও মনুষ্যচরিত্রের একটি টে শিষ্টা থাকে। বামচরিত্রের বৈশিষ্ট্য যে ত্যাগ তাহা অতি সংকটেব সময়েও দেখা যায়। অভিষেকের সময়ে সব কিছু প্রত্যাখ্যান আব লঙ্কায়, মন্দ সময় ক্রান্ত বাবণক বিশ্রামের সুযোগ লান ইহার দৃষ্টান্ত।

১৮। “আবশ্য কার্য করিতেছেন।” (পৃঃ ৮২-৮৩)

সারসংক্ষেপঃ—বামচন্দ্রের মতে আবশ্য কার্য নষ্ট হইয়া যদি অনভীষ্ট পথে চলে সেখানে দৈব ইহার জন্য দায়ী। কিন্তু লক্ষ্মণের মতে কাপুরুষেরা দৈবের দোহাই দিয়া থাকে। তিনি পুরুষেরা দ্বারা দৈবকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিলেন। অথবা, বামচন্দ্র মনে করেন যে কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে তাহা নষ্ট হইয়া যদি ভিন্ন পথে চলে তবে ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। লক্ষ্মণের মতে ইহা দুর্বলচিত্ত লোকের অভিমত। কর্মশক্তি প্রয়োগ করিলে দৈবকে বশে আনা যায়।

১৯। “চিত্রকূটের মনোহর.....আইসে নাই।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ২৯-৩০)

সারসংক্ষেপঃ—পর্বতবর্তিত চিত্রকূটের এক রমণীয় পরিবেশের মধ্যে পর্ণকূটের নির্মাণ করিয়া রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত বাস করিতেছিলেন। তখন রামের অযোধ্যার প্রত্যাবর্তনের অনুরোধ হইয়া ভরত সৈন্যে উপস্থিত হন। ইহা

লক্ষ্মণের মনে ভরতের প্রতি সন্দেহের উদ্রেক হয়। রামচন্দ্র যুক্তি দ্বারা লক্ষ্মণের অন্তরালক সন্দেহ দূর করেন। (৪৫ শব্দ)

২০। “পম্পাতীরবতী” স্থান.. লাগিলেন।” (পৃ: ৪০, প্রায় ১৩০ শব্দ)

সারসংক্ষেপ:—ঋষ্যাক পর্বতের মেঘচুম্বী চূড়া, পার্শ্বের সমতল ভূমিতে মধ্যে মধ্যে কর্ণিকার পুষ্পের বিকাশ, অদূরে পম্পাসরোবরের তীরবনে বসন্তের শীতল পম্পগন্ধী বায়ু, সরোবরে জলচর পক্ষীর রব—এই রম্য পরিবেশের মধ্যে আত্মহারা হইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (৩৬ শব্দ) অথবা, পম্পা সরোবরের তীরে পবন বমণীয় বসন্ত প্রকৃতির সৌন্দর্যে আত্মহারা হইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (১৬ শব্দ) অথবা, পম্পাতীরে বসন্ত প্রকৃতির সৌন্দর্যে আত্মহারা রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (১২ শব্দ)

২১। “সমুদ্রের তীরে . জানিতেন।” (বামাষণী-কথা, হনুমান পৃ: ১০২-৩৬)

সারসংক্ষেপ:—বিবীট অনন্ত সমুদ্রের আকার ও অবস্থা দেখিয়া বানবপতিগণ সকলেই নিজনিজ শক্তিব পবিমাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহারা পর্বতের যাইতে সমর্থ কিন্তু ফিদিয়া আসা বিষয়ে কেহই নিঃসন্দেহ হইতে পারিলেন না। ইহাদের মধ্যে হনুমান বেবল নির্বাক হইয়া আছেন কাবণ তিনি আত্মবিশ্বাসী। এ কার্য তাঁহাই। তিনি কেবল জাম্ববানের আহ্বান অপেক্ষা করিতেছিলেন।

২২। “তবু বর্ষাকাল কবিলেন।” (বামাষণী-কথা, দশবথ—পৃ: ১০)

সারসংক্ষেপ:—পার্বত্য প্রদেশে বর্ষা বসন্ত। সর্বাধিন বৃষ্টি হইবার পূর্বে কিছুকালের জন্য বণ বন্ধ হইল। চারিদিকে ভেকের ডাক। পাহাড়ের গা বাহিয়া স্রোত নামিয়াছে—পথ বিপদসঙ্কুল। যবেক দশবথ মুগ্ধায় কাঁহিব হইয়া সেইখানে হসিভ্রমে এক মূনিকুমারের উপর বণ নিক্ষেপ করিলেন। (১৪ সংখক সংসংক্ষেপও দেখ)

২৩। “একদা ব্রহ্মাব লবপ্রাপ্ত নিষিদ্ধ।” (বালি, পৃ: ১১৭-১৪)

সারসংক্ষেপ:—ব্রহ্মাব লব দুর্দুর্ভি নামক বক্ষস তরুণ হইয়া উঠিয়াছিল। সে নিকশিক্ষার্পিত বালিকে অপমান কবায় তাহাকে বধ কবিশা বালি তাহাব শব মাতঙ্গ ম নিব আশ্রমে ক্ষতিকা দেন। ইহাতে ক্রুদ্ধ মুন উক্ত আশ্রমে বালিব প্রবেশ নিষিদ্ধ করেন।

২৪। “কৈকেয়ী ত্রেধাগাবে দুই বব চাহিলেন।”—(দশবথ পৃ: ৫-৬)

সারসংক্ষেপ:—কৈকেয়ী ত্রেধাগাবে প্রবেশ কবিয়া সেখানকার গৃহসজ্জার সকল ক্রমক বিপর্যস্ত কবিয়া ফেলিলেন। নিজের বেশভূষা চারিদিকে নিক্ষেপ কবিয়া তিনি মাটিতে পড়িয়া বহিলেন। দশবথ তাঁহাব এই অবস্থা দেখিয়া আতঙ্কিত হইলেন। এই সুযোগে কৈকেয়ী রাজ র নিকট দুইটি বব চাহিলেন।

২৫। “কতক দূর যাইতে যাইতে. পাইলেন।”—(রামচন্দ্র, পৃ: ৩৪)

সারসংক্ষেপ:—কতক দূর যাইতে যাইতে রাম ও লক্ষ্মণ মাটিতে সীতার উত্তরীরের সোনার কণা ও একজন লোকের শব, বক্তমাথা মাটি এবং ভাঙ্গা বথ দেখিয়া মনে কবিলেন, সীতাকে রাক্ষসেরা খাইয়া ফেলিয়াছে। রামচন্দ্র ইহাব প্রতিশোধ লইবার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিলে লক্ষ্মণ ভাল কথায় তাঁহাকে শান্ত করেন। [৩৫ সংখক সারসংক্ষেপ দেখ]।

২৬। “কিছু পরেই ভরত... করিয়াছিলেন।”—(বামাষণী-কথা, ভরত, পৃ: ৭১-৭২)।

সারসংক্ষেপ:—জটাবল্লভধারী ভরত চিত্রকূটে রামচন্দ্রের সহিত মিলিত হইয়া

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দীনবেশ দৌখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। রামচন্দ্র বিবর্ণ ও কৃশ ভরতকে কষ্টে চিনিতে পারিলেন। তিনি অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইতে অস্বীকার করিয়া নিজ পাদুকা ভবতকে দিলেন। চতুর্দশ বৎসরের জন্য রামের প্রতীক্ষায় ভরত পাদুকার উপর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া অযোধ্যার বাহিবে নন্দীগ্রামে তাহারই প্রতিনিধিরূপে তপস্বী হইয়া রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন।

২৭। “বৎসপূর্ণ চক্ষু মৌনী হইয়া বহিলেন।” (রামায়ণী-কথা—কৌশল্যা, পৃঃ ১৮)

সারসংক্ষেপঃ—দশরথের মৃত্যুর শোকে কৌশল্যা প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে ভরত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কৈকেয়ীর দুষ্টকার্যের জন্য কৌশল্যা ভরতের উপর দোষাবোপ করিলেন। বামের চিব-অনুবাণী ভরত নানাব্ধিশপথ করিয়া বিমাতাকে বুঝাইলেন মায়েব অনায়েব জন্য তিনি দায়ী নহেন।

২৮। “বাবণ সীতাকে বশীভূত কবিয়া দাও।” (বামায়ণী-কথা—সীতা, পৃঃ ১২০)

সারসংক্ষেপঃ—বাবণ সীতাকে হরণ কবিয়া লঙ্কায় সমাহৃত ত্রিলোকের ঐশ্বর্যের মধ্যে রাখিল। সীতা যদি বাবণের প্রতি প্রীত হন তবে ঐসকল ঐশ্বর্য তাহাবই হইবে। সীতা দাবণ ক্রোধ ও দ্বিভূতির সহিত বাবণের প্রলোভন প্রত্যাখ্যান কবিলেন। বাবণ সীতাকে বশীভূত কবিবার অন্য উপায় না দেখিয়া অবশেষে বাক্ষসীগণস্বারা ছলে বলে কৌশলে তাহাকে নিজেব আয়ত্তের মধ্যে আনিবার জন্য তাহাকে অশোক বনে পাঠাইল।

২৯। “দশবধ বাজাব . পূজা কবিত্তে পারি।” (কৈকেয়ী, পৃঃ ১০২)

সারসংক্ষেপঃ—কৈকেয়ীর চবিত্তে মতান্ত্রা ও নীচাশয়তা—এই দুইটি বিবোধী ভাব দেখা যায়। এইবূপ চবিত্তের লোক সাধাবণতঃ প্রবল উত্তেজনার বশে কাজ করে। যুদ্ধে কাতব দশবধের অক্রান্ত সেনাস এ চবিত্তের উদাবতা অব বাম-বনদাসেব মডফলে ইহাব নীচাশয়তা প্রতিপন্ন হয়। হিন্দু-সমাজেব গৃহলক্ষ্মী পবিবারেব অসম উপাদান-গুলিকে সমান কবিয়া দেন। স্বচ্ছাচ বিণী কৈকেয়ীর এগুণ ছিল না তাই পাবিবাবিক বিডম্বনা উপস্থিত হইয়াছিল।

৩০। “যে জলবাশিব পায়।” (বামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৫৫-১৫৬)

সারসংক্ষেপঃ—যৌথপরিবারের দোষ হইতেছে ইহাতে জীবনকে অতিবিক্ত নিয়মিত করিবার ফলে মানুষব স্বাভাবিক শক্তিব অপচয় ঘটে। গবেজনের অতিবিক্ত আনুগত্য লোকেব প্রতিভা বিকাশেব পথে অন্তরায় হয়। একজনেব জন্য সকলেব স্নেহেব অনুশীলনেব ফলে স্নেহাস্পদ ব্যক্তি অতিবিক্ত কোমল হইয়া পড়ে।

৩১। “যে জাতি খন্ডসত্যকে পথ পাইব।” (বামায়ণী-কথা—ভূমিকা, পৃঃ ১১/১)

সারসংক্ষেপঃ—সংসারে দুই শ্রেণীব চিন্তাশীল লোক আছেন। ইহাদের মধ্যে একদল লোক খন্ডসত্যকে প্রাধান্য দিয়া থাকেন এবং কাব্যকে প্রকৃতিব দর্পণ বলিয়া মনে করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীব লোকেব পরিপূর্ণ সত্যেব পজারী। মানবজাতি এই উভয়শ্রেণীব লোকেব নিকট ঋণী। দ্বিতীয় শ্রেণীব লোকেব কারখানা ঘরের মধ্যেও নির্মল বায়ু বতাইবার দাবি রাখেন।

৩২। “দেশ পরটনে. করিলেন।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ২৫-২৬)

সারসংক্ষেপঃ—রাজকুমারদ্বয় ও সীতা রথে করিয়া বহুদূর পল্লীপ্রকৃতির মধ্য

দিয়া চলিলেন। তাহাদের হৃদয়ের ভার লঘু হইল। রামচন্দ্র গঙ্গাতীরে আসিয়া ঐ নদীর বিচিত্র গতিদর্শনে মগ্ন হইলেন। তাহারা আনন্দিত মনে ইগুদী গাছের ছায়ায় বিশ্রামের উদ্যোগ করিলেন।

৩৩। “কৃষ্ণসপ্ন.... ফিরিয়া যাও।” (রামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ২৭-২৮)

সারসংক্ষেপ :—রাম সীতা লক্ষ্মণ হিংস্র জন্তুর আবাসস্থল বনে প্রবেশ করিতেছেন, অনভ্যস্ত পথে চলিতে চলিতে পদে পদে বাধা পাইতেছেন। এক গাছের নীচে তাহারা বাসস্থাপন করিলেন। রামচন্দ্রের চোখে ঘুম নাই। লক্ষ্মণের নিকট কণ্টের কথা কহিতে কহিতে তাহাব বারি কাটিল। তিনি বনের কষ্ট ছাড়িয়া লক্ষ্মণকে অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইতে বলিলেন।

৩৪। “ভবত দেখিলেন অবধাবিত।” (বামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ৩০-৩১)

সারসংক্ষেপ :—ভবত চিত্রকূটে আসিয়া দেখেন রামচন্দ্র মাটির উপর বসিয়া আছেন। তিনি ভ্রাতার পদতলে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন। ভবতের নিকট হইতে বাম পিতাব মৃত্যুসংবাদ শুনিলেন। তিনি পিতার উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান কবিয়া ভবতকে মৃত্যুর মতো অবধাবিত বিষয়ের জন্য শোকে অভিভূত হইতে বাধণ করিলেন।

৩৫। “রক্তক দর্শে দেখিতে পাইলেন।” (বামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ৩৪)

সারসংক্ষেপ :—বাম ও লক্ষ্মণ চলিতে চলিতে মাটির উপর বাক্ষসের পদচিহ্ন—পাশের মাটি বস্তু বাঙা এবং মাটির উপর সীতার উত্তরীরের সোনার কণা দেখিতে পাইলেন। আব পাশে যুদ্ধের চক্রশূন্য বথ এবং অদূরে একজন লোকের মৃতদেহ পড়িয়া আছে। ইহাতে বাক্ষসেরা সীতাকে খাইয়া ফেলিয়াছে এইরূপ অনুমান কবিয়া রামচন্দ্র সীতারবধের প্রতিশোধ লইবার জন্য নির্বিচারে সকলকে মর্দিতে উদাত হইলেন। লক্ষ্মণ উন্মত্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে স্নেহপূর্ণ কথায় ভুলাইয়া এই অনায়াস কার্য হইতে নিবৃত্ত করিলেন।

৩৬। “ভবতের চিত্র করিলেন।” (বামায়ণী-কথা—ভবত, পৃঃ ৬৬)

সারসংক্ষেপ :—বামীকি তাহাব কবো ভবতের বর্ণনা কবিত্তে গিয়া প্রথমতঃ তাহার বিষয়ের চিত্র অঙ্কিত কবিয়াছেন। মহালাগয়ে দৃষ্টদেয় দেখিয়া ভবত প্রাতঃকালে জাগ্রত হইয়াছেন। তাহাব দৃষ্টদেয় কারণ লাহ দেও বালন নই। অযোধ্যাব কোন বিপদ তিনি আশঙ্কা কবিয়া সন্ধানকাল দত্তগণকে উপস্থিত হইবামাত্র প্রত্যেকের কৃষ্ণল জজ্ঞাসা কবিত্তে লাগিলেন।

৩৭। “তখন বমণীয় চিত্রকূটে পারিত্তেছি।” (বামায়ণী-কথা—ভবত, পৃঃ ৭০)

সারসংক্ষেপ :—তখন বমণীয় চিত্রকূটে পর্বতের সর্বত্র নানা শোভার সমারোহ চলিত্তেছিল। নিম্ন অধিতাকা ভূমিতে পুষ্পের সম্ভাব। অদূরে মন্দাকিনী নদী নীল তরুরেখায় বিলীন হইয়াছে। রামচন্দ্র এখানে নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতে পারিলেন।

৩৮। “অবণা জীবনের হাবাইয়া ফেলিয়াছিলেন।” (—লক্ষ্মণ, পৃঃ ৭৭)

সারসংক্ষেপ :—অবণা-জীবনের কঠোরতার বৈশিষ্ট্যগাই লক্ষ্মণ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। রামচন্দ্র ও সীতার বিবিধ সেবায় তন্ময় হইয়া লক্ষ্মণ নিজ সন্তা হাবাইয়া ফেলিয়াছিলেন। রামসীতা শান্তিতে বাস করিত্তেছিলেন। রামসীতার জন্য পর্ণশালা তিনিই নির্মাণ কবিয়াছেন—বাগিশেষ সর্বাবর হইতে জল তিনিই আনিতেন—শয্যা রচনা লক্ষ্মণেরই কাজ ছিল।

৩৯। “রামের আজ্ঞাপালনে.. আত্মহারা।” (বামায়ণী-কথা—লক্ষ্মণ, পৃঃ ৮১)

সারসংক্ষেপঃ—রামের প্রতি লক্ষ্মণের স্নেহ সম্পূর্ণ আত্মহারা। ন্যায় হউক অন্যায় হউক লক্ষ্মণ রামের আত্মা নির্বিচারে প্রতিশালন করিয়াছেন। রামের আদেশে অতি কঠোর কতবা তাঁহাকে পালন করিতে হইয়াছে।

৪০। “সীতার কাহিনী .. উঠে।” (রামায়ণী-কথা--সীতা, পৃঃ ১২৭)

সারসংক্ষেপঃ—সীতার কাহিনী দুঃখ ও পবিত্রতার কাহিনী। সীতার সত্যই অলঙ্কিতে ভারতীয় কুললক্ষ্মীগণের মধ্যে সত্যীতবৃদ্ধির সঞ্চার করিয়াছে। সীতা-চরিত্র কবির কল্পনামাত্র নহে—ইহা ঈশ্বরের দান। সীতা ভারতবাসিনীদের মধ্যে সহস্র সহস্র বৎসর ধৈর্য পদগাশক্তির সঞ্চার করিয়াছেন তাহা পুনরুদ্দীপিত হউক।

৪১। “এই সভায়.....বাক্ষ্য হইল।” (রামায়ণী-কথা, হনুমান্, পৃঃ ১৪৯)

সারসংক্ষেপঃ—রাবণের অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে দাঁড়াইয়া তাহাকে হিতোপদেশ দিতে হনুমান্ অগ্নিমাত্র বিচলিত হন নাই। তাহাকে মৃত্যুদণ্ড দিলেও তিনি ভীত হন নাই। কর্তব্যনিষ্ঠাই হনুমানের নিৰ্ভীকতার মূল।

কবিতা-সংকলন

৪২। “ছিঁদু মোবা সুলোচনে প্রদাদে।” (সীতা ও সরমা, মৃগসেন নদ, পৃঃ ৫০৩)

সারসংক্ষেপঃ—রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ মৃগসেন নদে তীব্র পশুভী বনে পক্ষী স্তম্ভে বাস করিতেন। মৃগয়ার মাংস আর ফলমূল ছিল তাহাদের ভীষণ শব্দের সমগ্রণী। সেই বনে ছিল চিববসন্ত বিবসমান, চাঁবিদিকে নানা ফুলের সমাবেশ, কোকিলের রব আর ময়ূরের নৃত্য। মৃগশিশু, হস্তিশাবক প্রভৃতি অহিংস্র ভীষণ নিত। সীতার হাতেব সেবা আর হৃদয়ের স্নেহ লাভ কবিতা।

৪৩। কপোতাক্ষ নদ (পৃঃ ১)

সারসংক্ষেপঃ—সুদেব প্রবাস হইতে হনুমান্ যেন বপোতাক্ষ নদের কলধ্বনি শুনিতে পান। বপোতাক্ষের জল ছাড়া অন্য কোনো নদের জলে তাহাব পিপাসা মিটে না। কবির নদের প্রতি অনুবোধ যেন সে তাহাব কলধ্বনিস্বারা অনাগত কালের বঙ্গ সন্তানগণকে তাহাব নাম স্মরণ করাইয়া দেয়।

৪৪। হিমালয় (পৃঃ ১৫)

সারসংক্ষেপঃ—প্রকৃতির এক মহান উদার সৃষ্টি হিমালয় আকাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, নীচ সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত পৃথিবী শোভা পাইতেছে। হিমালয়ের বক্ষে সর্বদাই দ্রবন্ত ঝড়ের খেলা চলিতেছে। দাঁড় উজ্জ্বল কিরণ ইহাব উপর পতিত হয়, ইহাব উচ্চ অনন্ত শৃঙ্গ রহিয়াছে, পর্বতগারে গৈরিকের ছটা প্রকাশিত, উহাতে আছে সাব সাব দেবদাবু বৃক্ষ। এই হিমালয় হইতেই অসংখ্য বরুণা উৎপন্ন হইয়া পরে নদী বপ দাবণ কবিয়া নীচে নামে। এইভাবে যোগীব ধ্যানের বস্তু গঙ্গানদী উৎপন্ন হইয়া বহিয়া চলিয়াছেন। কবি গঙ্গাব জলে প্রতিপ জ্বালা জুড়াইতে চাহেন।

৪৫। অযি সুখময় তোমাতে প্রদানিল। (উষা কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ২১)

সারসংক্ষেপঃ—উষায় উজ্জ্বল আলোর প্রকাশে, পাখির গানে, পুষ্পের বিকাশে জীবগণের মধ্যে চেতনার সঞ্চারে কবি, আনন্দিত হইয়া, এই নব চেতনাশক্তির মূল যিনি, তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিতেছেন।

৪৬। বন্দেমাতরম্ (পৃঃ ৩৫-৩৬)

সারসংক্ষেপঃ—(আমাদের) দেশমাতা সুজলা, শস্যশ্যামলা। তিনি রাত্রির চন্দ্রের

কিবণে উজ্জ্বল, তাঁর গাছে গাছে । ভাষা, তাঁর সাত কোটি সন্তানের হাতে
 বিশ্বসংক্ষেপে—কোটি খজা,—তিনি অবলা নন। তিনিই বিদ্যা, ধর্ম,—তিনিই জাতির হৃদয়
 এবং মীমন। তাই সেই সবলা, অতুলনীয় পালনকারিণী জননীর প্রতি ভক্তের
 নমস্কার।

৭৭। বকের আলয় (পৃ: ৩৭-৩৮)

সারসংক্ষেপ:—কুবেরভবনের উত্তরে বকের গৃহ। উহার সুন্দর বহির্দ্বারের পাশে
 এক পশু সরোবর। এখানে হংসগণ ক্রীড়া করে। তাহার পাশে সুবর্ণ কদলীবৃক্ষে
 ঘেরা একটি ক্রীড়া-ঠেল, ইহারই এক অংশে মাধবীমন্ডপ। এখানে একটি অশোক
 তরু আর একটি ফুলে ভবা বকুলগাছ। এখানকার সোনার দাঁড়ের উপর বসে মনরঞ্জে
 বশপন্নী করতালি দিয়া নাচাইয়া থাকেন। ওই বাড়ি চিনিয়া বাহিব করিতে (মেঘের)
 কোন কষ্ট হইবে না। (৫৯ শব্দ)।

৪৮। পলাশের বৃক্ষক্ষেত্রে (পৃ: ৫২)—নবীনচন্দ্র সেন।

সারসংক্ষেপ:—সৈন্যগণকে পলাশ নাকি বা রণক্ষেত্রে দাঁড়াইতে হইবে। পলাশের
 ফল সকলের সংরক্ষণে বিনাশ। সৈন্যগণসহ সেনাপতি নিশ্চেষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন,
 ইহা অত্যন্ত অশোভন। আজ বঙ্গের স্বাধীনতা সংকটাপন্ন। মহামূল্য স্বাধীনতাকে
 পথের হাতে তলিয়া দিয়া নিজেকে কলঙ্কিত কবা মর্থেই কাজ। বিদেশী শত্রুকে
 সামান্য বণিগজ্ঞানে অবলো কব উচিত নয়। ইহা অসম্ভব ও সামর্থ্যে নানাভাবে
 বদ্ধ। ইহাদের হাতে পরাজিত হইলে দুঃখ প্রণবকা কবা দুঃকর হইবে। বীরগণের
 একমুখ সহায় হইয়া সাহস, কিন্তু অপবিত্রের মত পলাইয়া গেলে জীবনে কোন
 স্থান থাকিবে না। মন না থাকিলে জীবনের কোনই মূল্য নাই। তাই দ্বিতীয়বার
 ইহাদের সহিত বৃক্ষের জন বীরগণকে দৃঢ়-সংকল্প হইয়া প্রস্তুত হইতে হইবে।
 তাহা নিঃসন্দেহ প্রয়োজন নাই শীঘ্র বৃক্ষক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বিক্রম প্রদর্শন করিতে
 হইবে।

৪৯। আশাচ (ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ: ৭৬)

সারসংক্ষেপ:—আশাচের বিকল। বেলা বেশি নাই। একটু পবেই অন্ধকারে
 সব ঢাকিয়া যাইবে। নূতন কাল মেঘে আকাশ ভবিষ্য গিষাছে, অনবরত বর্ষার
 জলের ধায়া পড়িতেছে, মাঠে গাভীগাভি ঘন ঘন ডাকিতেছে, উহাদিগকে গোয়ালঘরে
 আনা দরকার। বহায়া মাঠে কাজ করিতে গিষাছে, তাহা বা ফিবিষাছে কিনা খোঁজ
 লইতে হইবে। নদীর কূলে কোনও লোক নাই, পূর্বান হাওয়া বহিতেছে, জলে ঢেউগুলি
 উঠিতেছে আর পড়িতেছে, আত্ম স্বেদনোকাব পাখিপাখি বন্ধ। আজ জল আনার
 জন্য ঘাটে বাওয়া চলিবে না, কেননা পথ শিথল হইয়াছে, উহার পাশে বাঁশের বন
 ঘন ঘন দুর্লভেছে। এমন দিনে ঘব হইতে বাহিব হইতে নাই। (প্রায় ৮৭ শব্দ)

৫০। ওরা কাজ করে (পৃ: ৭৯) (ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

সারসংক্ষেপ:—ভারতের উপর রাজা আর সাম্রাজ্যের লোভে কত বিদেশী আক্রমণ
 চালাইয়াছে এবং তাহার ফলে নূতন নূতন রাজশক্তির অভ্যুদয় হইয়াছে। কালে
 ইহাদের অত্যাচার বা গোববের চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু এই সকল বিপুল
 পরিবর্তনের মধ্যেও শ্রমিক মানুষের নিঃস্বার্থ-প্রয়োজনের চাহিদা মিটাইবার জন্য প্রাচীন-
 কাল হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত সমভাবে কাজ করিয়া জীবনের জয়ধ্বনি ঘোষণা
 করিতেছে। অথবা, ভারতে বহু প্রাচীনকাল হইতে নানা রাজা-সাম্রাজ্যের ভাঙ্গাগড়া
 চলিয়াছে। অনেকের কার্যের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। এই বিরাট ভাঙ্গাগড়ার মধ্যেও আজ

পৰ্বত শোকেৰ নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের চাহিদা মিটাইবার জন্য শ্রমিকদল সমাজকে কাজ চালাইয়া তাহাদের জীবনীশক্তির পরিচয় দিয়া আসিতেছে।

৫১। দিদি (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—পৃঃ ৮১-৮২)। (মূল প্রায় ৭৫ শব্দ)

সারসংক্ষেপ :—নদীর তীরে ইটের পাঁজা তৈয়ারি করিবার কাজে নিযুক্ত মজুরদের ছোট মেয়েকে অনেকবার বাসন মাজার কাজে ঘাটে আসিতে হয়। ইহারই ছোট ভাই—তার পরনে কাপড় নাই, দিদির আদেশে শান্ত-শিষ্ট হইয়া নদীর পাড়ে বসিয়া থাকে। আবার দিদি ফিরিবার সময় মাথায় জলের কলসী, বগলে বাসন আর ডান হাতে ভাইকে ধরিয়া ঠিক মাথের মতো ঘরে ফিরিয়া যায়। (৫৪ শব্দ)

৫২। প্রশ্ন (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—পৃঃ ৮৩)

সারসংক্ষেপ :—ঈশ্বর যুগে যুগে অত্যাচারীকে ক্ষমা করিবার বাণী দিয়া মানুষকে কাছে মহাপুরুষদের প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু হিংস্র পার্শ্বিক শক্তিসম্পন্ন অত্যাচারীর প্রতিকার রহিত অত্যাচার দেখিয়া কবির মন মহাপুরুষদের বাণী গ্রহণ করে নাই। তাহার হৃদয়ে প্রবল স্নেহ জাগিয়াছে ঈশ্বর স্বয়ং অত্যাচারীদের ক্ষমা করিতে পারিয়াছেন কিনা।

৫৩। মৃষ্টি ভিক্ষা (বিজয়চন্দ্র মজুমদার—পৃঃ ৮৪-৮৫)

সারসংক্ষেপ :—রাজার গরিবখানায় দান আছে, প্রাণ নাই, তাই ভিক্ষাবিণী দ্বন্দ্বী রানীমায়ের কাছে মৃষ্টিভিক্ষা প্রার্থনা করে। সমান্য ভয়ে ক্ষমা ন মিলিলেও রানীমায়ের দেওয়া দান দরদে ভবা। তৃপ্তি উহাতেই আসে। বাথব বাথী রানীমায়ের সংসারের সূত্রে ভিখারিণী আপনাব দুঃখ ভুলিয়া থাকে। সে তাছিল্যপূর্ণ কাঙাল-খানা ছাড়িয়া সদা দয়া লাভের আশায় রানীর কাছে প্রতিদিন ছাট্টিয়া আসে। তাহাব জীবনে দুঃখের পব দুঃখ আসিতেছে। ইহাব উপব রূপাব বোকা ন চ পাইয়া রানীমা শব্দ সমবেদনাব দৃষ্টি যেন তাহাব উপব দান করেন।

৫৪। তা বটেই তো, তা বটেই তো (শ্রীজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৬-৮৭)

সারসংক্ষেপ :—এক রাজাব ধাবণা যদি কামানব গোলা বা অস্ত্রশাস্ত্র ইহাব কোন ভয় না থাকিত, তবে তিনি একজন বড় বাব হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি বাক-বাবই রহিয়া গেলেন। কাবাব ভাব আর ভাবাব অভাবে তিনি নাবব কাবই থাকিয়া গেলেন, স্ববর্ণশক্তিব অভাবে বাজনৈতিক বস্ত্রাব পরিবর্তে বৈঠকখানাব বস্ত্র হইয়া রহিলেন, আব ক্ষমতা থাকিতেও শব্দ প্রবণাব অভাবে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি না হইয়া যাহা ছিলেন তাহাই রহিয়া গেলেন। চাটুকার পারিষদবগ রাজাব কথা সমর্থন কবিল।

৫৫। মেবার পাহাড় (শ্রীজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৮-৮৯)

সারসংক্ষেপ :—কাগার তীরে ধুম্ভুর্জাবিশিষ্ট মেবার পাহাড়। ইহার কাননে সূর্যভিত পবন আব বিহংগের কার্কিল। ইহাব বনাব প্রান্ত জ্যেষ্ঠান্য ভাসিয়া যায়। ইহার ভল আর শস্য অত্যন্ত মধুর। বাব, স্নেহে আর নির্মল চারিত্রে মেবারাব নারীর সমান কেহ নাই। এইখানে বাম্পা বাব চিতোর হইতে শত্রুকে বিভাড়িত করিয়া গজনীরাজের কন্যাকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন, পশ্চিমীকে লাভ করিবার জন্য ভাবণ যুদ্ধ হইয়াছিল, বাব প্রতাপ সিংহ বিরাট দুঃখদৈন্যের মধ্যে অটল থাকিয়া যুদ্ধ করেন; দেশের অব্যত ভক্ত এইখানে তাহাদের রক্ত দান করেন। সাতশত বৎসর ধরিয়া এইখানে দেশের স্বাধীনতা অক্ষুন্ন ছিল।

৫৬। নবীন পাশ্ব (শ্রীজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৯-৯২)

সারসংক্ষেপ :—কবির অনিন্দ্যসুন্দর শিশু তাহার হাত ধরিয়া লক্ষ্যকম্প দিয়া

সিঁড়ি বাঁহিয়া চলে। তিনি যখন ঘরে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে কাজে ব্রত থাকেন, সে তখন ঘরের সবকিছু ভাঙিয়া নিলিপ্ত মনে তার নিজের ধ্বংসকার্য দেখিতে থাকে। সে পিতামাতার বারণতড়নকে উপহাসের সহিত অগ্রাহ্য করিয়া পিতার গলা জড়াইয়া ধরে—তাহার ভাবটা এই, পিতা তাহার আদেশ যেন ভূতোর মতো পালন করেন। এই ক্ষুদ্র বীর সৰ্বজয়ী, ইহার চিরদাস্য পিতার পক্ষে এড়ান কষ্টকর। ইহার ভাষা অস্ফুট, চরণভঙ্গী সংগীতের তালযুক্ত, ইহার হাসি পৃথিবীর সকল সৌন্দর্যকে পরাভূত করে।

৫৭। পাছে লোকে কিছু বলে (কামিনী রায়—পৃঃ ১৩-১৪)

সারসংক্ষেপঃ—কাজ করিতে গেলে সংশয়ের লজ্জা আসে, সম্মুখে যাইতে চরণ চলে না, হৃদয়ের নিম্নল চিন্তা বাজে স্বরিত হইবার পূর্বেই হৃদয়েই ম্লানিয়া যায়। লোকের ভয়ে স্নেহের কথা বলা হয় না কোন মহৎ উদ্দেশ্যে অন্য লোকের সহিত মিশ্রিত স্বিধা উপস্থিত হয়, শক্তি থাকিতেও কাল্পনিক ভীতি মানুসকে কিছু করিতে দেয় না।

৫৮। বর্ষারানী (মানকুমারী বসু—পৃঃ ১০০-১০১)

সারসংক্ষেপঃ—বর্ষায় বাগ্দিবন দৃষ্টি পড়িতেছে, কেতকী-বদম ফুটিয়াছে, মেঘের গজন অল ময়ূরের ন্যায় শোনা যায়। আকাশ হইতে বাগ্দিব চাঁদের জ্যোৎস্না নামিয়া আসে, গগনা-পদ্মা উচ্ছলিত হয়। মেঘ, বিজলী, তাবা একসঙ্গে চলিতেছে। বর্ষার অসীম নীলাকাশে বিপুল আনন্দের উৎস বাঁহিয়াছে সুন্দর একজন কেহ ইহাব মধ্যে লুকাইয়া আছেন। তাহার জন্য সীমা অসীমে মিলিয়া যায়। শবৎ, বসন্ত, শীতে প্রকৃতির উজ্জ্বলতা দেখায়, কিন্তু বর্ষায় অনন্ত প্রেম উপলব্ধ হয়।

• ৫৯। সাগর সংগীত (চিত্তবজ্র দাশ—পৃঃ ১০৩-১০৫)

সারসংক্ষেপঃ—মেঘপূর্ণ দিন। অশান্ত সমুদ্রের গর্জন, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিয়া কালে পড়িতেছে। কবিব হৃদয়ে সখ-দুঃখ-প্রণয়ের এক অবস্থ্য অবস্থ্য চলিয়াছে। অন্তহীন দিশাহাব্য প্রলয়ের উদ্ভব তাব গান কবিব হৃদয়ে বাজিতেছে। প্রবল ঝড়-ঝঞ্ঝা-প্রলয়ের মধ্যে কবি আপনাকে ডুবাইতে চাহেন। তাই তিনি অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে মৃত্যুপী সমুদ্রকে নিজের হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি কবিবাব জ্ঞা তাহাকে সান্নিধ্য আহ্বান জানাইতেছেন।

৬০। অজর্ন (প্রিয়ংবদা দেবী, পৃঃ ১০৬-১০৭)

• **সারসংক্ষেপঃ**—অজর্নের কীর্তি অব্যবিত। তাহার যৌবনের প্রণয় কখনও এক স্থানে বাঁধা ছিল না—তাই দ্রৌপদী, উলুপী, চিত্রাঙ্গদা, সুভদ্রা তাহার বিভিন্ন পত্নী। শূদ্র ভোগে নয় ভাগেও তিনি বড়। তাই উপশীকে স্বর্গলোকে তিনি প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, উত্তরাকে পুত্রের কপে দান করিয়াছিলেন। জয়লব্ধ ধন তিনি দ্রাতার অভিক্ষেপে বায় করেন, বিপন্ন দরিদ্র ব্রাহ্মণের উপকারের জন্য নিবাসন দণ্ড স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন। তিনি দেবতাগণেরও প্রিয় বলিয়া বিভিন্ন দেবের নিকট নানা প্রকার অস্ত্র লাভ করিয়াছেন। স্বর্গের দরজা তাহার কাছে খোলা ছিল। তিনি অমরলোকে শক্তির দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহাব প্রতি অশেষ প্রেমে জগৎপতি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাব সার্বাথ এবং চিববন্ধ হইয়াছিলেন।

৬১। শারদীয় বোধন (প্রমথনাথ রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৭-৮)

সারসংক্ষেপঃ—বর্ষার পর প্রফুল্ল শরৎ ঋতু আবির্ভাব। কুলগ্রাসী নদীর জল নীচে নামিয়াছে, বনভূমিতে নানা ফুল ফুটিয়াছে, পাখীর আনন্দ গানে আসন্ন শূদ্র

উৎসবের সূচনা পাওয়া গেল। হরিৎ শস্যের ক্ষেত্র দেখিয়া মনে হইল, দেবীর বোধন আসিয়া গিয়াছে। আকাশে ইন্দ্রধনুর প্রকাশ, রাত্রিতে মেঘমুক্ত আকাশে চন্দ্রের দীপ্তি, লক্ষতারার প্রকাশ সকলই উৎসবের মধুর আগমনের কথা জানাইয়া দিল। শত্বেশ্বর ধ্বনিতে বোধন উৎসব আরম্ভ হইল।

৬২। আশি ও তুসি (ভূজাংগের রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৮-৯)

সারসংক্ষেপ :—সেবকের নিকট ঈশ্বরই সেবা। ঈশ্বরই সারবস্তু, তিনিই সেবককে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া আসেন। সেবকেব জড়দেহেব চৈতন্য তিনিই, সেবক মায়া মোহের অধীন; মুক্তি স্বয়ং ঈশ্বর। মানবের মনে তিনিই আবাধা দেবতা, তিনি প্রভু, মানুষ তাঁহার দাস। অনন্ত কামনা বাসনা লইয়া মানুষ সর্বদা অস্পন্দ, ঈশ্বর তাঁহার কাছে প্রেমস্বরূপ—এই প্রেমই সেবকের শান্তি।

৬৩। বর্ষা (শশাংকমোহন সেন—পৃঃ ১১০)

সারসংক্ষেপ :—আকাশে মেঘেব মৃদু গর্জন, ঝিব্ ঝিব্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টি চাপা মাটির উপর ফুটিয়াছে। খাল, বিল, ডোবা সব জলে একাকব হইয়াছে। জলে অধেক ডুবিয়া শিমূল আব হিজলগাছ দাঁড়াইয়া আছে, জল শেওলা, পান। আর তুণে ভরিয়া গিয়াছে। দোয়েল ভিজিয়া ভিজিয়া ডাকিতেছে। তিত্তির পাখির হাহাকার শোনা যাইতেছে। বর্ষায় মানুষ কর্মহীন গতিহীন, তাই বর্ষালু জগৎকে খুব ছোট বলিয়া মনে হয়।

৬৪। দেবশিশু (বমণীমোহন ঘোষ—পৃঃ ১১১)

সারসংক্ষেপ :—একটি নগ্ন শিশু, গায়ে ধূলা মাখিয়া খেলা করিতেছে, তাঁহার নির্মল হসিতরা মুখখানি, কণ্ঠে সুমধুর কথা, সবাংগ সোনার অলংকারে ভরা। সেখানে কোন লোকজন নাই দেখিয়া এক চোব শিশুর গাত্র হইতে অলংকারগুলি খুলিয়া লইল। ইহা দেখিয়া চোবেব দিকে নির্লিপ্তভাবে চাহিয়া, শিশু খল খল করিয়া হাসিয়া উঠিল। চোব এই সন্ন্যাসীর মতো নির্লিপ্ত ছেলেটিকে দেখিয়া সব চুরিকরা জিনিস ফিরাইয়া দিল। গঙ্গনাগুলি যথাস্থানে পবাইয়া শিশুকে কোলে লইয়া আদব করিতে লাগিল। চোব এই দেবশিশুকে দেখিয়া চুপ করিয়া অর্থলালসা পূর্ণ করিবাব পাগবৃন্দ ত্যাগ করিল।

৬৫। পশুপুকুরে (কবর্ণিনীধান বন্দ্যোপাধ্যায়—পৃঃ ১১২-১১৩)

সারসংক্ষেপ :—পশুপুকুরেব ঢালু পাবে মেঘে ঢাকা গাছপালায় বাতাস বহিতেছে। আকাশে চাতক ফটক জল চায়। রাখাল জল খামিষা গেলে গ্রামেব চেনা পথে ফিরিল! আকাশে বলাকা নিরুদ্দেশের পথে চলিয়াছে। রাত্রি আসিল। তখন আব এক দৃশ্য—আলো ছারাকে ঢাকিল। কবি ভাবিতেছেন তিনি কি এই সকল পরিবর্তনের কোন অংশী নন!

৬৬। খেরাভির্ভ (পৃঃ ১১৫-১১৬)

সারসংক্ষেপ :—ঘাটের ডিঙিনোকাব মাঝির কাজ কেবল জলে ডোবা ক্ষেতের মধ্য হইতে প্রতিদিন শস্য পার করিয়া আনা। তাহার কাজে একদিনও ছুটি নাই। লোকে কত শস্য নষ্ট হইল, কতটা বা বাঁচিল তাহার হিসাব করে, কিন্তু খেরার মাঝি এসবের কোন হিসাব রাখে না। ভাদ্রমাসেব বন্যায় যখন ধানের গোড়ায় আধহাটু জল, আর পাট গলাজলে থাকে, তখন তাহারই কিনারে এই মাঝির নৌকা চলে। কোমর জলে দাঁড়াইয়া চাবী যখন শস্য কাটে তখনও নৌকার মাঝির বিরাম নাই। সে লোকের

কথায় কান না দিয়া কেবল শস্যে পারাপারের খেয়ার হিসাব করে। মাঝি উদয়াস্ত প্রতাহ এই কাজ কবে।

৬৭। বকুল তরু (কুমুদরঞ্জন মল্লিক—১২৭-১২৮)

সারসংক্ষেপ :—অজয়নদের পাড়ে পাঁচশ বছরের একটি প্রাচীন বকুল গাছ ছিল। সে এখন পাড় ভাঙায় নদীতে পড়িয়া গিয়াছে। ইহাব সহিত গ্রামেব বহু স্মৃতি জড়িত। ইহা কত পাখির আশ্রয় ছিল, কত ছেলের খেলার জায়গা ছিল ইহার নীচে। অক্ষয়বট, বোধিদ্রুমের মতোই ইহার সম্মান। এই গাছের তলা অতি পবিত্র। (মহাজন কবি) লোচনদাস ইহাবই তলে একদিন খেলা করিয়াছিলেন, ইহার ফুলের মালা গাথিয়া বনমালীব গলায় দিয়াছিলেন, এইখানেই তিনি চৈতন্যমাঙ্গল লিখিয়াছিলেন। গ্রামেব সব চেয়ে প্রাচীন অধিবাসী হইয়া বৃক্ষটি ছিল চির নবীন। কিন্তু আজ আর সে নাই। তাহার জন্য সকল গ্রামেব শোক। গ্রামের সকলেই তাহার স্বর্ণ কামনা করে।

৬৮। রথযাত্রা (কুমুদবঞ্জন মল্লিক—পৃঃ ১২৮-৩০)

সারসংক্ষেপ :—শ্রীজগন্নাথের বথ দেখিতে এক বৃন্দা খঞ্জ চণ্ডালী মেদিনীপুরের পথে বওনা হইল। সে অতি কষ্টে কোন রকমে রথের দুইদিন পূর্বে কটকে পৌঁছিল। পূর্বীতে পৌঁছিবার অনেক পথ বাকি। এক অজ্ঞাত পথিক তাহাকে পথে তাড়া-তাড়ি চলিতে বলিল, কাবণ সে না গেলে বথ চলিবে না। সে কষ্টে হামাগুড়ি দিয়া ভগবানের শ্রীমুখদর্শনের জন্য চলিতে লাগিল। এদিকে জগন্নাথের রথ আর চলে নু। প্রধান পাণ্ডা ধানে জার্নিলেন ভক্তের পিছু টানে বথ চলিতেছে না। পাণ্ডার লোকেরা অনেক সাধু সন্ন্যাসী ধবিয়া আনিলেন। তাঁহাদের স্পর্শেও রথ চলিল না। পাণ্ডা তখন এক জায়গায় এই বৃন্দিকে দেখিয়া পয়সা ভিক্ষা দিয়া তাহাকে বিদায় করিতে চাহিলেন। কিন্তু সে পয়সা চাহে না, রথে ভগবানের শ্রীমুখ দেখিতে চাহে। তখন পাণ্ডা ইহাকেই প্রকৃত ভক্ত মনে কবিয়া লইয়া আসিলেন। তাহাবই হস্ত স্পর্শে জগন্নাথের বথ চলিতে লাগিল। তখন সকলেই বৃন্দিল ভগবান্ যথার্থই কাঙালের ঠাকুর।

৬৯। ডাক হরকরা (যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত—১৩৬-১৩৮)

● [মুদ্রাব্যাস :—ইহার সহিত স্ফুটান্ত ভট্টাচার্যের 'রানাব'—(পৃঃ ১৮৬) নামক কবিতা মিলাইয়া পড়িবে।]

সারসংক্ষেপ :—ডাক হরকরা প্রভাত সন্ধ্যায় চিঠির পুলিন্দা বহিয়া দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে পথ দিয়া ছুটিয়া চলে। পথে বিশ্রাম করিবাব সময় তাহাব নাই। কিসের আশায় সে ছুটিয়া চলে তাহা তাহার জানা নাই।—তবে তাহাকে ছুটিতে হইবে সে এইটুকু মাত্র জানে। নদীর ওপারে সন্ধ্যায় তাহাকে পৌঁছিতে হয়। ঘর্মাক্ত শরীর মূছবার সেখানে একটু সময় মাত্র পাওয়া যায়। আবার পুলিন্দা লইয়া রাতির যাত্রা শুরু হয় তাহার। সে যে বোঝা বহিয়া আনে তাহার মধ্যে নাকি জগতের গুরুতর প্রয়োজনের বস্তু আছে। তাই যাইতে দেরী হইলে তাহার মনে ভয় হয়। এই বোঝাব গুরুত্বের কথা মনে কবিয়া সে নিজের শারীরিক কষ্টকে অগ্রাহ্য করিয়া থাকে। তাহার এই স্মৃতি হইতে সে মুক্তি চায়, বার্থ শূন্যের দিকে চাহিয়া সে আর ছুটিতে চায় না।

৭০। ছাত্রদ্বারা (কালিদাস রায়, পৃঃ ১৪৫-১৪৭)

সারসংক্ষেপ :—বিদ্যালয়ে প্রতি বছরই নূতন ছাত্র আসে, আবার কতকছাত্র সেখান

হইতে চলিয়া যায়। গুরু যতদিন ছাত্রেরা সেখানে থাকে তাহাদের নাম ধাম জানেন, খোঁজ খবর করেন। কিন্তু পরে সকলের কথা ভুলিয়া যান। এ হার কথা মনে থাকুক আর নাই থাকুক, পথে দেখা হইলে ছাত্রকে গুরু আশীর্বাদ করেন। বহু ছাত্রের মধ্যে, ক্ষুধায়, পবিত্রমে নানা বোগে কাতর ছাত্রের কথা কেবল মনে থাকে। আর মনে থাকে ক্রাশে আবদ্ধ ছেলের কথা যাহাব মন বাহিরে ঘূর্ণিতছে, ইহার ঘূর্ণি উড়াইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে—বা প্রিয়জনের কথা ইহাদের মনে পড়িয়াছে।

৭১। চাঁদসদাগর (কালিদাস রায়—পৃ: ১৪৭-১৫০)

সারসংক্ষেপ:—এই কোমল বঙ্গদেশে কোটি কোটি ভীষ্ম অমানুষের মধ্যে স্ত্রীনা প্রতিজ্ঞাপরায়ণ, সত্যসম্ম, অসমীম বিপদে অশ্রু সাধু চন্দ্রধর নবমুগেব মানুষের কাছেও সম্মানের পাত্র। সন্ত পুত্রের মৃত্যু, পত্নীর ক্রন্দন, নিজেব সব বিস্তৃতাৰ মধ্যেও তিনি ভগবান্ শিবের প্রতি একনিষ্ঠ ভক্তি রাখিয়া পুরুষকারে দৃঢ় বিশ্বাসী। তিনি চিরস্থায়ী সম্পদে ধনী, পার্থিব সম্পদকে গ্রাহ্য করেন না। দেবতা তাঁহার সহিত শত্রুতা করিতে গিয়া পরাজিত হইয়াছেন। মনুষ্য জগতে তুচ্ছ নহে এই সত্য কথা চাঁদসদাগর সকলকে শুনাইয়াছেন।

৭২। টবের গাছ (কালিদাস রায়—পৃ: ১৫০-১৫২)

সারসংক্ষেপ:—টবে বন্দী চাবাগাছ। ইহার উপর দিনেব আলোও পড়ে না রাত্রির শিশির হইতে ইহা বঞ্চিত। প্রকৃতি ইহাকে লালন-পালন করে না। নীল আকাশের তলে ইহার যদি একটু স্থান হইত, তাহা হইলে চারাগাছ—স্বাভাবিকভাবে দ্রুত বাড়িতে পারিত। বন্দী অবস্থায় ইহার সুখ-দুঃখের কোন বোধ নাই। মৃত্যু থাকিলে ইহা বড় জলের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া নিজ বাঁচিয়া থাকিতে পারিত। কিন্তু বন্ধ অবস্থায় ইহার উন্নতি খর্ব হইয়াছে। বড়ের রাগিতে অবগের শেষে মনে হয়, বড় বড় গাছগুলি বন্দী টবের গাছের উন্মায় সাধন করিতে আসিবে। জ্যোৎস্না রাগিতে মনে হয় যেন বন্ধনমুক্ত চারাগাছের চারিদিকে সকল তরুলতার ভিড় জমিয়াছে। কিন্তু এ সকল চিন্তা তাহার পক্ষে অলীক।

৭৩। পল্লীরানী (সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়—পৃ: ১৫৪-১৫৫)

সারসংক্ষেপ:—পল্লীরানীর পূর্বগৌরব অতীত হইয়াছে। আজ পল্লীমাতা ভিখারিণী। বিশ্বকে প্রয়োজনমত নিজের ঐশ্বর্য দান করিয়া তিনি দারিদ্র্য বরণ করিয়াছেন। লোকালয় বনে পরিণত হইয়াছে। সম্ভ্রাম তুলসীতলায় দীপ জ্বলেন না, দেবমন্দিরে আর সম্ভ্রাম আবার বাজনা নাই। নূতন করিয়া পল্লীকে গঠন করিতে পারিলেই আবার পল্লীমায়ের সকল শক্তি ফিরিয়া আসিবে।

৭৪। ধৃতুরা কুলের ব্যাথা (কৃষ্ণন দে—পৃ: ১৫৫-৫৬)

সারসংক্ষেপ:—যিনি দীনের দেবতা তিনি দুরিদের মনের ব্যাথা বন্ধন, তাই ভগবান্ শিব অর্কিগুণকর ধৃতুরাকে কানের ভূষণ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি অমৃতের ভাগ চাহেন না, যাহা কিছু অপরের পরিত্যক্ত তাহাই তিনি গ্রহণ করেন, তাই ধৃতুরা তাহার কৃপা লাভ করিয়াছে। তিনি অনাদৃতের কথা শোনে, তিনি দম্ভী দম্পতীকে শাস্তি দিয়া থাকেন। মর্মদাহের বেদনা দিয়া ভোলানাথ ধৃতুরাকে বড় করিয়াছেন। ধৃতুরা যাহার স্থান, দেবতার স্নেহে অনেক সময় তাহার সংকোচ আসে কারণ এই **জন্যায় স্নেহের (লোকের মতে) জনাই লোকে ভোলানাথকে পাগল বলে।** সুতরাং ধৃতুরাকে স্নেহ করিয়া তিনি ভুল করিয়াছেন।

৭০। বিজয়ী (কৃষ্ণদয়াল বসু—পৃঃ ১৫৭-৬০)

সারসংক্ষেপঃ—কাণ্ডী ও কর্ণাটে ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে। সূর্যাস্তের সময় সংবাদ আসিল কর্ণাটারাজ যুদ্ধে বিজয়ী হইয়াছেন। এই ভীষণ যুদ্ধে কাণ্ডীর শত শত বীর আহত ও নিহত হইলেন। কর্ণাটারাজের সারাথি এই ভীষণ যুদ্ধের ফল দেখিয়া স্তব্ধ হইতে পাবেন নাই। সারাথি এই অবস্থা দেখিয়া ইহাব কারণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সারাথি তাহাকে প্রত্যুত্তরে এই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, ধর্ম্ম হার ঐশ্বর্য্য ছাড়া এই বিজয়ে তাহাব আর কোন সম্পদ লাভ হইয়াছে কিনা, কেননা পাণ্ডবেবা আর সম্রাট অশোক বণজয়ে অমৃতবিন্দু পাইয়াছিলেন। রাজা বলিলেন, তিনি স্বার্থের জন্য যুদ্ধ কবেন নাই। তিনি বাজপুত্র পদুন্দরকে এই দুই সম্মিলিত বাজ্যে যুববাজ পদে অভিষিক্ত করিতে চাহেন। ইতিমধ্যে দত্ত আসিয়া খবর দিল, বাজপুত্র পদুন্দর বিজিত কাণ্ডী বাজ্যের বন্দীদের মুক্তি দিলেন এবং আহতগণের সেবাব ও শত্রুধ্বাষ ভাব লইলেন। এইভাবে তিনি শত শত কাণ্ডী-বাসীর হৃদয় প্রেমম্বাবা জয় করিলেন। কর্ণাটারাজ বুঝিলেন, অস্ত্রের জয় অপেক্ষা প্রেমের জয় বড়।

৭৬। বাংলা মা (কাজী নজরুল ইসলাম—পৃঃ ১৬৩-৬৪)

সারসংক্ষেপঃ—শ্যামলা-বাঙলা মা নানা সময়ে নানা রূপ ধারণ করেন। ধানের ক্ষেতে তাহাব কালোবরণ, বাঙমাটির পথে তিনি বৈবাগণী, পল্লীগ্রামে কাদামাটির পথে তিনি ভীরা মেয়ের রূপ ধরেন। দিঘির পশ্চিমফুলে তাঁর পশ্চিমমুখ দেখা যায়। কালবৈশাখীর ঝড়ের সময় তাঁর নৃত্য, নদীর স্রোতে কঙ্কণের শব্দ, সম্মুখ্যে তাঁহার কুপালে তারার টিপ। সূর্যের উদয়ে তিনি কলসী কাঁখে নদীতে জল ভরিতে যান, কিস্করীর শব্দে তাঁর নুপুর বাজে।

৭৭। প্রেমের দেবতা (পৃঃ ১৬৫-৬৭)

সারসংক্ষেপঃ—ঈশ্বর পুত্র ভগবান্ যীশুখ্রীষ্ট, মানবের প্রেমে মানুষ হইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যে মন্ডেবা তাঁহার অশেষ লাঞ্ছনা করিয়াছিল তাহাদের কাছে তিনি পরাজয় স্বীকার করেন নাই, তিনি তাহাদের ক্ষমা করিয়াছেন। তিনি নিজে অশেষ যন্ত্রণা সহ্য করিয়া অত্যাচারীকে প্রেমদান করিয়াছেন। বর্তমান জগতে হিংসার হানাহানিতে তাঁহার সেই প্রেম চাপা পড়িয়াছে। এই অবস্থায় তাঁহার এতদ্বন্দ্ব ধরাধামে আসা দবকার। জগতের অবস্থা এখন অত্যন্ত সংকটাপন্ন, লোকের পেটে অন্ন নাই দঃখ দুর্দশাও নানা প্রকারের। এইরূপ অবস্থায় আবার তিনি মানুষের রূপ ধরিয়া পৃথিবীতে আসুন।

৭৮। তিন চুড়া পাহাড়ের দেশে (সুদর্শন বসু—পৃঃ ১৬৮-৬৯)

সারসংক্ষেপঃ—গোধূলিতে দূর গায়ের পথে ভুলিতে করিয়া চলিতে চলিতে দূরে তিন চুড়া পাহাড় দেখা যায়। সেদিন শীতের বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। আকাশে খন্ড খন্ড সিঁদুরের মেঘ অতীতের স্মৃতিকে জাগাইয়া তুলিয়াছে। তখন হাট ভাঙিয়াছে, পথে গোরুর গাড়ি আর সারি সারি লোক ঘরে ফিরিতেছে। সেখানকার মেয়েরা অবোধ ভাষায় গান গাইয়া চলিয়াছে, কিন্তু ষেটুকু অস্পষ্ট বুঝা যায়, তাহাতেই প্রাণ বেন কেমন আকুল করিতেছে। ভুলি মাঠ পার হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। দিনের আলো গাছের মাথার উপর মিলাইয়া গেল। পাখিগুলি তাহাদের বাসায় কলরব করিয়া ফিরিতে লাগিল। নিঝুম শীতের সম্মুখ্যে ধূসর বনের মধ্যে দিয়া ভুলি হেলিয়া দুলিয়া চলিতে লাগিল।

৮৯। উড়ানির চর (জসীমউদ্দিন—পৃ: ১৭০)

সারসংক্ষেপ:—দীর্ঘ উড়ানির চর শব্দ বাল দিয়া গড়া। ইহা জলের কিনারা ঘেঁসিয়া চালিয়াছে। এখানকার বারু শিখল শেফালিকে উড়াইয়া লইয়া চলে। এখানে কৃষাণ বধুর খড়ের ঘরের উপর সৌমের লতা, আর জাঙ্গলার (=মাচার) লাউয়ের লতা দাঁড়িতেছে। কলার পাতার উপর ফাঙ্গুনের হাওয়া বাহতেছে। হাওয়া জোরে বাহিয়া চরখানাকে ঘেন উড়াইয়া নিতে চায়। নীচে জলের কলরবে নুপুড় বাজার মতো শব্দ শুন্য যায়।

৮০। ঈশ্বর লাভ (রাধারাণী দেবী—পৃ: ১৭১-১৭৩)

সারসংক্ষেপ:—শিষ্য গুরুর নিকট ভগবানকে দর্শন করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। গুরু তাহাকে নির্জন স্থানে গিয়া একমনে ঈশ্বরের চিন্তা করিতে আদেশ করিলেন। শিষ্য কোপীনাথ সম্বল করিয়া তাহারই চিন্তা কারিতে বসে গেলেন। যেদিন ক্ষুধায় অস্থির হইতেন তিনি কেবল সেই দিনই ভিক্ষা করিতেন। একদিন এক ইন্দুর তাহার কোপীন কাটিয়া ফেলিল। লোকের পরামর্শে তিনি ইন্দুর তাড়াইবার জন্য বিড়াল পুঁষিলেন। বিড়ালের জন্য দুধ দরকার; কিন্তু চাল ভিক্ষা চলে, গৃহস্থের কাছে দুধ ভিক্ষা চলে না। দুধের জন্য সাধুকে গোরু পুঁষিতে হইল। গোরুর খাবার ঘাস, খড় দরকার, আর রাখালও একজন চাই। সুতরাং কৃষিকার্য করা আবশ্যক হইয়া পড়িল। কৃষির জন্য জমি পাওয়া গেল, ধীরে ধীরে সাধুর নির্জন সাধন স্থান, কামার কুমার ব্যবসায়ীতে ভরিয়া গেল। গুরু আসিয়া দেখেন শিষ্য ভগবানকে ছাড়িয়া, ঘোরতর সংসারী হইয়াছেন। কিন্তু শিষ্যের নিকট তিনি শুনিতে পাইলেন, যে ঈশ্বরকে তিনি ছাড়িবার পবিত্র বহুর মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়া পাইয়াছেন।

✓ ৮১। রানার (সুকান্ত ভট্টাচার্য—পৃ: ১৮৬-১৮৮)

সারসংক্ষেপ:—রানার (ডাকহরকরা) নতুন খবর আনার কাজে ভর্তি হইয়া রানিতে দিক হইতে দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে। ডোর হইবার কাছাকাছি সময়ে সে তাহার চলার গতিবেগ বাড়িয়া দিয়াছে—পূর্বের আকাশ লাল হইতেছে—আকাশের তারা মিট মিট করিতেছে। এমন করিয়াই বছরের পর বছর রানার পৃথিবীর বোকা মেলে পৌঁছাইয়া দিয়াছে। এ বোকা টানার শেষ কবে হইবে তাহা অজ্ঞাত। রানারের সংসারে নিত্য অভাব, কিন্তু জীবন বিপদাপন্ন করিয়াও সে পরের টাকার বোকা বহিতেছে, উহা হইতে তাহার এক কপর্দকও খরচ করিবার উপায় নাই। তাহার জীবনেব দঃখের কাহিনী লইয়া কেহ কোন দিন মাথা ঘামাইবে না। সে নিজেই জানে না, নিজেকে পরের জন্য বিলাইয়া দিয়া তাহাব কি লাভ হইবে। কিন্তু ভীরুতা তাহার নিজের নিকট অমার্জনীয়। তাই সে শতদুঃখ সহ্য করিয়াও জগতের নতুন খবর লইয়া নিত্য নিয়মিত সময়ে তাহার গন্তব্যস্থলে পৌঁছাবে।

ভাবার্থ লেখন

কোন প্রবন্ধ বা অনুচ্ছেদের ভাবার্থ লিখিতে হইলে লিখিতব্য বিষয়ের মূল ভাব অল্প কথায় অনাড়ম্বরভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। ভাবার্থ সার সংক্ষেপ নহে। সার সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় সব তথ্যই সন্নিবোধিত করিতে হয়—আর ভাবার্থ (Substance) ভাব বা আভ্যপ্রায়েই প্রাধান্যহেতু ভাবধারার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ভাবার্থে অলঙ্কার বর্জন করিতে হইবে। অথবা শব্দের প্রয়োগ উচিত নহে। মূল বিষয়টির শব্দগুণিকে পরিবর্তন করিলেই ভাবার্থ হয় না—ইহা বিদ্যার্থীগণের স্মরণ রাখা দরকার। এই অধ্যায়ে ভাবার্থ রচনার কয়েকটি নমুনা দেওয়া হইল। মূল পদ্যকবিতা পাঠ করিয়া বিদ্যার্থীগণ এইগুলির অনুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন।

কুব্জপাশ্চর

১। বৃদ্ধিষ্ঠির.....করুন (পৃঃ ৩৬)

ভাবার্থঃ—পাশা খেলার, বৃদ্ধিষ্ঠির দেববশে অধিকতর লাভ হইতে পারে ভাবিয়া বার বার হারিয়া গিয়াও বেশি ধনরত্ন বাজি রাখিয়া খেলিতে লাগিলেন। কিন্তু শকুনির কপটতার তিনি পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইতে লাগিলেন। এইরূপ অবস্থায় বিদুর সকলের হিতের জন্য ধৃতরাষ্ট্রকে শকুনির কপট খেলা বন্ধ করাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন।

২। দৌষিতোহি.....রহিল না (পৃঃ ৩৭)

ভাবার্থঃ—বাজি রাখিয়া পাশা খেলিতে গিয়া যে লোক ক্রমাগতই হারে তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। এরূপ অবস্থায় লোকে নিজের নিজের দারুণ অমঙ্গল ডাকিয়া আনে। বৃদ্ধিষ্ঠির শকুনির উত্তেজনাপূর্ণ কথা শুনিয়া সর্বস্ব খোয়াইয়া নিজের পরিবর্তে পত্নী দ্রৌপদীকে পণ রাখিলেন। ধর্মরাজের এই কার্যে সভার ভীষ্ম দ্রোণ প্রভৃতির দাবণ ক্রুদ্ধ হইলেন। কিন্তু তাহার এই দৃষ্টিমিশ্র দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্র ও তাহার পুত্র ও বন্ধুগণের আহ্বাদের সীমা রহিল না। পরের দৃষ্টে সংহনুদের দৃষ্ট হয়—আর দৃষ্টেবা আনন্দিত হয়।

৩। গান্ধারী... লাগিলেন (পৃঃ ৭৫-৭৬)

ভাবার্থঃ—চিরকাল যে পিতা অবাধ্য পুত্রের দৃষ্টকর্মে তাহাকে প্রভ্রম দিয়া থাকেন সংসারের ঘোরতর বিপদের সময় সেই পুত্রব অনায়াস কার্য তিনি বন্ধ করিতে পারেন না। তাই ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে তাহার অনায়াস হইতে বিবত করিতে পারেন নাই। যে রাজা অধর্মবৃদ্ধিকে জয় করিতে পারেন না তিনি বাজা জয় বা রক্ষার অনুপদ্য। ইহা গান্ধারীর মত। কিন্তু পুত্র দুর্যোধনের কাছে ইহারও কোন ফল হয় নাই।

৭। অজ্ঞান কাহিলেন... লাভ হইবে। (পৃঃ ৮৪-৮৫)

ভাবার্থঃ—ধর্মযুদ্ধে কঠিনের গুরুজন বধ আপাতদৃষ্টিতে দুঃখকর এবং অমঙ্গলের কারণ বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু এরূপ চিন্তার মধ্যে দুটি রহিয়াছে। মানুষ্যের সামান্য বৃদ্ধি দিয়া সব সময় ন্যায়-অন্যায় বুঝা যায় না। এই কারণে বাহ্য বাহ্যের স্বধর্ম তদনুসারে কার্য করিতে হয়। এখানে ফলাফল ও নিজের ব্যক্তিগত জ্ঞান বা অধিক সুখদুঃখের বিচার করা চলে না। কঠিন তাহার ধর্মযুদ্ধে

যোগদান করার নির্দিষ্ট কর্তব্য হইতে কখনও বিমুখ হইবে না। এরূপ করিলে সে কখনও কাহারও মৃত্যুর জন্য দায়ী হইবে না। কার্যকারণ প্রবাহে সকল ঘটনা ঘটিতেছে; এখানে কর্তব্য করিবাব পর কেহ অপরের ক্ষয়-ক্ষতির জন্য দায়ী হইবে না।

৫। এদিকেনাই। (পৃ: ১২৫)

ভাবার্থ:—অধর্মের ফল হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। দুর্যোধন ইহা না ভাবিয়া যুদ্ধে তাহার বন্ধুগণের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিলেন। তাহার পক্ষের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার ঘৃটিতেই এইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়া তাহার ধারণা। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। একে পাণ্ডবপক্ষীয়েরা অমিত বলশালী তাহার উপর কৌরবপক্ষের পম্প—এই দুইয়ে মিলিয়া তাহাদের অনর্থ ঘটাইতেছে।

৬। তখন কী হইবে? (পৃ: ১৩৭)

ভাবার্থ:—প্রবল শত্রুর দুর্বল মূহুর্তে যদি কেহ তাহাকে ধ্বংস না করিয়া দয়া প্রদর্শন করে, তবে সে কখনই তাহার শত্রুকে বিনাশ করিতে পারিবে না। কাল-বিলম্ব না করিয়া শত্রুকে ধ্বংস করা উচিত। শত্রুর বিপদের সময় তাহাকে আক্রমণ করা কাপুরুষতা নহে। নীচ ব্যক্তিরাই নিজের পূর্বের দুষ্কর্মের কথা স্মরণ না করিয়া সাময়িক বিপদের সময় দৈবকে দোষী করে। এরূপ শত্রু কখনও কৃপার যোগ্য নহে।

৭। তখন রাজা হইবে। (পৃ: ১৪৬-৪৭)

ভাবার্থ:—পাপী যখন বিপদে পড়ে তখন সে ন্যায়ের কথা, ধর্মের কথা উত্থাপন করে। সম্পদের সময় সে ধর্মকে কোনরূপেই গ্রাহ্য করিতে চাহে না। বহু যোদ্ধার এক যোদ্ধাকে আক্রমণ করা ধর্মসংগত কার্য নহে। যে ধর্মপালন করে তাহারই মুখে ধর্মের কথা শোভা পায়। সুবিধাবাদীর নিকট ধর্মের কোন মূল্য নাই। দুর্যোধন একা নিরস্ত, কিন্তু তিনি নিজে পূর্বে অভিমন্যু যুদ্ধের সময় ধর্মযুদ্ধের নিয়ম পালন করেন নাই। আর এখন প্রতিপক্ষ পাণ্ডবদের সংখ্যা বেশি। তথাপি ধর্মব্রতী যুধিষ্ঠির তাহাকে অস্ত্র সজ্জিত হইয়া দৈবত্ব যুদ্ধ করিবার প্ররোচনা দিলেন।

৮। এই কথা বলিতে যাইবে। (পৃ: ১৫০-৫১)

ভাবার্থ:—দুর্যোধনের দুর্যোধনে ভীম তাহাকে আক্রমণ করিতে গেলে, বলরাম তাহা প্রতি বিবৃণ হইলেন। শ্রীকৃষ্ণের মতে তাহাদের আত্মীয় পাণ্ডবগণের দোষ প্রমাণিত নহে। কেননা আত্মীয়গণ নানাভাবে কৌরবদের দ্বারা অত্যাচারিত। আর ভীম দুর্যোধনের উদ্ভূত ভগ্নে প্রতিজ্ঞাও করিয়াছিলেন। বলরামের নিকট শ্রীকৃষ্ণ কোন যুক্তি খাটিল না। তিনি অধর্মকে অধর্ম বলিয়াই মনে করেন। অর্থ এবং কামনা হইতে অধর্ম উৎপন্ন হয়।

৯। “শুভমূহুর্তে দ্রোণদীর আশা ত্যাগ করিলেন।” (পৃ: ২০-২৪)

ভাবার্থ:—দ্রোণদীর স্বয়ংবর-সভায় কৃষ্ণ ও বলরাম চারদিকে সৃষ্টিপাত করিয়া হস্তবোধী পাণ্ডবগণকে চিনিতে পারিলেন। জতুগৃহ-দাহের পর তাহারা অজ্ঞাত অবস্থায় আছেন জানিয়া দুই ভাই আশ্বস্ত হইলেন। তারপর লক্ষ্যভেদ কার্যে প্রতিস্বন্দী রাজগণ সকলেই বিফল মনোরথ হইলেন।

১০। “কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের নিশ্চয়ই বিশ্বাস হইবে।” (পৃ: ১৮)

ভাবার্থ:—অর্জুন কৃষ্ণের সখা। অর্জুনের ভীষ্মবধের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের দ্বন্দ্ব তাহারই সর্বাপেক্ষা অধিক। তাই তিনি অর্জুনের প্রতিজ্ঞা রক্ষাকল্পে ভীষ্মের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। ইহাতেও আবার শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধে

অস্ত্র ধারণ না করার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়। সুতরাং বৃদ্ধিষ্ঠির হাঁহাতে সম্মত না হইয়া উদারহৃদয় ভীষ্মের নিকট তাহার বধের উপায় জানিবার জন্য তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করা স্থির করিলেন।

১১। “এইরূপ কথোপকথনে.....কৌশল উপদেশ করি নাই।” (পৃ: ১১৬)

ভাবার্থঃ—কৃক ও অজর্দন পান্ডব শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। তাহার শিবিরস্থ সকলকে নিতান্ত বিহ্বল দেখিয়া এবং অভিমন্যুকে তথায় উপস্থিত না দেখিতে পাইয়া তাহার চক্রবাহ প্রবেশ করিয়া বিপদাপন্ন হইবার আশঙ্কায় অত্যন্ত উদ্বেগ হইলেন।

রামায়ণী-কথা

১২। “অযোধ্যাকাণ্ডে বিশ্বশুদ্ধ সকল ব্যক্তি অধৈর্য। কেহ শোকাকুল, কেহ ক্রোধোন্মত্ত, কেহ বা রাজা-কামুক। রামচন্দ্র মাত্র এই অধ্যায়ে নিশ্চল কর্তব্যের বিগ্রহ স্বরূপ অকুণ্ঠিত। তাহার জন্য জগৎ কুণ্ঠিত কিন্তু তিনি নিজের জন্য কুণ্ঠিত নহেন। যেখানে বৈষয়িকের সঙ্গে বৈষয়িকের সংঘর্ষ—কেহ বা সত্যপরায়ণ কেহ বা অসত্য-পরায়ণ,—সেইখানেই রামচন্দ্র ত্যাগপরায়ণ। তাহার বিষয়ে ঘৃণা ও সত্যে অনুরাগ সর্বত্র আমাদিগের বিস্ময়ের উদ্রেক করে। তাহার কর্তব্যনিষ্ঠা অপরাপর অপূর্ব ত্যাগ স্বীকারে প্রণোদিত কবিতোছে, অথচ কোন উন্নত গগনচুম্বী শৈলশৃঙ্গের ন্যায় তাহার শোভন চরিত্র সকলের উর্ধ্বে অবস্থিত।

কিন্তু পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে রামচন্দ্রের আত্ম-সংযম শিথিল হইয়া পড়িল। তিনি এ পর্যন্ত লক্ষ্মণাদিকে উপদেশ দিয়া সংপথে প্রবর্তিত করিয়াছেন, এবার তিনি তাহাদের উপদেশাহ হইয়া পড়িলেন। তাহাব লক্ষ্যভ্রম অপেক্ষা অযোধ্যাকাণ্ডের আত্মভয়ের আমরা অধিক পক্ষপাতী।

পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে রামচন্দ্রের বৈরাগ্যের গ্রী কতক পরিমাণে চলিয়া গেলেও তিনি একটু শ্রীহীন হইলেন বলিয়া মনে হয় না, কাব্যত্রী তাহাকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়া বাসিল। তাহার সুধামধুর প্রেমোন্মাদ, পুষ্টিপত অনুগোদ প্রদেশের প্রাকৃতিক বিচিত্রভাবের সঙ্গে একাতন বিরহ-গীতি, ক্ষুভভেদ মাল্যবান্ পর্বতের বিবিধ শোভা-সম্পদ দর্শনে অনুরাগী রাক্ষসবীরের উন্মত্ত ভাবাবেশ—এইসকল অধ্যায়ে অক্ষুণ্ণ মধুর ভাণ্ডার উন্মত্ত করিয়া দিয়াছে। আমরা তাহাব চিত্তসংযমের অভাবে পরিতুষ্ট হইব কি সুখী হইব, তাহা মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারি নাই। নানা বিচিত্র ভাবে এই সকল অধ্যায়ে তাহার চরিত্রের বিকাশ পাইয়াছে।” (পৃ: ১৭-৪৫)

ভাবার্থঃ—অযোধ্যাকাণ্ডের রাম চরিত্র সর্বপ্রকার শোক দঃখ, ক্রোধ, স্বার্থপরতার মনোও ধৈর্য ও ত্যাগে মহীয়ান। বামের আত্মজয় লক্ষ্য বিজয় অপেক্ষা বড় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বামায়ণের পরবর্তী অংশের রাম চরিত্রে সীতা বিরহেব দঃখজনিত দুর্বলতা উপস্থিত হইলেও উহা কাব্যগোশে উৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের নিকট উল্লেখ-জনক নহে—বরং উপায়ে।

১৩। “স্বর্ঘ ভিন্ন, জগৎ ও জল ভিন্ন শস্য বাঁচিতে পারে”—কিন্তু রামকে ছাড়িয়া আমি জীবনধারণ করিতে অসমর্থ। এই সকল কথা বলিয়া কখনও রাজা ঋতুশ্রবণে কৈকেয়ীকে গল্পনা করিলেন, কখনও কৃতাজলি হইয়া কৈকেয়ীর পদে পতিত হইলেন। কিন্তু কৈকেয়ীর হৃদয় কিছুমাত্র আদ্র হইল না; তিনি ঋতুশ্রবণে বলিলেন—“মহারাজ শিবি সত্য রক্ষার জন্য স্বীয় মাংস শ্যোন পক্ষীকে প্রদান করিয়াছিলেন, সত্যবন্ধ হইয়া অলক তাহার চক্র উৎপাটন করিয়াছিলেন, সমুদ্র সত্যবন্ধ থাকিতে বেলাভূমি

আক্রমণ করেন না, তুমি যদি সত্যরক্ষা না কর, তবে এখনই আমি বিধ ভঙ্গণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।" মহারাজ দশরথ ক্রমেই বিহ্বল হইয়া পড়িলেন; অভিষেকোৎসবে আমন্ত্রিত হইয়া নানা দিগদেশ হইতে রাজগণ আগত হইয়াছেন; বহু বৃদ্ধ, গৃণবান্ ও সজ্জনগণ একত্র হইয়াছেন, তাহাদিগকে লইয়া কীল্য যে মহতী সভার অধিবেশন হইবে, তিনি সেই সভায় উপস্থিত হইবেন কিরূপে? আর জগতে তিনি কাহাকেও মূখ দেখাইতে পারিবেন না;—মানী ব্যক্তির অপমান মৃত্যুতুল্য; মহামান্য রাজা দশরথের যে সম্মান পর্বতের ন্যায় উচ্চ ও অটুট ছিল, আজ তাহা ভুলুনিষ্ঠ হইবে। এক দিকে এই ঘোব লজ্জা,—অপর দিকে চিবস্নেহময়, অনুগত ভৃত্যের ন্যায় বশ্য, প্রিয়তম জ্যেষ্ঠপুত্রের ইন্দীবরসুন্দর মুখখানি মনে পড়িয়া, দশবথের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল।" (পৃ: ৮-৯)

ভাবার্থ:—একদিকে প্রিয় অনুগমী গৃণবান্ পুত্রকে রাজ্যাধিকার হইতে অকারণে বঞ্চিত করিবার জন্য গ্লানি—আর অপর দিকে সত্যদ্রষ্ট হইবার মৃত্যুতুল্য অপমানের আশংকায় দশরথের হৃদয় অতিমাত্রায় ব্যাথিত হইয়া উঠিল।

১৪। "ভরতের মূখ শূন্য, লজ্জা... কারণ অবশ্যায়িত।" (পৃ: ৪০)

ভাবার্থ:—বামচন্দ্র ও ভবত দুইজনই ভাগ্যী পুত্র। রাজ্যত্যাগের গৌরবে বাম পৃথিবীর একমাত্র অধিপতিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। ভরত লজ্জা ও মনস্তাপে শূন্য ও শীর্ণ। ভরতের নিকট পিতৃবিয়োগের সংবাদ শ্রবণ কবিয়া রামচন্দ্র অবিচলিত থাকিলেন, কেন না মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী—তাহার জন্য প্রস্তুত থাকা সকলেরই উচিত।

১৫। "আরম্ভ কার্য নষ্ট করিয়া যদি কোন অসংকল্পিত পথে কার্যপ্রবাহ প্রবর্তিত হয়... দৈবের প্রশংসা করিতেছেন।" (পৃ: ১০৮-১০৯)

ভাবার্থ:—আবশ্য কার্য সংকল্পিত পথ হইতে অন্য দিকে চলিলে কতক লোক উহা জন্য দৈবকে দায়ী করে। আর একদল লোকের কাছে দৈব বলিয়া কোন কিছু নাই। তাহারা বলে—প্রতিকাবে অনিচ্ছক অপাবগ দূর্বলচিত্ত লোকেবাই দৈবের দোহাই দিষা থাকে। চেষ্টা ও একাগ্রতা দ্বারা প্রতিকূল অবস্থাকে আয়ত্তে আনা যায়।

১৬। "সীতার কাহিনী, দুঃখ ও পবিত্রতা এবং ত্যাগের কাহিনী পরম পরিচরিতকর হইয়া উঠে।" (সীতা, ১৬৫-৬৬)

ভাবার্থ:—রামায়ণের সীতা চরিত্র কবিসম্পদ কাল্পনিক আদর্শের বস্তু নহে। উহাতে দুঃখের মধ্যে ত্যাগ সংগ্রাম ও পবিত্রতা বহিয়াছে। সীতার সত্যের ভাবতের নারীগণের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। তাই আজও উহা জীবন্ত।

১৭। "কিছুকালের মধ্যে লাগিলেন।" (দশরথ, পৃ: ১৭)

ভাবার্থ:—গভীর দুঃখের আঘাত না পাইলে লোকের কখনও জ্ঞানসঞ্চার হয় না। কর্মনিমিত্তে এ সংসারে সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদের উৎপত্তি হইয়া থাকে। কোন কর্মের কিরূপ ফল হয়, দুঃখের সময়েই তাহা লোকে ভালভাবে চিন্তা করিলে জানিতে পারে। দশরথের মনে অকারণ অস্বাভাবিক কথার উদ্ভিত হইল এবং রাম-বনবাসে পুত্রশোকের কারণ তিনি জানিতে পারিলেন।

১৮। "আরম্ভ কার্য... করিতেছেন।" (পৃ: ১১১)

ভাবার্থ:—মানুষ কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া কোন কাজ আরম্ভ করে। কিন্তু কাজ যখন তাহার অভিজ্ঞতায় পথ হইতে অন্য দিকে যায় তখন সে উহার জন্য দৈবকে দোষী করে। কিন্তু কর্মের শক্তিতে বিশ্বাসী ব্যক্তি কখনও দৈবকে দোষী

করিয়া কাপুরুষতা দেখায় না। সে তাহার কর্ম-প্রচেষ্টার দ্বারা তাহাকে নিজের পক্ষে চালাইতে প্রবৃত্ত হয়। দৈবের উপর দোষ চাপান দুর্বলতার লক্ষণ।

১৯। "প্রেমের পুরস্কার ছিল প্রেম, সংকর্মের পুরস্কার ছিল আত্মতৃপ্তি, ইহা হইতে উচ্চতর স্বর্গের কল্পনা সমাজে প্রচলিত ছিল না; সেই যুগে সমস্ত বৃত্তির স্বাভাবিক উপায়ে বিকাশ ও চরিতার্থতা সম্পাদনের জন্য যৌথ পরিবার প্রথা উৎকৃষ্ট-রূপে মনুষ্য সমাজের উপযোগী ছিল।

সেইরূপ গৌরবোজ্জ্বল অবস্থা প্রকৃতই সমাজের কোনকালে হইয়াছিল কিনা, তৎ সম্বন্ধে কতাবও মনে সন্দেহ থাকিতে পারে। কিন্তু সমাজ যে এইরূপ এক মহিমা-মণ্ডিত শান্তিময় নিকেতনে পৌঁছিতে পারে রামায়ণ কাব্যে সেই সম্ভাবনা যথার্থে পরিণত হইয়া অমর বর্ণে চিত্রিত হইয়া আছে। মনুষ্যের সংপ্রবর্তনচক্রে বিকাশ করিব বজ্রা একটি মহাবিদ্যালয় আবশ্যক—বর্তমানে যুগোপায় সমাজ সেই বিদ্যালয়ের স্থান গ্রহণ করিতে পারে নাই। সেই বিদ্যালয়েব স্বভাবের ছন্দে, উদার-ধর্ম-নীতির ভিত্তিতে গঠন করিতে হইবে—স্বর্গীয় পবিত্র আলোক এবং প্রাণসঞ্চারিত বায়ুপথ নিরোধ করিয়া প্রাচীর তুলিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। বামাংশে চিত্রিত যৌথ-পরিবার সেই মহাবিদ্যালয়।" (রামায়ণ ও সমাজ, পৃষ্ঠা ২০০)

ভাষ্য:—একদমবতী পরিবারের লোকেবা নিজেদের মধ্যে সম্ভবিত্ত বিকাশের বিশেষ সন্নিধি পাইয়া থাকে। ভাল কাজ করিয়া আত্মতৃপ্তি আর ভালবাসার পরিবর্তে ভালবাসা লাভ করা একদমবতী পরিবারের মূল উদ্দেশ্য। তাম্র ও সংহম ইহার গাভার কথা। বামাংশ হইতে এই শিক্ষালাভই করা যায়।

২০। সংগীতের ন্যায় মানবজীবনেরও একটি মূলরাগিণী আছে। সুগায়ক কণ্ঠের স্রুতি যেরূপ নানাবর্ণ আলাপচারিতে ঘূরিয়া ফিবিয়া স্বীয় মূলরাগিণীর বাহিরে যাইয়া পড়ে না, মানবচরিত্রেও সেইরূপ একটি স্বপরিচায়ক স্বাতন্ত্র্য আছে—সেইটিকে জীবনের মূলরাগিণী বলা যায়। জীবনের কর্মকলাপ সমগ্রভাবে বিবেচনা করিলে উহা আবিস্কৃত হয় যিনি বাহাই বলুন—সেই অভিব্যেকোপযোগী বিশাল সম্ভাব্যের প্রতি অবজ্ঞার সহিত দর্শিতপাত করিয়া অভিব্যেকরতেন্দ্রজ্বল শব্দ পটুস্বত্বাবারী রামচন্দ্র যখন বলিয়াছিলেন—“তাহাই হউক, আমি বাক্যের প্রতিজ্ঞা পালনপর্বক ভটোরকল ধারণ করিয়া বনবাসী হইব।”—সেই দিনেব সেই চিত্তই বামের অমর চিত্র—এই অপূর্ব বৈরাগ্যের স্রী তাহাকে চিনাইয়া দিবে। সেদিন বাক্য বামের শরাসনের ভেত্রে লুপ্তহুইল এ তত্বী হইয়া পলাইবার পথ পাইতছিলেন না সেদিন বমচন্দ্র ক্রমাশীল গভীর কণ্ঠে বলিয়াছিলেন—“বাক্য, তুমি আমার বহু, সৈন্য নষ্ট করিয়া এখন একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ, আমি ক্লান্ত বাক্তির সঙ্গে যথ্য করি না, তুমি আজ গহে যাইয়া বিশ্রাম কর, কল্যাণ সবল হইয়া পুনরায় যুদ্ধ করিও।” সেই মহাহবের মহতী প্রাণগণভাগিতে ধার্মিকপ্রবাব সেই কণ্ঠস্বব স্বর্গীয় ক্রমা উচ্চ বর্ণ করিয়াছিল। উহাই তাহার চিহ্নভাস্ত কণ্ঠধ্বনি। (রামচন্দ্র, পৃ: ৬২-৬৩, উ: মা: ১১৬০)

ভাষ্য:—জীবনে মানব বহুপ্রকার কাজ করিয়া থাকে। বহু কাজের মধ্যে তাহার নানা প্রকার আচরণ দেখা যায়। কিন্তু এই বিশিষ্ট আচরণের মধ্যেও প্রত্যেকের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়। রামচন্দ্রের চরিত্রের বিশিষ্টতা তাম্র ও বৈরাগ্য। তাহার জীবনের সর্বক্ষেত্রেই এই বিশিষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছে।

২১। আজ আমরা স্বেচ্ছায় আমাদের গহগলিকে লক্ষ্যগণনা করিতেছি। আজ বহুস্থানে সহধর্মিণীর স্থলে স্বাধীনগণী, অলংকার-পোটিকার বকীগণ আমাদিগকে

ঘিরিয়া গৃহে একাধিপত্য স্থাপন করিতেছে, যাঁহারা এক উদরে স্থান পাইয়াছিলেন, তাঁহারা আজ এক গৃহে স্থান পাইতেছেন না। হায়, কি দৈব বিড়ম্বনা! যাঁহাদিগকে বিস্বনিয়ন্তা মাতৃগর্ভ হইতে পরম সুহৃদ্রূপে গড়িয়া দিয়া আমাদের প্রকৃত সৌহার্দ্য শিখাইবেন তাঁহাদিগকে বিদায় দিয়া পাঞ্জাব ও পুণা হইতে আমরা সুহৃৎ সংগ্রহ করিব, এ কথা কি বিশ্বাস্য? আজ আমাদের রাম বনবাসী, লক্ষ্মণ প্রাসাদ-শীর্ষ হইতে সেই দৃশ্য উপভোগ করেন; আজ লক্ষ্মণের অন্ন জুড়িতেছে না, রাম স্বর্ণথালে উপাদেয় আহার করিতেছেন। আজ আমাদের কষ্ট, দৈন্য বনবাসের দুঃখ সমস্তই শ্বিগুণতর পীড়াদায়ক, লক্ষ্মণগণকে আমাদের দুঃখের সহায় ও চিরসঙ্গী মনে ভাবিতে ভুলিয়া যাইতেছি। হে দ্রাঘবংশল, মহর্ষি বাল্মীকি তোমাকে আঁকিয়া গিয়াছেন, চিত্র হিসাবে নহে—হিন্দুব্রাহ্মদেবতা-স্বৰূপ তুমি এ পৰ্বন্ত প্রতীক্ষিত ছিলে। আবার তুমি হিন্দুর ঘরে ফিরিয়া এস, সেই শত প্রিয়-প্রসঙ্গ-মুখরিত এক গৃহে একত্র বসিয়া আহার কব, স্বর্ণ হইতে আমাদের মাতারা সেই দৃশ্য দেখিয়া আশীষ বর্ষণ করিবেন, আমাদের দক্ষিণ বাহু অভিনব বলদন্ত হইয়া উঠিব, আমরা এ দুর্দিনের অন্ত দেখিতে পাইব। (লক্ষ্মণ, পৃঃ ৮৮-৮৯, উঃ ১৯৬১)

ভাবার্থ :-বামায়ণে সহোদর ভ্রাতার সহিত সহোদর ভ্রাতার স্বাভাবিক প্রেমের সম্পর্ক দেখান হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান সমাজে অদ্বৈত কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের গৃহে স্থান পায় না। তাই একে অন্যের সুখদুঃখের সঙ্গী হইবার পবিত্র পবনপরের প্রতি বিশ্বাসভাবাপন্ন হইতেছে। পূর্বে দুই সহোদরের সমবেত শক্তিম্বারা জীবন-যাত্রার পথে যে কল্যাণ লাভ হইত তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা হউক।

২২। “বনবাসীরা তাঁহার প্রশংসা করিতেছেন।” (লক্ষ্মণ, পৃঃ ৮২-৮৩)

ভাবার্থ :-আবশ্য কার্য সিস্ত পথ ছাড়িয়া ভিন্ন পথে চলিলে কষ্টকর লোক ইহাব্রহ্মাণ্ডে দৈবকে দায়ী করে। কিন্তু নীচ এবং দুর্বল ব্যক্তিরাই দৈবের উপর আশ্রয় স্থাপন করে।

শক্তিমান অধ্যবসায় সম্পন্ন লোকেরা কখনও দৈবের গ্রহণ করেন না। তাঁহাব্যক্তির সৎকার্যের সময়ও চেষ্টা পূর্বক বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রাণপণে প্রতিকারসাধনে লিপ্ত থাকেন।

২৩। “বাল্মীকি রামচরিত কথাকে কিনিয়া রাখিয়াছে।” (বামায়ণী কথা ভূমিকা, পৃঃ ১৮০)

ভাবার্থ :-ভারতবর্ষে বহু যুগকে কেহ শ্রদ্ধা করিয়া বিবেচনা করেন না। ব্রাহ্মণ্য পরিপূর্ণ মানবের আদর্শ চরিত্রের কাহিনী যুগ যুগ ধরিয়া ভারতকে শুনাই যাইছে। পরিপূর্ণ সত্যকে জানিবর আকাঙ্ক্ষা ভাবতের চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা। ভারতের ভক্ত হৃদয়ে এই পরিপূর্ণতার আকাঙ্ক্ষাকে বাল্মীকি মূনি তাঁহার অমর কাব্যস্রাব রূপে কবিরাজ্যেছেন।

২৪। “এই কৌশল্যাচিত্র পানেন না।” (বামায়ণী কথা, কৌশল্যা, পৃঃ ১০০)

ভাবার্থ :-রামায়ণের কৌশল্যা-চরিত্র ভারতের আদর্শ জননীর চরিত্র। ইহায়ে সন্তানের জন্য একাধারে স্নেহ এবং আত্মত্যাগ একসঙ্গে মিশিয়াছে। কৌশল্যা মতো আজও শত শত জননী সন্তানের কল্যাণ কামনায় রত এবং উপবাস করিতেছেন পুত্রের আসন্ন বিচ্ছেদের দুঃখকে অন্তরে চাপিয়া রাখিয়া কৌশল্যা প্রবাসে সত্য ও নিষ্ঠার সহিত ধর্ম পালন করিবার উপদেশ দিয়া রামচন্দ্রকে বিদায় দিয়াছিলেন এইখানেই ভারতের অন্য মাতৃগণের চরিত্র হইতে তাঁহাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য।

২৫। "বৌধ পরিবার... আর কিসে দিতে পারে?" (রামায়ণ ও সমাজ, পৃ: ১৫৬-৫৭)

ভাষা' :—কল্যাণের আদর্শ হইয়া বৌধ-পরিবার প্রাচীন সমাজের স্বভাব হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তী-যুগে সেই বৌধ পরিবারের স্নেহ মায়া মমতা আত্মত্যাগ নিতান্ত কৃত্রিম হইয়া পড়িয়াছে। স্বভাবকে আধুনিক মানুষ বত দ্বারে সরাইয়া দিক না কেন, মৃত্যুর পূর্বে প্রকৃত বৌধ-পরিবারের কল্যাণবণী তাহাকে শুনাইবে। মৃত্যুর পূর্বে নিশ্চয়ই তাহাকে মনে করিতে হইবে সমাজে বাহা মঙ্গলময় ব্যবস্থা ছিল তাহা তাহার প্রতিপালন করা উচিত ছিল।

২৬। "সূর্য তিম্র হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল।" (দশবথ, পৃ: ৬)

ভাষা' :—অভিষেকের পূর্বদিন কৈকেয়ী রাজা দশরথের নিকট রমের বনবাসের প্রস্তাব করিলেন। রাজার কৈকেয়ীকে এট নিদারণ বলভাভ হইতে নানাভাবে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা বিফল হইল। একদিকে অভিষেক বন্ধ হওয়ায় নির্মলিত রাজজগণের নিকট লজ্জায় আর অপরদিকে দোষলেশনা অন্তর্গত পুত্র রামচন্দ্রকে অকারণে বনবাসে পাঠাইবার কল্পনায় দারুণ দুঃখ তিনি অভিজ্ঞ হইলেন।

অথবা, অভিষেকের পূর্বদিন বিমাতা কৈকেয়ী দশরথের নিকট রামকে বনে পাঠাইবার বর চাহিলেন। রাজা বহু চেষ্টা করিও কৈকেয়ীকে এই অন্যার বর গ্রহণ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। অভিষেক বন্ধ হইলে মানী দশরথের সম্মান নির্মলিত রাজাদের নিকট নষ্ট হইবে। আর বিবর্তিতঃ দোষলেশনা অন্তর্গত পুত্র রামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার তিনি কবণ স্বীকৃত্য পাইলেন না। উক্ত দুইটি চিন্তায় দশবথ দারুণ দুঃখে অত্যন্ত অভিজ্ঞ হইয়া পড়িলেন।

২৭। "মনবোরে সদৃশ্য দেহ প্রেষ্ঠ কর্তব্য।" (বামরগী কথা রামচন্দ্র, পৃ: ৩১)

ভাষা' :—মৃত্যু জীবের স্বাভাবিক গতি এবং ইহা অবধারিত। মৃত্যুর জন্য নির্ভয়ে সকলেরই প্রতীক্ষা করা উচিত। ভীতি বস্তির মত যে কোন সময় উপস্থিত হইতে পারে এবং অবস্থাস মতেই জন্য শোক করা বৃথা কারণ আর, ব্যরিত হইলে এতা ফিরিয়া আসে না। পিতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা অপেক্ষা তাঁহর আত্মা প্রাপ্তি পাইলেই পুত্রের পক্ষে প্রেষ্ঠ ধর্ম।

২৮। "অবোধাকান্ডে আমরা অধিক পক্ষপাতী।" (রামচন্দ্র, পৃ: ৩৩-৩৫)

ভাষা' :—রামায়ণের আশাধা কান্ডের সর্বত্র কেহ শোকে কেহ ক্রোধে, কেহবা বাজাল্যভের জন্য নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। এই অস্থিরতার মধ্যে একমাত্র রামচন্দ্র ধৈর্যের প্রতিমূর্তি হইয়া আছেন। তাঁহাব ভোগে স্পৃহা নাই, সন্তো ও কটুবান্ধিত্য তিনি অটল। এইরূপ অবস্থায় রামচন্দ্রের আত্মজয়ের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু রামায়ণের অন্যতর সংস্কটের সময় তিনি নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়েন। সংস্কটের চেয়ে অবোধাকান্ডে রামচন্দ্রের আত্মজয়কে বড় স্থান দেওয়া হইতে পারে।

২৯। "সীতার কাহিনী পরিচালিত হইয়া উঠে।" (সীতা, পৃ: ১২৭)

ভাষা' :—সীতার কাহিনী ত্যাগে, দুঃখে এবং পবিত্রতার উজ্জ্বল। ভারতের গৃহে গৃহে তাঁহারই সত্যের আদর্শ সহজে রক্ষিত। ভারতীয় নারীগণের লজ্জা, বিনয় ও সহিষ্ণুতার সীতা জীবন্ত। সীতা কবির সৃষ্ট নহেন—তিনি ভারতবর্ষে বিদ্যাতার দানস্বরূপ। ভারতের দুঃখ ও বিভ্রমনার মধ্যে সীতার চরিত্র সাম্ব্যদার কল্প।

৩০। "যে কাজের তার তিনি.....করিয়াছেন।" (হনুমান, পৃ: ১৪৪-১৪৫)

ভাষা' :—হনুমান রামচন্দ্রের জন্য যে সকল কাজ করিয়াছেন তাহাতে ভীতির

বাহ্য উচ্ছ্বাস নাই। তিনি সকল কাজেই তীক্ষ্ণ বিচারশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। প্রভুর কার্য বাহ্যতে দোষত্রুটিশূন্য হইয়া সম্পন্ন হয় সেদিকে তিনি সর্বদা যত্নবান থাকিতেন। রামচন্দ্রের প্রতি তাহার ভক্তি শ্রদ্ধা ভিত্তিই ছিল—তাহাতে তিনি কোন ফললাভের আশা করেন নাই। হনুমান্ নিস্কাম কর্মযোগী।

৩১। “আমাদের সমাজে হয় না।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ১৫৫)

ভাবার্থ :—যৌথ-পরিবারের লক্ষ্য পারিবারিক জীবনে শান্তিলাভ। নীতি এবং শৃঙ্খলার মাধ্যমে এই শান্তিকে লাভ করা যাইতে পারে। নীতি এবং শৃঙ্খলার সাহায্যে বিলাসিতা বর্জন এবং পরার্থে আত্মত্যাগের শিক্ষাই ইহার মূল কথা। যৌথ-পরিবারের বিভিন্ন উপাদানগুলিকে এক ছাঁচে গড়িয়া লক্ষ্যস্থানে পৌঁছাইয়া দেওয়া হয়।

৩২। “যে জলরাশির সন্দেহ নাই।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ১৫৪-১৫৫)

ভাবার্থ :—যৌথ-পরিবার যতদিন স্ব ভাবিক পথে চলে ততদিনই ইহার উপকারিতা দেখা যায়। কিন্তু এই পারিবারিক সংস্থার দোষও আছে। জীবনকে অত্যধিক নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে রাখিলে মানুষের স্বাধীন চিন্তা ও আত্মবিকাশের শক্তি বাধ প্রাপ্ত হয়। একজনের জন্য পরিবারের সকলের বা বহুর অতিরিক্ত চিন্তা বা যত্ন সেই লোককে কাপুরুষ করিয়া তোলে।

৩৩। “এদিকে সমুদ্রস্থিত হইয়াছে।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ২৮-২৯)

ভাবার্থ :—গ্রীষ্মপ্রধান প্রকৃতির শোভাব প্রাচুর্যের মধ্যে চিত্রকূট পর্বত দাঁড়াইয়া আছে। ইহার একদিকে এক শৃঙ্গশৈল। গেবুয়ার বস্ত্র বাস্তা চতুষ্টয় সূর্যের আলোতে মনে হইতেছে ইহা ঠিক যেন অগ্নিশিখা। অপবদিকে গুহর পাশ দিয়া সারি সারি পাহাড় আকাশে মাথা তুলিয়া আছে। এইসব পাহাড়ের গায়ে নানা অংশ সূর্যের কিরণে বৃষাব মত চকচক করিতেছে। কোথাও বা বস্ত্রপুণ্ড্র ও লোম গাছ গায়ে লাগিয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোথাও বা ঢালু পথেও উপশ্রবণ গাছ নত হইয়া পড়িয়াছে। এখানে নানা গাছ—নানা লতা নানা পাতার সমাবেশ। ইহার মধ্যে পার্বত্য নদীর গম্ভীর তরঙ্গধ্বনি শোনা যাইতেছে।

৩৪। “কুক সর্প খাও।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ২৭-২৮)

ভাবার্থ :—বনবাসের প্রথম রাতিতে রাম সীতা ও লক্ষ্মণ এক গাছের নীচে আগ্রস লইলেন। হিংস্র জন্তুর বাসস্থল সেই বনে তাহারা অনুভব করিয়া পুনঃপুনঃ করিতে গিয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইলেন। সারারাত্রি রামচন্দ্রের চোখে ঘুম নাই। তিনি নানা ভাবে লক্ষ্মণের নিকট পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে বনবাসের কষ্ট ভোগনা করিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইতে বলিলেন।

৩৫। “চিত্রকূট পর্বতের .. আমার পরিহার্য।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ২৯-৩০)

ভাবার্থ :—বনবাসী রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া লইবার জন্য তরু আত্মীয় বন্ধুগণকে লইয়া সসৈন্যে চিত্রকূটে উপস্থিত হইলেন। লক্ষ্মণ ভরতের আগমন দূরীভূত-সন্ধিমূলক মনে করিয়া তাহার সহিত বৃন্দ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু রাম এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন। তাহার মতে ভাই ভরতকে বধ করিয়া যে ঐশ্বর্য পাওয়া যাইবে তাহা কখনও সুখের হইতে পারে না। আত্মীয়বন্ধু সবার লক্ষ্যন্যূনকে বিবেচনা মতো ভাগ করা উচিত।

৩৬। “গভীর অরণ্যস্থান.....বলিয়াছি।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ৪২)

ভাবার্থ :—বৈরাগ্যের অনুশীলন করিতে রামচন্দ্র বনে আসিয়াছিলেন। তাহার কঠোর মূর্তি এখানে পাঠকসাধারণ হস্ততো দেখিতে চাহেন। কিন্তু সীতাহরণের পর জাদবরীর নিকটস্থ প্রদেশে এবং পম্পর তীরে নব বসন্ত উপস্থিত হইলে রাম শীতাবিরহে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। রামারণে ইহার বর্ণনা কাব্যের দিক দিয়া অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে এবং ইহাতে কোন অম্বাভাবিকতা নাই। কাব্যের উৎকর্ষের দিক দিয়া বচন করিলে ইহাতে পাঠকগণের নিরাশ হইবার কারণ নাই।

৩৭। “বান্ধী বেরূপ... করিয়া রাখিয়াছে।” (রামারণী কথা, রামচন্দ্র, পৃঃ ৬০)

ভাবার্থ :—রামারণে রামচন্দ্রের অতীব আশ্চর্য চরিত্রের সৌন্দর্য্যে মূগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। তাহার অপর ভ্রাতৃস্নেহের শক্ত শক্তি উদ্ভিতে মনে হয় যেন এই পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইয়াছে। সীতাবিরহের চিত্রে বৈরাগ্যের সৌন্দর্য্য না থাকিলেও পঙ্কী-প্রেমের অপূর্ণতা রহিয়াছে। রামচন্দ্রের বিরহোৎকণ্ঠার অশ্রুর সহিত নির্জন সুশোভিত পার্বত্য প্রদেশের চিত্র কাব্যের দিক দিয়া মনোরম হইয়াছে।

৩৮। “তন্দ্রাশূন্য উদ্বেক করে।” (রামারণী কথা, কৈকেয়ী, পৃঃ ১০৯)

ভাবার্থ :—দশরথ মৃত্যুশয্যায় নিদ্রারূপে বস্তুগত কাতর। রামচন্দ্রের বনবাসের কঠোর সংকল্প, কৈকেয়ীর প্রতি প্রজাগণের উদাত আক্রোশ কিন্তু ইহার মধ্যে কৈকেয়ী নৃশংসতায় অচল অটল। রামারণে পতিভক্তির উচ্চ আদর্শ থাকা সত্ত্বেও তাহার উপর এতদূরে উহার কোন প্রভাব নাই। রামচন্দ্রের সংকল্পে বা প্রজাগণের আক্রোশেও কৈকেয়ী বিদ্রুপিত বিচলিত হন নাই। রামারণ কাব্যে এমন নৃশংসতার চিত্র আর কোথাও নাই।

• **কথন।** রামারণেও কোথাও যদি চূড়ান্ত নৃশংসতাবর্ণনা থাকিয়া থাকে তবে তাহা হইতেছে মৃত্যু বস্তুগত কাতর দশরথ রাজাকে দেখিয়াও কৈকেয়ীর মনে দয়ার উদ্বেক না হওয়া। রামারণে পতিভক্তির উচ্চ আদর্শ এখানে নিম্নফল হইয়াছে। প্রজাগণের উদাত আক্রোশেও কৈকেয়ী ভয়ভীত নহেন। আর রামচন্দ্রের কঠোর বৈরাগ্যের কোন প্রতিক্রিয়া তাহার উপর নাই।

কবিতা-সংকলন

৩৯। ‘বঙ্গভূমির প্রতি’ (মধুসূদন দত্ত, পৃঃ ১-২)

ভাবার্থ :—মনুভাজীবন কলম্বারী, কিন্তু দেশের লোক যদি দেশ-জননীর কোন সন্তানকে তাহার গৃহের জন্য স্মরণ করিয়া রাখে তবে সেই ব্যক্তি অমর হয়। দোষ-গুণ লইয়া মানবজীবন। লোকের সোমের প্রতি দৃষ্টি না দিয়া শব্দ গৃহের প্রতি দেশবাসীর আদর থাকিলে লোক চিরজীবী হইতে পারে।

৪০। রসাল ও স্বর্ণলতিকা (মধুসূদন দত্ত, পৃঃ ১১-১২)।

ভাবার্থ :—ধন, জন, যৌবন, শক্তি, প্রভৃতি বড় হইলেও চিরকাল সমভাবে থাকিতে পারে না। ইহাদের হ্রাস-বৃদ্ধি ও ধ্বংস আছে। অতএব ইহাদের জন্য কাহারও পবিত্র হইয়া দূর্বলকে ঘৃণা করা উচিত নহে, কারণ যৌব বিপদের সময়ে শক্তিময় নিশিচয় হয়—কিন্তু অতি দূর্বলও বিপদের হাড হইতে বাঁচিয়া যায়।

৪১। ধরা হারা হর, হার...পালন। (মাতৃস্তুতি—সুদেবনাথ মজুমদার, পৃঃ ২০)

ভাবার্থ :—মায়ের নিকট সন্তানের প্রতিপালনের ঋণ অপরিণামী। অতি অপ্রাণ্য বস্তুই প্রাপ্তি ঘটিলেও, উহাদের দ্বারা অনন্তকালে মায়ের সেবা করিলেও সেই ঋণ কেহ লোপ করিতে পারে না।

৪২। বড় দঃখী তরু, আমি ... পরাশে। (অশোক তরু—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৩৫, ৫ম স্তবক)

ভাবার্থঃ—অশোকতরুর নিকট কবির প্রার্থনা তিনি যেন তাহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত পবেব সুখ দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জীবন কাটাইতে পারেন। পরের সুখ দেখিয়া নিজেব দুঃখের জন্য কাঁদই দঃখনিপীড়িত কবির একমাত্র সুখ। আব কবির দ্বিতীয় প্রার্থনা হইতেছে অশোক তরুর নিকট দঃখতাপিত অপর কেহ আসিলে সেও যেন দুঃখের সান্থনা লভ কবিত্তে পারে।

৪৩। 'তুমি তরু নিরন্তর আগে।' (অশোকতরু—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৫৪—৪র্থ স্তবক) ভাবার্থঃ—অশোকতরু সর্বদাই বৃন্দবর্গের অদবে বাস কবিত্তেছে, তাহার প্রতি কাহাবও বিশেষ ভাব নাই। পৃথিবী, বাতাস নদীর জল সকলেই অশোক তরুকে নানাভাবে সেবা করিতেছে। এই সকল স্নেহের সেবার মধ্যে বসন্ত সকলেব আগে তাহার প্রতি স্নেহ প্রকাশ কবে।

৪৪। মা (দেবেন্দ্রনাথ সেন পৃঃ ৫৮-৫৯)। ভাবার্থঃ—মাতৃপদ বা দেশমাতৃকাব পদ সর্বতীর্থের সাব। ভাবতের প্রধান প্রধান বত তীর্থ আছে, সেই সকল স্থানের সহিত বিজড়িত সুখ-দুঃখের কাহিনীতে কবি মৃদু হইয়া আনন্দে নৃত্য কবিলেন, দুঃখে কাঁদিলেন, কিন্তু মাতৃপদের মত পুণ্যের অব সুখের স্থান কোথ'ও নাই দেখিয়া ফিন্মা আবার মাযের পদে আশ্রয় লইলেন।

৪৫। 'অশোক' (দেবেন্দ্রনাথ সেন পৃঃ ৫৯-৬০)। 'দস্তা' এই কবিতাত্তব সন্থিত হেমচন্দ্রের "অশোক তরু" কবিতাটি মিল ইয়া পড় এবং উভয়ের ভাবার্থের মধ্যে প্রভেদ লক্ষ্য কব।

ভাবার্থঃ—অশোককে লোকে কেন ঐ নামে পর্ব্বিচ্য কবে কবি তাহা ব্যক্তিগত পাবেন না। কবিব কিন্তু এই গাছের নিকে চাহিলে চৈত জলে ভরিয়া আসে। যত দুঃখের স্মৃতি অশোকের সঙ্গের ভিত্তি হইয়া আছে। জন্মদঃখিনী শোকের মর্তি সীতাব দুঃখের স্মৃতি এই অশোক বহন করিয়াছে। সীতা অশোকের মূলে নিবস্তুব চোখের জল ফেলিয়াছেন শোক দর কবিত্ত বলিয়া জনকী অশোকের কাছে কৃতজ্ঞ ছিলেন। তাহার চরণের স্পর্শ অশোকের ফুল ফুটিত—তিনি অশোকের জন্য বামচন্দ্রের বিয়োগ-বাণে ভলিতেন। এই কবন কবিত্তনীব সাক্ষী অশোককে অশোক বল উচিত নহে।

৪৬। মৃত্তি (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পং ৮২)। ভাবার্থঃ—জগতের সব কিছু হইতে নিভেকে সবইয়া লইয়া যে সধনায় মৃত্তি পাওয়া যম কবি তাহা স্বীকার করেন না। পৃথিবীর অসংখ্য বস্তুনের মধ্যে দশো গানে যে বহন্তর আনন্দ আছে, তাহাই উপভোগ কবিয়া তাহার মধ্যেই তিনি মৃত্তিব আশ্বাদ পইতে চান। এ আনন্দ হইল সকল আনন্দের কেন্দ্রস্বরূপে ভগবনকে উপলব্ধি কবা।

৫৭। প্রশ্ন (পৃঃ ৮৩-৮৮)। ভাবার্থঃ—ঈশ্বরের দত্তবপ্তে মহাপুরুষগণ যুগে যুগে পৃথিবীতে আসিয়া অত্যাচাবী মানুষকে কমা করিতে বিশ্ববাসীকে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু জগতের যন্তগার আভুও প্রতিকার হয় নাই। তাই ঈশ্বরের কাছে এই প্রশ্ন স্বাভাবিক যে তিনি স্বয়ং, উহাদিগকে কমা করিয়াছেন কিনা।

৪৮। দুঃখের উপর . চাই। (মুন্টিভিকা—বিজয়চন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ৮৫)

ভাবার্থঃ—যে ব্যক্তির উপর প্রতিদিন দুঃখের উপর দুঃখ আসিতেছে, তাহার জন্য প্রাণহীন গরীবখানার দয়া না করিলেই তাহার কষ্টের লাঘব হইবে। মমতান্না

প্রাণের লোক কেহ পাওয়া গেলে তাহার ঐশ্বর্য দেখিয়াও সর্বারক্তেরও মনে আসিবে।

৪৯। দেবোহি সন্ধ্যায়.....মিষ্ট। (শিবজেন্দ্রলাল রায়, 'নবীন পান্থ'—পৃঃ ৯২)

ভাবার্থঃ—গ্রীষ্মাদি ঋতুতে, উষা, প্রভাত, সন্ধ্যা প্রভৃতি কালে অশেষ সৌন্দর্য প্রকৃতিতে দেখা যায়। কিন্তু বিশ্বসৌন্দর্যের মধ্যে শিশুর মিষ্ট হাসির মতো আর কোন সৌন্দর্য সন্নিবিষ্ট হয় নাই।

৫০। আমি ও তুমি (ভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৮-১০৯)

ভাবার্থঃ—জগতের সারবস্তু ঈশ্বর। মানুষ তাহার উপর নির্ভরশীল। মনুষ্যের জড়মেহে তিনি চেতনা; মানুষ স্থূল, তিনি সূক্ষ্ম; মানুষ সেবক তিনি সেবা। মানুষ মায়ামোহের বন্ধন, ঈশ্বর স্বয়ং মুক্তি। হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা ঈশ্বর। তিনি প্রেমরূপী, মানবহৃদয়ে তিনি মধুর।

৫১। পঞ্চপুরুষ (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১২-১১৩)

ভাবার্থঃ—পৃথিবীর সুন্দর দৃশ্য পরিবর্তনশীল। দিনের গাছ, লতাগাছ, পাখির গান, বলাকার নিরুদ্দেশ যাত্রা, সন্ধ্যায় যুধিকার সৌভভের মধ্যে রাত্রি আসিয়া উপস্থিত হয়। আলোতে নীল আকাশ ভরিয়া যায়। ইহর মধ্যে কবির কোন স্থান আছে কিনা তাহা ভবিষ্য তাহার হৃদয়ে করুণার উদ্দেশ্যে হয়।

৫২। প্রবাসী (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১৩-১১৪)

ভাবার্থঃ—কাহাকেও বন্ধনের মধ্যে রাখিয়া, তাকে সংকীর্ণ সুযোগ-সুবিধা, আদর দিয়া সন্তুষ্ট করা যায় না, কারণ মুক্তির আনন্দ পবাহীনতার অন্ধর অপেক্ষা সহজ গুণে ভাল। পৃথিবীতে একদিকে মুক্তি যেখানে আছে, সেখানে বন্ধনের মধ্যে আদরে দুঃখের মাত্রা বৃদ্ধি পায়। বন্দী প্রাণ দিয়া ঘোষণা করে—যাহা সত্য তাহাই পুণ্য এবং প্রেমই ঈশ্বর।

৫৩। আবহাওয়ার (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১৪-১১৫)

ভাবার্থঃ—সংসারের অনন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে কৃষ্টি পাওয়া যায় না, কেননা যাহাকে উজ্জ্বল দেখা যায় সে মূহুর্তের মধ্যে অধাৰে ঢাকা পড়ে। এরূপ অবস্থায় কষ্ট করিয়া শাস্ত্রের জন্য সারা জগৎ ঘূরিয়া বেড়াইবার কোন অর্থ হয় না, কারণ হাঁহাব ঠিকানা জানিলে সকল আশার পূরণ হয় তাহাব ঠিকানা বাহির করিতে হইবে। তবেই সকল দুঃখের অবসান হইবে।

৫৪। অপরাধিতা (মতীন্দ্রমোহন বাগচী, পৃঃ ১১৭)

ভাবার্থঃ—যে রূপগুণহীন, যাহাব অনা কোথাও স্থান হয় না, তাহাব স্থান দেবতার চরণতলে অবশ্যই হইবে। অপরাধিতার রূপ, রস, গন্ধ—কিছুই নাই—সুতরাং মানুষের কোন উৎসবে তার স্থান নাই। দেবতার পদতলে সে স্থান পাইয়াছে।

৫৫। জবা (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২১)

ভাবার্থঃ—দেবী রুধিরে তুষ্ট। এ রুধির মানবশিশুর রুধির যেন না হয়। দেবীর তুষ্টির জন্য তাহার চরণে রক্তজবা বলি হইয়া আছে। রক্তজবা মানুষের হৃদয়রক্তের প্রতীক। তাহাকে বলি লইয়াই যেন দেবী তুষ্ট থাকেন।

৫৬। জাতির পাত (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২১-২২)

ভাবার্থঃ—জগতে জাতিতে জাতিতে, বা জাতি জাতিতে যে প্রভেদ উহা বাস্তব নহে, উহা কৃত্রিম; কেননা জগতে এক মানুষ জাতি ছাড়া জাতি নাই। মানুষের বাহিরের বৈশিষ্ট্য কিছুই নহে। রূপ, অনুরোধে বোধেরই নির্দিষ্ট মানবের জাগরণ হয়।

সমাজসেবার সকল জাতের দান সমান—সুতরাং কেহ বড় কেহ ছোট নহে। জাতিতে জাতিতে ভেদেব দিন চলিয়া গিয়াছে, সকলের ভাগ্য একত্র হইয়া আজ ঐক্য উপস্থিত হইয়াছে। নিখিল জগৎ ব্রহ্মময়—সুতরাং মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই।

১। সাগরতর্পণে (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২৩-১২৪)

—দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের মধ্যে একাধারে করুণা ও বীর্যের সম্মিশ্রণ ঘটিয়াছে। দয়াতে তাহার হৃদয় ছিল অতি প্রশস্ত, আর তাহার সৌম্যমূর্তি হইয়াছিল ভেঙ্গে উদ্গীর্ণ। বহুকাল ধরিয়া তিনি নিরম্মকে অন্নদান আর জ্ঞানহীনকে অকাতরে বিদ্যাদান করিয়া আসিয়াছেন। এইভাবে দেশের অনেক লোকের অদৃষ্টকেও তিনি পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছিলেন। “এষুগে বিদ্যাসাগরের মতো মানুষ পাওয়া গেলে তাহার প্রকৃতপূজা করা সম্ভবপর হইত।

বিদ্যাসাগর পরলোকে চলিয়া গেলেও তাহার এই উপাধি তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। এই উপাধি লোভনীয় হইলেও ইহার সহিত তাহার জীবনব্যাপী সাধনাও ছিল। বিদ্যা অর্জন করিয়া সাধারণ লোক উপাধিলাভের জন্য ব্যগ্র হয়, কিন্তু উপাধির সহিত ত্যাগ থাকিলেই উপাধি হয় সার্থক।

৫৮। লোহার ব্যাঘ্র (যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, পৃঃ ১০২-১০৪)

ভাবার্থ :—যাহারা পবের হাতের ক্রীড়নক (খেলার বস্তু) তাহাদের দুর্গতির অন্ত থাকে না। এইরূপ অত্যাচারিত এবং তাহাদের উপর অত্যাচারীর মধ্যে কোনদিনই আপোষ মীমাংসা হয় না, কারণ এই দুই দলের স্বার্থ সকল সময়ে হয় পৃথক। অত্যাচারী নিজের সুবিধার জন্য তাহার অধীনস্থ লোককে দিবাবাচ কষ্ট দিয়া নিজের সুবিধা করিয়া লয়, তাহাকে ইচ্ছামত ভাঙে গড়ে এবং অপরিচিতকে তাহার সহিত জড়িয়া দিয়া বিভেদ সৃষ্টি করিয়া থাকে। তবে অনেক সময়ে অত্যাচারিত ব্যক্তি খুব দৃঢ়—মনোবলসম্পন্ন হইলে সকল অত্যাচার অগ্রাহ্য করিয়া নির্ভয়ে উহার প্রতিবাদ করে। কিন্তু সবচেয়ে বেশি দুঃখ অত্যাচারিতের তখনই হয় যখন প্রভু তাহাকে দিয়াই তাহার অপর স্বজাতিকে উৎপীড়ন করায়।

অধীনস্থ লোকের সাহায্য না পাইলে প্রভুর না খাইয়া মরিতে হইত একথা তিনি বুঝিয়াও বুঝেন না। কিন্তু এইরূপ প্রভু না থাকিলেও অধীনস্থ লোকের কোন ক্ষতি ছিল না। কিন্তু মানুষের স্বভাবই এইরূপ যে, যাহার নিকট সে বেশি উপকার পায় তাহারই উপর অত্যাচার করিয়াই সে পূর্বের উপকার শোধ করে।

৫৯। মানুস (যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, পৃঃ ১০৪-১০৫)

ভাবার্থ :—যে সকল লোক মাঠে মাঠে প্রতিদিন উদয়াস্ত ঘুরিয়া পেটের ভাত আর পরনের কাপড় জোটাইতে পারে না, তাহারাও মানুষের সন্তান, তাহাদিগকে বৃথা করিবার কিছু নাই। যাহারা দারুণ গ্রীষ্মের দৃশ্যেরে, বড়, বন্ধা মূহুর্তির ব্যস্তির মধ্যে অতি সুন্দর কৃষিকেন্দ্র প্রস্তুত করে, যাহারা মিথ্যা ব্যবহার আর বিলাসিতা বর্জন করিয়াছে তাহারাও মানুষ। যাহারা অমার্জিত ভাষা প্রয়োগ করে, যাহারা উৎপন্ন শস্য পরের হাতে তুলিয়া দিয়া নিজেরা ভিক্ষার বাহির হইয়া আজও বাঁচিয়া আছে তাহারাও মানুষের জাতি। মানুষের সম্মান তাহারাও পাইবার অধিকারী।

৬০। রামগরুড়ের ছানা (সুকুমার রায়, পৃঃ ১০৮)

ভাবার্থ :—সংসারে হাসি আর গাম্ভীর্য পর পর চলিতে থাকিলে জীবনে শান্তি কি সম্ভব তাহা সহজেই উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু বাহাদিগকে বাধা হইয়া হাসি বন্ধ করিতে হয়, তাহাদের জীবন হয় দুর্বিবহ। অন্য কেহ ছানাকে তাহাদের

অর্থ থাকে না, চোখে ভয়ে ঘুম আসে না, মনেও কোন সোয়াস্তি থাকে না।

৬১। ভিখারি (কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, পৃ: ১৩৯-৪১)

ভাবার্থ:—সহায়সম্বলহীন ভিখারি স্বারে স্বারে ভিক্ষা করিয়া লাঞ্চিত হয়। কিন্তু তাহারও একদিন সুখসম্পদ ছিল। কিন্তু সবই তাহার খোয়া গিয়াছে। কিন্তু এই হতাশাগ্রস্ত কেহই সাহায্য করে নাই। বস্তুতঃ পৃথিবীতে ভিখারির কোন স্থান নাই। এইরূপ অবস্থায় ভিক্ষুক মনে করে, ধর্মার্থ বলিয়া কিছু নাই, বিচার নাই এমনকি ঈশ্বরও নাই—সুতরাং অপরকে মারিয়া টাকা লইবার ইচ্ছা তাহার মনে স্বভাবতই জাগে। ঈশ্বরের প্রতি এই যে অবিচারের সন্দেহ তান যেন ক্ষমা না করেন, সে ইহার শাস্তি লইতে প্রস্তুত, কারণ আঘাত সহিতে সহিতে সে বেশি আঘাতকেও এখন ভয় করে না।

৬২। পুষ্পজীবন (মোহিতলাল মজুমদার, পৃ: ১৪১-৪২)

ভাবার্থ:—ফুলের জীবনই সত্যজীবন। উহার কখনও ধ্বংস উপস্থিত হয় না। ফুল একবার ফিফা পছন্দেও আসে সেই ফুল, সেই গন্ধ লইয়া সেই সময়ে ফিফা আসে। পূর্বের অর পদ বংশবর ফুলের মধ্যে কোন ভেদ থাকে না। মাটির পৃথিবীতে তাহার ভালবাসে, কিন্তু তাহাঙ্গিকে অন্য কেহ ভালবাসিল বা না বসিল ইত্যাদি তাহা গ্রাহ্য করে না। ফুল সর্বদা ভালবাসে। সকল ফুল একই সঙ্গে বাঁচে একই সঙ্গে মরে। উহা সবকালই এক।

৬৩। ভোলানাথ (মোহিতলাল মজুমদার, পৃ: ১৪২-৪৩)

ভাবার্থ:—ভোলানাথ ভুল করিয়া অল্প সময়ের জন্য ভগতে আসিয়াছিল, অল্প সময়ের মধ্যে তাহাকে পৃথিবী ছাড়িতে হইল। যিনি তাহাকে ডাকিয়া লইয়াছেন, তাহার ভালবাস্তে হয়তো সকলের প্রেম অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। আসিবার বেলায় ভুল হইয়াছে কিন্তু গইবার বেলায়ও সে হয়তো সেই ভুল করিয়াছে—উবার বস্তুম অভ বিকাশ হইতে না হইতেই সে চলিয়া গেল—হয়তো এই বস্তুম অভাটুকু সে জগৎকে দিয়া গেল।

৬৪। গদা ও পদা (মোহিতলাল মজুমদার, পৃ: ১৪৩-৪৪)

ভাবার্থ:—গদা কঠিন পদা কোরল। তাই মনের অবস্থা যখন তাহিরের চাপে কঠিন হয়, তখন গদা লেখা বাতিব হয় আর মন যখন বাতাসে ফুলের গন্ধে মগ্ন হয় তখনই পদা উপস্থিত হইবার সময়। গদা সূক্ষ্ম বস্তু নবকার। পদা ভাবের উপস্থিতির প্রয়োজন। কিন্তু যুক্তিতর্কে গদা নবকার। হার প্রাণ যখন উচ্ছল হয় তখন স্বভাবতই পদা আসে। সংসারে অনেক দুঃখ অনেক অভাব বহিরাছে—সুতরাং গদাই এখানে ভাল চলে। তবে মাঝে মাঝে ইহাও মনেই যখন কণিক আনন্দের উদ্ভব হয় তখনই পদা লিখিতে হয়।

৬৫। টবের গাছ (কালিদাস রায়, পৃ: ১৫০-৫২)

ভাবার্থ:—বন্দী তাহার বন্দনশায় বসেই পবেব হস্ত লাভ করুক না কেন, মনে সে কখনও শান্তি লাভ করে না—আর প্রকৃত সুখও সে পায় না। বন্দী অবস্থায় সে তাহার স্বাধীনতা হারায় তাহার বস্তু থাকে না অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হয়।

স্বাধীনতা লাভ করিয়া, নানা অসুবিধার মধ্যেও সে স্বার্থ মানুষের মতো থাকিতে পারে, বড় সহিত না হউক দেশের দরিদ্র লোকের সহিত প্রাণ বলিয়া মিশিতে পারে। সহস্র ক্লেশের মধ্যেও মৃত্যু অমূল্য ধর্ম

৬৬। পল্লীমা (গোলাম মোস্তফা, পৃঃ ১৫২-৫৩)

ভাবার্থ :—পল্লীমায়ের সন্তান দেশে থাকিতে মায়ের গোরব বৃদ্ধে না। এই মা তখন অনাদৃত থাকেন। সন্তান যতই দূরে যায়, মায়ের মহত্ব তাহার কাছে ততই বেশি ধরা পড়ে। পল্লীমাতার মাঠে ছেলেদের ছুটাছুটি, পাখিদের গান, (তাহার) আপন সন্তান কালো কৃষক কাজে বত। রাগালের গানে পল্লীর মাঠ মুখরিত তাহার মুখেব হাসির মতো কমলগদূলি ফোটে, তাহারই কুড়ে ঘবে অসীম শান্তি বিরাজ করে। মায়েব মাটিতে শসারূপ গুস্তধনের খবর চাষীবা রাখে। গ্রাম ছাড়িয়া তাহারা বিদেশে যায় না।

৬৭। “দেখব এবার জগৎটাকে” (কাজী নজরুল ইসলাম, পৃঃ ১৬১-৬৩)

ভাবার্থ :—আত্মবা বৃদ্ধ ঘরে না থকিয়া বাহিরেব জগৎটাকে ভাল করিয়া দেখিতে চাই। আমাদের যাত্রাব লক্ষ্য হইবে দেশ হইতে দেশান্তর, এক পাহাড় হইতে অন্য পাহাড়, সম্পদের সম্বন্ধে সম্বন্ধে দেহাব মটিব নীচে পাতালপরে, উর্ধ্বে অনন্ত আকাশে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে। সীমাব বন্ধন ভাঙিয়া দিয়া আমরা দশদিকে ছুটিয়া চলিব। অন্য দেশের লোক যেমন এই নিরুদ্দেশ যাত্রাব ফল লাভ কবিতোছে আমরাও তেমনি ইহাম্ভাব সম্পদলাভ কবিব।

৬৮। ছাত্র দলের গান (কাজী নজরুল ইসলাম, পৃঃ ১৬৪-৬৫)

ভাবার্থ :—ছাত্রগণে দেশেব অশান্তিসাব স্থল। তাহাবই দেশেব শক্তি, দেশের বল। তাহাদের প্রাণ অসীমশক্তিব অধার। দেশেব শৌভাগ্যেব জন্যই তাহাদের অত্যাধিদান। ছাত্রগণ যেমন জ্ঞানের সাধন করে, তেমনি তাহারা নিত্য কালের ডাকে সাড়া দেয়। ছাত্রদের মধ্যে বিংশশতাব্দীর জন ব্যাকুলতাব সাধন পাওয়া যায়। ছাত্রাবই দেশেব গৌরব তর্জন কবিযাছে, ছাত্রগণের লক্ষ্য হইল ভবিষ্যৎ কাল, যাতায়ে শব্দ মানবপ্রীতিই থাকিবে। বিশ্বব সর্বজনীন এক বাস্তবগঠনের আশা ছাত্রেরও করে।

৬৯। পিপ্পড়ে (অমিয় চক্রবর্তী, পৃঃ ১৬৭-৬৮)

ভাবার্থ :—পিপ্পড় ছোট হইলেও তাহাব কর্মবাস্ত। তাহাবা বিনা বাকো চলাব পথে অগ্রসব হয়, তাহাবা অলোকে গন্ধে মাটির পৃথিবীকে স্পর্শ কবিতোছে। পিপ্পড়া ছোট হইলেও তাহাবা এই পৃথিবীবই আপনাব জন। মটিব বৃকে আমরা যাহারাই বাস কবিতোছি সকলেই এখানে অনিত্য, সকলেই তাঁর স্মরণে একত্র মিলিত হইয়াছি।

৭০। ভাড়াটে কুঠি (প্রেমেন্দ্র মিত্র, পৃঃ ১৭০-১৭৪)

ভাবার্থ :—এক ভড়াটিয়া বাড়ির নানা অংশে নানা লোক বাস করে। কাহারও সংগে কাহারও পরিচয় নাই। এদিকের ওদিকেব লোকেবা পরস্পরের সূখ দুঃখে কাহারও দিকে ফিবিয়া চাহে না কারণ সকলেবই মধ্যে প্রাচীর ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে। এইরূপ বাড়ি ছাড়িয়া যাইতেও কষ্ট হয়। অপরের সূখ দুঃখ জানিবার জন্য প্রাণ যখন আকুল হয়, তখনও প্রাচীরের ব্যবধানে উহা জানিতে পারা যায় না।

৭১। আমি কবি (প্রেমেন্দ্র মিত্র, পৃঃ ১৭৪-৭৬)

ভাবার্থ :—কামার কাসিরি, ছুতোর, মূটে মজুর—সমাজে যাহারা অনাদৃত কবি তাহাদেরই প্রতিনিধি। তাহার সহিত কর্মের সম্পর্ক। কম্পনার বিলাসের সহিত তাহাব কোন যোগ নাই। মাটিতে, জলে, পাতালে, যে বিচিত্র কর্মের গতি অবিরাম চলিতেছে কবি তাহারই কথা বলিতে চাহেন—বিশ্বের সৌন্দর্য দেখিবার সময় তাহার

নাই। অসংখ্য লোক নিত্য নিয়ত কাজ করিয়া যাইতেছে তাহাদের জয়যাত্রার কাহিনী গাহিবার জন্য লোক চাই, তাই কর্মব্যস্ত লোকের কবি প্রিয়াব করুণ মিনতি রক্ষা করিতে অক্ষম। সারা দুর্নিয়ার বোকা বহন করা, রাস্তা বানান আর খাল কাটার কথা কর্মনিষ্ঠ কবির আলোচ্য বিষয়। কাল্পনিক জগতের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই।

৭২। বেহুলা—হে কবি . দুইটি নয়ন (ধীরেদুঃখ মৃৎপাধ্যায়, পৃঃ ১৭৮)

ভাবার্থ :—মানুষ একবার মরিয়া গেলে, সেই মর্তিতে সে আবার পৃথিবীতে আসিতে পারে ইহা অবশ্য মনসামগলের কবির আশাব কাণী। কিন্তু ধরাধামের মানুষ অমরা ইহাতে অশ্রু অপেক্ষা নিরাশ্রুই বেশি পাই। তবে বেহুলার ভাসানে আমাদের নিরাশ্রয় মধ্যে শ্রুতা ব্যতীত বেহুলার অসীম ক্ষেত্রের চিত্র আমাদের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে।

৭৩। সনেট (পৃঃ ১৭৮-১৭৯)

ভাবার্থ :—অতীতে দেশের গোবর থাকিলে আমাদের বর্তমানের অবস্থা উহাকে সম্বন্ধে কবে না-ক-কণ অমরা জীবনে অতীতের স্মৃতিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারি নাই। পূর্বের গোবর কাহিনীকে অমরাই মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়াছি। অতঃপর আমাদের পোষ্য নিম্ন যদি সেই পূর্ব গোবরকে ভয় করিয়া আনিতে পারি তবেই আবার আমরা ভাসন্তকে স্থগিত মতো আনন্দলোকে পরিণত করিতে পারিব।

৭৪। সেখা আঁশ হাব একা (অজিত দত্ত, পৃঃ ১৭৯-৮০)

ভাবার্থ :—যে স্থান সর্বপ্রকারে আনন্দের—যেখানে দুঃখ বলিয়া কিছু নাই এমন স্থানে যাঁতে হইলে অব একজন সাথী চাই—কেননা আনন্দ দুঃখের মধ্যে ভাগ না করিয়া উপভোগ করিলে উহা অদনপ্রদান না থাকিলে সে আনন্দ আনন্দই নয়। দুঃখের সহিত যেখানে কঠোর সংগ্রামে জীবন ক্রান্ত যেখানে মৃত্যুর বিভীষিকা, কোন সংগীসাথী পাইবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে একাই দুঃখকণ্ঠ ভোগ করা ভাল। অন্যকে দুঃখের সাথী করিলে পোষ্য ক্ষয় হয়। তাই এককী প্রতিকূলতার সহিত যুদ্ধের মধ্যে যে গোবর আছে সে গোবর একাই অর্জন করা ভাল।

৭৫। রবীন্দ্রনাথের প্রতি (বুদ্ধদেব বসু, পৃঃ ১৮১)

ভাবার্থ :—সভ্যতা ধ্বংসের মুখে চলিয়াছে। অজ্ঞ অত্যাচার অবিচার সারা পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। নিরীহ শান্তিপ্রিয় জাতি বর্বরের অত্যাচারে আজ মৃত্যুর স্বারে উপনীত হইয়াছে। এইবৎ অবশ্য রবীন্দ্রনাথের অক্ষয়মন্ত জীবনের জয়কে ঘোষণা করিতেছে। ইহাই ভারতকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে।

৭৬। ছবি (বিমলচন্দ্র ঘোষ, পৃঃ ১৮২)

ভাবার্থ :—দুপুর বেলায় রৌদ্রে নিস্তব্ধ মাঠ। বক এক পায়ে দাঁড়াইয়া আছে—তাহার ক্রান্তি নাই। তাহার মাথার উপর নীল আকাশ দিগন্তের রেখার মিশিয়াছে। দূরের গানের কথা সে ভাবিতেছে। সূর্য ভূবিবার সঙ্গে সঙ্গে আকাশে লাল মেঘ দেখা গেল। বকগুলি ঝাঁকে ঝাঁকে দল বাঁধিয়া চলিয়াছে।

৭৭। দ্বাদশরত্ন (অশোকবিজয় রাহা, পৃঃ ১৮২-৮৩)

প্রকৃতির রূপ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হয়, সে কখনও কালোঘুমের, মেঘের শব্দে তাহার মধ্যে ধরহরি কম্প, এক পশলা বস্তির পরে চাঁদ যখন উঠে তখন এসব থাকে না। অদ্বিত তারা আকাশে ফুটিয়া উঠে। আবার ভোরের বেলায় এসব অদৃশ্য হয়, আকাশে সর্বপ্রথম আলোর প্রকাশ দেখা যায়।

৭৮। মৌমাছি (দিনেশ দাস), পৃ: ১৮৩-৮৪)

ভাবার্থ:—কবির ঘরখানা ছোট হইলেও উহাতে সমগ্র পৃথিবীকে পাওয়া যায়। একটি ছোট মৌমাছি উহাতে প্রবেশ করিয়া কবির নিকট সমস্ত পৃথিবীর সম্বন্ধ দিয়াছে। উহার গায়ে বনের কাঁচা ফুলের ঘ্রাণ, অজানা বনের গন্ধ, গদনগদনানিতে পৃথিবীর কোমলতম গান, পাহাড়ের প্রতিধ্বনি পূর্ণ পৃথিবীর পরিচয় কবিকে দিতেছে।

৭৯। রুমির ইচ্ছা (নরেশ গদহ, পৃ: ১৮৫)

ভাবার্থ:—ভাব অল্প কল্পনার আবেগে রুমি দূর দূরান্তরে চলিয়া যাইতে চাহেন কারণ তাহাতে অতৃপ্তিকর কাজ হইতে ছুটি পাইতে পাবেন। এ ছুটি বার্থ হইবে না তিনি মধু আনিয়া দিতে পারিবেন। রঙিন কল্পনায কবি এত বাস্তব মনে হয়, সময় অফুর্ন্ত।

ভাবার্থ:—একটি মায়াতরু ছিল। ক্ষণে ক্ষণে তাহার মূর্ত্যের পরিবর্তন হইত। সন্ধ্যায় তাঁহাব মধ্যে আলোড়ন হইত, বনের উপরে যখন মেঘের উদয় হইত। তখন সে দেখিতে ভাল্লুকের মতো হইত। বৃষ্টির পর চাঁদ উঠিলে সে গাছও থাকিত না - তাহাব পরিবর্তে অগণিত হাঁহাব মাছের মতো কি সব দেখা মাইত ভাববেলায় সে গাছ অদৃশ্য। শুধু সেখানে আছে বর্ণালি আলোর প্রকাশ।

চতুর্থ খণ্ড

বঙলা কাবোয় কাহিনী

ভূমিকা

৥ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৥

মানুষের ভাষার সৃষ্টি হয় আগে, তারপর ধীরে ধীরে সভ্যতার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে ধাপে ধাপে গঠিত হয় তার সাহিত্য। জগতের অন্যান্য ভাষার মতো বাঙালা ভাষারও উদ্ভব হইয়াছিল বহু পূর্বে। এই ভাষা সাহিত্যের বাহন হয় বহুকাল পরে। আমরা প্রাচীন যুগেই ভারতীয় অর্ধগণের সর্বপ্রাচীন কথা-ভাষার সাহিত্যিক রূপের নিদর্শন পাই। বেদে ব্যবহৃত ভাষা ‘হন্দস্’ বা ‘হন্দোভাষা’ নামে পরিচিত। এই ‘হন্দোভাষা’র আধারের উপর ভারতের বৃহৎ-বৃহৎসত্ত্বের শিক্ষা, সাধনা, জ্ঞান ও সংস্কৃতির ধারক পরম গৌরবময়ী সংস্কৃত ভাষা অশ্বপ্রকাশ করে। এই ভাষাতেই রামায়ণ, মহাভারত, তন্ত্র, পুরাণ, দর্শন, কাব্য, ব্যাকরণ, নাটক, আর্যবেদ, জ্যোতিষ, কথা ও কাহিনী বিরাচিত হইয়াছিল।

সংস্কৃত ভাষার দুইটি রূপ—বৈদিক (হন্দস্ বা হন্দোভাষা) অথ লৌকিক (বা সংস্কৃত ভাষা)। কালক্রমে বৈদিক যুগের কথাভাষা সর্বসাধারণের মধ্যে মধ্যে ব্যবহৃত হইয়া ‘কোলা’, ভোটাঁত্রস্তরী, ‘দ্রাবিড়’ প্রভৃতি আর্ষেভব ভাষার প্রভাবে নানা পরিবর্তনের ফলে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের কথাভাষা প্রাকৃতরূপে পরিণত হয়। বিভিন্ন প্রদেশের নাম অনুসারে এই সব প্রাকৃতভাষা মাগধী, অর্ব-মাগধী, শৌরসেনী, মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি নামে পরিচিত হয়—এবং মহাকাব্য, নাটক, গীতিকাব্য, কথা ও কাহিনী ধর্মগ্রন্থ এই সকল ভাষায় মধ্যম বিচিত্র হইতে থাকে। এই প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাষাগুলির পুনঃ পরিবর্তনের ফলে ‘অপভ্রংশ’ ভাষায় আবির্ভাব হয়। খ্রীষ্টাব্দ নবম শতকের কাছাকাছি সময়ে অপভ্রংশ হইতে বাঙালা, উড়িয়া, আসামী, মৈথিলী, ত্রিপুরী মারঠী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আর্বভাষা উৎপন্ন হয়।

এই সময়ে ভারতের পূর্বাংশে ‘মাগধী অপভ্রংশ’ ভাষা জনগণের কথ্যভাষা ছিল। এই মাগধী অপভ্রংশ হইতে বাঙালা ভাষায় উৎপত্তি হয়। ‘অসামী’ উড়িয়া, ‘মহগী’ মৈথিলী এবং ভোজপুর্বিয়া ভাষায় জননীও মাগধী অপভ্রংশ। সত্যতা বাঙালা ভাষার বয়স প্রায় এক হাজার বৎসর।

পৃথিবীর যে আটটি প্রধান ভাষায় প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য পাওয়া যায় বাঙালা ভাষা তাহাদের মধ্যে অন্যতম। প্রায় সাত কোটি লোক তাহাদের মৈনামিন জীবনযাত্রায় বাঙালা ভাষাকে ব্যবহার করিয়া থাকে। বাঙালা ভাষা ও সাহিত্যের যাহা কিছু গৌরব, যাহা কিছু, খ্যাতি তাহা হইয়াছে বিগত ষাট সত্তর বছরের বিচিত্র আধুনিক সাহিত্যকে লইয়া।

আধুনিক বাঙালা সাহিত্য বিশেষ করিয়া বলাইশ্যামবর দত্তের সুসমৃদ্ধ। অনাধৃত্য, বিশ্বভূতা বঙ্গবাসীকে রাজস্বাক্ষরবীরী আসন প্রতীক্ষিত করিবার জন্য রচনা। আমাদের সাহিত্যের আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠা প্রধানতঃ তাহাবই সাধনার ফলে সম্ভবপর হইয়াছে।

৥ বাঙালা সাহিত্যের উদ্ভব ৥

মানুষ তাহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের মৈনামিন যোগাযোগ ছাড়া তাহার আশা ও আকাঙ্ক্ষা, তাহার বিচিত্র অনুভূতিকে রূপ দিতে হইয়া সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া থাকে। বাঙালীও তাহা করিয়াছিল—তাহার লৌকিক কাহিনীর প্রাচীন রূপে আব ডাক খনার বচনে। কিন্তু বৌদ্ধ সহজিয়া ব্রতাবলম্বী সাধকগণের কীর্তন গানের পূর্বে খাঁটি বাঙালায় বিচিত্র কোন গ্রন্থ আমরা সাহিত্যের নিদর্শনরূপে পাই না।

সুতরাং আমরা বলিতে পারি, বৌদ্ধ সাধকদের কীর্তন গানের গ্রন্থ ‘চরিত্র’ বিনশিত হইয়া লইয়া বাঙালা সাহিত্যের গোড়াপত্তন হয়।

চরিত্রের আবির্ভাবের পর প্রায় দুই শতাব্দী পর্যন্ত বাঙালা সাহিত্যে কোন উল্লেখযোগ্য রচনা খাঁতিক্রমের হয় না। বাঙালা সাহিত্য খাঁতিক্রমের অবলম্বন করিয়া আশ্রিত হয়।

গীতিকবিতা ছাড়াও প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের আরও একটি রূপ আছে। তাহা হইতেছে আখ্যানমূলক কাব্য। এই আখ্যানমূলক কাব্যগুলির মূলরূপ এই দুইশত বৎসরে উদ্ভূত হয়। তাহা না হইলে পরবর্তীকালে মনসা, চণ্ডী ও ধর্মঠাকুরের বিষয় অবলম্বন করিয়া সমৃদ্ধ মংগলকাব্য রচিত হইতে পারিত না। চর্যাপদের প্রায় দুইশত বৎসর পবে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে চণ্ডী-দাসের গ্রীক্স-কীর্তনের সংগে আমাদের পরিচয় ঘটে।

॥ মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্য ॥

বামরণ ও মহাভারত

মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্টরূপ হইতেছে অনুবাদ সাহিত্য।

বামরণ ও মহাভারত এই দুই মহাকাব্য সমগ্র ভারতের জাতীয় কাব্য। এই কাব্যদ্বয় সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। ইহায়া যুগ যুগ ধিয়া ভারতের জনগণের চিত্তকে সবস কবিয়া রাখিয়াছে। বৌদ্ধ পালবাজাগণের সময়ে বাঙলাভাষা ও সাহিত্য অঙ্কুরিত হইতেছে মাত্র। তাবপর সেন-বাজগণ ব্রাহ্মণ ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। দেশে সংস্কৃত ভাষার আদর বাড়িল। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে তুর্কি বিজয়ের পর বাঙলায় দেশভাষার সমাদর। "মহত্ব" বোধিত লাগিল। বাঙালার মনোমান নবপতিগণের প্রোৎসাহদানে বাঙলা ভাস সমৃদ্ধির পথে বিশেষভাবে অগ্রসর হইল। মৌলিক রচনা যেমন ভাষার উন্নতির লক্ষণ—সেইরূপ ভাষাভাব হইতে অনুবাদও ভাষা এবং সাহিত্যের প্রীক্স সম্পাদন করিয়া থাকে।

কৃতিবাস ওবা বাঙলা ভাষায় কামারগণ প্রথম অনুবাদ করিয়া অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিয়াছেন। তিনি খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক। কৃতিবাসের পদ্যকবিতা অনুসরণ করিয়া উত্তর যুগের অঙ্কুরাচার্য (বা নিত্যানন্দ আচার্য) পদ্যভাষার মহিমা করি চন্দ্রাবতী নড়াইলের (বিশেষ) গঙ্গাবাম দত্ত প্রভৃতি কামারগণ রচনা করেন।

মহর্ষি বেদব্যাসের মহাভারতের বঙ্গভাষায় প্রথম র্তা করিত রাখির জনক কবি বাঙালী ভাষার মহাভারতের অনুবাদ করেন। তৎপরে কাশীরামদাসের মহাভারতের জনপ্রিয় অবিসংবাদিত।

বাঙলা ভাষায় মহাভারতের প্রথম অনুবাদ করেন চট্টগ্রাম অঞ্চলের আদিবাসী কবীন্দ্র পদ্মেশ্বর (১৫০০-১৫১৯ খ্রীষ্টাব্দে)। কবীন্দ্র পদ্মেশ্বরের পরে কীর্তি কবী বিজয় পণ্ডিত, নিত্যানন্দ ষোড়শ শতাব্দীর কবিগুরু, সপ্তম প্রবর্তিত মহাভারত রচনা করেন। কিন্তু বাঙালীর ঘরে ঘরে কাশীরাম দাসের মহাভারত সর্বত্র সমাদর লাভ করিয়াছে সেরূপ অন্য কোন কবি রচনা করিতে পারে নাই।

মহাভারতের পূর্বা কাহিনী শুনাইয়া কাশীরাম দাস মনুসংহিতার ভাষায় "কবীন্দ্রের পুণ্যবান" খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। সৈবপদ্যে স্বয়ং বঙ্গভাষার গৌরব রাখিয়া জনপ্রিয় রচনা করিয়াছেন—

"সৈবপদ্যের চুগাব জন অদি

অভিষেক করে কাশী।"—কানিনাস বাস।

বর্ধমান জেলায় ইন্ড্রাণী পদগণায় সিংগ গ্রামে এতাব জন্ম হয়। কবি সোতন শতাব্দীর শেষ-ভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমে জীবিত ছিলেন। কাশীদাসী মহাভারতের আদি, মন, বিবাত এবং সভাপর্ক তাহান নিজের রচনা। অন্য পদ্যগুলি অন্যকারের রচনা।

মংগল কাব্য

মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যের দ্বিতীয় রূপ হইতেছে আখ্যানমূলক মংগলকাব্য। মনসা, চণ্ডী ও ধর্মঠাকুরের কাহিনী এই সকল কাব্যের উপজাতী বিষয়। "মংগল" শব্দের অর্থ মঙ্গলিক পুণ্য, মঙ্গলিক রচনা, অভ্যুদয় বা উন্নতি। এখানে মঙ্গলিক রচনা অর্থে এই শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থসমূহে লেখক বা সমাজের অভ্যুদয়ের উদ্দেশ্যে শব্দম্বারা দেবতার স্তুতি রচনা করিয়া

উহা গীত হইত। বাঙলা মঙ্গল কব্য রচনার, উহার পাঠে বা শ্রবণে মগ্ন হইয়া—এই শ্রেণীর কাব্যকে মঙ্গল কাব্য বলা হইয়া থাকে।

সপের দেবতা মনসাকে লইয়া প্রাক্‌চৈতন্যযোগে মঙ্গলকাব্য রচনার সূতপাত হয়। এইরূপ কাব্য রচনাকালের বহুপূর্ব হইতেই লোকের মধ্যে মধ্যে উপজীব্য কাহিনীগণ চলিয়া আসিতেছিল।

জনসাধারণের চিত্ত এই সব কাহিনী হইতেই রস আহরণ করিত। এখানকার দেবতা রক্তমাংসের দেহযুক্ত মানুস না হইলেও, আশা-আকাঙ্ক্ষা, অনাস্থের প্রতিশোধ, এবং আশ্বমহিমা প্রচারে মানুসের ন্যে আচরণে অভ্যস্ত। অলৌকিকতার জন্য তাঁহারা পৰিধানে মানুসের উপর স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

৮৯২ সালে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের জন্ম হয়। তাঁহার অবির্ভাব বাঙলা সাহিত্যের দিক দিয়া একটি যুগান্তকাব্য ঘটনা। বাগডামা তাঁহাকে কুটিমায় ধর্মের ভাবের গৌরব অর্জন করে এবং এই সময় হইতেই বাঙলা সাহিত্যের বহুমুখী বিকাশ হইতে থাকে।

চৈতন্যদেবের অবির্ভাবের পূর্বে হইতেই বাঙলায় কবিতার পদ্য উদ্ভব হয়। কিন্তু তিনি আবির্ভূত হইয়া পূর্ববাহ মান প্রবাস দিগন্ত প্রভৃতি গ্রীকগুরু প্রেমলীলার বিভিন্ন ভাব নিজজীবনে বিকশিত করিয়া যে আদর্শ স্থাপন করিয়া গেলেন তাঁহার জন্য অনুপ্রাণিত হইয়াই পরবর্তী কালে বৈষ্ণব গীতি সাহিত্য তাঁহার ন্যায় হৃদয়তরঙ্গ লইয়া উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে অম্বা পাইলাস চণ্ডীদাস গণেশদাস প্রভৃতি কবির অমর পদ্যসমী।

শান্ত পদ্যবলী

বাঙলা সাহিত্যে বৈষ্ণব গীতিসংগীতের পর শান্তপদ্যবলী উদ্ভবযোগে। শান্ত মঙ্গলকাব্যগুলিতে মহাশক্তি চ্যুতলিঙ্গ ভাস্কর নান উপকার সাধন করিয়াছেন—ঐহিক প্রেমের তাঁহাঙ্গিকে সমর্থ করিয়াছেন। অগ্ন্যনমলত মঙ্গলকালের ধ্যানের পট্রে কামপ্রায় হইয়া গেল বৈষ্ণব গীতিকবিতা স্বাভাবিক পৰিপূর্ণ হইয়া শান্ত গীতিকবিতার উদ্ভব হয়। এ কবিতার আখ্যানভাগ বিশেষ কিছু নাই। পদ্যবলী বা মঙ্গলকাব্যের আখ্যানের গুরুত্ব সাধনমূলক কবিতা কবিতা বর্জিত হইয়াছে।

শান্ত গীতিকার শাস্ত্রসংগীত ও উমাসংগীত এই দুই প্রকার। শাস্ত্রসংগীত আধ্যাতিক সংগীত ইহাতে পদ্যসম্ভারের মাকড়সে অগ্ন্যনমর সন্ধিতে পড়িয়া যায়। এখান মহাশক্তি সৃষ্টি স্থিতি ধ্বংসকালীন গুরুত্বপূর্ণ কাল। সমস্ত তাঁহার শাস্ত্রসংগীত শিখা মর কাল তাঁহা আশী জানাইয়া, হস্ত সঞ্চালন করিয়া তাঁহাকে গান। শান্ত সমস্তের শাস্ত্র পদ্যের কুমারতাই নিবাস করিয়াছেন কামপ্রসাদ সেন শান্তপদ্যবলীর প্রতিষ্ঠাতা এবং অগ্রদূত কবি। তিনি পলাশীর যুদ্ধে সমসাময়িক ব্যক্তি। তাঁহার গান অজ্ঞ ও হালকা ছন্দ গীত হয়। কামরূপ পদ্যমহাস প্রভৃতি পদ্য সাধারণ সাধারণের পক্ষে অসম্পূর্ণ কাজ করিয়াছে এই শাস্ত্রসংগীত।

উমাসংগীতের বহিঃপ্রাণ কাঞ্চন স্নেহময়ী জননীকে ঘনন করে। ইহাতে বহিঃপ্রাণ উমার বাল লীলা, বিবাহ, পট্ট শিবের পদ্য লম্বা ডাঙির মতো মনোহর ছন্দ কাঞ্চনলীল স্বগত তাঁহা অগ্ন্যনম মহাপ্রভুর তিন দিন তাঁহাকে সবার প্রাণের বিষয় করে। ইহা অগ্ন্যনমী সংগীতে হা আর বিজয়ান্তে আছে কথা। শাস্ত্রসংগীতের নাম সধক কামপ্রসাদ উমাসংগীতের তর্ক কবি।

১। কৃষ্ণবাসের আত্মকাহিনী

[কৃষ্ণবাস ওঝা বাঙালী ভাষায় রামায়ণের প্রথম অনুবাদ কবিতা অঙ্কর কীর্তি অর্জন কবিরাছেন। তিনি খ্রীস্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে নদীয়া জেলার ফুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বিদ্যায় কৃতী হইবার পূর্বে তিনি তদানীন্তন গোড়েশ্বর রুকুন্দিন্দ্র বারবক শাহের (১৪৫৯-১৪৭৪) সভায় বিশেষভাবে সম্মানিত হন। এই গোড়েশ্বর তাঁহাকে বামাষণ রচনা কবিতাতে অনুপ্রেরিত করেন।

কৃষ্ণবাসী রামায়ণ বাঙ্গালীকৃত সংস্কৃত বামাষণের পূর্ণ অনুবাদ নহে। এই রামায়ণের মাঝে মাঝে পৌরাণিক কাহিনী জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বাঙালীর জাতীয় চরিত্র ও বিচিত্র সুখদুঃখের অনুভূতি এ কাব্যে আমবা পাই। এ কাব্যের উপর কলম চালাইয়া পবিত্র লেখকেরা পবিত্রতন পরিবর্ধন সাধন কবিয়াছিলেন। বাজপ্রসাদ হইতে দ্বিবেদ কুটির পর্যন্ত শিক্ষিত অশিক্ষিত জন-সাধারণের উপর বামাষণের প্রভাব সমভাবে বিরাজমান।

কৃষ্ণবাসের পদাঙ্ক অনুসরণ কবিরা বাঙালী ভাষায় অনেকে রামায়ণ রচনা করেন। ইহাদের মধ্যে অশুভাচার্য্য, মহিলা কবি চন্দ্রাবতী, গঙ্গাবাম দত্ত, প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।]

কৃষ্ণবাস ওঝা সপ্তকান্ড বামাষণের স্বরচিত মূলবন্ধে যে আত্মবিবরণ দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায় তাঁহার পূর্বপুরুষ নরসিং ওঝা পূর্ববাঙলার 'বেদানুজ' নামক মহারাজার মন্ত্রী (পাত্র) ছিলেন। তিনি সেখানকার কোন বাজ্রবলবর্জিত কারণে ঐ স্থান ত্যাগ কবিয়া বর্তমান নদীয়া জেলার রাণাঘাটের নিকট গঙ্গাব তীরে ফুলিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

“বঙ্গদেশে প্রমাদ পড়িল হইল অস্থির।

বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইল গঙ্গাতীরে॥”

ফুলিয়াতে বসতি স্থাপন কবির পর ওঝার বংশ 'ধন ধান্য পুত্রে পোত্রে' বাড়িতে লাগিল। এই বংশে বহু খ্যাতনামা পণ্ডিত জন্মগ্রহণ কবিয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল কবিয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র সূর্য্য পণ্ডিতের ছেলের নাম বিভাকর। তিনি পিতার ন্যায় সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। সূর্য্যের দ্বিতীয় পুত্র নিশাপতির বাজসভায় বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। একবার গোড়েশ্বর তাঁহাকে চড়িবার ঘোড়া উপহার দিয়া ছিলেন। গোবিন্দের বংশে জ্যোতিষ্য বিনোদিত ওঝা প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করেন।

নরসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র মুরবি ছিলেন কবির পিতামহ। মূর্বাবি খুব ধার্মিক ও গুণশালী ছিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সাতপুত্র—ইভব, শৌরি, অনিবুদ্ধ, মদন, মার্কণ্ড, ব্যাস ও বনমালী জন্মগ্রহণ কবিল। মূর্বাবির সব পুত্রই জীবনে নানাভাবে উন্নত হইয়াছিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র ভৈরব বাজসভায় বিশেষ সম্মান পাইতেন। এই ভৈরবের পুত্র গজপতি ওঝাও একজন বিখ্যাত লোক ছিলেন। সুদূর বাণগসী পর্যন্ত তাঁহার কীর্তি ছড়াইয়াছিল।

মূর্বাবি ওঝার পুত্রদের মধ্যে সবচেয়ে শান্ত ও ভাগ্যবান ছিলেন কনিষ্ঠ বনমালী। ইনিই আমাদের কবি পিতা। তিনি প্রথমবার কুলীন গাঙ্গুলী বংশে বিবাহ করেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার ছয় পুত্র ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করিল। ইহাদের নাম—কৃষ্ণবাস, মৃত্যুঞ্জয়, শান্তি, শ্রীধর (শ্রীকব বা শ্রীকণ্ঠ), বলভদ্র ও চতুর্ভূজ (বা ভাস্কর)। কৃষ্ণবাসের সহোদরার নাম জানা যায় না। তাঁহার এক বৈমাঠেয় ভগ্নীও ছিলেন। (আর এক বর্হিন হইল সতাই উদর)। কবির দ্বিতীয় ভ্রাতা মৃত্যুঞ্জয় যড়রাট্রর উপবাস ব্রত করেন, শান্তি সর্বত্র খ্যাতিমান। শ্রীকবও প্রায়ই ব্রত-উপবাস করিতেন। কৃষ্ণবাসের মাতার নাম মালিনী (মেনকা, মার্গিক, মানকি, মালীকা ইত্যাদি বিভিন্ন পদার্থের পাঠ্য)। পাত্তব্রতের জন্য তিনি সর্বত্রই প্রশংসিত হইতেন।

কৃষ্ণিবাসের জন্ম হয় পূণ্য মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিনে রবিবারে—সেদিন ছিল গ্রীষ্মমৌৰ্ত্তিখ।

“আদিত্যবার গ্রীষ্মমৌ পূণ্য মাঘমাস।

তখি মধ্যে জন্মিলেন পণ্ডিত কৃষ্ণিবাস॥”

ভূমিষ্ঠ হইবার পর পিতৃমহ তঁাহাকে উত্তম বস্ত্র দিয়া কোলে নিলেন এবং আনন্দিত হইয়া নবজাতকের নাম রাখিলেন কৃষ্ণিবাস। কৃষ্ণিবাস যখন এগার বৎসব পার হইয়া বারতে (১২) পা দিয়াছিলেন তখন তঁাহার উচ্চশিক্ষা শুরূ হয়।

“এগার নীবেড়ে যখন বারতে প্রবেশ।

হেন বেলায় পড়িতে গেল্যাম উত্তরদেশ॥”

নিজ বাসভূমি ফুলিয়ার উত্তরে কোন স্থানে কবি পড়িতে যান। বাঢ়ের এই গদরু সম্বন্ধে কবি বলিষাছেন,

“রাড়া মধে বন্দিন্দু আচার্যচুড়ামণি।

যার ঠাই কৃষ্ণিবাস পড়িলা আপুনি॥”

কৃষ্ণিবাস একাদিক স্থানে বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন,—

“ছোটোব বন্দো বড়ব বন্দো বড় গঙ্গাব পার।

যথা তথা কবিষা বেড়ান বিদ্যাব উদ্ধার॥”

দ্বিতীয়বার (বাবান্তব) বড়গঙ্গাব (অর্থাৎ পদ্মা) ওপারে উত্তরবংশে তিনি গমন করেন।

“বৃহস্পতিবার ঊষা পোহালে শত্ৰুদাব।

বাবান্তব উত্তরে গেল্যাম বড় গঙ্গা পার॥”

তঁাহার অন্তিম গুরু বাস বশিষ্ঠ বাল্মীকির তুল্য অগাধ পণ্ডিত ছিলেন,—

“বাস বশিষ্ঠ যেন বাল্মীকি চাবন।

হেন গদরুর ঠাঁঞ আমার বিদ্যাব প্রসাব॥”

বিদ্যাসম্পত্তি পব গদরুকে দক্ষিণ দান কবিষা কবি গদে ফিৰিলেন। গদরুর প্রশংসালোভে কৃষ্ণিবাস ধনা হইলেন।

“বিদ্যাসাগা হইল প্রথম বৈল মন।

গদরুকে দক্ষিণা দিয়া ঘরকে গমন॥

গদরুকে মেলানি কৈল মঙ্গলবার দিসে।

গদরু প্রশংসিলা মোবে অশেষ বিশেষ॥”

কবির অন্তিম গদরুই তঁাহাকে সমস্ত অর্থ বাসায়ণ বচনাব আদেশ দেন। গৃহে ফিৰিষা কবি এই কব্যা বচনয প্রবৃত্ত হন।

“বাপমায়ের আশীর্বাদ গদরু আন্তা দান।

বাল্মীকি প্রসাদে বচে রামায়ণ গান॥”

সম্ভবতঃ গ্রন্থবচনা কিছুটা অগ্রসব হইবার পব কবি রাজপণ্ডিত হইবার আশায় গোড়েশ্বরের সভায় যাইতে মনস্থ কবিলেন। প্রথমে সেখানে উপস্থিত হইয়া ম্বারীর হাতে স্ববাচিত সাতটি শ্লোক গোড়পতিকে উপহার পাঠাইয়া রাজার আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া বাজম্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বেলা প্রব্রহবের পর ম্বারী স্বর্ণ দণ্ড হস্তে বাসত সমস্ত হইয়া রাজদর্শনের জন্য ফুলিয়ার কৃষ্ণিবাস মূৰ্খটিকে রাজার আহ্বান জানাইল। নয়টি ফটক পার হইয়া কৃষ্ণিবাস রাজার দরবারে উপনীত হইলেন। সোনারপার ঘর দেখিয়া কৃষ্ণিবাস বিস্মিত হইলেন। তিনি সেখানে সিংহের মতো

গৌড়েশ্বরকে সিংহাসনে আসীন দেখিলেন। রাজার দক্ষিণে বামে মন্ত্রীরা বসিয়াছেন—জগদানন্দ রাজার দক্ষিণে—তাঁহার পিছনে ব্রাহ্মণ সুনন্দ! রাজার বামদিকে কৈদার খাঁ—দক্ষিণে নারায়ণ রহিয়াছেন। বাজার পাশে তিনজন মন্ত্রী দাঁড়াইয়া আছেন। গন্ধর্বকল্প গন্ধর্ব রায় বজ্রসভায় বসিয়া আছেন। বাজার ডান দিকে কৈদার রায় এবং বাদিকে তরণী এবং আশে পাশে সূন্দর শ্রীবৎস প্রভৃতি বিচারপতিগণ ও রাজার প্রধান সভাপাণ্ডিত মনুকুন্দ, মহাপাত্রের পুত্র জগদানন্দ প্রভৃতি বসিয়া আছেন।

নয় দেউড়ী পাব হয়ে গেলাম দরবাবে।

সিংহসম দেখি রাজা সিংহাসন পরে ॥

বাজাব ডাহিনে আছে পাত্র জগদানন্দ।

তাঁহার পাছে বসিয়াছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥

বামেতে কৈদার খাঁ ডাহিনে নারায়ণ।

পত্র মিত্র সহ বাজা পবিহাসে মন ॥ (পাত্র-মন্ত্রী)

ইহা ছাড়া বহু লোক রাজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। রাজা পাত্রমিত্রের সাহিত্য পরিহাসে রত রহিয়াছেন। বাজসভা দেখিলে মনে হয়, দেবত্যাগণ যেন স্বর্গ হইতে এখানে নামিয়াছেন।

“বাজার সভাখান যেন দেব অবতাব।

দেখিয়া আমার চিন্তে লাগে চমৎকার ॥”

চারিদিকে নৃত্যগীত চলিয়াছে—সকল লোকেব মূখে হ মা বিবাজমান। বাজ-প্রাসাদের সর্বত্র কর্মবস্ত্র লোক ছুটাছুটি করিতেছে। গৌড়েশ্বরবাব প্রাসাদের আশ্রিতা লাল রঙের মাদুর দিয়া মোড়া—তাহার উপর পাতলা বেশমী চাদর পাতা। মাথার উপর বেশমের চাঁদোয়া শোভা পাইতেছে। ইহাব নীচে গৌড়বাজ মাঘ মাসেব বৌদ্ধ পোহাইয়া থাকেন।

“আগুনায় পড়িয়াছে বাগা মাজদুব।

তার উপর পড়িয়াছে নেতব পাতলি ॥

পাটের চাঁদোয়া শোভে মাথার উপর।

মাঘ মাসে খবা পোহাব রাজা গৌড়েশ্বর ॥”

[মাজদুব=মাদুব। নেত=পাতলা বেশমী কাপড়। পাট বেশমী কাপড়। প ছড়া=উত্তরীয়, (গায়েব চাদর উড়ান)।

রাজার সম্মুখে দাঁড়াতেই তিনি কৃষ্ণবাসকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। রাজার সিংহাসন হইতে চার হাত দূরে তিনি দাঁড়াইয়া সাহসি শ্লোক পাঠলেন। শুধু ইহাই নহে নানা ছন্দে নানা শ্লোক কৃষ্ণবাস রাজাকে শুনাইলেন। পণ্ড গৌড়েশ্বর কবি কৃষ্ণবাসের উপর সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পুষ্পমাল্যবারা ভূষিত করিলেন—পাত্র কৈদার খাঁ তাঁহার মাথায় চন্দনের ছড়া দিলেন।

রাজা কৃষ্ণবাসকে ইচ্ছামত দান গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু কবি রাজার নিকট রেশমী উত্তরীয় মাত্র গ্রহণ করিলেন। আর কোন দান তিনি নিতে চাহিলেন না। কৃষ্ণবাস বলিলেন—“এক সম্মান ছাড়া কাহারো কোন দ্রব্য গ্রহণ করি না”।

“কারো কাছে কিছু নাইলই করি পরিহাব।

যথা ষাই তথা গৌরবমাত্র সার ॥”

কবি পূর্বে অনেক সম্মান লাভ করিয়াছেন—শুধু রাজসম্মান ব্যক্তি ছিল—তিনি তাহা আঁজ পাইলেন। রাজা কবিকে রামায়ণ রচনা শেষ করিতে অনুরোধ করিলেন—

“সন্দূষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সন্তোষক।

বামায়ণ রচিত করিলা অনুরোধ ॥” (সন্তোষক=পারিতোষিক)

রাজসভা হইতে কবি যখন বাহির হইলেন তখন তাঁহার সৰ্বাঙ্গ চন্দনে চর্চিত। কৃতিবাস সাধারণ লোক নহেন—তাঁহাকে দর্শনের জন্য দলে দলে লোক ছুটিয়া আসিল। সকলে বলিতে লাগিল—

“সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পিঁড়িত।

* * *

মুনি মধ্যে বাখানি বাল্মীকি মহামুনি।

পিঁড়িতেব মধ্যে কৃতিবাস গুণী ॥”

কৃতিবাস পিতামাতার আশীর্বাদ, গুরুব আজ্ঞা এবং সর্বশেষে রাজার আজ্ঞায় (বাঙলায়) সন্তোষক বামায়ণ গান বচনা করেন। কবির বাঙলায় বামায়ণ গান রচনা কবিবাব উদ্দেশ্য ছিল—অতি মহৎ। বাল্মীকি মুনির বামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় রচিত—তাই লোকশিক্ষার জন্য কৃতিবাস সংস্কারের মধ্যে বাঙলায় বামায়ণ প্রচুর করেন।

“সাতকণ্ড কথা হয় দেবের সৃজিত।

লোক কথার তবে কৃতিবাস পিঁড়িত ॥

বহুবংশের পিঁড়িত কেবা বর্ণিবাবে পাবে

কৃতিবাস বচি গীত সর্বস্বতীর ববে ॥”

কবি এই লোকশিক্ষার উদ্দেশ্য সাধক হইয়াছেন। রাজপ্রাসাদ হইতে দরিদ্রের কণ্ঠের পর্যন্ত শিক্ষিত অশিক্ষিত জনসাধারণের উপর বামায়ণের প্রভাব আজও সমভাবে বিবাজমান।

অনুশীলনী

- ১। কৃতিবাসের আত্মকাহিনীতে তাহার যে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও।
- ২। কৃতিবাসের বিদ্যাশিক্ষা ও শিক্ষাগুরু সম্পর্কে বাহা জান লিখ।
- ৩। বিদ্যাসমাপ্তির পর কৃতিবাসের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলি বর্ণনা কর।
- ৪। কৃতিবাস গোড় দরবার কেন গিয়াছিলেন? এই দরবারে তাঁহাকে যে সম্বর্ধনা দেওয়া হয় তাহার বর্ণনা কর।
- ৫। কৃতিবাস গোড় রাজসভায় যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা নিজের ভাষায় লিখ।
- ৬। কৃতিবাস কি উদ্দেশ্যে বামায়ণ বচনা করিয়াছিলেন? এ কাব্য বচনার কে বা কাহার অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন?
- ৭। কৃতিবাস তাঁহার পূর্বপুরুষগণের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে লিখ।

২। রত্নাকর দস্যুর কাহিনী

[মূল বাল্মীকি বামায়ণে রত্নাকর দস্যুর কাহিনী নাই। অথচ বামায়ণের সংক্ষিপ্ত কাহিনীটি কৃতিবাস সম্প্রদায় দ্বারা বাড়াইয়াছেন। কৃতিবাস তাঁহার বামায়ণের আদিকান্ডের শব্দভেদেই বিষ্ণুর চারি অংশে বাম, লক্ষণ, ভরত ও শত্রুঘ্নের প্রকাশের কথা বর্ণনা কবিয়াই, রত্নাকর দস্যুর কাহিনী ও রামায়ণ মহাকাব্য কীর্তন করিয়াছেন।]

বামায়ণ রচয়িতা বাল্মীকি মুনির পূর্বের নাম রত্নাকর। রত্নাকরের পিতার নাম চাবনমুনি। কিন্তু রত্নাকর কোন শিক্ষাদীক্ষা লাভ করেন নাই। সে দস্যুপুত্র অবলম্বন করিয়া পরিবার প্রতিপালন করে। নিজের সুবিধার জন্য এমন পাপকর্ম নাই যে

সে না করে। সাধারণ লোক তো দূরের কথা এমন কি মূর্খি ঋষিরাও তাহার হাতে লাঞ্ছিত হয় এবং প্রাণ হারায়। তাহার পাপের মাত্রার পরিমাণ করা যায় না—কারণ উহা অগণিত। এই মহাপাপীকে উদ্ধার করা দরকার। তাহা রাম নাম স্মারাই সম্ভব। দেবাদিদেব শিব, ভগবান্ বিষ্ণুর রামরূপে জগতে অবতীর্ণ হইবার খবর ব্রহ্মা ও নারদকে দিলেন। কিন্তু জগতে অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি 'রাম' নামের অসীম শক্তি প্রচার করিতে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। ব্রহ্মা এবং নারদ ভগবান্ শিবের কাছেই এই ব্রহ্মাকবের বিবরণ জানিতে পারিলেন।

“তারে গিয়া রাম নাম দেহ একবার।

তবে সে নিতান্ত মূক্ত হইবে সংসাৰ ॥

চাবন মূর্খের পদ নাম ব্রহ্মাকর।

দসমুর্দ্ধি কবে সেই বনেব ভিতর ॥”

ব্রহ্মাকর গাছে চাড়িয়া দূর হইতে পথিকের গতিবিধি লক্ষ্য করিত। অসহ্য অর্থিক পাইলে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সর্বস্ব লুণ্ঠন করিত। ব্রহ্মা ও নারদ সন্ন্যাসীরা বেশে ব্রহ্মাকরের নিকটে আসিলেন, সন্ন্যাসীদের সঙ্গে ধনবস্ত্র কিছুই নাই তাঁহাদের সম্বল মাত্র কৌপীন।

“বিধাতার মায়া হৈল ব্রহ্মাকর প্রতি।

সেই দিনে সেই পথে কাহো নাহি গতি ॥”

ব্রহ্মাকর দূর হইতে দুই সন্ন্যাসীকে দেখিয়া গাভ হইতে নমিল এবং বনেব মধ্যে লুকুইয়া রহিল, তাহাব ইচ্ছা ইহা দেব মায়া এবং কৌপীন কাড়িয়া লওয়া। ব্রহ্মাকর ইহাদিগকে মারিবার জন্য লোহাব মৃগের উঠাইল—কিন্তু ব্রহ্মাব মায়াতে মৃগদূর অচল হইল। তখন ব্রহ্মা ব্রহ্মাকরের পবিচয় চাহিলেন। কিন্তু ব্রহ্মাকর বলিল, ‘তুমি অ মাকে চেন না! আমি তোমাকে মাঝিষা বস্ত্র লইব’।

ব্রহ্মাকে মারিলে ব্রহ্মাকর সামান্য ধন পাইবে, কিন্তু ইহাব পূর্বোক্ত পাপের হিসাব তিনি তাহাকে দিলেন। ব্রহ্মাকর অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া উত্তর দিল ব্রহ্মাকর মতো অনেক সন্ন্যাসী পূর্বেই সে মারিয়াছে। ব্রহ্মা বলিলেন যদি মারিতেই তাহার ইচ্ছা হইয়া থাকে তবে ভাল একটা যায়গায় লইয়া গিয়া যেন সে তাহাকে মারে। তাহার হত্যাত্তে যাহাতে অন্য কাহারো কোন ক্ষতি না হয় এইরূপ যায়গা বাছিয়া লইলে ভাল হয়। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন ব্রহ্মাকর কাহার জন্য এত পাপ করে এবং তাহার পাপের ভাগী আর কেহ আছে কিনা। ব্রহ্মাকর বলিল যাহাবা তাহার অসদুপায়ে উপার্জনের অর্থ ব্যবহার করিয়া থাকে তাহারাও নিশ্চয়ই পাপের ভাগী হইবে। ব্রহ্মা উত্তর দিলেন একজনের পাপের ভাগী অন্য লোক হয় না। যে লোক পাপ করে কেবল তাহারই পাপের ফল ভোগ করিতে হয়। যাহাদের জন্য ব্রহ্মাকর পাপ করে তাহাদের নিকট হইতে ইহা জানিয়া সে যেন ব্রহ্মাকে ঠিক উত্তর দেয়। ব্রহ্মাকরের সন্দেহ হইল সন্ন্যাসী বর্ষ ঐ স্থান হইতে পলাইবার বৃদ্ধি করিতেছে। ব্রহ্মা প্রতিজ্ঞা করিলেন তিনি পলাইবেন না। তবু তাহার কথায় ব্রহ্মাকরের বিশ্বাস হয় না।

“ব্রহ্মা বলে সত্য করি না পলাব আমি।

মাতাকে পিতাকে সুধাইয়া আস তুমি ॥

অতঃপর যায় মূর্খি ফিরিফিরি চায়।

ভাবে বৃদ্ধি ভাড়াইয়া সন্ন্যাসী পলায় ॥”

ব্রহ্মাকর প্রথমে পিতা চাবন মূর্খকে জিজ্ঞাসা করিল মানুষ মারিয়া পুত্রের টাকা

রোজ্জগার করার পাপের তিনি অংশীদার কিনা। পুত্রের কথায় পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া উত্তর দিলেন—

“কোন শাস্ত্রে শুনিয়াছ কে কহে তোমারে।

পুত্র কৃত পাপ কিবা লাগিবে পিতারে॥”

বৃদ্ধ পিতার ভরণ পোষণ করা পুত্রের কর্তব্য। উহা যে কোন উপায়ে করা যায়—কিন্তু উহার জন্য রত্নাকরকে কেহ মানুষ্য মারিতে কোনদিন বলে নাই।

“মনুষ্য মারিতে তোমা বলে কোন জন!

তোমার পাপের ভাগী হব কি কারণ॥”

রত্নাকর পিতার কথা শুনিয়া মাথা হেঁট করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মাযের নিকট গেল। সে মাযের নিকট হইতে একই প্রকার উত্তর পাইল—

“জননী কাঁহছে ক্রুদ্ধা হইয়া অপার।

দশ মাস গর্ভে ধবি পুর্ষেছি তোমায়।

তব কৃত পাপ পুত্র না লাগে আমায়॥”

ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া সে তাহার পত্নীর নিকট গমন করিল।

পত্নী রত্নাকরকে বলিল—এক ভরণপোষণের পাপপুণ্য ছাড়া অন্য সকল প্রকার পাপপুণ্যের অংশ স্বামীর সহিত স্ত্রী ভাগ করিয়া লইতে পারে।

“যখন কবিলা তুমি আমাবে গ্রহণ।

সর্বদা কবিবা মম রক্ষণ পোষণ॥

আর যত পাপ-পুণ্য ভাগ লাগে মোবে।

পোষণার্থে পাপভাগ না লাগে আমাবে॥

মনুষ্য মারিতে কেবা বলিল তোমায়।

এইমাত্র জানি তুমি পালিবা আমায়॥”

ভাষার কথায় রত্নাকরের ভয় হইল। সে কিরূপে এই দুষ্কর্ম হইতে উদ্ধার পাইবে—এই চিন্তায় ক্ষোভে দুঃখে জর্জরিত হইয়া নিজের মাথায় নিজেরই লোহার মৃগুর মাঝিল। সে মাটিতে অচেতন হইয়া পড়িল। যখন তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল তখন সে ভাবিল সেই মহাপুণ্ড্রুষের কাছে গেলে উদ্ধারের উপায় হইতে পারে। সে ব্রহ্মা ও নারদের সম্মুখে আসিল। ব্রহ্মাকে প্রণাম করিয়া সে পাপ হইতে পরিত্রাণের উপায় জানিতে চাহিল।

ব্রহ্মা তাহাকে নিকটবর্তী সর্বোবর হইতে স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। মহাপাপী রত্নাকর সর্বোবরের দিকে দৃষ্টি দিতেই উহা শূন্য হইয়া গেল—মাছ মকব কুমীর শূকনা যায়গায় পাড়িয়া মরিতে লাগিল।

তখন ব্রহ্মা নারদকে বলিলেন ‘ইহার পাপ পুণ্য হইয়াছে, এ কিরূপে উদ্ধার পাইবে?’ তখন তিনি রত্নাকরের মাথায় নিজ কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া ছিটাইয়া দিলেন। ইহার পর তিনি তাহাকে মহামন্ত্র উপদেশ দিতে উদ্যত হইলেন।

“নিকটে আসিয়া ব্রহ্মা কহে তার কর্ণে।

একবার রামনাম বলরে বদনে॥”

কিন্তু রামনাম উপদেশ করিয়াও কোন ফল হইল না। পাপে রত্নাকরের জিহ্বা অসাড় হইয়াছে—উহা দিয়া রাম নাম বাহির হয় না। তবে এক উপায় আছে। যদি সে উল্টা উচ্চারণ করে তবে পরে ‘মরা’ ‘রাম’ হইয়া যাইবে। সুতরাং ব্রহ্মা রত্নাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মানুষ মরিলে তাহাকে কি বলা হয়?” তিনি উত্তর পাইলেন ‘মড়া’

বলা হয়। ব্রহ্মা বলিলেন 'মড়া' না বলিয়া অবিবাম 'মরা' উচ্চারণ করিতে থাক। তবেই রামনাম মুখে আসিবে।

“ব্রহ্মা বলিলেন তার উপায় চিন্তিয়া।
মনুষ্য মরিলে বাপু ডাক কি বলিয়া ॥
শূদ্রিয়া ব্রহ্মাব কথা বলে রস্নাকর।
মৃত মনুষ্যেবে মড়া বলে সব নর ॥
মড়া নয় মরা বলি জপ অবিশ্রাম।
তব মখে তখনি আসিবে বাম নাম ॥”

কিন্তু 'মরা'-কথাও ব্রহ্মাকবের মখে দিয়া বাহিব হয় না। তখন ব্রহ্মা তাহাকে এক-
খানি শূকনা ডাল দেখাইলেন। ব্রহ্মাকব অনেক কষ্টে বলিল এই কাণ্ডখানির নাম
'মরা' কাণ্ড। 'মরা' 'মরা' বলিতে বলিতে তাহার মখে বাম নাম উচ্চারিত হইল।

“শূকর কাণ্ড দেখিলেন ব্রহ্মের উপবে।
সংগলি ঠাবিয়া ব্রহ্মা দেখান তাহাব ॥
বহুক্ষণ ব্রহ্মাকব কবি অনন্দমান।
বলিল অনেক কষ্টে মরা কাণ্ডখান ॥
মরা মরা বলিতে অইল বাম নাম।
পাইল সকল পাপে মর্দন পবিত্রাণ ॥
তুলাবাশি যেন অগ্নিতে ভস্ম হয়।
একবার বাম নামে সর্বপাপক্ষয় ॥”

ব্রহ্মা নিজের রাম নামের মহিমা দীক্ষিত হইলেন এবং ভগবান্ শিবের কথা-ও
মিথ্যা নয় জানিলেন।

ব্রহ্মাব নিকট বাম নাম পাইয়া ব্রহ্মাকব ষাট হাজার বৎসর একসনে বসিয়া উহা জপ
করিল। এই দীর্ঘ সময়ে তাহার চাবিনিকে উইয়ের টিবি ভ্রম্মসা উহা তাহাকে ঢাকিয়া
ফেলিল। উইয়ের টিবিব নাম ব্রহ্মীক। ব্রহ্মাকব এই ব্রহ্মীকের মধ্যে থাকিয়া অবিবাম
রাম নাম জপ করিতে লাগিল। তাবপর ব্রহ্মা সেইখানে আসিয়া কোন মনুষ্য দেখেন
না—কিন্তু সে জায়গা রাম নামে পূর্ণ। তিনি ইন্দ্রদেবের স তাযো বৃষ্টিদ্বারা ব্রহ্মীক
পরিষ্কার করিলেন। তখন ব্রহ্মাকব উইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। ঐ দিন হইতে
ব্রহ্মাকবের নাম ব্রহ্মীক মর্দন হইল—

“ব্রহ্মা বলে তব নাম ব্রহ্মকব ছিল।
আজি হইতে তব নাম ব্রহ্মীক হইল ॥”

ব্রহ্মা (ব্রহ্মাকবকে) ব্রহ্মীক মর্দনকে সাতটি কাণ্ডে রামচন্দ্রের চরিত কথা রামায়ণ
কাব্য লিখিতে বলিলেন। ব্রহ্মীকব জিহ্বায় সব সময় সরস্বতী থাকিবেন—তাহারই
প্রভাবে তাহার মুখ দিয়া সংগলি কবিতারাশি নির্গত হইবে—এই বর দিয়া ব্রহ্মা নিজ
ভবনে চলিয়া গেলেন।

অনুশীলনী

১। ব্রহ্মাকব কে ছিলেন? তিনি কি ভাবে ব্রহ্মীক হইলেন?

২। ব্রহ্মাকব দস্যুর চরিত্রে এমন কি বৈশিষ্ট্য ছিল বাহার ফলে পরবর্তীকালে তিনি মহাকাবি
ব্রহ্মীকতে পরিণত হন?

৩। ব্রহ্মাকব দস্যুর কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।

৩। লবকুশের কাহিনী

[কুন্তিবাসী বামায়ণের উত্তরকাণ্ড হইতে এই উপাখ্যানটি গৃহীত হইয়াছে।]

লোকনিন্দাব ভয়ে বাজা রামচন্দ্র আপন পত্নী সীতাকে বনবাস দিয়াছেন।

লক্ষ্মণ বাল্মীকি মূর্নিব তপোবনের নিকট অসহায়া সীতাকে বাখিয়া

কেননা বাল্মীকিব আশ্রম বামরজ্যেব সীমানার বাহিরে—নানা হিংস্র পশুতে ভরা সেই বন। সীতা অত্যন্ত ভীত হইয়া উচ্চৈঃস্ববে কাদিতে লাগিলেন। সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া মহর্ষি বাল্মীকি সেখানে উপস্থিত হইয়া সীতাকে চিনিতে পারিলেন। এই সীতাই বাল্মীকি বচিত্ত বামায়ণেব নায়িকা—কবির মানস কন্যা। তপঃসম্পন্ন কবি, ইতিপূর্বেই সীতার বনবাস পর্যন্ত বামায়ণ কাব্যেব বচনা সমাপ্ত করিয়াছেন। সীতা বাল্মীকিব আশ্রমে ঋষিপত্নীগণেব সহিত অতি সমাদরে ও স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। জানকীব মনে শান্তি নাই। স্বামীপরিত্যক্তা সীতা নিজ জীবন ত্যাগ করিতে পারিতেন—কিন্তু কবিলেন না, কেননা রামেব পুত্র লব কুশ তখন মাতৃগর্ভে। যথাসময়ে সীতা দুই যমজ পুত্র প্রসব করিলেন। বাল্মীকি এই সংবাদ শুনিয়া সীতার যমজ সন্তানকে লবণ আব কুশ মাথাইতে সীত দেবীকে আদেশ দিলেন। ‘শিশুকে মাথাতে বল লবণ আব কুশে।’

এই জনা একজনের নাম লব আর দ্বিতীয় পুত্রের নাম মূর্নিব কুশ রাখিলেন।

দুই ভাইয়েব মধ্যে লব বড় কুশ ছোট। লব কুশ মূর্নিব আশ্রমে দিন দিন বাড়িতে লাগিল। (দিনে দিনে বাড়ে দুই শিশু মহাবলী) তথাকার বাবশত শিষ্যেব সহিত তাহাবাও সেখানে মূর্নিব নিকট পাঠ গ্রহণ করিতে লাগিল। তাহাবা বহু বিদ্যাব মধ্যে ধনুর্বিদ্যা ও সঙ্গীত বিদ্যায় পাবদশী হইয়া উঠিল।

• বালক দুইটিব আকৃতি ও প্রকৃতি ঠিক পিতা রামচন্দ্রেব মতো। কিন্তু মহর্ষিব আদেশে তাহাদেব বংশ পরিচয় সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখা হইল। লব কুশ নিজেরাও উহা জানে না। আব আশ্রমবসী যাহাবা জানে তাহাদেবও উহা প্রকাশ করা নিষিদ্ধ।

“হাসিয়া উত্তব করে দুই সহোদর।

জাতিকুলে আমাব তোমাব কি বিচার॥

বাবশত শিষ্য পড়ে বাল্মীকিব ঠাঞি।

তাঁব শিষ্য আমবা যমক দুই ভাই॥”

দুই ভাই তপোবনেব নিকটে অনা অনেক খেলার মধ্যে ধনুক বাণেব খেলা বিশেষ কুবিয়া খেলে-

“ধনুর্বাণ হাতে দুই ভাই খেলা খেলে।

মৃগপক্ষী সব বিশ্বে বসি বৃক্ষ তলে॥”

ইতিমধ্যে একাদিন মহর্ষি বাল্মীকি তাহাব অধিকাংশ শিষ্য লইয়া চিত্রকূটে তপস্যা করিতে গেলেন। আশ্রম বন্ধাব ভাব লব কুশেব উপব পড়িল-

“তপোবন রক্ষা কব ভাই দুইজন।

তথায় বিলম্ব মম হবে বহুদিন॥

কারো সঙ্গে না কবিহ বাদ বিসম্বাদ।

মূর্নি সব জানে যত পড়িবে প্রমাদ॥

• এদিকে বাজা রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞেব আয়োজন করিয়াছেন। সপত্নীক যজ্ঞ করিতে হয়—কিন্তু তাহার একমাত্র পত্নী নির্বাসিতা। রাজা সীতার স্বর্ণপ্রতিমা গড়িয়া পত্নীর স্থান পূর্ণ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞেব দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

অযোধ্যা নগরীর বাহিরে বিরাট যজ্ঞশালা নির্মিত হইল। বিভিন্ন দেশের রাজা

অমাত্য প্রভৃতি গণ্যমান্য লোক হইতে দীন দরিদ্র পর্যন্ত সকলেই এই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইলেন। দেশেব মূর্খি ঋষি কেহই বাদ পড়িলেন না। যজ্ঞস্থলে নৃত্য গীত ক্রীড়া কৌতুক অভিনয় প্রভৃতি সর্বপ্রকার আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা হইল। দীক্ষিত রামচন্দ্র যজ্ঞশালায় রহিলেন। বহু সৈন্যসহ শত্রুঘ্নের অধিনায়কত্বে যজ্ঞের ঘোড়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। যজ্ঞের ঘোড়া—

“শ্যামবর্ণ অশ্ব শ্বেতবর্ণ চারি খর।

নানা অলংকার শোভে সুহাব কেয়ূর॥”

ঘোড়ার কপালে জয়পত্র লিখিয়া দেওয়া হইল। ঘোড়া ইচ্ছামত নানা দিক দেশেব উপর দিয়া যাইবে—শাক্ত থাকিলে বিপক্ষ চবপতি উহাকে আটকাইয়া যজ্ঞ নষ্ট করিয়া দিতে পারেন। এক বছর পূর্ব ঘোড়াকে যজ্ঞস্থলে ফিবিতে হইবে। এই ঘোড়া বহু বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া চলিল, পূর্ব, উত্তর, পশ্চিমের সকল রাজ্য কোথাও বাধায় কোথাও বা বিনা বাধায় অতিক্রম করিল। অবশেষে যজ্ঞসমাপ্তির অতি অল্পকাল পূর্বে দৈবক্রমে অশ্বটি দক্ষিণ দিকে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল এবং বাল্মীকির তপোবনের প্রান্তে উপনীত হইল। বাল্মীকি পূর্ব হইতেই জ্ঞানিতেন শীঘ্রই আশ্রমে একটা গোলমাল উপস্থিত হইবে। তাই লবকুশকে আশ্রমের ভাব দিয়া কাহাবও সহিত ঝগড়া করিতে নিষেধ করিয়া চিত্রকূটে চলিয়া গিয়াছিলেন। দুই ভাই গাছেব তলে ধনুর্বাণ লইয়া খেলিতেছিল। সেইখানে যজ্ঞের ঘোড়া উপস্থিত হইল। ঘোড়া দেখিয়া দুই ভাইয়ের মনে আনন্দ ধরে না—

“হেমপত্র তার ভালে দেখিল লিখন।”

জয়পত্র পড়িয়া বালক দুইটি জানিল—ইহা বামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া। ইহা জানিয়া লইয়া উহাকে গাছেব তলায় তহাবা বান্ধিয়া রাখিল। দুই ভাই মায়ের নিকট ব্যাপ্যাবটি সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখিল।

শত্রুঘ্ন ঘোড়ার রক্ষক—তাঁহাব সহিত দুই অক্ষৌহিণী সেনা। আব এদিকে দুই ভাই—লব আব কুশ, তাহাদের হাতে কেবল ধনুর্বাণ। তাহাদের অন্য কোন সহায় সম্বল নাই। (শত্রুঘ্ন) খুঁড়া আব দুই ভাইপোতে প্রথমে বাগ্‌যুদ্ধ বান্ধিল; তাবপর অস্ত্র যুদ্ধ, কেহ কাহাকে চিনে না। শত্রুঘ্ন বলিতেছেন—

“বামেব বাণেতে মবে লঙ্কাব রাবণ।

মবিল আমাব বাণে দুর্জয় লবণ॥”

লব কুশ উত্তর দিল—

“এতেক বড়াই করে বীৰ শত্রুঘ্ন।

রুঁষিয়া সে লবকুশ করিছে তর্জন॥”

চারি ভাই তোমরা আমবা দুই ভাই।

আজি ঘোড়া লবে যাও আমি তাই চাই॥

মরিবারে কেন এলে আমাব নিকটে।

কেমনে লইবে ঘোড়া পড়িলে সংকটে॥

খুঁড়া ভাইপোতে গালি কেহ নাহি চিনে।

গালাগালি মহাযুদ্ধ বাজে তিনজনে॥”

শত্রুঘ্ন ইহার উত্তরে বলিলেন—

“শত্রুঘ্ন বলেন দেখি তোমরা বালক।

বালকের সনে যুদ্ধ হাস্যবেক লোক॥”

“যদি তোমরা আমার সৈন্যবাহিনীকে জয় করিতে পার তবে তোমাদিগকে আমার সহিত যুদ্ধ করিবাব যোগ্য বীর মনে করিব।” লবকুশ দুই ভাই তাহাই স্বীকার করিয়া লইল। কিন্তু কুশ একাই সকল সৈন্য মাঝিয়া ফেলিল। শত্রুঘ্ন ছাড়া আর কেহই জীবিত বহিল না। “বেড়াপাক” বাণ দিয়া কুশ এই অসাধ সাধন করিল। যুদ্ধের স্থানে বজ্রের নদী বহিল। কুশ শত্রুঘ্নের দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া বলিল “হয় পালাও নয়তো আমার বড় ভাই লবের সহিত যুদ্ধ কর। পালাইলে বাঁচিতে পার—যুদ্ধ করিলে মরণ সন্নিশ্চিত। সাবা পৃথিবীও আমার বড় ভাইয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইতে পারে না।” এখন শত্রুঘ্ন কুশের কথায় বিশ্বাস করিলেন—কিন্তু পলায়ন করিলে জগতে অখ্যাতি থাকিয়া যাইবে। তখন শত্রুঘ্ন কুশকে কোন অবত ব পূর্বের বলিয়া মনে করিলেন—

“তোমার সহিত যুদ্ধে অবশ্য সংহার।

বুঝিতে না পারি তুমি কোন অবতাব।”

ক্ষত্রিয় কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পালায় না। তাই শত্রুঘ্ন ঠিক করিলেন—

“একবার যুদ্ধ করি মরি কিবা মরি।”

এই সময় লব বলিল কুশ যখন সকল সৈন্যকে মারিয়াছে তখন বাকি কাজটুকু সে একাই করিবে। বাকি কাজ শত্রুঘ্নকে যুদ্ধে পবাজিত করা বা বধ করা। কিন্তু কুশ বড় ভাইয়ের কথা শুনিল না। তাকে পিছনে রাখিয়া শত্রুঘ্নের সহিত একাই যুদ্ধ আরম্ভ করিল। উভয় পক্ষে বাণবাষ্টি চলিতে লাগিল। শত্রুঘ্নের তিন লক্ষ বাণ নিঃশেষিত হইল। উভয়ের আঘাতে উভয়ে জর্জরিত। অবশেষে শত্রুঘ্ন বিষ্ণু মন্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। কুশ মহাবিষ্ণু অস্ত্র ধর বা উহাকে নষ্ট করিল। শত্রুঘ্নের শেষ সম্বল ফুটাইল। তখন তিনি কুশকে বলিলেন তাহা দইজনেই সমান বোধ্য—অতএব দুই জনেবই যাব যাব ঘরে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল। কিন্তু এই কথাব উত্তরে কুশ হাসিতে লাগিল—

“সৌমিত্রের কথা শুনি কুশবীর হাঙ্গে।

অবশ্য মরিব তোমা না যাইব দেশে।”

ইহা পব কুশ ‘মহাপাশ’ বাণ ধনুকে জুড়িল। এই বাণ সমস্ত পৃথিবীকে অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। শত্রুঘ্ন নিবৃপাশ—অন্ধকারে কোন যুদ্ধই তিনি করিতে পারেন না। এই বাণ তাহাব শরীরের বিভিন্ন স্থান বাঁধিয়া ফেলিয়া অবশেষে তাহাব শ্বাসবোধ করিল। তিনি প্রণ হাবাইয়া বর্ণক্ষেত্রে পড়িয়া বহিলেন। যুদ্ধ জয় করিয়া লব কুশ দুই ভাই মহানন্দে ঘবে ফিরিল। তাহাব মায়েব নিকট এই ব্যাপাব সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখিল।

এদিকে শত্রুঘ্নের শোচনীয় পবাজয় এবং নিদারুণ মৃত্যুসংবাদ লইয়া দূত অযোধ্যায় বামচন্দ্রের নিকট গেল। বামচন্দ্রের দুঃখ ক্ষোভ আব বিস্ময়ের অব্যক্তি বহিল না। ইহাব পূর্বে অযোধ্যাব কোন রাজা বা রাজকুমার যুদ্ধে পবাজয় স্বীকার করেন নাই—আব শত্রুঘ্নের পবাজয় ও মৃত্যু ঘটিয়াছে দুইটি বালকেব হাতে। লক্ষ্মণ ও ভরত রামকে নানাভাবে সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন—

“রামেবে প্রবোধ দেয় ভরত লক্ষ্মণ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হয় যুদ্ধেতে মরণ।”

বিনাদোষে পতিততা সীতাকে যখন রামচন্দ্র বনবাস দিয়াছেন তখন বাজপরিবারে নিশ্চই কোন মহাবিপদ ঘটিবে। লক্ষ্মণ ও ভরত বিস্তর সৈন্যসামন্ত লইয়া লব কুশকে বন্দী করিয়া আনিবার জন্য বাহ্মীকির তপোবনের দিকে রওনা হইলেন।

“দুই ভাই কর যুদ্ধ যদি যুদ্ধ ঘটে।

দুই শিশু ধরি আন আমার নিকটে॥”

তাহাদের সঙ্গে স্বক্ষ বানব হস্ত্রাক প্রভৃতি সৈন্য ও লংকাযুদ্ধের সহায়ক সঙ্গী বহুমান প্রভৃতি বীরগণ চলিলেন। রণস্থলে উপস্থিত হইয়া ভবত ও লক্ষ্মণ দেখিলেন কাতারে কাতারে শত্রুঘ্নের সৈন্যগণ মৃত অবস্থায় পতিত রহিয়াছে—শৃগাল কুকুর শকুনি গাধিনী সৈন্যগণের মাংস লইয়া টানাটানি করিতেছে। ইহাদের মধ্যে ধনুর্ক-হস্তে শত্রুঘ্নও মৃত অবস্থায় পড়িয়া আছেন। এই হৃদয়বিদারক দৃশ্যে ভবত এবং লক্ষ্মণ অভিভূত হইয়া কাদিতে লাগিলেন।

মন্ত্রিগণ ভবত-লক্ষ্মণকে যুদ্ধক্ষেত্রে ক্রন্দন হইতে নিবৃত্ত করিলেন এবং লব কুশকে শাস্তি দিয়া এই অনায়েব প্রতিকার কবিতে পরামর্শ দিলেন।

এদিকে সীতাদেবী আশ্রমেব অনতিদূরে সৈন্যগণের কোলাহল শুনিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন—এই দুর্বল ছেলে দুইটি কখন কি কাণ্ড কাব্যে বাসে তাহ ঠিক নাই। তাহা বা মাতা বা নিকট সমস্ত ব্যাপার গোপন করিয়া বলিল দেশেব বাজা তপোবনে মগ্না করিয়া আসিয়াছেন। তাহা লোকজন যদি আশ্রম নষ্ট করে তবে বাঙ্গালীক মূর্খ এই দুই বালককে ক্ষমা করিবেন না। সুতরাং এবারে মায়েব নিকট হইতে যুদ্ধের অনুমতি পওয়া গেল। যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া দুই ভাই বাহিব হইয়া আসিল।

তাহা আসিয়াই দেখে ভবত এবং লক্ষ্মণ তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত—আব চারিদিকে অগণিত সৈন্য বিবিধ অস্ত্র সজ্জিত। কিন্তু ইহাদের কাছে সৈন্যগণ তখনে মতো ভুচ্ছ--

“দুই ভাই গেল তথা ভবত-লক্ষ্মণ।

তগজ্ঞান কবে সব দেখি সৈন্যগণ॥

লবকুশ দেখি সৈন্য কম্পিত অন্তর।

গবড়ে দেখিয়া যেন ভুজ্জগেব ডর॥”

ইহাদের আকৃতি প্রকৃতি সবই বায়েব মতো। ভবত-লক্ষ্মণ বিস্মিত হইয়া ইহাদের পরিচয় চাহিলেন। লব কুশ হাসিয়া উত্তর করিল জাতিকুলেব পরিচয়ে তে, কোনও দবকার নাই। তাহারা বাঙ্গালীক মূর্খনিব শিষ্য এবং তপোবনেব বক্ষক। এখানে গোল-মাল করা ফলে শত্রুঘ্ন প্ৰবেশি প্রাণ হাবাইয়ছেন। আবার সৈন্য নিষা ভরত-লক্ষ্মণ এখানে কেন আসিয়াছেন, তাহা বা তাহা কাবণ জানিতে চাহে। এইভাবে দুই ভাই আর দুই খুড়ার মধ্যে কথা কাটাকাটি চলিল। তারপব ভীষণ অস্ত্রযুদ্ধ আবম্ভ হইল। লব ধনুর্বাণ ছুড়িবাব পর সৈন্যবাহিনী অন্ধকাবে পথ হাবাইয়া যে যৌদিকে পারিল পলাইতে লাগিল। সকলে পালাইয়া গেলে লক্ষ্মণ ব্রহ্মাঙ্গি বাণদ্বারা অন্ধকার দূর করিলে সৈন্যগণ পথ দেখিয়া যথাস্থানে ফিরিল। লক্ষ্মণেব বাণের শিক্ষা দেখিয়া লব ভীত হইল, কিন্তু তাহা অস্পক্ষণের জন্য। তাহার তুণের ভিতর অক্ষয়বাণ আছে—লবেব হাতে পড়িলে লক্ষ্মণের নিস্তার নাই। তাহার এক বাণে লক্ষ্মণের সকল সৈন্য ধরাশায়ী হইল। এইবার লক্ষ্মণের পালা। লব ও লক্ষ্মণেব মধ্যে বহু-বিধ শক্তিশালী বাণেব বিনিময় হইল। অবশেষে লক্ষ্মণের তুণের বাণ ফুটাইল। লব প্রতিজ্ঞা করিল ‘পাশুপত’ অস্ত্রের প্রয়োগ যদি লক্ষ্মণ সহ্য করিতে পারেন তবে সে তাহার সহিত যুদ্ধ করবে না। কিন্তু পাশুপত অস্ত্রের বলেই লক্ষ্মণ ভূপতিত হইলেন। লব ইন্দ্রবিজয়ী লক্ষ্মণকেও পরাজিত করিল। এখন কুণের পালা। কুশ ভগ্নতকে আক্রমণ করিল; ভগ্নতের সৈন্যগণ একবাণে নিম্ন হইল। সৈন্যগণের

মৃতদেহ পৰ্বতপ্রমাণ উচ্চ হইল। ভবত ভয় পাইয়া তাঁহার দলের আটজনকে ছাড়িয়া দিতে কুশকে কাতরভাবে অনুন্নয়-বিনয় করিলেন। ভবত কুশের নিকট যে উত্তর পাইলেন তাহা অত্যন্ত মর্মঘাতী—

“শুনহ ভবত বীর আমার উত্তর।
ক্ষত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
মনে ভাব পলাইয়া পাবে অব্যাহতি
যতকাল জীব তব থাকিবে অখ্যতি ॥
পলাইয়া গেলে যে থাকে অপযশ।
মুর্খিয়া মর্ষিলে থাকে অনন্ত পৌবুষ ॥

ভবতের উত্তর—

“ভবত বলেন কুশ ইহা মিথ্যা নয়।
শ্রীরামের রূপ দেখি তেঁই বাসি ভয় ॥
শ্রীরামের তেঁজ বল তাঁর ধনুর্বাণ।
হাবিলে তোমার ঠাই নাই অপমান ॥”

কুশ উত্তর দিল “বামের নাম লইয়া এত গর্ব কবা নিষফল। আমার হাতে অর্পন করিলে নাম কি করিবেন? আপনারে ছাড়িয়া দিলে আমার দাদা লব এই কারণে হাসিবেন যে আমি ভয়ে আপনারে ছাড়িয়া দিচ্ছি। সত্যকথা আপনার প্রাণও লইতে হইবে। তবে এজন্য বেশি কণ শয় করিতে হইবে না এক বাণেই আপনার শেষ করিব।” ভবত আব কুশের মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ভবত একবাণে তিন বোটি গন্ধর্বের সৃষ্টি করিলেন— তাহারা যুদ্ধ করিতে লাগিল। একবাণে বৃশ গন্ধর্বদিগকে নিপাতিত করিল। ত্র্যম্বক অসম্ভাব্য সে ভবতকে সংহার করিল। লব কুশের শরীর যুদ্ধের বস্ত্রে বাঙা হইল। যুদ্ধ বিভ্রমী হইয়া দুই ভাই অনন্দে কেলাসিল করিল। গায়েব বস্ত্র ধুইয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া উভয়ে কটীবে ফিবিয়া। এত ভীষণ কান্ড হইয়াছে তাহা বিন্দুবিসর্গও সীতাদেবী জানিতে পারিলেন না। মাতাকে লবকুশ অন্য কথা বলিয়া ঠকাইল।

এদিকে অযোধ্যায় বামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষা লইয়া যজ্ঞশালায় বাস করিতেছেন। যজ্ঞ সমাপ্ত না হইলে সেখানে হইতে বাহির হইবার উপায় নাই। বিন্ত ঘোড় ফিবিয়া পাওয়া যাইতেছে না। এমন সময়ে ভগ্নদত্ত গিয়া ভবত লক্ষ্মণের শোচনীয় পরাজয় বামচন্দ্রের নিকট জানাইল। দূতগণ বলিল—

“দুই শিশু নব নহে বিষ্ণু অবতার।
তোমার যতেক সেনা করিল সংহর ॥
আপনি যদিও বাম যুদ্ধে তাব সনে।
জিনিতে নাবিবে প্রভু তেন লখ মনে ॥”

সকল কথা শুনিয়া বাম মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন শত্রুঘ্ন পলাইয়া হইয়াছেন ভবত-লক্ষ্মণও তাহার পথ অনুসরণ করিলেন।

মন্ত্রীদেব কথায় বাম প্রবোধ মানিলেন। শ্রীবাম বলিলেন

“শ্রীবাম বলেন যাই ভাইয়ের উদ্দেশে।
তিন ভাই গেল যদি আমি আছি কিসে ॥
দুই শিশু মারিয়া শত্রুর ভায়েব ধব।
অযোধ্যায় তবে সে গমন করি আর ॥”

দুই বালকের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য রামচন্দ্র যে সামরিক আয়োজন করিলেন তাহা সত্যই বিস্ময়কর। এবাব একদিকে কিশোরবয়স্ক দুই বালক—তাহাদের সম্বল শূন্য ধনুক আর বাণ; অপর দিকে দশাননজয়ী রামচন্দ্রের বিপুল সমরায়োজন।

আবার সৈন্যসামন্তের কোলাহল শুনিয়া লব-কুশ মনে করিল এবার বিপুল সেনাবাহিনী লইয়া স্বয়ং রাম আসিতেছেন। রামচন্দ্রকে যদি যুদ্ধে মারিতে পারা যায় তবে পৃথিবীতে লবকুশের নাম চিরস্থায়ী হইতে পারে; দুই ভাই গোপনে এই পরামর্শ করিল।

“সংগ্রামে পণ্ডিত অতি বিখ্যাত শ্রীরাম।

ইহাকে মারিতে পারি তবে থাকে নাম॥”

এমন সময়ে সীতাদেবী সেখানে আসিয়া দুই ভাইকে সাবধান করিয়া দিলেন তাহারা যেন কাহারও সহিত যগড়াঝাটি না করে। তবে যদি তাহারা যুদ্ধ করিতে বাধ্য হয় বা তাহাদিগকে কেহ আক্রমণ করে তবে শত্রু যেন তাহাদের হাতে পরাজিত হয়—

“উভয়ে করেন সীতাদেবী সাবধান।

শতশত আশীর্বাদ করেন ফল্যাণ॥

কালমনোবাক্যে যদি আমি হই সতী।

ভোসবার যুদ্ধে কারো নাহি অব্যাহতি॥

অব্যর্থ সীতার বাকা নহে অনামত।

যা বলেন বাহারে সে ফলে সেই মত॥”

ব্রাহ্মণ চরণে প্রণাম করিয়া দুই ভাই রামের নিকট উপস্থিত হইল।

সেখানকার লোকেরা বলাবলি করিল—তিন রাম একত্র হইয়াছেন। বানব সেনা-পতিগণেবও সন্দেহ হইল, ‘এ ছেলে দুইটি বামের পুত্র হইতে পারে।’ সার্বথ্য সমুদ্রও এই কথা সমর্থন করিলেন—তিনি গর্ভবতী সীতাকে এইখানে বিসর্জন দিয়াছিলেন। রামচন্দ্র বালকদেব পবিচয় চাহিলেন, কেন না পুত্রের সহিত যুদ্ধ করা চলে না। উহা বা পিতার নম্র জানে না, তবে মায়ের নিকট পরে জানিয়া লইবে। এইরূপ দুই ভাইয়ে গোপন পরামর্শ করিল। প্রকাশ্যে তাহাদের অতি কঠোর ভাষা বলিল—

“এতদিনে অবোধের সনে দবশন।

পবিচয় দিলে হবে কোন প্রয়োজন॥

পুত্র হয়ে পিতৃসনে কেবা কবে রণ।

আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মন॥

আমা দোঁহে দেখিয়া যে কাঁপলে অন্তরে।

পরিচয় তে কারণে চাহ বারে বারে॥

তোমাতে কহিব শুন অবোধ শ্রীরাম।

বড় ভয় পাও তুমি করিতে সংগ্রাম॥”

পরিচয়ের পরিবর্তে পিতা আর পুত্রদ্বয়ের মধ্যে গালাগালি চলিল। রামচন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া বিরাট সৈন্যবাহিনীকে উহাদিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার আদেশ দিলেন প্রবল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বিরাট সৈন্যবাহিনী দেখিয়া লব-কুশের একেবারে ভয় হয় নাই—এমন নহে।

“সৈন্য দেখি দুই ভাই ভাবিত অন্তরে।

কেমনে মারিব ঠাট কটক বিস্তরে॥”

কিন্তু তাহাদের মনোবল দ্রুত ফিরিয়া আসিল। প্রবল বিরুদ্ধে নানা অস্ত্রপ্রয়োগ করিয়া তাহারা যুদ্ধ কবিয়া অগণিত সেনা মারিল। রামের লংকা যুদ্ধের সহায় হনুমান ছোটখাট একটা পাহাড় ছুঁড়িয়া মারিল কুশের উপর, কিন্তু কুশের বাণের আঘাতে হনুমান মর্চ্ছিত। মন্ত্রী রামকে দেশে ফিরিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। এদিকে সেনাপতি রণে ভগ্ন দিয়া পলায়ন করিলেন। কিন্তু রাম একাই যুদ্ধ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন।

পিতা আর দুই পুত্রের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ বাধিল। অবশ্য যুদ্ধের আগে কথা কাটাকাটি হইল।

“আমার পুত্রের স্থানে আছে পবাজয়।
পিতাকে জিনিতে পুত্র পাবে শাস্ত্র কয় ॥
আমাব আকৃতি দেখি তোমরা দুজন।
মম পুত্র হও যদি না কবিহ বণ ॥”

রামের কথা শুনিয়া দুই ভাই হাসিয়া উঠিল—

শুনহ তোমারে বলি অবোধ শ্রীবাম।
কড় ভয় পোলে কবিতে সংগ্রাম ॥

* * *

বণেতে পণ্ডিত তুমি নিজে মহাবাজ।
বাবে বারে পুত্র বলি নাহি বসে লাজ ॥
বাবণে মবিয়া কত অপনা বাঞ্ছন।
পড়িলে দীর্ঘের হাতে ভাল মতে জান ॥
অধিক কি বল বাম শুনহ উত্তর।
ক্ষয়ি হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
আমবা মূর্খনিব পুত্র সেই মত বল।
তুমি ত ধবণীপতি কেন বল ছল ॥

দুই শিশুর উপর শ্রীবামের বাণ আসিয়া পড়িতে লাগিল। নানা অস্ত্রের আঘাতও তাহাদের উপর পড়িল। তাহারা পালায়ন কবিল। কিন্তু বালক দুইটিব অশ্রুত যুদ্ধে বামচন্দ্রের দৃংখেব অবধি বহিল না—বঘুবংশের পূর্বকীর্তি সব লোপ পাইল। বাম একা বঁচিয়া আছেন—আব বন্ধগণ সকলেই মবিয়াছেন। হয়তো বা রামের পূর্ববৈবী বাবণ ও কুম্ভকর্ণ পূর্বশত্রুতাব প্রতিশোধ লইতে লব-কুশের রূপ ধবিয়া যুদ্ধে নীমিষাচ্ছে। বামচন্দ্র অবশেষে এক ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন—

“আজি দুই শিশু মাঝি সে বজ্জ তর্পণ করি
তবে আমি বঘুবংশ হই।

যুঝিব শিশুর সনে এই দাঁড়াইনু বণে
নাহি দেখি গতি ইহা বই ॥”

এদিকে লবকুশ দেখিল বাম তাহাদের এড়াইয়া চলিয়া গেলেন। সূত্রাং দুইজনেই বামকে পদনরায় আক্রমণের সংকল্প কবিল। লবের বাণে শ্রীবামের বাণ ব্যর্থ হইল—ইহা সকল অন্ধকার দ্ব কবিয়া ফেলিল। বাণটিব নাম ‘চকুববাণ’। তারপর দুই ভাই একই সময়ে বামের দিকে বাণের সন্ধান কবিল—যুদ্ধ চলিল। কোন সময় লব-কুশ অগ্রসব হয়—রাম পিছনে হটিয়া যান, আবার বাম অগ্রসর হইলে কখন কখন দুই শিশু পিছনে হটেন।

“একেবারে দুই ভাই পূরিল সন্ধান।
বাণের প্রতাপ দেখি পাছ লন রাম॥
ক্ষণে রাম আগু হন ক্ষণে দুই ভাই।
বাণে ঠনঠনি শুনি লেখা জোখা নাই॥”

রামেব অস্ত্র লবকুশের গলায় ফুলেব মালাব মতো হইয়া থাকে—আব লব-কুশের অস্ত্র রামেব চরণ বন্দনা করিয়া পাতালে প্রবেশ করে। দেবতাবা পিতাপুত্রের যুদ্ধের কৌতুক স্বর্গলোক হইতে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কাহাকেও পাবস্ত করিতে পাবেন না—উভয় পক্ষই সমান বলী।

“এইবুপে পিতাপুত্রে বাজিল সমব।
স্বর্গেতে কৌতুক দেখে যতক অমব॥
কেহ কাবে নাই পাবে সমান উভয়।
পিতাব সদৃশপুত্র কেহ ছোট নয়॥”

বামচন্দ্র একা একদিকে—অপব দুই দিকে দুই ভাই। দুই দিক হইতে দুই ভাইয়েব অস্ত্র আসিয়া বামেব উপব পড়িতে লাগিল। একা রামচন্দ্র কোন দিক বক্ষা করিবেন। কুশেব দিকে চাহিতে লবেব অস্ত্র বামেব উপব পড়ে—আব লবেব দিকে লক্ষা করিলে কুশেব অস্ত্র পড়িতে থাকে। অবশেষে দুই ভাই একসঙ্গে বাণ সন্ধান করিল—এ সন্ধান অবার্থ। বম মর্জিন হইয়া ভুতলে পতিত হইলেন। লবেব ‘অম্বকলা’ নামক বাণে ধনুর্বাণ সহ বামেব গলা বাঁধা পড়িল। কুশেব ‘অক্ষযজ্ঞিত’ বাণ শ্রীবামেব বদকে লাগায় তিনি মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তখনও তাঁহাব প্রাণমাত্র আছে—সমস্ত শক্তি বিলুপ্ত। লব কুশ দুইজনে তখন বামেব অলংকার কাড়িয়া লইল। তাহাবা তাঁহাব মুকুট, কাণেব কুণ্ডল, বাহুব কেশব ও ধনুর্বাণ অধিকা করিল। যুদ্ধজয়েব সামগ্রী লইয়া যখন লবকুশ সানন্দে মায়েব নিকট ফিবিতেছিল তখন পথে অস্ট্রেব মধ্যাহ্নে অচেতন অস্ত্র দুইটি জীবকে বাঁধিয়া লইল—ইহাবা হনুমান ও জাম্ববান—

“যাইতে দেখিল পথে বনব ভল্লুক।
মুখ দেখি উভয়েব বাড়িল কৌতুক॥
সাঁঙ্গ বাঁধ উভয়ে লইলেক স্কন্ধে।
বণজয়ী দুই ভাই চলিল আনন্দে॥”

[সাঁঙ্গ—প্রাদেশিক উচ্চারণে সাইঙ্গ-দন্ত-কোন ভাবি জিনিসকে দুইদিকে দড়িতে বাঁধিয়া কাঁধে লইবার দণ্ড।]

সতর দিন পর দুই ভাই কুটীরে ফিবিব, বিবট দেহ হনুমান জাম্ববানকে তপোবনে প্রবেশ কবাইতে না পারিয়া দরজাব সামনে তাহাদিগকে বাঁধিয়া মায়েব নিকট দুই ভাই ছুটিয়া গেল। ননা দৃষ্টিচলিত্য এই সত্যবদিন সীতাদেবীর কাটিয়াছে। লবকুশ তাঁহাকে প্রণাম করিয়া যুদ্ধের বিচিত্র কাবিনী শুনাইতে লাগিল। বাম লক্ষ্মণ ভরত শত্রুঘ্ন—কেহ জীবিত নাই—তাহাদেব অগণিত সেনাও আজ মৃত্যুমুখে পতিত। সীতাদেবী রামের অস্ত্র মুকুট অলংকার প্রভৃতি দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। তিনি শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন—

“হায় হায় কি করিল ওরে লব কুশ।
পিতৃহত্যা করিয়া কি রাখিল পৌরুষ॥
কোনখানে মারিল সে কমললোচনে।
চল ঝাট পড়ি গিয়া প্রভুর চরণে॥”

লবকুশ পিতা আর পিতৃব্যগণকে মারিয়াছে। আলদুলীয়ত কুন্তলা সীতা রণক্ষেত্রের দিকে ছুটিয়া চলিলেন, পিছনে লব কুশ দুই ভাই মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে চলিল।

স্বরের পাশে হাত-পা বাঁধা হনুমান ও জাম্বুবানকে দেখিয়া সীতার ক্ষোভেব অবাধ রহিল না। তিনি দুই ছেলেকে নানাভাবে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। সীতা বলিলেন—‘এই হনুমান আমার বড় ছেলে। সাগরপারে গিয়া সেই আমাকে উদ্ধার করিয়াছে’। চিরজীবী হনুমান ও জাম্বুবানের বাঁধন খুলিবামাত্র তাঁহারা উঠিয়া বাসিলেন। সীতাদেবী লব কুশেব পরিচয় দিয়া রামেব নিকট উহা প্রকাশ করিতে নিবেদন করিলেন। বাল্মীকিব মাসায় হনুমান সব ভুলিয়া গেলেন।

সীতাদেবী সংগ্রামেব স্থানে আসিয়া স্বামী ও দেবরগণকে মৃত দেখিতে পাইলেন। চারিদিকে কাতারে কাতারে হস্তী অশ্ব পদাতি পড়িয়া আছে। সীতা রামেব চরণতলে ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন এবং অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিয়া প্রাণত্যাগের সংকল্প করিলেন, লব কুশও সেইভাবে পিতৃহত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিতে মনস্থ কবিল। তিনটি অগ্নিকুণ্ড জ্বলান হইল—অগ্নি জ্বলিয়া আকাশে উঠিল, তাঁহারা স্নান কবিয়া পবিত্র বসন পরিধান করিলেন, তাঁহারা অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, একটু পবেই উহাতে ঝাপাইয়া পড়িলেন। ঠিক এই সংকটপূর্ণ মুহূর্তে বাল্মীকি মূর্ধনি আগ্রমে ফিরিয়া আসিলেন, সীতার কাছে সব কথা শুনিলেন। বাল্মীকি বলিলেন—

“বাল্মীকি বলেন সীতা প্রাণ ত্যাগ নাই,

বাঁচবেন এখন বাঘব চারি ভাই॥”

লব কুশ না জানিয়া পিতৃবধ কবিয়াছে—তাহাদের কোন অপরাধ হয় নাই।

বাল্মীকিব উপোবনে মন্তপত্র মৃতসঞ্জীবি বাঁধ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত সকলেব উপর ঐ গুল শিয়াগণ ছড়াইয়া দিলেন। ঐ সকলেব প্রভবে সকলে বাঁচিয়া উঠিল। দুই হইতে রাম লক্ষ্মণ ভরত শত্রুগণকে দেখিয়া সীতা যেন আপনাব জীবন ফিবিয়া পাইলেন, সৈন্য-সামন্ত সকলে অশ্রুত শরীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। বাল্মীকিব আদেশে সীতা পুত্র দুইটিকে লইয়া পুবেই নিজের কুটীরে ফিবিয়া গিয়াছেন। বাল্মীকির নিকট রাম তাহাদের পরিচয় চাহিলেন, কিন্তু মূর্ধনি যথাসময়ে তাঁহাব সঁহিত ইহাদের ‘ম্লান ঘটাইবেন’ বলিলেন। রামচন্দ্র যজ্ঞেব অশ্ব ফিবিয়া পাইলেন এবং মূর্ধনিব আদেশে স্বদেশে চলিয়া গেলেন। অশ্বমেধ যজ্ঞেব ক্রিয়া চলিতে থাকিল। বাবশত শিষ্যসহ বাল্মীকি মূর্ধনিও নির্মলিত হইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া পবম সমাদরে বাস কবিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রেব অশ্বমেধ যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইল। বাল্মীকি লব-কুশকে বলিলেন, “তোমাদের অস্ত শিক্ষাব পরীক্ষা হুবে ভাল হইয়াছে। এখন রামচন্দ্রেব সভায় সংগীত শিক্ষাব পরীক্ষা দিতে হইবে। তোমরা রক্ষচাবীর বেশে বামেব সভায় যাইবে—কখনও সামবিক বেশে যাইও না। রাম ভয় পাইবেন। রামচন্দ্রেব কাছে তোমাদের সভাকার পরিচয় দিও না—তোমরা মূর্ধনির শিষ্য এই কথা বলিও। সভায় বামাগণ গাহিতে হইবে। ‘সীতার বনন’ গাহিবব সময় রামচন্দ্রকে কোন কুবাক্য বলিও না। জগৎপতি রামচন্দ্র অত্যন্ত সম্মানিত ব্যক্তি—এইব লোককে কখনও কুবাক্য বলা উচিত নহে।”

পবদিন সকালে লব কুশ দুই ভাই জটা বাকল ধাবণ কবিয়া বীণা হাতে সভাব দিকে চলিল। তাহারা বেদ গান ও বামাগণ গান করিল—

“শরে জটা বাধিলেন দেখিতে সূঠাম।

পূর্ণচন্দ্র মধুবর্ণ দূর্বাদল শ্যাম॥

হাতে বাঁগা করি দোহে করেন গমন।

মধুর ধ্বনিতে গান বেদ রামায়ণ॥”

রামচন্দ্র বিভিন্ন দেশের নৃপতি, পণ্ডিতগণ, মূর্খনিষি ও সাধারণ লোক লইয়া সভায় বসিয়া রামায়ণ গান শুনিতে লাগিলেন।

গীত গায় বাজাইয়া বাঁগা।

গীত শ্রুনে অমৃতের কণা॥

“বাঁগা যন্ত্র বাজে আব গীত গায় স্ববে।

শ্রুনিষা সকল লোক আপনা পাসবে॥”

লোকে কানাকানি করিতে লাগিল—এই দুই বালক রামচন্দ্রের পুত্র। রামচন্দ্র ও ইহাদিগকে নিজপুত্র বলিয়া অনুমান করিলেন। লবকুশ ছলনা করিয়া পরিচয় দিল,

“না ছানি পিতাশ নাম মাতৃ নাম সীতা।

বাল্মীকিব শিষ্য মোবা নাহি চিনি পিতা॥”

রামচন্দ্র, বাল্মীকি মূর্খনির নিকট সীতাকে সভায় আনিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু সর্বলোকসমক্ষে তাহাকে আরো একবার বিশুদ্ধতার পরীক্ষা দিতে হইবে। কৌশল্যা, কৈকেয়ী আব সুমিগ্রা—এই তিন বাজমাতা ইহাতে আপত্তি জানাইলেন।

বাল্মীকিব নিকট সীতা বাজসভায় তাঁহাব পুত্রদেব পরিচয়ের কাহিনী শ্রুতিলেন, এবং রামচন্দ্রের প্রস্তাবও জানিলেন। কিন্তু বাবাব কষাবাব সীতা এত প পরীক্ষাব অপমান সহ্য করিবেন! বামের সভায় আসিয়া তিনি প্রার্থনা করিলেন ‘জন্মে জন্মে প্রভু মোর তুমি হও পতি’। দঃখে লজ্জায় জর্জরিতা সীতা আপন মাতা ধ্বাদেবীকে নিজবক্ষে স্থান দিতে বলিলেন। তিনি পাতাল প্রবেশ করিয়া এই দাবুণ অপমানের হাত হইতে নিষ্কর্তি লাভ করিলেন। সীতাব অন্তর্ধানে সমস্ত অযোধ্যা কাঁদিয়া উঠিল। লবকুশ পিতাকে পাইল বটে কিন্তু তাহাব মাতৃহান্য হইল। তাহাঙ্গে শোকের অবধি বহিল না।

রামচন্দ্র বাঁচিয়া থাকিতেই দুই পুত্র আব তিন ভাইয়ের ছয় পুত্রের মধ্যে সমস্ত রাজ্য ভাগ কবিয়া দিলেন। লবকুশ অযোধ্যা ও নন্দীগ্রামের বাজ্য পাইলেন।

“লবকুশ পাইলেন অযোধ্যা নন্দীগ্রাম।

অষ্টজনে অষ্টবাজ্য দিলেন ব্রীবাম॥”

অনুলিপি

১। অব ও কুশ কে? তাহাদের এরূপ নাম হইবার কারণ কি?

২। লবকুশের অশিক্ষা ও বিদ্যাশিক্ষার পরিচয় দাও।

৩। বাল্মীকিমূর্খনি লবকুশের পরিচয় কেন গোপন রাখিয়াছিলেন? এই পরিচয় গোপনে পরিণাম কি হইয়াছিল?

৪। কে অশ্রমেণ বস্ত্র করিয়াছিলেন?—যজ্ঞের ঘোড়া কাহাদের কাছে বাঁধা পড়িল?

৫। লবকুশের বস্ত্রের সংকীর্ণ পরিচয় দাও।

৬। লবকুশ পিতৃপরিচয় পাইয়াছিলেন কি? যদি পাইয়া থাকেন তবে কখন কিভাবে পাইলেন?

৪। শ্যেন কপোতের উপাখ্যান

[এই অংশটি কাশীরাম দাসের মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। বনবাসকালে লোমশ মূর্খনি বর্ধিষ্ঠরকে এই গল্পটি বলিয়াছিলেন। বাসদেবের মূল সংস্কৃত মহাভারতে শ্যেন কপোতের কাহিনীটির দুইটি রূপ পাওয়া যায়। উহার একটিতে উশীনরের পুত্র শিবি রাজার

(অর্থাৎ ঔশীনরের) ধর্ম পরীক্ষার কথাই বলা হইয়াছে। বাঙলা মহাভারতে কাশীরাম দাস ঔশীনর রাজার ধর্ম পরীক্ষার কথা লিখিয়াছেন। তবে এই দুইটি উপাখ্যানে কোন পার্থক্য নাই।]

শিবিরাজ্য পরম রমণীয় দেশ। এই দেশের মধ্য দিয়া বিতস্তা নদী প্রবাহিত; বিতস্তার জলে সারস-সারসী আনন্দে ক্রীড়া করে। সেই দেশে ঔশীনর নামে নৃপতি বাস করিতেন। সেই রাজা এত যজ্ঞ করিতেন যে ধর্মের অনুশীলনে তিনি ইন্দ্রকেও অতিক্রম করিয়াছিলেন। ত্রিদশপতি ইন্দ্রের ভয় হইল, এই পরম ধার্মিক রাজা একদিন হরতো পুণ্যের বলে স্বর্গের সিংহাসন অধিকার করিবেন। এমন সময় অগ্নিদেব ইন্দ্রের সভায় উপনীত হইয়া ঔশীনরের যজ্ঞের কথা নিবেদন করিলেন।

“সূর্যপতি চিন্তাকুল কণক আসনে।

ইন্দ্র বা লয় বাক্য ভাবে মনে মনে॥

হেনকালে হুত্যাশন হন উপনীত।

ঔশীনর যজ্ঞ কথা করিল বিদিত॥”

ইন্দ্র ও অগ্নি পাখির রূপ ধরিয়া ঔশীনরকে পরীক্ষা করিতে গেলেন।

ইন্দ্রদেব শোন (বাজপক্ষী) পাখির রূপ ধারণ করিলেন আর অগ্নিদেব কপোতের (= কবুতর, পাখরা, ঘুঘু) রূপ ধরিলেন। কপোতের শত্রু শোন। সে কপোত ধরিয়া খাইবা জীবনধারণ করে। এই দুইয়ের মধ্যে খাদ্য খাদক সম্বন্ধ। প্রাকৃতিক নিয়মে একে অন্যর খাদ্য। ঔশীনর বাজা (যজ্ঞে রতী হইয়া) যজ্ঞশালায় অবস্থান করিতেছেন এমন সময় পিছন হইতে কপোতকে শোন আক্রমণ করিল। কপোত প্রাণভয়ে ঔশীনর রাজার উবুর নীচে পালাইল। কপোত তাঁহাব শরণাগত—কপোত কাতরভাবে প্রার্থনা করিল—‘মহাবাজ! আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি, আমি আপনাব শরণাগত। আমাকে বক্ষা করুন।’ রাজা উত্তর দিলেন ‘তোমাকে যে কোন উপায়ে রক্ষার জন্য শরীর এবং প্রাণ উভয়ই আমি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। ইহাই আমার পণ। ইহার কখনও অন্যথা হইবে না।’

“কপোত ব্যাকুল হেঁচি কহে ঔশীনর।

তোমারে রক্ষিতে প্রাণ দিব কলেবর॥

আশ্রিতে বক্ষিতে যদি যায় মোব প্রাণ।

তথাপি এ পণ কভু নাহি হবে আন॥”

কিন্তু বাজার প্রতিজ্ঞায় বিস্মিত হইয়া শোন বলিল, ‘মহাবাজ আপনাব আচরণ ভাল নহে—আপনি কেন আমার ভক্ষ্য বস্তুকে রক্ষা করিয়া (আমার) মৃত্যুর গ্রাস কাড়িয়া লইতেছেন? সকলেই আপনাকে ধার্মিক বলে। আপনি ক্ষুধার সন্ধে অপবেব খাদ্য বাধা উপস্থিত করিতেছেন? ইহা অধর্মের কাজ। আমার স্বাভাবিক খাদ্য আমাকে খাইতে দিন। আপনি কপোতকে আমার হাতে ছাড়িয়া দিন।’

“শোন কহে মহাবাজ এ কি আচরণ।

মোর ভক্ষ্য রক্ষ তুমি কিসের কাবণ॥

সবে কহে ধর্মনিষ্ঠ রাজা ঔশীনর।

ধর্ম হীন কর্ম কেন কর নৃপবর॥

মহাপাপ খাদ্য বাধা ক্ষুধার সময়।

ভক্ষ্য ছাড়ি দেহ মোরে হয়ে সদাশয়॥”

রাজা বলিলেন ‘তুমি আমাকে অনর্থক দোষ দিতেছ। এই কপোত প্রাণভয়ে আমার শরণ লইয়াছে—ইহাকে আমি (তোমার মতো) স্বর্গের হাতে ছাড়িয়া দিতে পারি না।’

“পরিত্যাগ করে যেবা শরণ আগতে।

গোব্রাহ্মণ বধসম ভূজিবে পাপেতে ॥”

তখন শোন বলিল ‘মহারাজ’ আপনার যদুজ্ঞে দোষ আছে। সকল প্রাণীর বাঁচিবাব অধিকার আছে কিন্তু না খাইয়া কেহ বাঁচে না। আমি ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর, কথা বলিতে পারিতেছি না। আহাব পাইতে দেবী হইলে আমি মরিয়া যাইব। আমার মৃত্যুতে শত্ৰু আমার ক্ষান্ত হইবে না, আমার স্ত্রী পুত্র সকলে অনাহারে মরিবে। একটিমাত্র প্রাণীকে বধ করিয়া যদি বহু প্রাণী বক্ষণ করা যায় তবে তাহা কবা ধর্ম।

“এক প্রাণী দিলে যদি বাঁচে বহু প্রাণী।

অধর্ম না হয় তাহে সত্যধর্ম গনি ॥

সামান্য লাভেবে ত্যাজি বহু লাভ হাহে।

লইবে আশ্রয় তার শাস্ত্রমতে কহে ॥”

তখন রাজা বলিলেন ‘বেশ’। তোমার খাবার দবকাব—মেষ বৎ বরহ মহিষ যে কোন প্রাণীর মাংস খাইতে চাও এখনি আনিয়া দিব।’ শোন বলিল, আমবা কপোতের মাংস ছাড়া অন্য প্রাণীর মাংস খাই না—সদুৎবাং কপোতকে আমার হাতে দিন।’ ইহাব উত্তরে রাজা অত্যন্ত অনুনয়ের সুরে বলিলেন, “তোমার তৃপ্তি বৎ জন! তুমি অন্য বাহা চাও তাহাই দিব। ইহাব জন! পরে অনুতাপ করিব না। আমার বাহা আছে তোমাকে সব দিব—এমন কি শিববাজা পর্যন্ত তোমাকে ছাড়িতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আশ্রিত কপোতকে কোন প্রকাবেই তোমার হাতে দিব না।”

শোন রাজাকে বলিল, “মহারাজ” কপোত আপনার প্রতিব পাণ্ড, ইহাকে ছাড়িবেন না বুদ্ধিতেছি। এক কাজ করুন, নিজেই শব্দীয় হইতে এই কপোতের সমান ওজনের মাংস কাটিয়া আমাকে দিন। মাংস যদি কপোতের সমপরিমাণ হয় তবে আমার তৃপ্তি হইবে।” উদ্ভবদেবী উদ্ভট ও অগ্নিব এইব, ভীষণ ছলনায় উর্শানব কিন্তু আনন্দিতই হইলেন কেননা তিনি শব্দগাতক বক্ষু। কপোত সন্মোহিত চাহেন। ‘আশ্রিতে বন্ধিন্দু জানি, আপনারে ধন্য মানি।’

“এত শানি কহে শোন শত্ৰু বধে।

কপোত যদি পি এই স্নানবে ভাঙ্গি ॥

নিজ মাংস খণ্ড করি কপোত খান।

দেহ মোবে তুলান্বাবা করি পরিমাণ ॥

তব মাংস কপোতের তুল্য হই হয়।

সেই মাংসে তৃপ্ত হব শুন মহাশয় ॥

ছন্দবেশে বসি ইন্দু ছলেন রাজনে।

উর্শানব মগধ হল দোহাব ছলনে ॥”

রাজা উর্শানব অত্যন্ত আত্মনিত হইয়া সর্ব তুল্যবন্দ (দাঁড়পাল্লা) আনাইলেন। তিনি নিজেই নিজ শব্দবের মাংস কাটিয়া লায় (পাল্লায়) চড়াইতে লাগিলেন এবং নিজেই দাঁড় ধরিয়া মাপিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজা পাল্লায় যতই মাংস দিতে থাকেন, অগ্নিবূর্ণী কপোত ততই বেশি ভাবি হইতে থাকে। এরূপ অশ্রুত ঘটনা ঘটিতে দেখা যায় না। একটি পাল্লায় উপর রাখা সামান্য একটি কপোত, রাজাব শরীরের কাটা মাংস অপর পাল্লায় রাখবার দেহব্যতীত এই কপোত হইতে ভাবি হইতে থাকে।

রাজা অল্পক্ষণ ব্যাপাবটি ভাবিলেন। অবশেষে যজ্ঞপদ্রুশ গ্রীহরিকে ভক্তভাবে স্মরণ করিয়া নিজেই পাল্লায় উপর চাড়িলেন।

“নিজ মাংস যত দেয়,
তবু নাহি তুলা হয়
হৃদাশন কপোতের ভারে॥”

* * *

“ক্ষণকাল চিন্তা করি,
ভীষ্মভাবে স্মরি হরি
তুলে বসে নিজে বসে উশীনর॥”

ঠিক এই সময়ে ছন্দবেশী দেবপতি ইন্দ্র স্বমূর্তি ধারণ করিয়া নজের ও কপোত-বৃন্দা অগ্নির পরিচয় রাজা উশীনরের নিকট বাস্তু করিলেন। তাহা হইল কবিতা উশীনরের ধর্মনিষ্ঠা পর্বীক্ষা করিবার জন্য। ছন্দবেশ ধারণ করিয়াছেন বলিলেন। ইন্দ্র রাজাকে বলিলেন ‘আপনাকে ধর্মনিষ্ঠ দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। আপনার ধর্মফলে আমবা বাঁধা পড়িলাম। যতকাল পর্যন্ত পৃথিবী ধ্বংস না হইবে ততদিন আপনার মতিমা অক্ষুণ্ণ থাকিবে। এ কারণে আপনাকে ধন্য ধন্য করিব। এই অপূর্ণ আশ্বাদানের নলে রাজার সশরীরে স্বর্গবাস হইল। দেবলোক হইতে বথ নামিয়া আসিল। দেবশরীর প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্র ও অগ্নির সহিত এক রথে আসীন হইয়া রাজা উশীনর স্বর্গলোকে যাত্রা করিলেন। অপ্সরা কিল্বর্বা যোগিনী ও দেব দেবীগণ তাঁহাদের উপর পুষ্পবর্ষিত করিতে লাগিলেন।

অনুশীলনী

- ১। ‘শান কপোতের উপাখ্যানে উশীনর রাজার আশ্বাদানের কাহিনী’ লিখ।
- ২। ‘শান দ্রব কপোত বিভাগে স্বন্দকার’ সমর্থন কর।
- ৩। রাজা উশীনর কেন ভীষণ আশ্বাদানের সম্মত হইলেন?
- ৪। ‘নিজ মাংস ইন্দ্র ও অগ্নি কি ভাবে রাজা উশীনরকে পর্বীক্ষা করিয়াছিলেন’

৫। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন

[এই অংশটিও কাশীরাম দাসের মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে।]

সুখবংশে সগর নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। তিনি কৈলাস পর্বতে বহু তপস্যা করিয়া ভগবান শিবের ববে ষাট হাজার পুত্রসন্তান লাভ করেন। কিন্তু বর দিবস সময় মহেশ্বর বলিয়া দিয়াছিলেন এই পুত্রগণ সকলেই একদিনে একসঙ্গে ধ্বংস হইবে। রাজার পাটবানী শৈব্যের একমাত্র পুত্রস্বাধা বংশের উন্নতি হইবে। এই ষাট হাজার সগর সন্তান হেজে বীবেষ পিতার মতো হইল; কিন্তু ইহারা এত গর্বিত যে দেবতা, গন্ধর্ব মানুষ কাহাকেও গ্রাহ্য করিত না। ইহাদের অত্যাচারে পৃথিবী সন্তুষ্ট হইল, ব্রহ্মার সৃষ্ট ভগ্ন নষ্ট হইতে বসিল। ব্রহ্মা দেবতাদিগকে বলিলেন—‘তোমরা কোন চিন্তা করিও না ইহা বা নিজ কর্মদোষে মরিবে।’

কালক্রমে সগররাজা অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষা লইলেন।

একবার অশ্বমেধ যজ্ঞ করিলে স্বর্গলাভ হয়, আর একশত বার করিলে স্বর্গে গিয়া ইন্দ্র হওয়া যায়। সগর রাজার এইবারের যজ্ঞ শততম যজ্ঞ। যজ্ঞীয় অশ্বের রক্ষার ভার পড়িল সগর সন্তানদের উপর। তাহা বা ঘোড়া বা সগে সগে বন নদী গিরি মরুপ্রান্তর এবং শূন্য সাগরের উপর দিয়া চলিল। এদিকে ইন্দ্রদেব স্বপদ নাশের ভয়ে ষাট হাজার সগর সন্তান এবং তাহাদের বিপুল সৈন্যের চোখে ধূলা দিয়া যজ্ঞের অশ্ব চুরি করিলেন। দেবতার সঙ্গে বাদ সাধিয়া মানুষ কখনও পারে না।

পাতালে মহৰ্ষি কপিল যোগস্থ হইয়া বাহ্যজ্ঞান শূন্য। ইন্দ্র যজ্ঞের ঘোড়া চুরি
কবিয়া উক্ত মূর্খনিব পাশে উহাকে রাখিয়া দিলেন। মূর্খনি জানিতেন না তাহার নিকটে
যজ্ঞের ঘোড়া বহিয়াছে।

“চুরি কবি নিয়া ঘোড়া বাথে পাতালেতে।

যেখানে কপিল মূর্খনি ছিলেন যোগেতে॥

সেখানে রাখিয়া ঘোড়া শত্রু পলাইল।

প্রাতঃকালে সেনাগণ জাগিয়া উঠিল॥”

পুত্রগণসহ সগব সৈন্যেব কেহই জানিতে পারিল না ঘোড়া কোথায় আছে। এই
সংবাদ পাইবামাত্র সগব সৈন্যগণকে সাবা পৃথিবী খুঁজিতে বলিলেন— যদি পৃথিবীতে
ঘোড়া না থাকে তবে নিশ্চয়ই শত্ৰু সাগরের মধ্যে কোন স্থান দিয়া উহা পাতালে
প্রবেশ করিয়াছে। ঘোড়া না লইয়া কেহ যেন ঘবে না ফিবে।

সগব-সন্তানগণ সৈন্যে সমুদ্র খনন করিতে করিতে পূর্বদিকে গেল এবং সেই
স্থান দিয়া পাতালে প্রবেশ কবিয়া কপিল মূর্খনিব আশ্রমে উপস্থিত হইল। তাহারা
ঘোড়া পাইয়া আনন্দিত হইল এবং নানাপ্রকার অসম্মানজনক কথাই গালি দিয়া
কপিল মূর্খনিকে ক্রুদ্ধ করিল। ক্রোধে (কপিল মূর্খনিব) তাহাব দুই চক্ষু দিয়া আগুন
বাহিব হইল। সগব-সন্তানগণ উহাতে ভস্মীভূত হইল। অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়াও
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে সগবপুত্রবাও ধ্বংস হইল। নাবদেব নুখে বাজা সগব এই
নিদারুণ সংবাদ শুনিলেন।

অসমঞ্জ সগবেব পাটবানীব পুত্র। অন্যায় অত্যাচাবেব জনা প্রজাগণ তাহাকে
বাজা হইতে বাহিব কবিয়া দিয়াছে। তাহাকে কাজে লাগাইবাব উপায় নাই।
অসমঞ্জের পুত্র অংশুমান। পিতামহ সগব নাটিকে (অংশুমান) অশ্বমেধ যজ্ঞেব
বিষে, যে ঘোরতর পাপ হইতে বসিয়াছে উহা হইতে উদ্ধাবেব ব্যবস্থা কবিতে
বলিলেন। পিতামহেব আদেশে অংশুমান বহু কষ্টে পাতালে কপিল মূর্খনিব
আশ্রমে উপনীত হইলেন। তিনি মূর্খনিকে বহু স্তব স্তুতি দ্বাৰা সন্তুষ্ট কবিলেন।
মূর্খনি তাহাকে বদ চাহিতে বলিলেন। অংশুমান প্রথম ববে অশ্বমেধ যজ্ঞেব ঘোড়া
প্রার্থনা কবিলেন—শ্বিতীয় ববে তাহাব মাট হাজাব পিতৃবেব সঙ্গতি লাভেব ইচ্ছা
প্রকাশ কবিলেন।

“এত শূনি অংশুমান্ বলে যোড় কবে।

কৃপা কবি কব প্রভু দেহ অশ্ববে॥

শ্বিতীয়ে মাগিল পিতৃগণেব সঙ্গতি।

বাজা পূর্ণ হোক বলি বলে মহামতি॥”

অংশুমান যজ্ঞেব অশ্ব তখনই ফিৰিয়া পাইলেন এবং পিতামহকে প্রতাপণ
করিলেন। সগব রাজাব অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইল। অংশুমানকে বাজা দিয়া সগব
তপোবনে প্রবেশ কবিলেন। এখন পিতৃপুত্রগণেব সঙ্গতিব কথা। ইহাবও উপায়
কপিল মূর্খনি বলিলেন। অংশুমানদ্বারা একাৰ্য হইবে না—তাহাব পুত্রদ্বাবাও হইবে
না—তাহাব নাতি ভগবীথ দ্বারা হইবে।

“মম ক্রোধে দম্ব যত সগব কুমাব।

তব পৌত্র কবিবেন সবার উদ্ধার॥

শিবে তুষ্ট করিবে আনিবে সুরধুনী।

যজ্ঞ সাঙ্গ কর অশ্ব লইয়া এখনি॥”

ভগবীথ ভগবান শিবকে তপস্যায় সন্তুষ্ট করিয়া গগণকে মর্ত্যলোকে আনিবেন

এবং তথা হইতে পাতালে লইয়া গিয়া গঙ্গাজল সেচন করিয়া পিতৃপুরুষদিগকে উদ্ধার করিবেন।

পিতা অংশুমানের নিকট হইতে দিলীপ রাজ্যভাব গ্রহণ করিলেন। সিংহাসনে আবোহণ করিবার পৰ কপিলের কোপে দম্ব পিতৃগণের কথা শুনিলেন। তিনি গঙ্গাকে আনিবার জন্য বহুকাল ধরিয়া তপস্যা করিলেন কিন্তু তাঁহাকে আনিতে পারিলেন না—

“দিলীপ পাইল নিজ পিতৃসিংহাসন।

শুনিল কপিলকোপে দম্ব পিতৃগণ॥

গঙ্গা হেতু তপস্যা করিল বহুকাল।

তথাপি আনিতে গঙ্গা নারিল ভূপাল॥”

সগবেব পৰ তৃতীয় চতুর্থ পুরুষের চেষ্টা চলিল—কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল। এই বংশের কৃতী পুরুষ সগব হইতে পঞ্চম হইতেছেন মহাবাজ ভগীরথ। ভগীরথ দিলীপের পুত্র। সুদীর্ঘ চার পুরুষ ধরিয়া সগব-সন্তানগণ ছাই হইয়া কপিলের আশ্রমে পড়িয়া আছেন। তাঁহাদের কোন সম্ভাতি হয় নাই। অবশেষে ভগীরথ কঠোর তপস্যা আবম্ভ করিলেন। তিনি বাজ্রের চিন্তা ছাড়িয়া দিয়া পিতৃপুরুষের উদ্ধারের চেষ্টায় প্রতী হইলেন।

“তাঁহাব নন্দন ভগীরথ মহাবথ।

যাঁব যশকপুঁরে পুরিল ত্রিজগৎ॥

কপিলের কোপানলে দম্ব পিতৃগণ।

লোকমুখে শুনিল কথা চিন্তিত রাজন॥

মন্ত্রীবে করিয়া রাজ্য রাজ্য সমর্পণ।

গঙ্গাব উদ্দেশে গেল দিলীপ নন্দন॥”

যুগ যুগ ধরিয়া ভাবতেব তপোভূমি হিমালয়। সেইখানে তিনি মহাতপস্যা করিতে লাগিলেন। তাঁহাব অতি কঠোর তপস্যায় অন্যান্য তপস্বীরা হার মানিলেন। তিনি কোন সময়ে ফলমাত্র আহাব করেন, কোন সময় বা গাছেব পাতা খাইয়া থাকেন, আবাব কোন সময় বা শুদ্ধ বায়ুমাত্র ভক্ষণ করেন। তিনি কোন দিন বা অনাহারে যাপন করেন। এইরূপে তপস্যা করিতে কবিত্তে তাঁহাব শরীরে শুদ্ধ হাড়কয়না আব চামড়া অবশিষ্ট বহিল। এইভাবে তিনি দু-এক দিন বা দু-চার বৎসব তপস্যা করেন নাই—তিনি তপস্যা করিলেন দিবা হাজ্রাব বহব।

“হিমালয়ে গিয়া মহাতপ আবম্ভিল।

কঠোর তপেতে সব তপস্বী তপিল॥

ফলাহাব পত্রাহার কৈল বাতাহাব।

অনাহাবে কৈল তনু অস্থি চর্ম সাব॥”

ইহার পর গঙ্গা সন্তুষ্ট হইয়া সশরীরে আবির্ভূত হইলেন। তিনি ভগীরথের নিকট তপস্যার কাবণ জানিতে চাহিলেন এবং তাঁহাকে বব প্রার্থনা কবিত্তে বলিলেন।

ভগীরথ বলিলেন—

“কপিলের কোপানলে পোড়ে পিতৃগণ।

তা সবার মূর্ত্তি হেতু করি আরাধন॥

যাবৎ তোমার জলে না হয় সেচন।

তাবৎ সম্ভাতি নাকি পাবে পিতৃগণ॥”

কপিলের কোপে আমার পিতৃগণ ভস্মীভূত হইয়াছেন। যে পর্যন্ত তোমার জল তাঁহাদের জন্মের উপর ছড়ান না হইবে ততদিন তাঁহারা উদ্ধার পাইবেন না। মা

তুমি যদি কৃপা কবিয়া থাক, তবে কপিল আশ্রমে গিয়া নিজে তাঁহাদের উন্মাদ সাধন কর। ইহার উত্তরে গঙ্গাদেবী বলিলেন 'তোমার ভক্তিব জন্যই আমি সেখানে যাইব। কিন্তু আমার বেগধারণের ব্যবস্থা কব। আমি যখন আকাশ হইতে অবতরণ করিব তখন একমাত্র শিবছাড়া আমার বেগ ধারণ করিতে পাবে এবং কেহ নাই। তুমি ভগবান শিবকে তপস্যায় তুষ্ট করিয়া লইয়া আস।'

তখন ভগীরথ কৈলাস শিখরে যাইয়া শিবকে প্রীত করিবার জন্য তপস্যায় রত হইলেন। এই তপস্যায় তিনি সফলকাম হইলেন। গঙ্গাকে ধাবণের জন্য ভগীরথ শিবের নিকট বর চাহিলেন। ভগবান শিবও ইহাই চাহিতেছিলেন। তিনি তাহাব সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলেন।

হিমালয় পর্বতের উপর দাঁড়াইয়া শিব গিবিবাজকে তাহার কন্যা হৈমবতী (—গঙ্গা) সেখানেই থাকুন সেখান হইতে আনিতে বলিলেন। তখন ভগীরথ মহাদেবের কথা শুনিয়া গঙ্গাব ধ্যান আশ্রম করিলেন। ব্রহ্মলোকস্থিতা গঙ্গা ভগীরথের মনোভাব জানিতে পারিলেন। তিনি আকাশ হইতে শিবকে দণ্ডায়মান দেখিয়া তাহাব মাথাব উপর ভীষণ শব্দ করিয়া পতিত হইলেন। মহাদেবের মস্তকে পতিতা শূন্যদেহা গঙ্গা যেন ভগবানের গলায় একছড়া মুক্তাব মালা।

‘তপস্যায় তুষ্ট হইলেন দিগম্বর।

গঙ্গা ধবিবাবে ভগীরথ মাগে বব॥

নিজ ইচ্ছা জানি তুষ্ট হয়ে মহেশ্বর।

প্রীতিতে বলেন চল যাব নৃপবর॥

হিমালয় পর্বতে কহেন উমাপতি।

আনহ কোথায় আছে তব হৈমবতী॥

ভব-বাক্যে ভগীরথ গঙ্গা চিন্তা করে।

ব্রহ্মলোকে গঙ্গা তাহা জানিল অন্তবে॥

আকাশ হইতে গঙ্গা দেখি শূলপাণি।

পড়িলেন হবশিবে কবি ঘোব ধনি॥

সকল ক্ৰম্ভাব মীন পূর্ণ মহাজলে।

মুক্তামালে শোভে যেন চন্দ্রচূড় গলে॥”

শিব শির গঙ্গা গ্রিধাবা হইলেন। স্বর্গেব ধাবাব নাম মন্দাকিনী।—তিনি মর্ত্যলোকে হইলেন। পাতালে যে ধাবা প্রবেশ কবিল তাহা ভোগভী নাম ধাবণ করিল। গঙ্গাদেবী বলিলেন ভগীরথের ভক্তিব জন্য তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছেন।

ভস্মীভূত সগর সন্তানগণ কোন্ দিকে আছে তাহা দেবী জানিতে চাহিলেন। ভগীরথকে আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিতে বলিলেন। গঙ্গাব আজ্ঞা পাইয়া দিলীপনন্দন তাহাকে পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিলেন—গঙ্গাদেবী কলকল শব্দে তাহার যাত্রাপথের অনুসরণ কবিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে গঙ্গা হিমালয়ের এক দুর্গম স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সেখানে গমনের পথ না পাইয়া তিনি (গঙ্গা) চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তিনি মহারাজ ভগীরথকে ঐবাবতেব ধ্যান কবিতে বলিলেন। ঐবাবত রাজাব স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া কার্যস্থলে উপস্থিত হইলে ভগীরথ তাহাকে হিমালয়ের কঠিন শিলাস্তূপ বিদীর্ণ করিয়া গঙ্গার গমনের পথ করিয়া দিবার অনুবোধ জানাইলেন। ঐবাবত মহাশক্তিশালী হইলে কি হইবে—সে পশু ছাড়া আর কিছুই নহে। তাহার মাথায় দণ্ডবৃদ্ধি চাপিল। সে

ভগীরথকে বলিল একটি সত্রে সে এই কঠিন কার্য কবিত্তে পাবে—তাহা হইতেছে মা গঙ্গা যদি তাহাকে ভজনা করেন তবেই সে পথ করিয়া দিতে পাবে। মাঘের প্রতি এইরূপ জন্মদা উক্তি কবায় ভগীরথ তাহাব কথায় কানে আঙুল দিলেন। এই কথা গঙ্গা মযেব কাছে পেপাঁছিল। তিনি ঐবাবতক ছল ও কৌশল অবলম্বনপর্বক আনিবাব জনা ভগীরথকে উপদেশ দিলেন। গঙ্গাদেবী বলিলেন ‘আমাব প্রচণ্ড বেগেব সম্মুখে যদি ঐ হস্তী (ঐবাবত) বাঁডাইয়া থাকিত্তে পাবে তবে আমি তাহাকে ভজনা কবিব। তাহাব কিব্বপ দুর্গতি হয় তাহা দেখিত্তে পাওয়া যাইবে।’

“যাহ বাছা ভগীরথ কহিবে কবীবে।

বেগে দণ্ডাইলে আমি ভীতব তাহাবে॥

দেখিব দুর্গতি তাব কিবা দশা ঘটে।

শীঘ্রগতি আন হবে জিনিয়া কপটে॥”

ভগীরথের কথা শানিয়া হস্তী তিমালে। পর্বতের মধ্য দিয়া পথ কবিয়া দিতে সম্মত হইল। সে তখন পর্বত বিদীর্ণ কবিয়া পথ কবিয়া দিল। মহামাতা সেই পথে চলিতে লাগিলেন। ইহাব পব ঐবাবতের বিষম দুর্গতি উপস্থিত হইল। বলশালী ঐবাবত গঙ্গাব বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া কবলাব এদিক সৈনিকে পড়িয়া যাউতে লাগিল। গঙ্গাব স্রোতের প্রচণ্ড আঘাতে ইহাব শব্দেব প্রাণ ছাড়া অব কিছু বহিল না সে ভাসিয়া চলিল। এইবপ বিষম সংকটে পড়িয়া হস্তী মা গঙ্গাব নিকটে পৌঁছতেব প্রাণ ভিক্ষা চাহিল।

“স্তুত কবে গজব হাি হাি ডাকে।

বলে মাগো পশু আমি না চিনি তোমাকে॥

দয়াময়ি দয়া কবি বাখিলা জীবন।

প্রাণ লয়ে ঐবাবত পলায় তখন॥”

গঙ্গা আবাদ অন্য প্রানে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু সম্মুখে অব একটি সংকটে উপস্থিত হইল। গঙ্গা চলিতে চলিতে জল মূর্নিব আশ্রমে আসিয়া উহা ভাসাইয়া লইয়া চলিলেন। মূর্নি তখন গঙ্গাকে পান কবিয়া ফেলিলেন। ভগীরথ পিছনে চাহিয়া দেখেন গঙ্গা নাই। তিনি তখন জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলেন। তাহাব এ সাধাসধনাব ধন এত দূর আসিয়া নাগালের বাহিবে গিয়াছেন। ভগীরথ কাতব যন্ত্রণেব জল মূর্নিব স্তবস্তুতি কবিত্তে লাগিলেন। মূর্নি গঙ্গাকে ছাড়িয়া দিলেন।

ইহাব পব বলকল শব্দে গঙ্গা ক্রমশঃ পর্বদিকে অগ্রসব হইতে লাগিলেন। গঙ্গাব জলস্পর্শে শত শত লোক উদ্ধাব পাইল। পথে এই দৃশ্য দেখিয়া ভগীরথের অনন্দ আব ধবে না।

“কলকল শব্দে হয় গঙ্গাব পয়ান।

কতশত লোক তবে নাহি পবিমগ্ন॥

তাহা দেখি হর্ষান্বিত দিলীপনন্দন।

বেগেতে আইলা গঙ্গা কপিল আশ্রম॥”

পবল বেগে চলিতে চলিতে গঙ্গা তাহাব গন্তব্য স্থান কপিল মূর্নিব আশ্রমে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই কপিল শ্রমে সগবসন্তানগণেব ভস্ম ছিল। গঙ্গাব পবিত্র জলস্পর্শে তাহাদের (সগব সন্তানগণেব) বৈকুণ্ঠলোক প্রাপ্তি হইল।

“যথায় আছিল ভস্ম সগর সন্তান।

পরশে পবম জল বৈকুণ্ঠ পয়ান॥”

জাহ্নবীর জলেব স্পর্শ লাগা মাত্র ষাট হাজাব সগর সন্তান দিব্য চতুর্ভুজ মূর্তি

ধাবণ কবিলেন। বৈকুণ্ঠ হইতে প্রেরিত সোনার বথ নামিয়া আসিল। তাঁহাৰা সেই বথে আবোহণ কবিয়া হাত উঠাইয়া ভগীরথ মহারাজকে আশীর্বাদ করিলেন। পিতৃ-গণ মত্ত হইলেন। ইহা দেখিয়া ভগীরথের আনন্দেব অবধি বহিল না। ভগীবথ আজ সত্য সত্যই তপস্যায় সিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। তিনি মত্ত পিতৃগণকে প্রণাম কবিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন—

“চতুর্ভুজ হয়ে স্বর্ণবথে আবোহিল।

উধবাহন করি সবে আশীর্বাদ কৈল ॥

পিতৃগণ মত্ত দেখি আনন্দ অপার।

প্রণাম কবিয়া নাচে দিলীপকুমার ॥”

ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের ফলেই শব্দক সমুদ্র জলে ভবিয়া গেল।

অনুশীলনী

১। সংক্ষেপে ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন বৃত্তান্ত লিখ।

২। সগর সন্তানগণের সহিত ভগীরথের কি সম্পর্ক? তাঁহারা কেন ভস্মীভূত হইলেন? তাঁহাদের উদ্ধারের উপায় কে কিভাবে কাঁহাকে জানাইলেন?

৩। হিমালয় হইতে সগর পর্যন্ত গঙ্গার যাত্রাপথের কাহিনী বর্ণনা কর।

৪। সগরবাজার অশ্রুস্রব যজ্ঞ কখন সমাপ্ত হইল?

৫। গঙ্গার তিনটি প্রসিদ্ধ নাম কি? ইহা তিন আকাশলাক হইতে মর্ত্যলোকে প্রস্রবণ করেন।

৬। ভগীরথ কতক গঙ্গার আনয়ন উপলক্ষ্যে শিব কিভাবে সন্তোষ কবিয়াছিলেন?

৭। রাজার ধর্ম রাজাশাসন। তবে ভগীরথ তাহা ছাড়িয়া তপস্যা কবিত্তে কেন গেলেন?

৬। একলব্যের উপাখ্যান

[এই গল্পটি কাশীরাম দাসের মহাভারতের আদিপর্বে আছে। একলব্যের কঠোর তপস্যা ও গুরু ভক্তি যে চিত্র এখানে অঙ্কিত হইয়াছে তাহা বিরল।]

আচার্য দ্রোণ পিতামহ ভীষ্মদেবের অভিপ্রায় অনুসারে যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পণ্ড পাণ্ডব এবং দুর্যোধনাদি শত কৌরবের শিক্ষার ভাব গ্রহণ কবিলেন।

“পৌত্রগণে সমর্পি তোমার বিদ্যামান।

কৃপা করি সবাকারে দেহ দিব্যজ্ঞান ॥”

তাঁহাৰ শিক্ষার প্রধান বিষয় হইল অস্ত্রবিদ্যা—

অস্ত্রবিদ্যা সবাবে কবার অধ্যয়ন।

শিক্ষা করি মম বাক্য কবিবা পালন ॥

আচার্যের ইচ্ছা শিক্ষান্তে শিষ্যেরা যেন গুরুবর আদেশ পালন করেন। শিষ্যগণের মধ্যে কেবল অর্জুন গুরুবর আজ্ঞা প্রতিপালন কবিত্তে প্রতিজ্ঞা কবিলেন। এই কারণে আচার্য অর্জুনের উপর বিশেষ সন্তুষ্টি হইয়া তাঁহাকে শিষ্যগণের মধ্যে বিদ্যায় সর্বশ্রেষ্ঠ করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন এবং তাঁহাকে বহুবিদ্যা শিক্ষা দিলেন।

“একান্তে বলেন দ্রোণ করি অঙ্গীকার।

শিষ্য না করিব কাৰে সদৃশ তোমার ॥”

দ্রোণ রাজপুত্রগণকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহাৰ শিক্ষার খ্যাতি অঙ্গকাল মধ্যে সমগ্র ভাবে ছড়াইয়া পড়িল। নানা দেশ হইতে রাজপুত্রগণ দলে দলে হস্তিনাপুরে দ্রোণ গুরুবর নিকট শিক্ষা লাভের আশায় উপস্থিত হইলেন।

ইতিমধ্যে আচার্যের নিকট শিক্ষার জন্য একটি বালক আসিয়া উপস্থিত হইল। বালকের নাম একলব্য। সে হিবণাধনু নামক নিষাদের পুত্র।

একলব্য দ্রোণাচার্যের নিকট উপস্থিত হইয়া সর্বিন্যে তাঁহাকে প্রাণাম কবিয়া তাঁহার নিকট শিক্ষালাভের অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। দ্রোণ নিষ্ঠুর বচনে বালকটির প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিলেন—

“দ্রোণ বলিলেন তুমি হোস নীচজাতি।

তোবে শিক্ষা কবাইলে হইবে অখ্যাত॥”

পুনর্বার বালক তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য অনুনয় করিতে লাগিল। গুরু তাহাকে কিছুতেই শিক্ষা দিতে সম্মত হইলেন না। সে আচার্যের এই নিষ্ঠুর বাক্য শ্রুতিবাব পর তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া বনে প্রবেশ করিল। সে নিষাদের বেশ ছাড়িয়া ব্রহ্মচারীর বেশ পরিধান করিল। তাহার মাথায় জটা পরিধান করিল। সে ফলমূল মাত্র তাহার কাণ্ডা তপস্যায় বসে হইল। সে নাট দ্বারা দ্রোণগুরুদেবের মূর্তি বচনা করিল। সেই বালক নানা ফুলে এই মূর্তির নিত্য পূজা করে। সে কখনও হাতেব ধনুকবাণ ব্যাগ করে না। এইরূপে অক্লান্ত মনে তপস্যা করিতে করিতে অবশেষে সে সকল প্রকার অস্ত্রের রহস্য ও মন্ত্র জ্ঞাত হইল।

“মৃত্তিকায় দ্রোণ এক কবিয়া বচন।

নানাপদ্প দিয়া তা’রে কবয়ে পূজন॥

নিবন্তব একলব্য হাতে ধনুঃশব।

সর্বমন্ত্র অস্ত্রজ্ঞাত হৈল ধনুর্ধর॥”

ইতিমধ্যে একদিন কুব্জবংশের রাজপুত্রগণ পাণ্ডবদের সহিত লোকজন সৈন্যসামন্ত লইয়া মগনা করিতে সেই বনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। শিকারীদের মধ্যে পাণ্ডব-বংশের একজন অনুচর একটি কুকুর লইয়া দলেব পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে নিষাদ পুত্র একলব্য যেখানে দ্রোণাচার্যের মাটির মূর্তির সম্মুখে কবয়োডে ধনুকবাণ হাতে ধ্যান মগ্ন সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। কুকুরটি ব্রহ্মচারীর চারিদিকে ঘুরিয়া বিকট শব্দ করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গে একলব্যের ধ্যান ভাঙায় সে অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া কুকুরের মুখে সাতটি বণ নাবিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, কুকুরের মুখে কোন ঘা হইল না বা সে মাঝে গেল না। শুধু তাই শব্দ বন্দ হইয়া গেল—

“মূর্তিকা পদুর্ভল আগে কবি যোড়কব।

বিসাছে ব্রহ্মচারী হাতে ধনুঃশব॥

শব্দ করে কুকুর দেখিয়া ব্রহ্মচারী।

চারিভিতে ভ্রমে তার প্রদক্ষিণ করি॥

কুকুরের শব্দে তাই ভাঙিলেক ধ্যান।

ক্রোধে কুকুরের মুখে মাঝে সপ্তদাগ॥

না মরিল কুকুর না হৈল মুখে ঘা।

অলক্ষিতে সে কুকুরে বদ্বিলেক বা॥”

কুকুর সেই সাতবাণ মুখে কবিয়া নিঃশব্দে ছুটিতে ছুটিতে রাজপুত্রদের একজনের কাছে আসিল। তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া অনুচরকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কে সেই ব্যক্তি যে কুকুরের মুখে এইরূপ বাণ বিদ্ধ কবিয়াছে? এইরূপ অদ্ভুত বিদ্যা আমবাও জানি না। চল আমরা সকলে সেই লোকের কাছে যাই।’ রাজপুত্রগণের বিদ্যাব অহংকাব চূর্ণ হইল—তাঁহারা বহু বিদ্যা শিখিয়াছেন; কিন্তু কেহ এই অদ্ভুত বিদ্যাব কোন খবর রাখেন না। সেই অনুচরের সহিত রাজপুত্রেরা যাইয়া দেখেন এক ব্রহ্মচারী

ধনুর্বাণ লইয়া বসিয়া আছে। তাঁহারা নিষাদপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কে, কাহাব নিকট এই বিদ্যা শিখিয়াছেন এবং নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ হইবেন। ব্রহ্মচারী নিজ পরিচয় দিল। তাহাব নাম একলব্য—দ্রোণ গুরুব নিকট সে অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে জানাইল। এই কথা শুনিয়া বাজপুত্রগণের বিস্ময়ের অবধি বহিল না। তাঁহাদের মধ্যে অর্জুনের চিন্তা হইল সবচেয়ে বেশি, কারণ দ্রোণ তঁহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য করিবাব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। বাজপুত্রগণ দ্রোণাচার্যকে সকল কথা জানাইলেন। ক্ষোভে দুগ্ধে অর্জুন কাঁদে হইয়া গুরুকে বিনয়পূর্বক কহিলেন তঁহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য করিবাব অঙ্গীকার করিয়াও কেন তিনি নিষাদপুত্রকে অন্যত্র নিকট সে বিদ্যা গুপ্ত এইরূপ বিদ্যা শিক্ষা দিলেন। গুরু এইরূপ হলেন কহিয়া তাঁহা ঐ শাসিত দিব্য কলণ তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন না—

“বিনয়ে কহেন পার্থ বিবস বদন।

আমার নিগ্রহ কেন কৈলা ভগবান ॥

পার্বোতে আমার কাছে কৈলা অঙ্গীকার।

তব সম প্রযশিস্য নাহিক আমার ॥

তোমার সদশ বিদ্যা নাহি দিব কারে।

এখন ছলনা প্রভু করিলা আমারে ॥

পৃথিবীতে যেই বিদ্যা গগে চব নবে।

তেন বিদ্যা শিখাইলে নিষাদ ক্ৰমাবে ॥”

অর্জুনের কথা শুনিয়া দ্রোণের বিস্ময়ের অবধি বহিল না। আচার্য এ বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি কোন নিষাদবাসকে বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না। অতঃপর তঁহারা (দ্রোণ ও অর্জুন) দুইজনে একসঙ্গে যে স্থানে ছিল, সেই স্থানে গেলেন। দিব হইতে গুরুকে দেখিয়া নিষাদপুত্র বাস্তবসম্মত হইয়া তঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া হস্ত ত্যাগ করিয়া তাঁহাব আজ্ঞাব প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া কহিল—

“নিষাদ নন্দন বলে গুরুব বচন।

আজ্ঞা কর গুরু হেথা কোন প্রয়োজন ॥”

আচার্য দ্রোণ ইহাব উত্তরে বলিলেন, “যদি সত্যই তুমি আমার শিষ্য হইয়া থাক তবে আমাকে আজ গুরুদক্ষিণা দাও।”

একলব্য বলিল, তাহাব পবন সৌভাগ্য যে গুরু কৃপা করিয়া ঐ স্থানে আসিয়াছেন। সর্ববস্তুতে গুরুব অধিকার। তিনি কৃপা করিয়া যাহা চাহিবেন একলব্য গুরুকে তাহাই দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিল।

“দ্রোণ বলিলেন যদি তুমি শিষ্য হও।

তবে গুরু দক্ষিণা আজি আমারে দেও ॥

একলব্য বলে প্রভু মম ভাগবশে।

কৃপাকবি আপনি আইলা এই দেশে ॥

এ দ্রব্য সে দ্রব্য নাহি কবহ বিচার।

সকল দ্রব্যোতে হয় গুরু অধিকার ॥

যে কিছু মাগবা প্রভু সকল তোমার।

আজ্ঞা কর গুরু করিলাম অঙ্গীকার ॥”

আচার্য দ্রোণ এই শিষ্যের কাছে অতি ভীষণ গুরুদক্ষিণা চাহিয়া বসিলেন। গুরু-

দক্ষিণা একলবোর ডান হাতের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ (বুড়ো আঙ্গুল)। নিষাদনন্দন আর দেবী করিল না। সে তৎক্ষণাৎ নিজের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ কাটিয়া গুরুকে সমর্পণ করিল।

“দ্রোণ বলিলেন যদি আমারে তুষিবা।

দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধ অঙ্গুলিটা দিবা ॥

ততক্ষণে কাটিয়া অঙ্গুলি গোটা দিলা।

গুরুর আজ্ঞায় সে বিলম্ব না করিলা ॥”

একলবোর তপস্যাও কঠোর, গুরুদক্ষিণাও ভীষণ। সে গুরুদক্ষিণা ম্বা বা ধনুর্ধর জীবনের অবসান ঘটাইল। গুরুর নিকট লক্ষ্য বিদ্যা ত্যাগ করিয়া তাঁহাব তুষিত সাধন করিল। একলবোর ত্যাগে অর্জুনের নিকট দ্রোণাচার্যের অঙ্গীকার বন্ধা হইল। জগতে অর্জুনের কোন প্রতিদ্বন্দ্বী রহিল না। তিনি বৃদ্ধিলেন গুরু সত্যই তাঁহাব প্রতি সদয় -

“তুষ্ট হইলেন দ্রোণ আব ধনঞ্জয়।

মনে জানিলেন গুরু আমারে সদয় ॥”

অনুলীলনী

১। একলবোর উপাখ্যানটি বর্ণনা কর।

২। ‘একান্তে’ লেন দ্রোণ কবি অঙ্গীকার।

শিষ্য না কবির কাছে সদয় প্রেমাব -—এই কথা দ্রোণ কাহাকে
দ্রোণের এই প্রতিশ্রুতি দক্ষিণ হইয়াছিল কি -

৩। একলবোর অস্বশিক্ষায় নিপুণতার কারণ কি? কে তাঁহাব গুরু? সেই তিনি
কিভাবে লাভ করিলেন -

একলবোর গুরুদক্ষিণাব বৈশিষ্ট্য

পোতান বেবে তসাধন করেন

৭। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা

[সংস্কৃত গ্রন্থের লিখিত পুৰাণাদিতে শ্রীকৃষ্ণের লীলা বর্ণনা পাওয়া যায়। গ্রীসিটেনা-
দেবের চন্দ্রের পর্বে ঐশ্বর্য্যময় জেলার মালাধঃ বস্তু বর্ণনা ভাষ্য ভাষ্য এই অনুবাদ করেন। তিনি
মহাভারত কৃষ্ণাংশের সমসাময়িক। তাঁহাব গ্রন্থের নাম শ্রীমহাভারত। ঐশ্বর্য্য পদকর্তাও শ্রীকৃষ্ণের
লীলা বিষয়ক পদ বর্ণনা করিয়াছেন। চৈতন্যপুর্বে ও পুর্বে কালের বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের
বাল্যলীলাব যে বর্ণনা আছে তাহাই সংক্ষিপ্তরূপে এখানে দেওয়া হইল।]

• সুদূর অতীতের এক ভাদ্র মাসের দুর্যোগের বহননী। সেদিন ছিল কৃষ্ণাষ্টমী
তিথি। ঘনকৃষ্ণ মেঘে আকাশ সমাচ্ছন্ন। বড়বজ্র আব মূহুরলধাবে বর্ষিত। শূন্য
সেদিনবার বাতী নয়, বহুদিন হইতে মথুরাব বাজা কংসের অত্যাচারে সাবা পৃথিবীতে
চলিয়াছে অন্যায়ের প্লাবন। বৈকুণ্ঠে ভগবানের আসন টলিল। পৃথিবীকে অত্যাচারীর
হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে, তাই তিনি নামিয়া আসিলেন মর্ত্যলোকে মানুষ্যের
ঘরে।

কংস জানিতেন তাঁহাব ধ্বংসের দিন ক্রমশঃ আগ্রসর হইতেছে। এই ধ্বংস ভাগিনী
দৈবকীর অষ্টমগর্ভের সন্তানের নিকট হইতে তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। তাই
আজ অনেকদিন হইতে দৈবকী আব তাঁহাব পতি বসুদেব মথুরাব কারাগারে শৃঙ্খলিত
অবস্থায় বন্দিজীবন যাপন করিতেছেন। একে একে কংস তাঁহাদের সব কয়টি সন্তান
মারিয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহারা রাত্রিদিন ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন প্রভুকে
সন্তানরূপে পাইবার আশায়।

“তোমরা তপস্কৈলে সদন মহাসএ।

না মাগিলে মুক্তিপদ আমাব মায়াষে ॥

মুক্তি ভাব এড়ি কিবা পুত্রভাব করি।

আমাব প্রসাদে যবে বৈকুণ্ঠপরি ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ সেই ঘোব বজ্রনীতে কংসেব কাবাগাবে দৈবকীব পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। হরি দেবরূপে প্রথমে বসুদেব ও দৈবকীকে দর্শন দিলেন -

“সংখ চক্র গদা পদ্ম চতুর্ভুজ কলা।

মকর কুণ্ডল কর্ম্মে হৃদে বনমালা ॥

হিবামন মানিক মুকুট সোভে সিবে।

নানাবস্ত্র অঙ্গজ বলয়া দুই কবে ॥

পাএতে নুপুংস বাজে শ্রীবৎসাদি পতি।

দক্ষিণে লাক্ষ্মী সোভে বামে সবম্বতী ॥”

পারিসদগণ স্তুতি কবন্তি বিস্তব।

দৈখ্যাত বসুদেব পিডলা ফাপব ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

পরে হরি দেবরূপ জাতিয়া বিভূজকমাবরূপে মাযেব কোল আলো করিলেন। বসুদেবেব হস্তপদেব শৃঙ্খল খুলিয়া গেল। কাবাগাবেব সকল দ্বার মুদ্র হইল - প্রহরীরা সকলে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। এই শিশুরকে কংসেব হাত হইতে বাঁচাইবার জন্য তাহাকে লইয়া বসুদেব গোকুল গ্রামেব দিকে চলিলেন। মথুরা অব গোকুলেব মধ্যে তবঙ্গভীষণা যমুনা। শগালীরূপে মহামায়া আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিলেন - বাসুকি নগ পিছনে পিছনে মাথার উপর ফণাব ছত্র ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু ভীষণ যমুনা কিভাবে বসুদেব পার হইলেন এই চিন্তায় তিনি লোকুল হইলেন। শগালী যমুনা পার হইতে লাগিল দেখে দেল নদীতে জল মাত্র এক হাট। বসুদেব শিশুরকে কোলে করিয়া অনশসে যমুনা পার হইয়া গোকুল গ্রামে গোপপতি নন্দেব গৃহে উপনীত হইলেন। নন্দ গোপ বসুদেবেব পদম বন্দ। সেইখানে শিশুরকে রাখা নিবাপদ। নন্দেব গৃহে তাঁহাব পত্নী যশোদা সেই বাহিরে এক কনক প্রসব করিয়া গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন। সমগ্র নন্দপরিবারে অব বেশ ভাগিয়া নাট। বসুদেব আপন নবজাত পুত্রকে যশোদাব পাশে রাখিয়া সেই কন্যাকে কোলে লইয়া আবার যমুনাব সেই পথ ধরিয়া মথুরাব দূর্গে ফিরিয়া আসিলেন এবং দৈবকীকে সব কথা বলিলেন। আবার বশিষ্ঠশাস্ত্রাব দস্তা দস্ত হইল - বসুদেব ও দৈবকী লৌহশৃঙ্খলে বাঁধা পড়িলেন।

পবদিন সকালবেলাষ কংসেব প্রহরীরা নবজাত শিশবেব কন্দন শানিয়া বুঝিল রাত্রিতেই দৈবকীব সন্তান ভগ্নিষ্ট হইয়াছে। তাহা শানিয়া তাহাবা কংসকে এই সংবাদ তখনই জানাইল। সংবাদ পাইবামাত্র দ্বাবা তখনই ছুটিয়া আসিয়া ভগ্নিষ্ট নানা কাতব অননুষ্য সত্ত্বেও তাঁহাব কোল হইতে শিশুটিকে কাড়িয়া লইয়া পাথবেব উপর আছড়াইয়া মাঝিবার চেষ্টা করিতেই শিশুকন্যা অর্ধভুজ মর্তি ধরিয়া আকাশে উঠিয়া কংসকে বলিলেন—

“হাসিয়া হাসিয়া তাবে বলেন ভগবতি।

আমাবে অনেক দুঃখ দিল পাপমতি ॥

তোমাবে মাঝিতে হৈল পুত্রুষ বতন।

গোকুলেতে আছে সেই জন্মিল এখন ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

ভাবী শত্রুরকে মাঝিবার চেষ্টা বিফল হওয়ায় কংসেব ক্ষোভ আর প্রতিহিংসার উষ্ণ

নিঃশ্বাসে মথুরার আকাশ বাতাস বিষাক্ত হইল। সেই দিন হইতেই কংস গোকুলে অবস্থিত দৈবকীব শিশু পুত্রকে গাণ্ডীবের জন্য রাখস, রাখসী, দানব, মল্ল প্রভৃতিকে নিযুক্ত করিয়া তাহাদের উপর এই দৃষ্টকার্যের ভাব দিলেন।

এদিকে গোকুলে আনন্দের মহোৎসব আবম্ভ হইল। নিদাভংগের পর যশোদা দেখিলেন তাঁহার পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ছেলে যেন পর্ণিমা চন্দ্র। নন্দ যশোদাব হৃদয়ে আনন্দ ধরে নঃ—

“নিশি অবশেষে জাগি বরজেশ্বরী

হেবই বালকমুখ চান্দে।

কতহুঁ উল্লাস কহই ন পারিয়ে

উথলই হিয়া নাহি বাঞ্ছা॥

আনন্দকো করু ওব।

শুনি ধনি নন্দ গোপেশ্বর আয়ল

শিশুমুখ হেবিয়া বিভাব॥

চল হিঁ খলত উঠত খেল গদিত

কহি সব গোবল লেলে।

আয়ল বসিগণ ব্রহ্মণ সজ্জন

কবচিঁ সত টকি টকি।

হাত নবান কলিঙ্গ ইন্দ্রবান

ঢাল অংগন নান্দ

কত শিবকাম দাস নন্দে ন

— প

গোপাল সকল লোক এই দৈব শিশু দর্শন করিলে নন্দ ব ছুটিয়া আসিলেন। গোপালের পথে গোপাল দ্বিধা ঘটেছিল। নন্দপুত্রকে দর্শনের প্রবল আশঙ্কায়। দর্শনের মাংস গোবলবাসী সকল ম সকল। নন্দলগ্নে পুত্রোৎসবে তন্ময় ভাবে ভাবে দর্শি ঘৃত নবনীত আ তে লীগল।

কংস বাতাব তন্ময় দর্শি লগ্নে ঘৃত নবনীত লইয়া নন্দ ব মথুরায় গেলেন। সেখানে তিনি বসুদেবের সহিত মিলিত হইলেন। দুই বন্ধু লিঙ্গনবন্ধ হইলেন। বসুদেব নন্দ ঘোষকে সতর্ক করিয়া দিলেন—পুত্র গোকুলে খানে আছে সেখানে ভীষণ গোলমাল হইতে পারে।

নন্দ ঘোষ মথুরায় গিয়াছেন— এই অবসরে কংসের আজ্ঞায় পুতনা বক্ষসী মোহিনী মর্তি ধারণ করিয়া নানা ছলে গোবলব হবে ঘবে ঘুরিতে লাগিল—কান ঘবে দশ দিনের শিশু আছে খোঁজ লইতে হইবে। অবশেষে ইচ্ছা নন্দ ঘোষের বাড়িতে পুতনা আসিয়া ছেলোটের প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে কোলে লইয়া বিহম খান স্তন তাহার মুখে দিল। কিন্তু ঐ দশদিনের বালক এতজাড়ে উহা চুষিতে ভ করিল যে ইহাতে পুতনার প্রাণ যায় যায়। রাখসী চাঁৎকাব বিবর্তে কাবতে ধারণ করিল— কিন্তু তখন তাহার প্রাণ দেহ হইতে চলিয়া গিয়াছে। স সকলে অত্যন্ত ভীত হইল এবং বিস্ময়ের সহিত দেখিল সেই মোহিনী নাবীমূর্তি এক বিকটাকার রাখসী হইয়া ছয় ক্রোশ যায়গা জুড়িয়া আছে। তাহার দেহের চাপে গোবলের গাছপালা বাড়ঘব ভাঙিয়া পাড়িয়াছে। বাড়ি ফিবিয়া নন্দ ঘোষের চিনিতে বিলম্ব হইল না এ মূর্তি পুতনা রাখসীর। যশোদা রোহিণী ছুটিয়া আসিলেন—তাঁহার ক্রীকৃষ্ণের ভাবী অনিষ্ট নিবারণের জন্য শরীরে রক্ষা কবচ বাঁধিয়া দিলেন। ইহার

পব তাহাকে শকটের উপর শেযান হইল। কিন্তু এই দেবশিশু পায়ের লাথিতে উহা ভাঙিয়া ফেলিলেন। পুত্রবৎসলা জননীৰ শঙ্কা কাটিয়া গেল। পুত্ৰনাকে যিনি বধ করিতে পারেন আব লাথি মাৰিয়া শকট ভাঙিতে পারেন, তাঁহাব জীবন সম্বন্ধে চিন্তিত হইবাব কোন কাৰণ নাই। তাই মা যশোদা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন।

কিন্তু ইহাতে যমুনাৰ পবপারে কংসেৰ মনে হৰ্ষেৰ পবিলৰ্ত্তে বিষাদ ঘনীভূত হইল—শিশু বয়সে যে এইব্দুপ অলৌকিক কৰ্ম করিতে পারে তাহাকে কোনক্রমেই মাৰা যাইবে না। তব্দু শত্রুকে মাৰিবাব চেষ্টা ত্যাগ কৰা যায় না—এংস এইব্দুপ ভাবিতে লাগিলেন। কৃষ্ণকে মাৰিবাব জন্য তিনি তণাবৰ্ত্ত নামক মহাস বন্ধে গোকুলে পাঠাইলেন। সে অতি প্রচণ্ড বায়ুৰূপ ধাবণ বৰিয়া সমগ্র গোকুলনগৰকে ধ্বংস চাকিয়া ফেলিল। ধ্বংস অন্ধকাৰে কেহ কিছু দেখিতে পারে না। তণাবৰ্ত্ত মায়েৰ কোল হইতে শিশুকে কাড়িয়া নইয়া আকাশে উঠাইল। সেইখানে শ্রীহৰি তাহাব গঙ্গা চাপিয়া ধৰিয়া প্রাণ সংহাব করিলেন। ভীষণাকব অসাব তণাবৰ্ত্ত আকাশ হইতে নামিত পড়িয়া গেল। যশোদা প্রাণপ্রিয় পুত্ৰকে দেখিতে না পাইয়া বন্ধে কল্লানাত করিতে লাগিলেন। একদু দূৰে চাহিয়া দেখেন শ্রীকৃষ্ণ অসুবেব বন্ধে চাপিয়া তাহাকে বধ করিতেছেন।

“ধনু হিংসা ঘেই করে অব্বালে সে মরে।

মোব পত্ৰ বন্ধা পাইল মল্লি অসুবেব॥”

যাহাই হউক মায়েৰ অস্বস্তিবাব অবস্থা বৃদ্ধকাব মন্তে কাটিয়া গেল। ইহাব পব গগন্মুনিকে আমন্ত্রণ কৰা হইল। তিনি এই অলৌকিক শিশুৰ নামকরণ করিবেন এবং তাঁহাব ভবিষ্যৎ জীবনকথা পিতামাতাকে শুনাইবেন। বসুদেবপত্নী বোহিণীৰ গর্ভে দৈবকীৰ এক সন্তানকে কংসেৰ ভয়ে গর্ভেই অকরণ কল্যা নাশ কৰা হইয়াছিল। তিনি পৰেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহাব নাম হইল সংকর্ষণ অধিক্ষ বলেব জন্য তিনি বলবান। যশোদানন্দেব নাম হইল কৃষ্ণ। বলদেব বড় ভাই কৃষ্ণ ছোট ভাই।

“হেব যে হোমাব পত্ৰ বড় অলক্ষণ।

অভিনব অবব্দুপ জন নামরণ॥

হেকাবণে কৃষ্ণ নাম খাইল ইহাব।

আব অনেক নাম দাঁসেব সংসার॥

ইহা হৈতে অনেক সংকট এড়াইবে গোঙাল।

বড় বড় কৰ্ম করিব এটু ছাওয়াল॥৭

শিশুকালে কৃষ্ণ নানা লীলায় মগ্ন। একদিন তিনি জনবৰ্ত্ত মটি খাইতে লাগিলেন। মা যশোদা বাস্তব সমস্ত হইয়া ছেলেকে ইহাব কাৰণ জিজ্ঞাস করিলেন। ছেলে মটি খাইবাব কথা অস্বীকাৰ করিলেন। তাহাব কথায় বিশ্বাস না হইলে তিনি মূখ খুলিয়া দেখাইতে পারেন। মা যশোদা পাত্ৰেব হা কৰা মখে শ্রীকৃষ্ণেব বিশ্বব্দুপ দেখিলেন। ইহা দর্শনেব পব যশোদাব সকল মোহ দূৰ হইল। শ্রীহৰি গোকুলে মনষৰূপে নানা ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।

একদিন যশোদা দধিমন্থন করিতেছেন আব উচ্চৈঃস্বরে শ্রীকৃষ্ণেব লীলা গান করিতেছেন। গোপাল নিকটেই খেলিতেছিলেন। হঠাৎ উঠিয়া গেয়াল হইতে বাছুব-গল্লিকে ছাড়িয়া দিলেন—কিন্তু দোহনেব গোব্দু নাই আব ঘবে দধি দুগ্ধেব পাঠ ভাঙিয়া গড়াগড়া করিলেন। মায়েব পিছন হইতে চুপিচুপি আসিয়া দধিব মন্থন-দণ্ড চাপিয়া ধৰিয়া সবটুকু ননী খাইয়া ফেলিলেন। মা বাঁগিয়া গিয়া গোপালকে চড় মারিলেন—সব দুধ, দই শিকায় উঠাইলেন। কৃষ্ণও দধিবাব পাঠ নহেন। পিড়ির

উপর উদুখল বসাইয়া উহাতে চড়িয়া দড়ি দিয়া শিকাতে টান দিলেন। দইয়ের ভাঁড়-
গদূলি মাটিতে পড়িয়া ভাঙিয়া চুরমার হইল। মা কৃষ্ণকে ধবিবার চেষ্টা করিতে তিনি
বাব বাব পালাইতে লাগিলেন। তাঁহাকে ধবিত্তে গিয়া মায়েব বড় কষ্ট হইল—গা
দিয়া ঘাম পড়িতে লাগিল। কৃষ্ণ মায়েব দুঃখ সহ্য করিতে না পারিয়া নিজেই তাঁহার
কাছে ধবা দিলেন। মা গোপালকে বাধিয়া বাখিয়া ঘবেব কাছে চলিয়া গেলেন।
এদিকে গোপাল সেখান হইতে যমজ অর্জুন গাছ দেখিলেন। ইহারা শাপগ্রস্ত
গন্ধর্ব। কোন অত্যন্ত অন্যায় কার্যের জন্য নাবদমূর্নি ইহাদিগকে বন্ধ হইয়া
থাকিবাব অভিধাপ দেন। একশ বছর পরে হবি গোকুলে কৃষ্ণবপে অবতীর্ণ হইবাব
পব তাঁহাব স্পর্শে ইহাবা শাপমুক্ত হইয়া পূর্বের শবীর প্রাপ্ত হইবে।

শ্রীকৃষ্ণ উদুখলে বাধা পড়িয়া উহাকে টানিতে টানিতে জোড়া অর্জুন গাছেব মধ্যে
প্রবেশ করিলেন। উদুখল আড়াআড়িভাবে ঐ দুই গাছে আটকাইয়া গেল। হবিব
টানে গাছ দুইটি উপড়াইয়া মাটিতে পড়িল—দুই গন্ধর্বকুমার শাপমুক্ত হইলেন।
কোন বড়বাড়স নাই—অথচ টটানের বড় অর্জুন গাছ দুইটি মাটিতে পড়িয়া আছে
দেখিয়া মা যশোদা ভয় পাইয়া গোপালের শবীরে বন্ধা কবচ বাঁধিলেন। হবিব কপট-
লীলা তিনি জানিতে পাবেন নাই। নন্দ ঘোষ ছেলেব শক্তি জানিতেন। পিতা পুত্রকে
কোলে লইয়া মায়েব নিকট হইতে চলিয়া আসিলেন। তিনি ফল হাতে লইয়া 'কে
ফল খাইবে, কে ফল খাইবে' বলিয়া ছেলেকে ডাকিত লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ধান হাতে
কদিয়া দৌড়াইয়া পিতাব নিকট গিয়া ধানের বদলে উহা লইলেন। শ্রীমন্দের গহ
ধনধানাদি ভবিয়া উঠিল।

বলবাম আব কৃষ্ণ দুইভাই একদিন বাখাল ছেলেদের সঙ্গিত খেলায় এত মাতিয়া-
চুচন যে, বেলা দুপুর হইল তবু তাহাদের ঘাব ফিবিবাব ন্যম নাই। নন্দ যশোদা
এই ভয়ানক না খাওয়াইতে পারিয়া এত খেলা পর্যন্ত উপবাসী আছেন। মা ছেলে
দুইজনকে ঘরে ডাকি, আনিবলেন। তাহাদের আগে খাওয়াইয়া নন্দ ও যশোদা অন্য
কাম করিলেন।

গোবর্ন গ্রামে প্রায়ই দানব বান্দাসব অত্যাচার চলিতেছে দেখিয়া নন্দ ঘোষ বড়ই
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন—একদিকে গোবর্ন গ্রামকে বন্ধা অপবাদকে বাম আব কানকে
বাঁচান—এই সমস্যা দাঁড়াইল। প্রধান প্রধান গোবর্নাদের জইয়া নন্দ ঘোষ স্থিৰ
করিলেন গোবর্ন যখন নিমগ্ন নয়া তখন যমুনাব কুলে বন্দাবনে গিয়া বাড়িঘব
কবিয়া বাস কবাই ভাল। বন্দাবনে বাড়ি ঘবে ভবিয়া গেল সেখানে মহানন্দে সকলে
বাস করিতে লাগিলেন।

বলবাম আব কৃষ্ণ দুইভাই এখন বড় হইয়াছেন। তাহাবা অন্য গোপবলকদের
লইয়া বন্দ বনে যমুনাকুলে খেলা চবান। বন্দ বনে আসিয়াও কষ্টপাও শান্তি নাই।
কংস পূর্বে কৃষ্ণব কোন ক্ষতি করিতে পাবেন নাই। এখন কৃষ্ণকে মাবিবাব জন্য
'বৎসক' অসুবেকে বন্দাবনে পাঠাইলেন। এ অসুবে বাছুরবৎস প ধবিয়া কৃষ্ণব গোবর্ন
চড়াইবাব জাযগায় প্রবেশ করিল।

বলবাম আব কৃষ্ণ এই বাছুরকে অুব বলিয়া জানিলেন। তখন কৃষ্ণ ইহার
পিছনেব পা দুইটি এবং লাজ ধবিয়া পাক দিয়া উহাকে উল্টাইয়া ফেলিলেন।
বাছুরটি গাছের সঙ্গে ধাক্কা খাইয়া প্রাণ হবাইল। সকলে বৎসাসবেব পর্বতেব মতো
গবীর দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইল।

ইহাব পর বকাসুবেব পালা। কংস অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া কৃষ্ণকে মাবিবাব জন্য
বকাসুরকে নিযুক্ত করিলেন। কৃষ্ণ গোরু চরাইয়া পিপাসায় অত্যন্ত কাতব হইয়া

যমুনাখ জল পান করিতে গিয়াছেন এমন সময়ে বকের রূপ ধারণ কীরয়া বকাসুর কৃষ্ণকে গিলিয়া ফেলিবার জন্য মূর্খে পড়িল। কিন্তু গোপাল বকাসুরের গলায় আড় হইয়া থাকিলেন—অসুর তাহাকে গিলিতে পারিল না—শ্রীকৃষ্ণেব হাতে তাহাকে মর্নিতে হইল।

ইহাব পর কংসেব আদেশে অঘাসুর এক ভীষণ অজগবের রূপ ধরিয়া বৃন্দাবনে বাস কবিতে লাগিল। তাহাব মূর্খে একে একে সকল গোব্দ, রাখাল বালক আব কৃষ্ণ এবং বলবাম প্রবেশ কবিলেন। তখন সেই বিরাট সাপ মূর্খ বন্ধ করিল। কিন্তু মূর্খে বায়ু প্রবেশেব পথ নাই। গোবিন্দ উহাব মাথায হিষ্ট কবিয়া গোব্দ বাছুর ও সাখ্য বালকদের লইয়া বাহির হইয়া আসিলেন। সেই বিরাট ছিদ্রপথে অঘাসুরেব প্রাণবায়ুও বাহির্গত হইল।

তখন গোপবালকেবা ঘব হইতে যেসব খাবার আনিয়াছিলেন—সবলে মিলিয়া বলরাম এবং কৃষ্ণেব সহিত তাহা ভাগ কবিয়া খাইতে লাগিলেন।

এমন সময়ে ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণেব শাস্তি পর্বীক্ষা কবিবাব জন্য যম নাব কুল সেই স্থানে আসিলেন। ব্রহ্মা সকল গোব্দ চুবি কবিয়া লইয়া গেলেন। গোপ বালকেবা গোব্দ না দেখিয়া খাবার ছাতিয়া উচ্চাদিগকে বৃত্তিয়া বাহির কবিবাব জন্য বন্দিত হইয়া পাড়লেন। গোপাল খাবার ছাতিয়া সাখ্যজ ভেলসদেব গোব্দ ব খোজে খাইতে নিষেধ কবিয়া ঐ কাজে নিজেই গেলেন। এবিধ একা অমিয়া গোপবালকদের দেখান হইতে সবাইয়া ফেলিলেন। এক পানে তিনি এ পাবিলেন এই কাজে ব্রহ্মণ। তাহাব এই কাজ দেখিয়া গোবিন্দেব হাসি পাইল, তিনি—

‘বহুদ নহি ডাওয়াই নহি কৃষ্ণ মনে গনে।

থালে তমিল ব্রহ্মা হবিল আপনো।

আম পদেদিত্ত ব্রহ্মদ হব পিপিল।

এত বস তাই দিহু তখনি প্রিজিল।

মেমত আকিত না তেমন বহুস।

জেন মত জাব তঙ্গ জাব জেন কেসে।”

এইবপ অনেকদাব হইল। ব্রহ্মা সবেব গোপবালক আব বাহুরে চুবি কবন কৃষ্ণ ততাব উচ্চাদিগকে সৃষ্টি কলেন। অবশেষে ব্রহ্মা কৃষ্ণেব কাছে হাব মানিলেন।

ব্রহ্মা চাহিয়া দেখেন বৃন্দাবনেব গোষ্ঠে গোব্দ ও নাই বাখালবালকগণও নাই। ইহাব পরিবর্তে তিনি দেখেন দেখেন চন্ডভক্ত শংখচক্রগদাপদ্মধারী শ্রীহরি। তাহাব দুই দিকে লক্ষ্মী-সবস্বতী বিবাজ কবিহেছেন। শ্রীহরি পাণিষদগণ দ্বাবা বেষ্টিত হইয়া আছেন। এইরূপ তিনি বহু মর্তি দেখিলেন। এই বহু শ্রীহরির মর্তিব সম্মুখে তাহাব মতোই অনেক ব্রহ্মা হরিব স্তব কবিহেছেন। শূদ্ৰ এক সৃষ্টি নয়, শ্রীহরি অনন্ত কোটি ব্রহ্মাব সহিত যন্ত অনন্ত কোটি ব্রহ্মাও সৃষ্টি কবিহেছেন। ব্রহ্মা বড়ই ভীত হইয়া পাড়লেন—পাছে নাবাসণ তাহাব কৃতকর্মে অসন্তুষ্ট হন। তিনি নারায়ণকে স্তব স্তুতি দ্বাবা সন্তুষ্ট কবিলেন।

তখন আবাব দুই ভাই কৃষ্ণ বলবাম বালকেব ব্যপধারণ কবিলেন। বাখাল ছেলেবা আবাব খাইতে বসিলেন। ইহার পর খাওয়া শেষ হইলে তাহাবা সিংগা বাজাইয়া ঘরে গোরু বাছুর লইয়া ফিবিলেন। এই সকল অসুর বধ গোপবালকেবা স্বচক্ষে দেখিবাব পর বৃন্দাবনেব ঘবে ঘবে এই খবর জানাইয়া দিলেন। সকল বৃন্দাবনবাসী কৃষ্ণেব এই সকল কার্যকে মানুষের কর্ম বলিয়া মনে করিল না।

পরদিন প্রভাতে কৃষ্ণ বলরাম শংগ বাজাইয়া গোরুবাছুর লইয়া গোপবালকদের

সঙ্গে যমুনার তীরে ধেনু চবাইতে গেলেন। সেখানে তাঁহারা বনে ময়ূরের নৃত্যের তালে তালে নাচিতে লাগিলেন—বনফুলের মালা পরিতে লাগিলেন। বনের মধ্যে ছোটছোট করিতে করিতে বালকদের ক্ষুধা পাইল। তাঁহারা তালগাছ হইতে তাল পাড়িয়া খাইতে গেলেন—কিন্তু তালবনের মালিক কংস বাজ। তিনি কৃষ্ণকে মারিয়া ফেলিবাব জন্য সেখানে ধেনুকাসুরকে পুবেই বসাইয়া রাখিয়াছেন। গাছ হইতে তাল পাড়িতেই কে তাল পাড়িয়াছে জানিবাব জন্য ধেনুকাসুর দৌড়াইয়া আসিল। বলবামের লাথি খাইয়া সেই অসুর পড়িয়া গেল। দুইজনে ধস্তাধিস্ত আবাম্ভ হইল। তাহাব দুই পা ধবিয়া বলদেব ধেনুবকে ছুড়িয়া ফেলিলেন—তাহাব মৃদু দিয়া রক্ত উঠিল—সে মবিয়া গেল। ইহা দেখিয়া বাখাল ছেলেরা হাসিতে লাগিল, কেননা দৃষ্টের সাজা হইলে সকলেই খুনী হয়।

একদিন শ্রীকৃষ্ণ বলদেবকে ফৌলিয়া অন্য গোপবালকদের লইয়া গোব, চবাইতে গেলেন। তিনি ছেলেরদের সঙ্গে নানা কৌতুক কবিয়া চলিলেন। গোপবালকদের অত্যন্ত পিপাসা উপস্থিত হইল। যমুনার যে স্থানে কালিয়নাগ বাস করিত তাঁহারা সেইখানে গিয়া জল পান করিতেই প্রাণ ত্যজিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের উপর অমৃত দৃষ্টিতে চাহিতেই সকলে প্রাণ ফিবিয়া পাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ চিত্ত করিলেন কালিয়নাগকে এখানে বাস করিতে দেওয়া উচিত নহে কারণ এইখানে গোপবালকগণ লইয়া গেবিন্দ খেলা করেন। কালিয়নাগের বিযাক্ত জল ফেঁকিয়া পান করুক ন কেন সে তৎক্ষণে মবিয়া যাইবে। যমুনার তীরে একটি কদম গাছ দেখিয়া কৃষ্ণ তাহা হইতে চড়িয়া এক লাফে কালিয়নাগের উপর পড়িলেন। সকল নাগ আসিয়া কৃষ্ণকে চারিদিক হইতে কামড়াইতে লাগিল কিন্তু তাহাব গাশ লাগিতে তাহাদের বিদ্যাদিগেরা ভাঙিয়া গেল। নাগদিগের দংশনে কৃষ্ণের অঙ্গগণের অবস্থার কথা সেখানকার বাসকেবা নন্দ যশোদাকে জানাইলেন। তাঁহারা সেখানে গিয়া কাঁদতে লাগিলেন। ময়ূর কাতর ব্রন্দনে শ্রীহরি কালিয়দহের মন হইতে উঠিয়া কালিয়নাগের মাথায় পা রাখিয়া দাঁড়াইলেন। ইহাতে নাগের মোহ নষ্ট হইল। তাহাব স্ত্রী আসিয়া বলদেবকে কৃষ্ণের দত্ত করিল—তিনি স্বয়ং নাবাগণ এবং বিনীত ভল কবিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন সুতরাং ভালমন্দ না জানিয়া তাহারা অন্যায় কাজ করে। তাহাব ময়া বন্ধা বঠিল। কালিয়ের অত্যন্ত সৌভাগ্য যে সে নাবাগণের দলভ পদ পাইয়াছে। কালিয়নাগও ভগবানের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন যে যেন কলিদহ চাড়িয়া চলিয়া যায়। কালিয় তাহাব আদেশ পালন করিল। শ্রীহরি পড়ত হইতে কালিয়ের ভয় নিবারণ করিলেন।

ঈশাষ্ট মাসের দশম গণমেব অমস এক বারিতে যমুনার পারে গোপগণ ঘুমাইয়া আছেন এমন সময়ে দাবাগ্নি তাহাদিগকে ঘিবিয়া ফেলিল। ভীত গোপগণ শ্রীকৃষ্ণের শরণ লইলেন। গোবিন্দ তখন নিম্ববাপ ধাবণ কবিয়া সেই তীষণ আগুনকে খাইয়া ফেলিলেন।

কংস দিন দিন কৃষ্ণের অসীম শক্তির পরিচয় পাইতে লাগিলেন। তখন তিনি প্রলম্ব নামক অসুরকে বলবাম ও কৃষ্ণকে মারিবাব জন্য মায়াজাল বিস্তার করিবাব কথা বলিলেন। প্রলম্বসুর শিশুরূপে গোপ বালকদের মধ্যে প্রবেশ করিল—কেহ তাহাকে চিনিতে পারিল না। গোপবালকেবা গোব, বাছুর লইয়া দুপুর বেলায় যমুনার পারে ঐ সময় গিয়াছিলেন—শ্রীকৃষ্ণ বট গাছেব ছায়ায় বসিয়াছিলেন—গোপ-বালকগণও সেইখানে বসিলেন—অসুরও তাঁহাদের মধ্যে বসিয়া রহিল। শ্রীকৃষ্ণ বালক-রূপী প্রলম্বকে চিনিলেন। রাখাল ছেলেরা কৃষ্ণ আর বলরামের সঙ্গে খেলা করেন—

কেহ হারেন কেহ বা ভিতেন। খেলায় বলদেবের নিকট কপটতা করিয়া অসুদূর হারিলে বলরাম তার কাঁধে চড়িলেন। অসুদূর বলদেবকে কাঁধে লইয়া মথুরার দিকে রওনা হইল। একটু পরে অসুদূর স্বমূর্তি ধারণ করিল।

“বানার্জি বলেন বলাই ভাই হেলা কেন কব।

আপনার মূর্তি ধরি অসুদূরে সংহাব ॥”

বলদেব তাহাকে মাঝিয়া ফেলিলেন। প্রলম্বেব বধেব সংবাদে কংস -

“প্রলম্বেব মরণ শূনি কংস নৃপকবে।

সিংহাসন হইতে পড়ে ভূমেব উপবে ॥”

একদিন যমুনার তীরে নানা খেলা খেলিয়া গোপবালকেরা অত্যন্ত শ্রান্ত এবং ক্ষুধায় কাণ্ড হইয়াছেন। তাঁহা বা শ্রীকৃষ্ণের কাছে কিছু খাইতে চাহিলেন। তিনি তখন অদূরে সজ্জকাবী এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে নন্দ ঘোষের পুত্র কৃষ্ণ আব বলবামেব নাম কবিয়া গোপবালকগণকে অন্ন আনিতে বলিলেন। কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ বালকদেব কথা গ্রাহ্য করিলেন না। পুনরায় শ্রীকৃষ্ণ বালকদিগকে যজ্ঞস্থানের যেখানে ব্রাহ্মণ-পত্নীবা যজ্ঞের ভোগ লাভিতেছেন সেইখানে পাঠাইয়া অন্ন চাহিতে বলিলেন। প্রবল বাধা সত্ত্বেও ব্রাহ্মণপত্নীগণ নাবায়ণকে চিনিতে পারিয়া অন্নব্যঞ্জন লইয়া শ্রীকৃষ্ণের কাছে গেলেন। ছেলেবা সকলেই সেই অন্নব্যঞ্জন গ্রহণেব সন্মত খাইলেন।

যমুনার কূলে বর্ষে বর্ষে ইন্দু যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। বন্দাবনের সকল গোপ এই যজ্ঞে ব্রতী হইয়া থাকেন। অন্য বছরের মতো এবারও যজ্ঞের বিবর্ত আয়োজন হইয়াছে। ভাল ঘস না হইলে গোবত বচন ঘস না ঘাস গোবত খাদ্য আবাদ ভাল ছাড়া ঘাস উন্মেষ না। সত্যবতী উল্লেখ্যের দেতা ইন্দুের পুত্র কব দবকাব। শ্রীকৃষ্ণ বলেন ইন্দু বর্ষের দেবতা নহেন বিধাতা যে কর্ম যত্ন বা ভাগ্যে লিখিয়াছেন সে তাহাবই ফলভোগ কবে। কর্মফলহেতু ভাল বখিত হয়। তিনি এখন বলিলেন গোবর্ধন গিবিব ছাড়িয়া ইন্দুপূজা কবা উচিত নয়। অন্য বন্ধু পায গোবর্ধন গিবিব শংগেব অন্যকুলতায়। পবর্ত ইচ্ছা কবিলে শংগেব পায গোবর্ধন মাঝিতে পাবে। পবর্ত যদি কাহাবেও মাঝ তবে ইন্দু কিছু কবিত পাবে না। গোপগণ কৃষ্ণের কথা মানিয়া লইলেন। মহাসমারোহে সে বছর ইন্দু পূজাব পবিবর্তে গোবর্ধন পূজা চলিল। শ্রীকৃষ্ণ নিজে পবর্তেব বপু ধারণ কবিতা সকল নিবেদিত দত্ত ভোগ কবিলেন। ইত্যতে শ্রীকৃষ্ণেব প্রতি গোপগণের বিশ্বাস অসম্মল। কিন্তু ইন্দুদেব বাগিয়া সাত দিন সাত বারি অনববর্ত বর্ষণ কবিত। বন্দাবন উল্লেখ্য ভাসাইলেন। সকল গোপ গহ হাব হইলেন। সকলে কৃষ্ণকে সন্মত কবিলেন। শ্রীকৃষ্ণ গোবর্ধন পবর্তকে হাতে উঠাইয়া ধবিলেন-উঠাব নীচে বন্দাবনবাসী সকলে ভাষ্য লইলেন। ইন্দু আনিয়া ভগবান গোবিন্দেব নিকট কৃতকর্মণ জন্য অনুপ্রত হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা কবিলেন।

এইবুপে বিভিন্ন লীলা কবিতে কবিত শ্রীকৃষ্ণেব বয়স হইল বব বছর। তাঁহাব সর্বাঙ্গে অপবূপ সৌন্দর্যেব বিকাশ হইল। ইহাব পব তাঁহাব বাসলীলা হইল। এদিকে কংসেব মনে অশান্তি দিন দিন বাড়িতে লগিল। কংস কৃষ্ণকে মাঝিবাব বহু চেষ্টা কবয়াও তাঁহাকে মাঝিতে পারিতছেন না। অবশেষে কংস কেশী নামক দৈত্যকে কৃষ্ণ বলবামকে বধ কবিবাব জন্য গোকুল পাঠাইলেন। যদি সে ইহা-দিগকে মাঝিতে না পাবে তবে অক্রূরকে পাঠাইয়া মথুরায় আনিয়া ধনুযজ্ঞে ইহা-দিগকে মাঝিতে হইবে।

মহাবীর কেশী দৈত্য, কংসেব আদেশে গোকুল নগরে গমন কবিল। তাহাব পদ-

ভবে পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিল। কেশী অশ্ববৃপ ধবিয়া বিকট দাঁত দিয়া কৃষ্ণকে খাইতে আসিল। গোবিন্দ তাহাকে লাজ ধবিয়া ঘুড়াইয়া ফেলিয়া দিলেন। সে দবে ছিটকাইয়া পড়িল। আবার সে কৃষ্ণকে মাঝিতে আসিল। তখন ভগবান গোবিন্দ তাহাকে হাত দিয়া ঘুড়াইয়া মাটিতে ফেলিয়া দিলেন। সে মরিয়া গেল। কেশীকে মাঝিয়াছিলেন বলিয়া কৃষ্ণের এক নাম কেশব।

কংস ধনুর্যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। সেখানে মল্লক্ৰীড়া হইবে—কৃষ্ণ ও বলবামকে আমন্ত্রণ করিয়া অত্র মথুরায় লইয়া যাইতে গোকুলে আসিলেন। কৃষ্ণের মথুরা যাত্রার কথা শুনিয়া তাহার আসন্ন বিবচে বৃজগোপীগণ কঁাদিতে লাগিলেন—তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের আব বলবামের গমনপথ বৃন্দ কবিয়া দাঁড়াইলেন। গোপীগণকে কদাইয়া দুই ভাই ঘুড়ায় উপস্থিত হইলেন। পথে বাহুবীড় বজ্রের সহিত তাহাদের দেখা হইল। কৃষ্ণ বজ্রকেব নিকট পরিবার তখন ভাল কাপড় চাহিলেন। বজ্রক এতক্ষণ হো কাপড় দিলই না বৎ উল্টা বাঙ্গা করিতে লাগিল—

‘শুনিয়া কৃষ্ণের বক্য হসিতে লাগিল।

কেনরে পারিপট্ট গোপ হেন বোল বৈল।

খবতব কংস বাজা বড় নপবব।

তাঁহার বস্ত্র পাখালি অর্মি তাঁহার অনচব।

বনে থাক গবু বাথ নাহি বৃদ্ধ কথা।

এ বোল বলিলে ত্যেব মৃত্যু হব এথা ॥”

বজ্রকের কথায় কৃষ্ণ অসন্তুষ্ট হইয়া তাহার ঘাড় মটকাইয়া তাহার মাথা নিলেন। কৃষ্ণের নিকট হইতে ভাল ভাল কাপড় লইয়া দুই ভাই উহা পরিয়া মথুরার পথে প্রসব হইলেন। ইহার পর পথে মালাকারের সঙ্গে দেখা। সে ছেলে দুইটিব গলায় সুন্দর মালা দিল। পথে শবীরের তিন স্থানে বাকা কুন্ডার সহিত শ্রীগোবিন্দের দেখা হইল। কুন্ডা কংস বাজার বেশভূষাকাবিণী, চন্দন কুঙ্কম দিয়া কংসকে তিনি সাজান। কুন্ডা গোবিন্দকে চন্দনবাসা সাজাইলেন। বলবামের দেহে কস্তুরী লাগাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ কুন্ডার কুন্ডহু ও শবীরের ত্রিভিঙ্গে দূর কাঁববেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। শ্রীহরি তখন কুন্ডার বাকা শবীর সোজা করিয়া দিলেন। কুন্ডা তখন বিদ্যাদর্শন মতো সুন্দরী হইলেন।

কংস মথুরাকে ধনুর্যজ্ঞ উপলক্ষে বিবিধ সজ্জাস সাজাইয়াছেন। বলবাম ও কৃষ্ণ যজ্ঞস্থলে একদিন পাবে উপস্থিত হইয়াছেন—দেখেন সেখানে এক বিবাত ধনুক পড়িয়া বাঁহিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ সেই ধনুক গুণ দিলেন। ধনুকের টংকাব ধ্বনিতে যজ্ঞস্থলের লোকদের কানে তালি লাগিল। ইহাতে কংসের মানসিক অবস্থা অতি শোচনীয় হইল—কৃষ্ণের হাতে মথুরা ভায়ে তাঁহার ব্যগ্রিতে ভাল ঘুম হয় না। নানাবৃপ দংশন তিনি দেখিতে লাগিলেন। পবদিন প্রভাতে দুই ভাই বাম আর কৃষ্ণ যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন।

ইতিমধ্যে কংস যজ্ঞশালাব দ্বায়ে কুবলয় নামক হস্তীকে বাঁহিয়াছেন যাহাতে সে কৃষ্ণ বলবামকে পায়ে চাপিয়া মাঝিতে পাবে। কিন্তু কুবলয় হস্তীকে শ্রীকৃষ্ণ প্রবল যুদ্ধে বধ করিলেন। তাবপব মল্লক্ৰীড়ার স্থলে দুই ভাই উপস্থিত হইলেন।

চানুর নামক দৈত্য কৃষ্ণের প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেন, আব মূর্খটক বলরামের সহিত মল্লক্ৰীড়া প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইল। উভয় দৈত্য দুই ভাইয়ের সহিত দারুণ যুদ্ধে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইয়া প্রাণ এখন কংসের দিকে কৃষ্ণ অগ্রসর

হইলেন। কৃষ্ণ যেন কংসের কাছে সাক্ষাৎ যম। শ্রীকৃষ্ণ আর কংসের মধ্যে খজাৰ্দুশ ও বাহুর্দ্দুশ চলিল।

“মণ্ড হইতে পড়িল রাজা ভূমের উপরে।

বৃকের উপরতার বসি গদাধরে ॥

সংসারের ভর হৈল সকল সরিবে।

সেই ভরে মারিল রাজা দৃষ্ট ‘কংস সুরে’ ॥

হাহাকার হৈল সব অসুর সমাজে।

হবিষত পুষ্প বৃষ্টি কৈল দেববাজে ॥”—শ্রীকৃষ্ণবিজয়

কংসের বধে বসুদেব দৈবকী ও নন্দযশোদা প্রভৃতি সকলের ভয় দূর হইল। পৃথিবী বহুকাল পরে আবার আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন।

অনঙ্গীর্ণনী

১। শ্রীকৃষ্ণের জন্মবিবরণ লিখ।

২। শ্রীকৃষ্ণের বাল্য তিনটি অঙ্গবধের কাহিনী লিখ।

৩। সংক্ষেপে কংসের শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রপঞ্চগৌলিণ বিবরণ ও তাহার ফল লিখ।

৪। নন্দাঙ্গসবের বিবরণ দাও। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যে একা কবিবধ জন্য নন্দযশোদা কি কি পদ্যে অবলম্বন করিয়াছিলেন?

৮। শ্রীচৈতন্যের চরিতকাহিনী

বর্তমান সময় হইতে প্রায় পচিশত বৎসর পূর্বে ৮৯২ সালের ফাল্গুনী পূর্ণিমা দিগন্ত নবমীপে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু আবির্ভাব হয়। তাহার আবির্ভাব বাঙালী সাহিত্যের দিক দিয়া এক যুগান্ত ঘটিয়া ঘটনা। তাৎকালিক হীরা, খুঁটা, নুড়িয়া, সিন্ধিয়া, নীলম, রক্তমাখা মাছেরা ছিল অধঃমগধী। তাহাদের অমূল্য বর্ণা বিক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহাদের মূর্ত্ত্যুভাষ্য ন্যস্ত পদ্যনির্মিত বাইবেল, হিব্রুভাষ্য আর ভগবান্ বন্দ্য উপদেশবলী পালি ভাষা। কিন্তু শ্রীচৈতন্য ২৩ প্রভু প্রেমভক্তি বন্যা বাঙালী ভাষার মধ্যমে প্রচারিত হইয়া এ বিনাম সংকীর্ণনে শ্রেষ্ঠ বাঙালী ন্যস্ত বাঙালীর ভৌগোলিক সীমাবদ্ধিহীন ভাবকে ও স্ফুর্জিত করিয়াছিল। তাৎকালিক হীরা, খুঁটা, নুড়িয়া, সিন্ধিয়া, নীলম, রক্তমাখা মাছেরা সংস্কৃত ভাষার মতো ধর্মের ভাষ্য গোলায় অঙ্গন করে এবং এই সময় হইতেই বাঙালী সাহিত্যের বহুর্দ্দুখী বিকাশ হইতে থাকে।

মহাপ্রভু আবির্ভূত হইয়া পূর্ববাণ, মান, প্রবাস, বিবহ প্রভৃতি শ্রীবাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলায় বিভিন্ন ভাব নিজ জীবনে বিকশিত করিয়া যে আদর্শ স্থাপন করিয়া গেলেন তাহাৎ ম্যাব অনুপ্রাণিত হইয়াই পরবর্তী বৈষ্ণব-গীতি সাহিত্য তাহা নবীন জীবন্ত রূপ লইয়া উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে আমবা পাইলাম জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, প্রভৃতি শ্রেষ্ঠপদকর্ত্তীগণের পদাবলী। ইহা বাঙালীর অমূল্য সম্পদ। শ্রীচৈতন্যদেবের আর্গিভাবের পূর্ব পর্যন্ত, মনুষ্য দেবতাকে পতা করিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু নবরূপী দেবতার পূজার আয়োজন তাহা করে নাই। তাহার নৈকান্ত জীবন-কথাকে অবলম্বন করিয়াই বাঙালী সাহিত্যে সর্বপ্রথম জীবনী রচনার সূত্রপাত হয়। এ যুগে পদ্যের প্রাধান্যের জন্যই শ্রীচৈতন্য পদ্যই বিচিত্র হয়।

অনেকের মতে বাঙালী ভাষায় শ্রীচৈতন্য জীবনী বিষয়ক সর্বপ্রথম গ্রন্থ হইতেছে “চৈতন্যভাগবত”। চৈতন্যভাগবত, ও চৈতন্যচরিতামৃত, এই দুইখনি গ্রন্থ চৈতন্যজীবনী গ্রন্থগৌলিণ মধ্যে সমধিক প্রসিদ্ধ। চৈতন্যভাগবত ১৫০৮-১৫৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বিচিত্র হয়। নিত্যানন্দের অনুচর বৃন্দাবন দাস এই গ্রন্থ রচনা করেন। বৈষ্ণববা এই গ্রন্থকে ভাগবতের সমপর্যায়ে দেখেন।

কৃষ্ণদাস কবিবাজ বা কবিবাজ গোস্বামী বিবিচিত্র ‘শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত’ প্রাচীন বাঙালী সাহিত্যের অপূর্ণ গ্রন্থবাজির জ্যোতিষকে স্থান করিয়াছে। অপূর্ণ ভক্তিদর্শনাত্মক এই গ্রন্থকে প্রাচীন বর্ণা সাহিত্যের মধ্যমণি বলা হয়। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী বর্ণনা প্রসঙ্গে এই সাধক কবি ভরতীয়

দর্শনের মতবাদের আলোচনাপূর্বক গোড়ার বৈষ্ণব দর্শনের মতবাদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সর্বদ্রব্যস্থ
বিশ্বের বিষয় এই যে ষষ্ঠীয় ষোড়শ শতাব্দীতেই বাঙালী ভাষা দার্শনিক চিন্তার দ্বারা প্রকাশ্যে
যোগ্যতা অর্জন করিয়াছিল।

এই দুইখানি গ্রন্থ ছাড়: জ্ঞানাম্বের চৈতন্যমণ্ডল, লোচনদাসের চৈতন্যমণ্ডল, চূড়ামণিদাসের
চৈতন্যচরিত প্রভৃতিও উল্লেখযোগ্য।]

বর্তমান সময় হইতে প্রায় পাঁচশত বৎসব পূর্বে (১৪৮৬ খৃঃ ১৮ই ফেব্রুয়ারী)
ফাল্গুন মাসের দোলপূর্ণিমা তিথিতে প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে নবম্বীপে
অবিভূত হন। সেদিন চন্দ্রগ্রহণ ছিল।

“শচীর মন্দিরে আসি অকলঙ্কপূর্ণ শশী

উদয় কবিল মহীমাঝে।

গ্রহণ করিয়া ছলা সকলংক যোলকুলা

চান্দ লুকাইল বড লাজে ॥”

—পদকর্তা দীনবন্ধু দাস

গঙ্গায় স্নানাধীর ভিড়—সকলের মুখে হরিধ্বনি। তাঁহার আবির্ভাবের সঙ্গে
সঙ্গে লোকে তাঁহার নাম রাখিল ‘গৌরহরি’। শ্রীচৈতন্যদেবের পিতা শ্রীহট্টনিবাসী
উৎপল মিশ্রের পুত্র জগন্নাথ মিশ্র। জগন্নাথ মিশ্র বিনোদচাঁবের জন্য শ্রীহট্ট ছাড়িয়া
নবম্বীপের অধিবাসী হইয়াছিলেন। মাতা শচীদেবী নবম্বীপের নীলাম্বর চক্রবর্তীর
কন্যা মিশ্রচন্দ্রসিংহের একে একে আশ্রিত কন্যা বা ইন্দু পব নবম সন্তান
বিশ্ববৃন্দ পু জগন্নাথের কন্যা তিনি সন্ন্যাসী হইয়া সংসার ত্যাগ
শ্রীগৌরচন্দ্রদেবের মতাপিহার দশম সন্তান। এই পুত্রের নাম
দেব নাম রাখা হইল “বিশ্ববৃন্দ”।

• সর্বলোকের ইহ কবির ধারণ পোষণ।

বিশ্ববৃন্দ নাম ইহার এই ত কারণ ॥” —চ

তিনি বিশ্বকে ধারণ এবং পোষণ করিবেন বলিয়া ইহার নাম বিশ্ববৃন্দ। শান্তি-
পুত্রের অশ্রুত আশ্রয় গৃহিণী সতীত্বদেবী বালকের নাম নিমাই রাখেন। সন্ন্যাস
গ্রহণের পর তাহার নাম হইল “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য।” কচা সোনার মতো গায়েব বড়ের জন্য
তাঁহার নাম শ্রীগৌরচন্দ্র—সংক্ষেপে গৌরা হইল।

জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃত সুপণ্ডিত। তাঁহার দুই পুত্র শাস্ত্রচর্চা কবিয়া সুপণ্ডিত
হউন এইবৃন্দ ইচ্ছা হওয়া পিতামাতার পক্ষে স্বাভাবিক। প্রথম পুত্র বিশ্ববৃন্দ নানা-
শাস্ত্র অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিলেন। কিন্তু সংসারের প্রতি তাঁহার বিরাগ
জন্মিল। পিতামাতাকে দুঃখেব সাগরে ডসাইয়া যোল বৎসব বয়সে তাঁর সন্ন্যাস
গ্রহণ করেন। পিতামাতা এই সময়ে তাহাকে বিবাহ দিয়া সংসারী করিবার চেষ্টা
করেন। বডভই চলিয়া গেলে বিশ্ববৃন্দের বড়ই কষ্ট হইল—তিনি মর্ছিত হইয়া
পড়িলেন।

শাস্ত্র চর্চা কবিয়া বিশ্ববৃন্দ সংসারের অনিত্যতা জানিয়া অনন্তপথেব যাত্রী
হইয়াছিলেন। নিমাইকে শাস্ত্রচর্চা কবিতে দিলে সেও জ্যেষ্ঠভ্রাতার অনুসরণ করিবে
এই আশংকা কবিয়া পিতা তাঁহার পড়াশুনা বন্ধ করিয়া দিলেন।

নবম্বীপবাসীবা নিমাইব বালক বয়সেব নানাবৃন্দ দ্বন্দ্বতপনায় অতিষ্ঠ হইয়া
উঠিলেন। নানাদিক হইতে জগন্নাথ মিশ্রের নিকট নিমাইব বিবৃদ্ধে নাগিশ আসিতে
লগিল। গঙ্গাব ঘাটে যখন সকলে স্নান আঁহিক কবে, তখন নিমাই সঙ্গীদেব লইয়া
গঙ্গায় সাঁতার কাটে, লোকের গায়ে পায়ের জল ছিটায়, বাহারও ধান ভাঙে।

ও পতি, অতিথি অভাগত দীন দঃখীর, সেবায় তাহাব দিন কাটে। ইহার উপর স্বেসেবার সকল ভাব তাহাব উপব। এই ভাবে প্রভুব গাহস্থ্য ধর্মপালন চলিল।

কিছুদিন পরে মহাপ্রভুব পূর্ববঙ্গ দর্শনের ইচ্ছা হইল। তিনি শচীমাতাকে অল্প সময়ের জন্য প্রবাসের অভিপ্রায় জানাইলেন। লক্ষ্মীদেবীকে মায়ের সেবার ভাব দিয়া অন্তবঙ্গ শিষ্যবর্গ লইয়া তিনি সানন্দে পূর্ব বাঙলায় যাত্রা করিলেন।

“তবে প্রভু কথো আস্ত শিষ্যবর্গ লৈয়া।

চলিলেন বংগদেশে হ্রাষত হইয়া॥” — চৈতন্যভাগবত

নিম্নেই নবম্বীপ ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাব নিজজনেবা বিলাপ করিতে লাগিলেন—তবে তাহাদেব অশা আছে তিনি ফিাবিয়া আসিনে তাহাদেব দঃখ দুব হইবে। শ্রীগৌরদেব ধীরে ধীরে পদ্মাবতীর পাশে আসিয়া উপনীত হইলেন।

পদ্মাবতী তাহাব হস্তে গড়ান চলল। পদ্মাবতীর শোভা বিশেষ করিয়া বালুকাময়টে, আব তাহাব তাঁবন দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। প্রভু সেখানে স্নান করিয়া পদ্মকে পবিত্র করিলেন।

“ভাগবতী পদ্মাবতী সেই দিন হৈতে।

যোগ্য হৈলা সর্বলোক পবিত্র করিতে॥

পদ্মাবতী নদী অতি দেখিতে সুন্দর।

তবঙ্গ পূর্লিন শ্রোত অতি মনোহর॥” — চৈতন্যভাগবত

মহাপ্রভু পূর্ববঙ্গে প্রবেশ করিলেন—তাহাব প্রবেশে উহা ধন্য হইল।

“বংগদেশে মহাপ্রভুব হইল প্রবেশ।

অদ্যাপিহ সেই ভাগ্যে ধন্য বংগদেশ॥” — চৈতন্যভাগবত

তাহার আগমনে বংগদেশে এক উদ্দীপনাব সজা পড়িয়া গেল। দলে দলে লোক দেশ ছাড়িয়া অর্থবিত্তসহ নবম্বীপবাসী হইবার সংকল্প করিলেন। তাহাদেব ইচ্ছা নবম্বীপে এইরূপ অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ করেন। দলে দলে বিদ্যার্থীগণ গৌরাঙ্গসুন্দরের নিকট পড়িব জন্য আসিতে লাগিলেন। তিনি পূর্ববঙ্গে পদার্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া এত অধিকসংখ্যক লোক সেখানে হবিসংকীর্ণনে মত্ত হয়।

“সেই ভাগ্যে অদ্যাপিহ সর্ববংগদেশে।

শ্রীকৃষ্ণ সংকীর্ণন করে স্ত্রীপুত্ৰদুখে॥” — চৈতন্যভাগবত

বিদ্যার চর্চায় মত্ত হইয়া প্রভু হাজাব হাজাব শিষ্য করিলেন। কিছুদিন পূর্ব বাঙলায় বাস করিবার পর মহাপ্রভু নবম্বীপে ফিাবিতে মনস্থ করিলেন। সোনা বাপা জলপাই আসন কম্বল প্রভৃতি দ্রব্য দিয়া পূর্ব বাংলাব লোক তাহাকে প্রণাম করিলেন। যিনি যাহা দিলেন সকলি তিনি রূপা দৃষ্টি করিয়া গ্রহণ করিলেন। অনেক বিদ্যার্থী তাহাব সহিত নবম্বীপ চললেন। শ্রীগৌর ঘরে ফিাবিয়াছেন। মাতা পত্নী তাহাব ঘরে এতদিন বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন। তিনি মায়ের বিষয় মদ্র দেখিয়া বুঝিলেন কোন অঘটন ঘটিয়াছে। লক্ষ্মীদেবী দেহত্যাগেব নিদারুণ সংবাদ গৌর শুনলেন। নিজের মনের দঃখ তিনি মনেই চাপিয়া বাখিলেন। শচীদেবীকে তিনি বলিলেন—

“প্রভু বলে মাতা দঃখ ভাব কি কাবণে।

ভাবিতব্য যে আছে ঘৃচিবে কেমনে॥

এই মত কালগতি কেহ কারো নহে।

অতএব সংসার অনিত্য বেদে কহে॥” — চৈতন্যভাগবত

শ্রীগৌরাঙ্গেব নিত্যকর্ম সন্দ্ব্যবদনাদি যথারীতি চলিল। টোলে পড়ানও চলিতে লাগিল। নিজের কার্য লইয়া প্রভু ব্যাপৃত। এদিকে শচীমাতা গৌরের পুনরায়

বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। উপযুক্ত পাঠ্যও মিলিল। ইনি রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্রের সর্বগুণান্বিতা কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী। মহা সম্মানার্থে এই বিবাহ সম্পন্ন হইল। নবম্বীপের জমিদার বুদ্ধিমন্ত খান শ্রীগৌবাঙ্গের আজ্ঞা সেবক। তিনি এই বিবাহের সমগ্র ব্যয়ভার বহন করিলেন। গৌবচন্দ্র নবম্বীপে অধ্যাপনা কার্য চলাইয়া যাইতে লাগিলেন। নবম্বীপ তখন সাধুসঙ্জনগণের বাস হইলেও সাধাবণ লোক ভাঙহান হইয়া অনেক অনচাব করিত। আপাত মধুর বিষয় লইয়া নবম্বীপবাসী মত্ত। সেখানে সর্বদাই বৈষ্ণবের নিন্দা চলিতেছে। ঈশ্বরভক্ত লোকেবা সাধাবণের অন্যায় দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত চিত্তে কালযাপন করিতেছেন। গৌবাঙ্গদেব পডাশুনায় বাসত—এ ন্যায়কে তাঁহাব মন দিবাব অবকাশ নাই। মহাপ্রভু গয়া হইতে ফিরাবর পর ইহার প্রতিবাদ করি কৃতসংকল্প হইলেন। তিনি গয়াধাম যাত্রা করিবাব পূর্বে গ্রাম্ভাদীকিয়া সম্পন্ন করিয়া তথায় যাইবাব জন্য মাতব অনুমতি গ্রহণ করিলেন। তাঁহাব সঙ্গে বহু শিষ্য চলিলেন। প্রভু গবতে পিতৃলোকের শ্রাম্ভাপিণ্ডদানাদিকার্য করিলেন। গদাধর পাদপদ্ম দর্শন করিয়া এবং ইহার মাহাত্ম্য শুনিয়া মহাপ্রভুব ভাবাবেশ হইল। তাঁহাব দেহে প্রেমানন্দ হেতু লোমহর্ষ ও কম্প উপস্থিত হইল—

“চরণ প্রভাব শুনি বিপ্রগণ মুখে।
আবিষ্ট হইলা প্রভু প্রেমানন্দ সুখে ॥
অশ্রুধারা বহে দুই শ্রীপদ্ম নয়নে।
লোমহর্ষ কম্প হৈল চরণ দর্শনে ॥”

গৌবচন্দ্রের গয়াতে গদাধর পাদপদ্ম দর্শন জগদ্বাসীকে পক্ষে একটি পবন সৌভাগ্যের চিন। এই দিন হইতে প্রকৃতপক্ষে মহাপ্রভু জগতের সর্বসাধাবণের মধ্যে প্রেমভক্তি প্রকাশ প্রদত্ত করিলেন। প্রেমভক্তি যাহা গৌবচন্দ্রের অন্তরে ছিল যাহাব আশ্বাদ সকলে পায় নাই—সেই প্রেমভক্তিব বহিঃপ্রকাশ এই স্মরণীয় দিন হইতে প্রাপ্ত হইল।

“সর্ব জগতের ভাগ্যে প্রভু গৌবচন্দ্র।

প্রেমভক্তি প্রকাশের করিলা আশ্বাদ ॥” —চৈতন্যভাগবত

এই শুভক্ষণে আরো একটি ঘটনা ঘটিল—যাহাব ফলে শ্রীগৌবাঙ্গের জীবনধাবা সংসারের গত নদুর্গা এক পথ হইতে তিন পথে প্রবাহিত হইল। দৈবযোগে সেই স্থানে কুমাবহট্টনিবাসী ঈশ্বরপদুরীও উপস্থিত হইয়া গৌবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন। গৌবাঙ্গসুন্দর তাঁহাকে বলিলেন—

“প্রভু বলে গয়াযাত্রা সফল আমার।
যতক্ষণে দেখিলাঙ্ক চরণ তোমাব ॥

* * *

সংসার সমুদ্র হইতে উদ্ধারো আমাবে।

আমি দেহ সমর্পি লাঙ্ক তোমাবে ॥

কৃষ্ণ পাদপদ্মের অমৃত রসপান।

আমারে কবাও তুমি এই চাহি দান ॥—চৈতন্যভাগবত

ঈশ্বরপদুরীও গৌবচন্দ্রকে বলিলেন—

“সত্য কহি পণ্ডিত তোমার দরশনে।

পবনন্দ সুখ যেন পাই অনুক্ষণে ॥”—চৈতন্যভাগবত

গৌবচন্দ্র নিভূতে ঈশ্বরপদুরীর নিকট হইতে দশাক্ষর মন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ইহার পর মহাপ্রভু শিষ্যদিগকে বলিলেন “তোমরা ঘরে ফিরাইয়া যাও। আমাব সংসার

প্রবেশের ইচ্ছা নাই। তিনি মথুরার জন্য ব্যাকুল হইলেন। পরে মথুরা গমন হইতে নিবৃত্ত হইয়া নবম্বরীপে শিষ্যগণ সহ ফিবিয়া আসিলেন। তাঁহার অভিশ্রম হইল নবম্বরীপে প্রেমভক্তির প্রচাৰ কৰা। এই সময়ে নিমাই কৃষ্ণপ্রেমে পাগল। অতি কষ্টে তিনি নবম্বরীপধামে ফিবিয়া আসিলেন। মহাপ্রভু সৰ্বদাই কৃষ্ণের নামগানে মত্ত।

“কথোক্ষণে বাহ্য প্রকাশিয়া বিশ্বম্ভর।

কৃষ্ণ বলি কান্দিতে লাগিলা বহুতর॥

কি ভোজনে কি শয়ানে কিবা জাগরণে।

কৃষ্ণ বিনে প্রভু আব কিছ্ না বা জানে॥” — চৈতন্যভাগবত

গৌবসুন্দরের ছাত্রগণ তাঁহার টোলে আগের মত পড়িতে আসেন। তিনি ব্যাকবর্ণ-শাস্ত্র পড়াইতে গিয়া তাঁহ ব মধ্য ভগ্নস্থানকে দেখেন এবং সেইরূপ ব্যাখ্যা করেন। প্রভুর কৃষ্ণচিন্তা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা নাই। দিন দিন তাঁহার ভক্তসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। সকলের মনে সত্য হইল এখন পবিত্রদিগকে দলন করা যাইবে। ভক্তগণ হাবিনাম সংকীৰ্ত্তনে মত্ত হইলেন। এদিকে প্রভু স্বপ্নে তাঁহাবিষ্ট হইয়া থাকেন। টোলের ছাত্রগণ পড়িতে আসেন প্রভু পড়াইতে বলেন বটে কৃষ্ণ কথা ছাড়া অব কোন কিছ্ তিনি বলেন না।

তাঁহার উপদেশ হইল—

“চন্ডাল চন্ডাল নহে যদি কৃষ্ণ বোলে।

বিপ্র নহে বিপ্র যদি অসং পণে চলে॥” — চৈতন্যভাগবত

প্রভু এই সময় শিষ্যগণকে কিরূপে কীর্তন করিতে হইবে তাহা নিজে শিখাইলেন এবং স্বয়ং তাঁহাদের সহিত নাম-কীর্তনে যোগ দিলেন।

“দিশা দেখাইয়া প্রভু হাথে তালি দিয়া।

আপনে কীর্তন করে শিষ্যগণ লৈয়া॥” — চৈতন্যভাগবত

নিমাই ভাবের আবেশে কখনও আসেন কখনও আসেন কখনও না মর্জিত হইয়া পড়েন। শচীমাতা পূর্বের জন্য বড়ই চিন্তিত হইয়া আসিলেন। শ্রীনিবাস (শ্রীবাস) পণ্ডিত শচীদেবীকে বুঝাইলেন নিমাই কোন অসুখ হয় নাই ভগবৎপ্রেম মত্ত পড়িগৈ এইরূপ অবস্থা হইয়া থাকে। শান্তিপূর্বের অষ্টম প্রচারণে সত্য হ তাঁহার মিলন হইল।

নবম্বরীপে তাঁহার অন্তঃসঙ্গ শ্রীবাসের গৃহে দিবাবাহ্য কীর্তন চলিতে থাকিল। নিত্যানন্দ প্রভুও বাতদেশ হইতে অসিয়া গোবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন।

নবম্বরীপের পথে পথে কীর্তন চলিতে থাকে। প্রভু একদিন নিত্যানন্দ ও হবিদাসের পতি আত্মা দিলেন ঘরে ঘরে গিয়া কৃষ্ণনাম ভিক্ষা চাহিতে হইবে যাহাতে সকল লোক এই নাম গ্রহণ করে। সমুদ্রের ইহতে আনন্দ হয়। দুর্জনেবা ইহার বিবৃদ্ধি নানা কথা বারিতে থাকে। একদিন নবম্বরীপের পথে নিত্যানন্দ ও হবিদাসের জগাই মাধাই নামক দুই মহাপাষণ্ডের সহিত দেখা হইল। ইহারা দুইজন ব্রাহ্মণ-কুলে উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু সংসদোষে চরি, ডাকাত, অথাদ ভক্ষণ, অপানীয় পান করিত। নিত্যানন্দ ইহাদের উদ্ভাবের জন্য চিন্তান্ত্রিত হইলেন। তিনি ও হরিদাস ইহাদিগকে কৃষ্ণ নাম নিতে বলিলেন। ইহারা নিত্যানন্দ ও হবিদাসকে আক্রমণ করিল।

“অবধূত নাম শুন মাধাই কুপিয়া।

মারিল প্রভুর শিবে মূর্টকী তুলিয়া॥

ফুটিল মূর্টকী শিরে বস্ত্র পড়ে ধারে।

নিত্যানন্দ মহাপ্রভু গোবিন্দ সোণ্ডরে॥”

মাধাইব কলসীব কানা মাঝা এবং তাহাব ফলে নিত্যানন্দেব মত্থা হইতে বস্ত্রপাত হইতেছে দেখিয়া জগাইর দয়া হইল। জগাই দেখে মাধাই রক্তপাত কবিয়াও শান্ত না হইয়া দুই হাতে নিত্যানন্দকে মারিতে আবম্ভ করিল। জগাই বাধা দিল—

“এত বড় অবধূত না মারিহ আর।

সন্ন্যাসী মাঁবিয়া কোন লাভ বা তোমার ॥” —চৈতন্যভাগবত
এই খবর পাইয়া মহাপ্রভু সেখানে আসিয়া পড়িয়াছেন—নিত্যানন্দ প্রভুব শবীব হইতে বস্ত্র পড়িতেছে—তিনি হাসি মুখে সব সহ্য কবিতেছেন। মহাপ্রভু জগাইকে আলিঙ্গন কবিয়া কৃষ্ণ-নাম দিলেন। জগাইর প্রাণ অনুগ্রহ দেখিয়া মাধাইর মনেব পারিবার্তন হইল। সে তখন প্রভুব নিকট আত্মসমর্পণ কবিল। মহাপ্রভু তাহাব অপবাধ ক্ষমা কবিলেন।

“দুই দসদু মহাভাগত করি।

গগনসঙ্গে নাচে প্রভু গোবাঙ্গ শ্রীহরি ॥”

শ্রীবাস অঙ্গনে অন্তঃসঙ্গ সঙ্গে গাঢ় কীর্তন চলিল। নদীয়া নগবেব পথে পথে চলিল নাম সংকীৰ্তন। দেবদ্রুমে একদিন কাজী সেই পথ দিয়া গাইতছিলেন—মৃদঙ্গ, মণিমালা শঙ্খব ধ্বনি তঁর শুনিলেন। নিজের শাস্ত্রানুমোদিত ধর্মকার্য না হওয়ায় তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া কীর্তন ভাঙিয়া দিলেন। এইরূপ কীর্তন ভাঙিয়া দেওয়া অনেক দিন ধবিয়া চলিল। এখানে যখন কীর্তন চলিবে না, তখন নদীয়াবাসী স্বস্থান ছাড়িতে মনস্থ কবিলেন। মহাপ্রভুব নিকট এই সংবাদ পৌঁছিল। এই কথা শুনিয়া তিনি নিত্যানন্দকে সকল বৈষ্ণবের নিকট পাঠাইয়া কীর্তনের আয়োজন কবিতে বলিলেন। নিমাই পশ্চিম ঐদিন নৃত্য কবিবেন বলিয়া প্রচাৰ করা হইল। সর্ব-নবুদ্ভবীপেব ঘবে ঘবে বিশেষভাবে আলো জ্বলিল, সংকীৰ্তনের দল বাহিব হইল। দলগুলি নানামণ্ডলীতে বিভক্ত হইল—সকল নদীয়াবাসী ভক্ত, বাদ্যভাণ্ডসহকাৰে কীর্তন কবিতে গিৰিতে চলিলেন—মহাপ্রভু ইহাদেব মধ্যে নৃত্য কবিতে কবিতে অগ্রসব হইলেন। কাজীৰ বাসস্থানেব নিকট ইহাবা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাজী প্রথমে ভয়ে লুকাইয়া থাকেন, পবে বাহিব হইয়া আসেন। মহাপ্রভুব সঙ্গে দেখা হইলে গ্রাম সম্পদে তঁর কাজীৰ ভাগিনেয় বলিয়া সম্বোধন করেন। নানা আলোচনাব পর কাজী এই নগরসংকীৰ্তন মানিয়া লন এবং মহাপ্রভুব সহিত তাঁহাব মিত্রতা হয়।

মহাপ্রভুব মন এখন ঘব হইতে বহিব হইবাব জন্য ব্যাকুল হইল। তিনি বিশ্ব-কৃষ্ণভেব কল্যাণেব জন্য আসিয়াছেন, সুতরাং ক্ষুদ্র গণ্ডীব ভিতর তিনি বাস কবিতে পারেন না। সন্ন্যাসীৰ বেশ ধবিয়া কৃষ্ণপ্রেমে মত্ত হইয়া ধূলোয় লুটাইলে সকল লোক প্রভুব কথা শুনিলে এইরূপ ভাবিয়া তিনি গাহস্থ ধর্মের অবসান কবিতে মনস্থ কবিলেন। মহাপ্রভুব গৃহে একবার কাটোয়া নিবাসী কেশবভারতী আসিয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে আবার আসিলেন। শ্রীগোবাঙ্গসুন্দর তাঁহাব নিকট সন্ন্যাস গ্রহণের প্রার্থনা জানাইলেন। তখন তাঁহাকে সন্ন্যাস গ্রহণ কবিতে না দিয়া কেশবভারতী কাটোয়ায় প্রস্থান করেন। বাড়িতে এক উৎসবেব অন্তে অল্প বাহি থাকিতে গোবচন্দ ঘর ছাড়িয়া বাহিব হইতেছিলেন। স্বাবে শচীমাতাকে দেখিয়া তাঁহাব নিকট সন্ন্যাসের অনুমতি চাইলেন। মাতা কাঁদিতে থাকিলেন, তাঁহাব মখে কেন কথা সরিল না।

মাষেব মৌখিক অনুমতি মহাপ্রভু পাইলেন না—হয়তো নীৰব অনুমতি তাঁহাব মিলিয়াছিল। মহাপ্রভু চলিলেন অনন্ত পথের যাত্রী হইয়া—পিছনে পড়িয়া বহিলেন স্নেহময়ী মাতা, পতিপ্রাণা পত্নী আব অগণিত ভক্তমণ্ডলী।

গোবাঙ্গসুন্দর কাটোয়ায় কেশবভারতীৰ কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লৌকিক

আচার রক্ষা করিবার জনাই কেশবভাবতী গোরাঙ্গদেবের সম্মাস দীক্ষার গুরু হইলেন। শ্রীগোবৎগের সম্মাস আশ্রমের নাম হইল 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য'।

মহাপ্রভু ঘুরিতে ঘুরিতে শান্তিপুর্নে অশ্বৈত প্রভুর গৃহে উপস্থিত হইলেন। নবম্বীপে নিত্যানন্দ শচীমাতাকে এই সংবাদ দিলেন। শচীমাতাসহ সমগ্র নবম্বীপবাসী শান্তিপুর্নে উপস্থিত হইল শ্রীগোবাৎগকে একবার মাত্র দর্শনের আশায়। সকলকে কাদাইয়া গোব চলিলেন পুর্নী অভিমুখে জগন্নাথ দর্শনে। ক্রমে ক্রমে তিনি যাজপুত্র হইয়া কটকে উপনীত হইলেন। কটক হইতে ভুবনেশ্বর সাক্ষীগোপাল দর্শন করিয়া পুর্নীতে উপস্থিত হইলেন।

জগন্নাথদেবের মূর্তি দেখিয়া শ্রীচৈতন্যদেব আনন্দে তাহাকে কোলে তুলিতে যান। পাণ্ডাব তাহাকে নিবস্ত্র করিবার জন্য আগ্রসব হয়। তিনি সর্বাধস্ত্র হইয়া মাটিতে পড়িয়া যান। তখন উড়িষ্যার রাজার সভাপণ্ডিত নবম্বীপবাসী বাসুদেব সার্বভৌম সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি মহাপ্রভুকে নিজের বাড়িতে নিয়া গেলেন। ভক্তগণ সকলে সার্বভৌম মহাশয়ের বাড়িতে উঠিলেন। তিনি তখন ভাবতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক। মহাপ্রভুর সহিত তাহার বৈদান্তের বিচার হইল। সার্বভৌম তাহাকে চিনিতে পারিয়া তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। এখান শ্রীচৈতন্যের আরও একটি পণ্ডিত ভক্ত লাভ হইল। তিনি হইতেছেন উড়িষ্যার রাজার গুরু কাশী মিশ্র।

কিছুকাল জগন্নাথ ক্ষেত্রে বাস করিবার পর প্রভু দক্ষিণ ভাবে যাত্রা সংকল্প করিলেন। তিনি সেতুবন্ধ পর্যন্ত গমন স্থির করিলেন এবং দক্ষিণ হইতে না ফেরা পর্যন্ত ভক্তগণকে জগন্নাথক্ষেত্রে অস্থান করিতে বলিলেন। তিনি দক্ষিণ যাত্রায় কাহাকেও সঙ্গে নিতে চাহিলেন না, শেষ পর্যন্ত প্রভুর কোপীন বহিবাস জলপাত্র বহনের জন্য কৃষ্ণদাস নামক ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইতে বাজ হইলেন।

“কোপীন বহিবাস অব জলপাত্র।

আব কিছু সঙ্গে নাই যাবে এইমাত্র ॥

তোমার দুই হস্ত বন্ধ নাম গগনে।

জলপাত্র বহিবাস বাহবে কেমনে ॥

প্রেমপেয়ে পথে তিনি হস্তে অচ্যুত ॥

জলপাত্রবস্ত্র কেবা করিবে বক্ষণ ॥

কৃষ্ণদাস নামে এই সবল ব্রাহ্মণ।

ইহা সঙ্গে বাহি লহ এই নিবেদন ॥” -- চৈতন্যচারিতামৃত

বাসুদেব সারভৌম গোদাবরী তীরে বিশ্রামগরি প্রভুকে বিমানন্দ বায়ের সহিত মিলিত হইতে বলিলেন। বিমানন্দ সেখানকার শাসনকর্তা পঞ্চম বৈষ্ণব। বিখ্যাত লোক বলিয়া তাহাকে উপেক্ষা করা চলে না।

“শুদ্ধ বিষয়ী-জ্ঞানে তারে উপেক্ষা না করিবে।

আমার বচনে তবে অবশ্য মিলিবে ॥” -- চৈতন্যচারিতামৃত

তিনি একাধারে পণ্ডিত ও ভক্ত। গোদাবরী তীরে বন প্রভু বন্দাবন বলিয়া ভ্রম হইল। সেখানে গোদাবরী ঘাটে বিমানন্দ বায়ের সহিত তাহার ভাব বিনিময় হইল। তিনি যেখানেই যান সেইখানেই কৃষ্ণনাম প্রদান করিতে লাগিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে কাবেরী তীরে শ্রীবঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন--শ্রীরঙ্গ দর্শনে প্রেমে বিহবল হইলেন। কৃষ্ণস্থানে গিয়া কৃষ্ণ বিগ্রহ দর্শন করিয়া প্রভু কুণ্ডলগামী বাসুদেব নামক এক ব্রাহ্মণকে কৃপা করেন। প্রভু যেখানেই যান সেখানকার লোক তাহার ভক্ত হইতে লাগিল।

যাত্রাপথে বহু তীর্থ দর্শন করিবার পব প্রভু সেতুবন্ধে গিয়া ব্রহ্মেশ্বর দর্শন করিলেন। শ্রীগোবাংগদেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের অন্যতম অভিপ্রায় ছিল বডভাই বিশ্ব-রূপকে খুঁজিয়া বাহির করা। কিন্তু তিনি মাধবেন্দ্র পুর্বীর এক শিষ্যের নিকট শুনিলেন বিশ্বরূপ দেহরক্ষা করিয়াছেন (মাধবেন্দ্রপুর্বীর গোবচনের গাঠস্থ্যাপ্রমের গুহু ঈশ্বরপুর্বীর গুহু:)। ক্রমে ক্রমে প্রভু নীলাচলে ফিবিয়া আসিলেন। প্রতিবৎসর রথযাত্রার সময়ে গোড়ীয় ভক্তগণ নীলাচলে আসিয়া প্রভুর সহিত মিলিত হইতেন।

পুর্বীতে ফিবিলে রাজা প্রতাপবন্দ্র দীন বৈষ্ণবের বেশে প্রভুর দর্শন লাভ করিয়া তাঁহর কৃপাপ্রাপ্ত হন। পুর্বীতে রথযাত্রার সময় প্রভু কীর্তনসহ বথের আগে আগে চলিতেন। রথযাত্রার উৎসবের পব নবম্বীপের ভক্তগণ দেশে ফিবিতেন।

মহাপ্রভু বন্দাবন যাত্রার সংকল্প করিলেন। বাঙলা দেশে জননীকে দর্শন ও ভাগীরথীর বন্দনা করিয়া পবে বন্দাবন রও হইবেন স্থির করিলেন। নান স্থান হইয়া তিনি শান্তিপুর্বে অম্বিতগাহে উপস্থিত হইলেন। শচীদেবীর সহিত সেই-খানেই প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। ইহার পব গোড়ের বামকোণে তিনি শ্রীবপ ও শ্রীসনাতনের সঙ্গে মিলিত হইলেন। দ্বিতীয়দব শান্তিপুর্বে আসিলে বঘনাথ দাস সেখানে প্রভুর দর্শন লাভ করেন। বঘনাথকে প্রভু সেখানে হইতে ঘরে ফিবিতে

মাত্রা এবং ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া প্রভু নীলাচলে ফিবিয়া আসিলেন। প্রভু নীলাচল হইতে ঝাডখণ্ডের পথে বন্দাবন যাত্রা করিলেন, বন্দাবন হইতে তিনি প্রয়াগে গিয়া সেখানে দশ দিন বাস করিলেন। প্রয়াগ হইতে মহাপ্রভু কাশীতে পদার্পণ করিলেন। তিনি এইখানে পর্ব বাঙলার তপন মিশ্রের সহিত মিলিত হইলেন। প্রভু কাশী হইতে প্রথমে বাঙলার নিকে যাত্রা করিলেন। তিনি প্রথমে নবম্বীপে উপনীত হইয়া পবে শান্তিপুর্বে অম্বিত প্রভুর গাহে বাস করিলেন। তাবপব তিনি ত্রিগুণাথ দেবের প্রতাদর্শন করেন। তাবনের শেষ অষ্টাবৎসর তিনি পুর্বীতে বাস করেন। এই সময়ে বঘনাথ দাস প্রভুর দর্শন করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নিচিনা মহাপ্রভুর উপদেশ

“নীচ জাতি নহে কৃষ্ণ ভজনে অযোগ্য।

সংকুল বিপ্র নহে ভক্ত্যনুর যোগ্য॥

যেই ভজে অভক্ত হীন ছাব।

কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি কল্যাণ বিচাৰ॥

দীনের অধিক দয়া করে ভগবান্।

কুলীন পণ্ডিত কলীর লক্ষ অস্মিন ॥” চৈতন্যচরিতামৃত

অপবিত্র বলিয়া অপবকে ঘণা করিলে নিজের ধর্ম নষ্ট হয়। অপবকে ঘণা করিয়া নিজের অসংপত্তন ডাকিয়া আনা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তির উচিত নহে -

“আমি সন্ন্যাসী আমার সমদৃষ্টি ধর্ম।

চন্দনে পঙ্কে আমার জ্ঞান হয় সম॥

এই লাগি তোমা ত্যাগ করিতে না জুয়ায়।

ঘণাবদ্মিধি করি যদি নিজধর্ম যায়॥” —চৈতন্যচরিতামৃত

মহাপ্রভু আঠার বৎসর নীল চলে বাস করেন। সেখানে নিজে ভক্তিমার্গের আচরণ করিয়া জীবকে ভক্তি শিক্ষা দেন।

“অষ্টাদশবর্ষ কৈল নীলাচলে স্থিতি।

আপনি আচারি জীব শিখাইলা ভক্তি॥” —চৈতন্যচরিতামৃত

পূর্ববীধামে ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দের জুন মাসের শেষে শ্রীচৈতন্যদেবের তিবোধান ঘটে।

অনুশীলনী

- ১। শ্রীচৈতন্যদেবের জন্ম ও বাল্য জীবনের কাহিনী লিখ।
- ২। অধ্যাপকবাপ, গৃহস্থবাপে নিমাই পণ্ডিতের জীবনের বিবরণ দাও।
- ৩। নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্ম প্রচারের কাহিনী বিবৃত কর।
- ৪। শ্রীচৈতন্যদেবের সম্যাস গ্রহণের পর হইতে এই বৎসর পর্যন্ত জীবন কাহিনীর সাবসংক্ষেপ লিখ।
- ৫। শ্রীচৈতন্যদেবের প্রধান প্রধান উপদেশগুলি লিখ।
- ৬। শ্রীচৈতন্যদেব রুগ্নের কল্যাণের জন্য কি কি কার্য কবিয়াছেন?
- ৭। শ্রীচৈতন্যদেবের দীক্ষাগতাত্মারের বিবরণ দাও।

৯। বঘুনাথদাসের চরিত্র

[শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অন্তঃকরণ ভক্তগণের মধ্যে শ্রীঘনু

“শিবানন্দ করে হিতাহা হয় প্রকৃৎনে।

পবন বিখ্যাত তিতাহা, কেবা নাহি জানে॥”

শ্রীগোবিন্দদেবের কপালভেদিতিনি পবন সৌভাগ্যবান। এই দ্বন্দ্বী দুলালকে মহাপ্রভু ঐশ্বর্য-বিলাসের অধিকৃপ হইতে কৌশল উদ্ভাবন করিয়া শিবরূপের হস্ত সমর্পণ করেন। চৈতন্যদেবের অলৌকিক আকর্ষণে যাহারা ঘর ছাড়িয়া তাহাবই পথের পথিক হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ব্যাকলতা ও কঠোর সাধনায় বঘুনাথের সমকক্ষ সম্ভবতঃ বোধ হয় না। কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাহার চৈতন্য-চরিতামৃতের অন্তর্ভুক্তিলাভ ঘটে পরিকল্পিত বঘুনাথের জীবনী বর্ণনা কবিয়াছেন।]

হুগলী জেলার সন্তগ্রামে হিবণা দাস আর গে বর্ধন দাস—এই দুই সহোদর অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী ছিলেন। জ্যেষ্ঠ হিবণের কোন সন্তান ছিল না কনিষ্ঠ গোবর্ধনের পুত্র বঘুনাথ দাস। তাহা ব জ্যেষ্ঠতাহ ও পিতা সদাচারী স্বধর্মনিষ্ঠ, সম্মান প্রতিপালক ও সজ্জনসেবী। বঘুনাথের মধ্যে অতি অল্প বয়সেই সংসারের প্রতি অনাসক্তি দেখা গিয়াছিল। বঘুনাথ কুলপার্বোহিত যদুনন্দন আচার্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। অশ্রুত আচার্যের শিক্ষা হইতে ছেন এই যদুনন্দন, শ্রীচৈতন্যদেবের ইনি ভক্ত। চৈতন্যদেব সম্যাস গ্রহণ কবিয়াছেন। তিনি শান্তিপুর্বে পদার্পণ কবিয়াছেন। প্রাণের ব্যাকুলতায় বঘুনাথ অশ্রুত গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং মহাপ্রভুর দর্শন লাভ কবিলেন। তিনি বঘুনাথকে ঘরে ফিরাতে উপদেশ দিলেন—

“পূর্বে শান্তিপুর্বে বঘুনাথ যবে আইলা।

মহাপ্রভু কৃপা করি তাঁবে শিখাইলা॥

প্রভুর শিক্ষাতে তিহ নিজ ঘরে যায়।

মুকট বৈবাগ্য ছাড়ি হইলা বিষয়ীর প্রায়॥

ভিতরে বৈবাগ্য বাহিরে করে সর্বকর্ম।

দেখি তাব মাতাপিতার আনন্দিত মন॥”

বঘুনাথ মাতাপিতার নিকট ফিরাইলেন বটে, কিন্তু যে বৈবাগ্য তাহাকে পইয়া বসিয়াছে তাহাকে কোনমতেই ছাড়িতে পারিলেন না। বাহিরে বিষয়ীর মতো সকল কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু অন্তরে তাহার তাঁর বৈবাগ্য বন্ধমূল হইল। বাহিরে সংসারী লোকের মতো তাহার আচরণ দোঁখিয়া মাতাপিতার খুব আনন্দ হইল। তাহারা ভাবিলেন পুত্র তাহাদের ছাড়িয়া ঘরের বাহির হইবে না। কিন্তু ঘরে

ঘনুনাথের মন টিকে না—বাহিব হইবার জন্য মন সৰ্বদাই ব্যাকুল। তাঁহাব লক্ষ্যস্থলীলাচল (পদরুমোক্তম ক্ষেত্র পদবী)—সেইখানে মহাপ্রভুব সহিত মিলনের আকাঙ্ক্ষা মে ক্রমে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল।

তিনি বার বার গৃহ ছাড়িবাব চেষ্টা কবেন—আর পিতা তাঁহাকে লোক দিয়া বিয়া আনেন। এইবৃপ অবস্থায় ঘনুনাথের মাতা তাঁহাব পিতাকে বলিলেন—

“এই মত বাবে বাবে পালায় ধবি আনে।

তবে তাঁব মাতা কহে তাঁব পিতা স্থানে॥

পদ বাতুল হইল নথহ বান্ধিয়া।

পিতা উত্তব দিলেন—

এঁব পিতা কহে তাঁবে নির্বিশ্বাস হইয়া॥

ইন্দুসম ঐশ্বর্য—স্তুতি অপরূপা সম।

এ সব বাঁধিতে যাব নাবিলেক মন॥

দাঁড়ি বন্ধন তাবে বাঁধিব কেমনে।

জন্মদাতা পিতা নাবে প্রবন্ধ ঘূচ হইতে॥”

যে লোক ইন্দ্রের ঐশ্বর্যের মতো বিপুল ঐশ্বর্য অব অপরূপ মত সুন্দরী পত্নীকে গ্যাগ করিতে পাবে তাহ কে দাঁড়ি দিয়া বাঁধিয়া ঘবে লাখা যায় না। পূর্বজন্মার্জিত কর্মফলকে পিতা বন্ধ করিতে পাবেন না। বিশেষতঃ—

“চৈতন্যচন্দ্রের রূপা হইয়াছে ইহার।

চৈতন্যচন্দ্রের বাতুল কে বাঁধিতে পাবে॥”

যাহাব প্রতি শ্রীচৈতন্যের রূপ হয় এবং তাঁহাব জন্য যে বাক্তি পাগল হয় তাহাকে কান বন্ধনই বাঁধিতে পাবে না। শ্রীচৈতন্যের মতবা হইতে পূর্বমোক্তম ক্ষেত্রীলাচলে ফিবিয়াছেন—এই সংবাদ ঘনুনাথের নিকট যখন পৌঁছিল তখন তিনি লীলাচল যাত্রাব আয়োজন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহাব একটি পাবিবাবিক দুর্ঘটনা ঘটিল।

বহুত পূর্বে যেহেতু হিবগদাস সম্প্রদায় অঞ্চলের চৌধুরী (প্রধান) হইয়াছিলেন। বংশ লক্ষ্য একাব চৌধুরী বংশ বসন্ত লইয়া দশহাতকে শব লক্ষ্য একা বাজসব দিবাব পর তাহাব লাভ থাকিত আট লক্ষ টাকা।

এই অঞ্চলের মুসলমান শাসনকর্তা জমিদারী হাতছাড়া হওয়ায় এবং লাভের কোন অংশ হিবগাদাসের নিকট হইতে না পাওয়ায় হিংসায় জ্বলিয়া উঠিলেন। তিনি বাদশাহের নিকট হিবগোব বিবন্ধে নালিশ কবিলেন। বাদশাহের প্রধানমন্ত্রী এই বাপাবে তদন্ত কবিতে আসিলেন। হিবগা ও গোবর্ধন দুইজনেই পলাইয়াছেন। ঘনুনাথকে উজ্জ্বের লোক গ্রেপ্তার কবিল। কাবাগাবে প্রতিদিনই ঘনুনাথকে ভীতি-প্রদর্শন চলিতে লাগিল। ঘনুনাথকে মাঝে মাঝে উজ্জ্বের অনুচরগণ ভয় পায়—সেখান হইতে ফিবিয়া অসে। তাহাবা বাপ জেটকে হাজির কবিবার জন্য ঘনুনাথকে প্রতিদিনই মুখে তর্জন গর্জন কবে।

“মাঝিতে আনয়ে যদি দেখে ঘনুনাথে।

মন ফিবি যায়, তাতে না পাবে মাঝিতে॥

বিশেষে কায়স্থবৃত্তি অন্তবে কবে ডব।

মুখে তর্জ গর্জ করে সভয় অন্তব॥”

বুদ্ধিমান লোকের জয় সর্বত্র—বুদ্ধিমানকে দেখিয়া সকলেই ভয় পায়।

ঘনুনাথ কোন প্রতিবাদ না কবিয়া সেই মুসলমান শাসন—অনুন্নয় বিনয়

করিয়া কহিলেন—‘আমাব জ্যেষ্ঠা ও পিতা আপনাব ভাই। ভাইয়ে ভাইয়ে কখন কখন ঝগড়া হয় আবার কখন কখন মিলনও হইয়া থাকে। ঝগড়া স্থায়ী নহে। পিতার আমি যেমন পুত্র—তেমনি আপনাবও পুত্রকল্প। আমি আপনাব স্ভারা পালনীয়। এরূপ অবস্থায় পুত্রের মতো পালনীয় ব্যক্তির উপর উৎপীড়ন করা সংগত নয়। আমি প্রতিশ্রুতি দিতেছি কালই আপনাদের তিন ভাইয়ের মিলন সংঘটন করিব।’ এই সকল কথাই সেই শাসনকর্তার মন ভিজিল। তিনি বঘুনাথকে পুত্র বলিয়া স্বীকর করিলেন। তিনি কোন এক উপায়ে বঘুনাথকে মুক্ত করিবাব প্রতিশ্রুতি দিলেন—‘আজি ছাড়াইমু তোমা করি এক সূত্র।’ অতঃপর তিনি উজিবকে বলিয়া কহিয়া বঘুনাথকে মুক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন ‘তোমার জ্যেষ্ঠার কোন বন্ধুশ্রদ্ধা নাই—তিনি নিজে আট লক্ষ টাকা ভেগ করেন—উহাব অংশ আমাকে এক পয়সাও দেন না। তোমার জ্যেষ্ঠাকে এখানে লইয়া আইস তিনি যাহা ভাল বোধেন করুন—তাহার উপর সব ভার দিলাম।’

‘উজিবে কহিয়া বঘুনাথে ছোড়াইল।

প্রীতি করি বঘুনাথে কহিতে লাগিল॥

তোমাব জ্যেষ্ঠা নিবন্ধি অষ্ট লক্ষ খায়।

আমি ভাগী আমাবে কিছু দিবাবে জুয়ায়॥”

যাহ তুমি জ্যেষ্ঠা মিলাহ আমাবে।

যে মত ভাল হয় করুন ভাব দিল ত বে॥”—চৈতন্যচরিতামৃত

বঘুনাথ তাহার জ্যেষ্ঠা হিবদাস চৌধুরীকে সেই শাসনকর্তার নিকট উপস্থিত করিল এবং এই গব্বতর ব্যাপারটি মিটমাট হইয়া গেল।

শ্রীচৈতন্য দর্শনের জন্য বঘুনাথের মন সর্বদাই অস্থির। নিত্যানন্দ প্রভু পাণি-হাটীতে উপনীত হইয়াছেন জানিয়া বঘুনাথ প্রভুর দর্শনের জন্য সেইখানে উপস্থিত হইলেন। যট্টয়া দেবদাস প্রভু ক্ষমলে উপবেশিত—তাঁহার দেহ হইতে কোট সর্ষেব প্রভা নির্গত হইতেছে। ‘দর্শন’ শব্দেব তিনি পবিত্রিতঃ। বঘুনাথ তাঁহকে দর্শন হইতে প্রণাম করিতেই নিত্যানন্দ প্রভু কহিলেন—

‘দর্শন প্রভু কহে চোবা’ দিল দর্শন।

‘অস অস অস হোব কবিমু দণ্ডন॥”

বঘুনাথ তব্দ দ্বাবে দ্বাবে গেল। নিত্যানন্দ প্রভু নিজে তাঁহাকে টানিয়া লইয়া তাঁহার মাগস আপনাব পা বসিলেন। বসন্ত করিয়া তাঁহাকে শাস্তি দিবার কথা বলিলেন। শাস্তি আব কিছুই নহে। উহা সেখানে ভক্তগণের জন্য দর্শ চিহ্নাব মহোৎসব বাবস্থা করা। গ্রামে লোক পাঠাইয়া প্রচুর দর্শ দ্রব্য সম্ভার চিনি করা আনা হইল। বড় বড় মাটির গামলা চিড়া হিঁজান হইল। এই মহোৎসবে অর্গণ্য লোক সমাগম হইল। ব্রাহ্মণ সজ্জন, বৈষ্ণব ভক্তগণ মণ্ডলী করিয়া আহাবে বসিলেন। নিত্যানন্দ প্রভু বেদীর উপর বসিলেন—আর সকলে বসিলেন বেদীর নীচে। এই মহোৎসবেব অনুরঞ্জন পানিহাটীর গঙ্গাতীরে হইতেছিল। গঙ্গাতীরে যাঁহাব বসিবাব যাসগা পাইলেন না তাঁহারা গঙ্গার জলে দাড়াইয়া দর্শাচিহ্ন ভেজন করিলেন। এই বিরাট মহোৎসবে বঘুনাথের সৌভাগ্যের জন্যই হইয়াছিল। ইহার পব সকলকে মালচন্দন প্রদান করা হইল। ইহাই পানিহাটীর বিখ্যাত মহোৎসব। দিব্যাশেষে প্রভুর বিশ্রামের পর রাঘব মন্দিরে কীর্তন আৰম্ভ হইল—

“ভক্ত সব নাচাইয়া নিত্যানন্দ রায়।

শেষ নৃত্য কবে প্রেমে জগৎ ভাসায়॥”

পরদিন প্রভাতে নিত্যানন্দ প্রভু গংগাস্নানশেষে পূর্বোক্তস্থানে বসিয়া আছেন। রঘুনাথ সেখানে ভক্তগণের সহিত উপবিষ্ট প্রভুর দর্শন লাভ করিলেন। রঘুনাথ এতই সপ্রতিভ যে নিজের মনের কথা গুনিজে বলিতে পাবেন না—তাই রাখব পণ্ডিতকে দিয়া নিজের ইচ্ছা জানাইলেন—

“রঘুনাথ আসি কৈলা চরণবন্দন।

বাঘব পণ্ডিত দ্বাবা কৈল নিবেদন ॥

অধম পামর মূই হীন জীবধম।

মোব ইচ্ছা হয়ে পাণ্ডু চৈতন্যচরণ ॥”

“বামন হইয়া যেন চাঁদ ধরিবারে পায়।

অনেক যত্ন কেন্দু যাইতে কভু সিদ্ধ নয় ॥”

রঘুনাথ বার বার চেষ্টা করিয়াও চৈতন্যসেবের চরণ দর্শন করিতে পারিতেছেন না—
—শুধু নিত্যানন্দ দেবের কৃপা হইলে তাহার সংকল্প সিদ্ধ হইতে পারে।

“যতবার পালাও আমি গৃহাদি ছাড়িয়া।

পিতামাতা দুইজনে বাছেন বর্ধিয়া ॥

তোমার কৃপা বিনা কেহ চৈতন্য না পায়।

তুমি কৃপা কৈলে তবে অধমেহ পয় ॥

অযোগ্য মূই নিবেদন করিতে কবো ভয়

চৈতন্য দেহ গোসাঁঞ। হইয়া সন্য ॥”

প্রভু আসিয়া ভক্তগণকে বললেন তোমরা সকলে লিয় বধুনাথকে আশীর্বাদ কর তাহাতে সে চৈতন্য চরণপ্রাপ্ত হইতে পারে। ভক্তগণ আশীর্বাদের পর নিত্যানন্দ প্রভু রঘুনাথকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন—

“তোমা উদ্ধারিতে গৌর আইলা আপনি।

ছুটিল তোমার হস্ত বিদ্যাদি বন্ধনে।

নিশ্চিন্ত হইয়া যাহ আপন ভবন।

অচিবে নির্বিন্দু পাবে চৈতন্যচরণ ॥”

ইহার পর পানিহাটিব রাখব পণ্ডিতের গৃহে রঘুনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর আশ্রিত সকল ব্যক্তিকে সেবা করিলেন। তাহার পর সবদিক দূরীত হইতে বিশ টাকা পর্যন্ত দক্ষিণা দিলেন। ইহার পর রঘুনাথ রাখব পণ্ডিতকে প্রণাম করিয়া স্বগৃহে ফিরিলেন। বাড ফিরিবাব পর রঘুনাথ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন না। বহির্বাটিতে দুর্গা-মন্ডপে তিনি শয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি যাহাতে পলাইতে না পাবেন তাহার জন্য কড়া পাহারাব বন্দোবস্ত হইল।

এই সময়ে গোড় দেশের সকল ভক্ত চৈতন্য মহাপ্রভুকে দর্শন করিবাব জন্য নীলাচল যাত্রা করিলেন। রঘুনাথ তাহাদের সংগী হইবাব জন্য উৎকণ্ঠিত হইলেন। তিনি নজরবন্দী অবস্থায় থাকিয়া পলাইবার নানা উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। গোড়ীয় ভক্তগণের সংগী হওয়া তাহার পক্ষে বিপত্তি কারণ ইহাচার প্রকাশ্যে ঘাইতেছেন। রঘুনাথ প্রকাশ্যে গেলে ধরা পড়িবেন। অবশেষে দৈবক্রমে একদিন তাহার পলায়ন করিবাব সন্যোগ উপস্থিত হইল। একদিন ব্যাঘ্র শেষে রঘুনাথের দীক্ষাগুরু ও কুলপদবোহিত যদুনন্দন আচার্য হঠাৎ পূর্বোক্ত চণ্ডীমন্ডপে উপস্থিত হইলেন। আচার্যের এক ব্রাহ্মণ শিষ্য তাহার বাড়িব ঠাকুর সেবা করেন। তিনি সেবা ছাড়িয়া দিয়া অন্যত্র চলিয়া গিয়াছেন। তাহাকে খুঁজিয়া আনিতে হইবে। তিনি রঘুনাথকে সঙ্গে লইয়া শিষ্যের খোঁজে বাহির হইলেন। রঘুনাথের বন্ধকগণের চোখে শেষ

রাখিব ঘুম। তাহাৰা কিছুই টেব পাইল না। বঘুনাথ কিছুদূৰ অগ্ৰসৰ হইয়া অৰ্ধপথে গুৱৰুকে কহিলেন সেই ঠাকুৰকে তিনি বলিয়া কহিয়া ঠাকুৰ পূজাৰ জন্য পাঠাইয়া দিবেন। গুৱৰু ঘৰে ফিৰিয়া যান ইহাই বঘুনাথৰ অভিপ্ৰায়। গুৱৰু আদেশ লইয়া ঠাকুৰেৰ পত্ৰক খুঁজিবাব ছলে বঘুনাথ পলায়ন কৰিলেন। বঘুনাথ চলিতে চলিতে পিছনে চাহিয়া দেখেন কেহ তাহাকে ধৰিবাব জনা আসিতেছে কিনা। ধৰা পড়িবাব ভয়ে তিনি গ্ৰাম্য পথ ছাড়িয়া নৱেৰ পথ ধৰিলেন। অশেষ কষ্ট বৰণ কৰিয়া তিনি অবিৰাম বৰ দিন চলিয়া অৱশেষে পৰ্ব্বযোত্তম ক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। তিনি পথে কোনদিন উপবাসী থাকিয়া কোনদিন কোন বিচাৰ চৰণ কৰিয়া কোনদিন বা বন্ধন কৰিয়া জীবন ধারণ কৰিয়াচন। তিনি পথযাত্ৰাৰ বাৰ দিনেৰ মধ্যে মাত্ৰ তিন দিন আত্মৰ কৰিয়াছিল।

বঘুনাথৰ পলায়ন বৃত্তান্ত পৰা কহিলেন পালিলেন। তাহাকে ধৰিবাব জনা বন্ধকগণ গৌড়ীয় ভক্তগণেৰ নানা শিল্পনন্দ সন্মান নিকট শেল। সেখানে তিনি কোন স্বৰ দিতে পাবিলেন না-শ্রদ্ধা কলিলেন তাহাৰ সংগে বঘুনাথ আসেন নাই।

পৰ্ব্বযোত্তমে হাইয়া দৰ হইল বিচিন্তন দেখাক বঘুনাথ প্ৰণাম কৰিলেন

“প্ৰভু কহ আইস তিহঁতা ধৰিলা চৰণ।

উঠি প্ৰভু কপায় নানৈ বৈলা কলিঙ্গন।”

স্বৰপদ সৰ ভাৱে চৰণ বন্ধিল।

প্ৰভু কপা দেখি সৰে আলিঙ্গন কৈল।”

শ্ৰীগোবিন্দেৰ বঘুনাথকে কহিলেন—

“প্ৰভু কহে কক্ষ কপা বলিষ্ঠ সৰ হৈছে।

তোমাৰ কাড়িল বিষয়বিষ্ঠা গৰ্ভ হৈছে।”

বঘুনাথ মনে মনে ভাবিলেন—

“বঘুনাথ মনে কহে কক্ষ নানি ভাৱি।

তোমাৰ কপায় কৰিছিল অমৃত নৈ শক্তি হৈছে।”

গোবিন্দেৰ কপাই তাহাৰ সংস্কারিক বন্ধন মৰ্জিত হৈ গৈ। শ্ৰীচৈতন্যদেব বঘুনাথৰ দীনতা ও মলিনতা দেখিয়া স্বৰূপেৰ হাঙ্গৰ তাহাকে সমৰ্পণ কৰিলেন—

“বঘুনাথৰ ঘৰীণতা মালিন্য দেখি—

স্বৰূপেৰ কহে কপা আদৰ্শিত হওঁ।

এই বঘুনাথে আমি সৰ্পিন হৈছোঁ।

পত্ৰ ভাৱাপে তামি কৰ অঙ্গীকাৰে।”

পথে বঘুনাথ নানদিন উপবাসী ছিলেন। মহাপ্ৰভু ইচ্ছা তাহাবাদি দিয়া তুমত কৰিতে ভতা গোবিন্দকে আদেশ দিলেন। ইহাৰ পৰ তাহাৰ বৈষ্ণৱ কঠোৰ নিয়ম পালন আবশ্য হইল। প্ৰথমদিন স্নানশেষে বঘুনাথ মহাপ্ৰভুৰ প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰেন। পৰে সেখানকাৰ প্ৰসাদ গ্ৰহণ ছাড়িয়া দিলেন। পৰে তিনি সগুনাথ মলিনবেৰ সিংহ-স্বৰে দাঁড়াইয়া থাকিতেন ভিক্ষালাভেৰ আশায়। তিনি কাহাবো নিকট কিছু চাহিতেন না। ইচ্ছা কৰিয়া ভক্তগণ সে যাহা দিতেন তিনি তাহাই গ্ৰহণ কৰিতেন। এইৰূপ ভিক্ষা কৰিবাব ব্যবহাৰ বৈষ্ণৱ সম্মতে বহিষ্যছে—

“এই মত সৰ্বকাল আছে বাবহাবে।

নিষ্কণ্টক ভক্ত খাড়া হয় সিংহস্বাবে।”

এই সংবাদ চৈতন্যদেবেৰ নিকট পৌঁছিলে তিনি বঘুনাথৰ বৈবাগ্যে সন্তোষ লাভ কৰিলেন—

“শুনিন তুষ্ঠ হঞা প্রভু কহিতে লাগিলা।

ভালকৈলা বৈরাগীর ধর্ম আচরিল।

বৈবাগী কবিব সদা নাম সঙ্কীর্তন।

মাগিয়া খাইয়া করে জীবন রক্ষণ॥

* * *

বৈবাগী হইয়া করে জিত্নাব লালস।

পবমর্থ যায় তাব হয় বসেব বশ॥”

বঘুনাথ মহাপ্রভু নিকট নিত কতব্য সম্বন্ধ উপদেশ দানেব প্রার্থনা করিলেন।

ইহা শুনে মহাপ্রভু অব্যর্থ দমোদরকে দেখাইয়া বলিলেন—

“হাসি মহাপ্রভু বঘুনাথেরে কহিল।

তোমার উপদেশটা কবি চরণে দিল॥”

তবে আমার সাক্ষাৎ উপদেশে যদি তোমার শ্রদ্ধা হয় তবে শোন—

“তথাপি আমার আজ্ঞায় যদি শ্রদ্ধা হয়।

আমার এই বাক্য তুমি কবিহ নিশ্চয়॥

গ্রাম্য কথা না শুনিলে গ্রাম্য বাতী না কহিলে।

ভাল না খাইলে আর ভাল না পাবিলে॥

দুঃখানী মানিল বক্ষ নম সদা লবে।

ব্রহ্মে বাসকৃষ্ণেরে মানিলে কবিবে॥”

বঘুনাথের বৈবাগের সাধনা দিন দিন

হইতে লাগিল।

কথনো গোড়ীয়ভক্তগণ সম্মান নীলাচলে :

আসিলেন। বঘুনাথের

নীলাচলে বাস ও কঠোর সাধনার কথা তাঁহার পিতামাতা গোড়ীয় ভক্তগণের নিকট

শুনিলেন। পিতা মাতা চারি শত টাকা এক ব্রাহ্মণ ও দুই ভৃত্যকে জগন্নাথক্ষেত্রে

পাঠাইলেন। কিন্তু বঘুনাথ উহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। তবে শেষে উহা মহাপ্রভুর

দুই বৎসর সেবার জন্য ব্যবহৃত করিলেন।

কিন্তু পরে বঘুনাথ বলিলেন তাহার মনে বাণ না দিবার জন্যই শ্রীচৈতন্য নিমন্ত্রণ

গ্রহণ সন্তোষ ইহাও তাঁহান কবিতা দিলেন। ইহাতে মহাপ্রভু

তাহার উপর সন্তুষ্ট হইলেন। ইহা ব কাবণ—

“বিষয়ীর দুবা লঞা করি নিমন্ত্রণ।

প্রসন্ন না হয় ইহায় প্রভুর মন॥

মোর চিত্ত দুবা লৈতে না হয় নির্মল।

এই নিমন্ত্রণে দেখি প্রতিষ্ঠা ফল॥

উপবোধে প্রভু মোর মনে নিমন্ত্রণ।

না মানিলে দুঃখী হবে এই মূঢ়জন॥

* * *

বিষয়ীর অন্ন খাইলে মলিন হয় মন।

মলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ॥”

বিষয়ীর অন্ন গ্রহণ করিলে মনে মলিনতা আসে। এই ময়লা মনে লোকে ঈশ্বরকে

স্মরণ করিতে পারে না। আব ঘটা কবিতা নিমন্ত্রণ দিলে উহার ফল হয় যশপ্রতিষ্ঠা।

উহা লাভ করিতে যাওয়া বৈষ্ণবের পক্ষে নিতান্ত গর্হিত কার্য।

কিছুদিন পরে বঘুনাথ জগন্নাথ মন্দিরের সিংহম্বারে দাঁড়াইয়া অবাচিত ভিক্ষা

গ্রহণ কবাও ছাড়িয়া দিলেন। এখন তিনি অন্নসত্ত্রে গিয়া অন্ন মাগিয়া খাইতে লাগিলেন।

মহাপ্রভু বলিলেন সিংহস্বাবে ভিক্ষাব আশায় দাঁড়াইয়া থাকা অতি ঘৃণাবৃত্তি। সত্ত্রে বাহা আহাৰ্য পাইতেন তাহা স্বাবা উদব পর্ণ কবিয়া বঘ্নাথ কৃষ্ণ সংকীৰ্ত্তন ছাড়া অন্য কথা মূখে আনিতেন না।

“ছত্রে যাই যথালভ উদবভবণ।

আনকথা নাহি সুখে কৃষ্ণ সংকীৰ্ত্তন॥”

মহাপ্রভু প্রসন্ন হইয়া বঘ্নাথকে পূজনীয় রূপা করিলেন। তিনি গোবর্ধন শিলা আর গুঞ্জামালা দিয়া বঘ্নাথকে চব্বম অন্নগতীত করিলেন। এই গোবর্ধন শিলা ও গুঞ্জামালা শ্রীমদ্ভগবদ্ বন্দনাবনেব শঙ্করানন্দ সবস্বতীব নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি তিন বৎসর এই শিলার সেবা করেন—

“নেত্রজলে সেই শিলা ভিজ়ে নিবন্তব।

শিলাকে কহেন প্রভু ‘কৃষ্ণ কলেবব॥’

এই মত তিন বৎসর মলা ধরিল।

তুণ্টইঞা শিলামালা বঘ্নাথে দিলা॥”

বঘ্নাথকে শিলামালা দিয়া মহাপ্রভু তাঁহাকে কহিলেন—

“প্রভু কহে এই শিলা কৃষ্ণে বিগ্রহ।

ইহাব সেবা কব তুমি কবিয়া আগ্রহ॥”

এই শিলাব কব তুমি সাত্ত্বিক পূজন।

অচিবাতে পাবে তুমি কৃষ্ণপ্রেমধন॥

শ্রীহস্তে শিলা দিয়া এই আস্ত্রাদিলা।

আনন্দে বঘ্নাথ সেবা করিতে লাগিলা॥

বঘ্নাথের সাধনাব কঠোরতা কেহ পৰিমাণ করিতে পারে না—তাঁহাব নিয়ম পালন যেন পাথরের দাগেব মত কঠিন। তাহাব নিদ্রা বসন ভূষণ সবগ্রই তাঁহাব কঠোর বৈবাগ্যেব ছাপ বহিয়াছে।

“বৈবাগ্যেব কথা তাব অমৃত কথন।

আজন্ম না দিল জিহবায় বসের স্পর্শন॥

ছিঁড়াকানি কাঁথা বিনা না পবে বসন।

সাবধানে কৈল প্রভুব আস্ত্রাব পালন॥”

বঘ্নাথ পূর্বে ছত্রেব অন্ন ভিক্ষা করিয়া খাইতেন—তাহাও কিছুদিন পবে ছাড়িয়া দিলেন। এখন তিনি জীবনবক্ষা কিভাবে করিলেন? তাঁহাব কঠোরতা কম্পনার স্ততীত হইলেও উহা বাস্তব। জগন্নাথ দেবের মন্দিরের অন্নপ্রসাদ যাহা অবিক্রীত থাকে তাহা প্রতিদিন গাভীর সম্মুখে ঢালিয়া দেওয়া হয়। ভাতের পচা গন্ধে দক্ষিণ-দেশের গাভী উহা খাইতে পারে না। বগ্রিকালে বঘ্নাথ সেই ভাত আনিয়া জল দিয়া পরিষ্কার করে এবং নূন মাখিয়া উহা খায়। একদিন স্বরূপ তাহা দেখিতে পাইয়া ঐ ভাতের কতটা তাঁহাব নিকট চাহিয়া খাইলেন। মহাপ্রভু এই সংবাদ জানিতে পারিয়া সেই ভাতের এক গ্রাস খাইয়া প্বিতীয় গ্রাস তুলিয়া লইলেন—তখন স্বরূপ তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন—

“আর গ্রাস লৈতে স্বরূপ হাতেতে ধরিল।

তেমার যোগ্য নহে বলি কাড়ি নিলা॥”

মহাপ্রভু উত্তর করিলেন—

“প্রভু কহে নিতি নিতি ন না প্রসাদ খাই।

এছে স্বাদু আর কোন প্রসাদে না পাই॥”

শ্রীচৈতন্যদেব এইরূপে বঘুনাথকে বার বার কৃপা করিতে লাগিলেন—

“এই মত বঘুনাথে বার বার কৃপা কবে।

বঘুনাথের বৈবাগ্য দেখি সন্তোষ অন্তরে॥”

চৈতন্যদেবের শেষ মৌলি বহুবৈবাগ্য লীলা বঘুনাথের চোখের সামনে ঘটিয়াছে। এই সময়কার চৈতন্যদেবের জীবনের ঘটনাব প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে বঘুনাথের চৈতন্যচরিত্রের বর্ণনা অত্যন্ত মূল্যবান। বঘুনাথ সংস্কৃত ভাষায় অনেক প্ৰবচনা করিয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রভু এবং স্বরূপ দামোদরদেব তিব্বোধানের পব বঘুনাথ বৃন্দাবনে শ্রীচৈতন্যদেবের অপূর্ব চরিত্রকথা তত্ত্বগণকে শুনাইয়া নারাজ জীবন যাপন করিয়াছেন।

অনুশীলনী

১। বঘুনাথ দাস কে? তিনি কেন মনসার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন? তিনি কিসের চৈতন্য মহাপ্রভুর কৃপা লাভ করেন?

২। বঘুনাথ দাসের জীবন কাহিনীর সংক্ষেপ লিখ।

৩। বঘুনাথ দাসের গৃহত্যাগ কাহিনী লিখ—তাহার জগন্নাথেশ্বর পূজার জীবন যাত্রার বিবরণ দাও।

বেহুলার কাহিনী

[শিবভক্ত চন্দ্রধরকে দিয়া দেবী মনসা কিভাবে মর্ত্য তাঁহার পূজার প্রবর্তন করান তাহা কাহিনীই মনসামঙ্গল কাব্যের উপজীব্য বিষয়। চন্দ্রধরের পুত্রবধূ বেহুলা এই কাব্যের নায়িকা। বেহুলা চরম কষ্টসাধন ও সত্যসন্ধান সপদ্যতঃ স্বামী লক্ষ্মীন্দ্রের প্রাণ হরণ হইতে কিবাইয়া আনেন। তাঁহার সাধনা অমোদিতকৈ অভিজ্ঞত করিয়াই কেন্দ্র ফল হয় নাই, বরং শতাব্দীর পর শতাব্দী সীতাসাবিত্রীর উপস্যাকে দূরে রাখিয়া বাঙলাব নবীন হৃদয়ে স্থায়ী আসন পাতিয়াছে। বাঙলাব পল্লী সীতাসাবিত্রীকে ভুলিতে পারে, কিন্তু বেহুলাকে আজও ভোলে নাই। সীতাসাবিত্রী বহু দূরে বস্তু, কিন্তু বেহুলাব জন্ম বাঙলাব পল্লীতে—বেহুলা বাঙালি ঘরের মেয়ে।

হরি দত্ত, নারায়ণদেব, বিজয় গুপ্ত বিপ্রদাস পিপলাই, শিবেজ বংশীদাস, ক্ষেমানন্দ, কেতকা দাস, জগজীবন ঘোষাল, বামনিবিনোদ, শিবজ বাসক প্রভৃতি কাব্যগণ মনসামঙ্গল কব্য বচনা করিয়াছিলেন।]

সর্ব জগতেব বানী মনসা শিবকন্যা। মনসাব বিবাহ হয় জবৎকাব্দ মূর্খের সঙ্গে। পার্বতীর সহিত বিবোধে তাঁহার পিতৃকুলে স্থান হয় নাই—স্বামী কুলেও তিনি স্থান পাইলেন না। পবন শিবভক্ত চাঁদ সওদাগরকে দিয়া যদি কোনরূপে মনসার পূজা মর্ত্যলোকে প্রচার করান যায় তবে তাঁহার দেবকুলের মধ্যে একটা স্থান হয়, কিন্তু চাঁদ কিছুতেই মনসাকে মানিতে চাহেন না। যে হাত দিয়া তিনি শূলপাণি মহাদেবের পূজা করিয়াছেন সেই হাত দিয়া তিনি কখনও কার্ণী মনসাব পূজা করিবেন না ইহাই তাঁহার পণ।

দেবতায় মানুষ্যে সংগ্রাম চলিল। ধনে মানে সর্বদিক দিয়া চন্দ্রধর গন্ধর্বাণক সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত। তাঁহার পত্নী সনকা কিন্তু গোপনে মনসাব পূজা করেন। মনসার কোপে একে একে চন্দ্রধরের ছয়পুত্র প্রাণ হারাইলেন। শঙ্কর গাড়ুরীর চেষ্টায় তাঁহার মহামন্ত্র বলে একে একে চন্দ্রধরের ছয় ছেলে বাঁচিয়া উঠিল—কিন্তু মনসা শঙ্করের স্ত্রীর নিকট হইতে ছলে তাঁহার মৃত্যুর উপায় জানিয়া লইলেন। শঙ্কর গাড়ুরীও মরিয়া গেলেন। চন্দ্রধরের একটি বড় সহায় তাঁহার হস্তচ্যুত হইল। আবার মনসার কোপে ছয় পুত্রের একে একে জীবনাবসান ঘটিল। তবু চাঁদ অনমনীয় মনোভাব গ্রহণ করিয়া জীবনযাপন করিতে লাগিলেন—মনসার কোপে তাঁহার, বাণিজ্যতর

ডুবিল। নানা বিপর্যয়ের মধ্যে পড়িয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন। চাঁদের ছয় পদ পূর্বেই মারা গিয়াছেন—ছয় পদের ছয় বিধবা বধু তাহাব-ঘরে। চৌদ্দাঙা মধুকর ডুবিয়া যাওয়ায় এখন তিনি সর্বস্বান্ত।

এই দারুণ দুঃখ-ভিতর চাঁদ সওদাগর গৃহে পদার্পণ করিয়াই কনিষ্ঠ পদ লক্ষ্মীন্দ্রবের (লক্ষ্মীন্দ্র) মুখ দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন—

“ধনজন হাবাইল পাইলা বহু দুঃখ।

সকল পারসি মূঞ দেখিয়া পদ মূখ॥”—মনসামগল

সাধু চন্দ্রধর যখন তাঁহার বাণিজ্যতরী লইয়া বিদেশ যাত্রা করেন তখন লক্ষ্মীন্দ্র মাতৃগর্ভে। বহুকাল পরে আবার যখন তিনি ঘরে ফিরিলেন, তখন লক্ষ্মীন্দ্র যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বৃন্দে গমন করিলে দিক দিয়া উপযুক্ত হইয়াছেন। এখন তাঁহার বিবাহের জন্য যোগ্য কন্যার সন্ধান করিতে হয়—

নানা স্থানে পদে বিবাহের জন্য চন্দ্রধর ঘটক পাঠাইলেন, অবশেষে উজান নগরের বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী বণিক সায়বেণের কন্যা বেহুলাকে পছন্দ করিলেন।

“হ নামে বেণে আছে নগরে উজানী।

যত্ন ঘবে দ্বাদশ বৎসরের কন্যাখানি॥

সুন্দর শ্যামল বর্ণ সুবুচি যে কাম।

ভবনে নারিক হেন গুণ অনুপাম॥”—মনসামগল

বেহুলা পিতৃগৃহে নৃত্য গীত প্রভৃতি নানা কলায় পারদর্শিতা লাভ করেন। তিনি শাপভ্রষ্টা উষা। মনসাদেবীর পরম ভক্ত। তাঁর বৃন্দ গুণ—

“চাঁদমুখী খজন নয়নী কলাবতী।

অথবা প্রবলবৎ বিদ্যুৎ জ্যোতিঃ॥

শিশুকাল হৈতে কন্যা শিখে নৃত্যগীত।

মৃতপতি জীয়াইব ললাটে লিখিত॥”

“ললাটে ফলকে তার বিধি লিখে দ্বাচার

বাসরে মরিবে সর্পাঘাতে।

তোমার বেহুলা নারী মৃতদেহ কোলে করি

ভাসিয়া যাবে ছয় মাসের পথে॥”—কেতকাদাস

বেহুলা বহু দেবকাম করিয়া থাকেন, বাল্যকাল হইতেই বারমাসের বারব্রত পালন করিয়া নিষ্ঠা সংঘম ভাস্য করিয়াছেন। তিনি রত্ন বিদ্যায় অতি নিপুণ, এমন কি লোহার কড়াই (কলাই) পর্যন্ত বাঁধিতে পারেন। মেয়ে দেখার সময় এব্দ চাঁদ সওদাগর চাহিয়াছিলেন। বেহুলা মনসার ববে লোহার কলাই রাঁধার পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। বিবাহের পরেই তাঁহার ভাগ্য বিডম্বনার কথা বেহুলা জানিতেন। একদিন পুণ্যে স্নানের সময় ইচ্ছা করিয়া ঝগড়া বাঁধিয়া ছদ্মবেশে মনসা তাঁহাকে নিদারণ আশ্রয় দিলেন—

“বাসবে খাইবে পতি পাবে মনস্তাপ”—কেতকাদাস

কন্যা পছন্দ হইল বিবাহও স্থির হইল। কিন্তু বিবাহের রাতিতে বাসরঘরে লক্ষ্মীন্দ্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু কিভাবে ঠেকান যায়, ইহা লইয়া সনকা আর চাঁদের মধ্যে কথঞ্চিৎ হইল। মনসার ভক্ত সনকা হইতেছেন মানবী। আর মনসা দেবতা। তাঁহার স্নেহে মানুষ কখনও বিবাদে জয়ী হইতে পারে না—

“সনকা কাঁদয়ে বলে, “শুন সদাগর।

মনসা সহিত বাদ কর নিরন্তর॥”

কিন্তু পদ্রুপকারের প্রতিমূর্তি চাঁদ উত্তর দিলেন—

“সনকারে বোলে বলে চাঁদ সদাগর।

হেঁত লেব ঠেগাঘ কানীব ডাঙ্গির পাঁজর ॥

সনকা পুনরায় বলিলেন—

সনকা বলেন বাণ্যা গেলে ছাবথরে।

দেবতা সহিত বাদ কোন মুখে করে ॥

চান্দেব সেই এক উত্তর

এতেক বদ্বাষ বামা সনকা বেগানী।

সাধু বলে কি কবিরে চেগে মূড়ি কানী ॥

যেই দিম বিবাহ করিবে লক্ষ্মীন্দর।

তাহা লাগি গড়াইব লোহার ব্রাসিব ॥”

লক্ষ্মীন্দ্রকে বক্ষা করার জন্য চাঁদ লোহার বাসব নির্মাণ করিবার সংকল্প করিয়া বিশ্বকর্মা'কে এই কার্যের জন্য সংবাদ দিলেন। তিনি এই দেবশিল্পীর নিকট সাঁতালি পর্বতের উপর (=সংতাল পর্বত) লোহার বাসব তৈয়ারি করিবার জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। এই লোহার বসরে কোন ছিদ্র থাকিবে না এমন কি একটি পিপড়া যাইবাব পথ ইহাতে বাধা চলিবে না। এইবুৎ ঘর তৈয়ারি হইল। মনসা ইহাব কথা জানিতে পাবিয়া বিশ্বকর্মা'কে ইহার মধ্যে ছিদ্র করিয়া দিতে বলিলেন। তিনি সেখানে ছিদ্র করিয়া উহা কষা দিয়া বন্ধ করিয়া দিলেন—কেবল ঐ স্থান দিয়া একটি সূত্র প্রবেশ কবাইয়া বাখিলেন, যাহাতে উহা খুঁজিয়া বাহিব কবিতে মনসাদেবীর অনুচরদের কোন অসুবিধা না হয়। খুব ঘটা করিয়া লক্ষ্মীন্দ্র ও বেহুলা'র বিবাহের আয়োজন হইল। সাযবেগে লক্ষ্মীন্দ্র হতে কন্যা বেহুলা'কে সম্প্রদান কবিলেন। মনসা এই বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই শত্রুতা আবন্ড করিয়া দিলেন। দেবীর মোহবাণের আঘাতে বিবাহসভাতেই লক্ষ্মীন্দ্র মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। বরষাগ্রগণ হ'ষ' হ'ষ' করিতে লাগিলেন। কিন্তু বেহুলা ইহাতে দর্মিলেন না। তিনি অতি দ্রুত মনসাব পূজা করিয়া তাহাকে তুষ্ট কবিলেন। লক্ষ্মীন্দ্রব চেতনা ফিরিয়া আসিল। ইহা দেখিয়া চাঁদ সওদাগর অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন—পুত্রকে বৃদ্ধি মনসার হাত হইতে অরক্ষা কবা গেল না। তিনি তখনই বাস্তবসম্মত হইয়া বিবাহস্থল হইতে পুত্র ও পুত্রবধূকে লইয়া দেশের দিকে যাত্রা কবিলেন। বিবাহের পব গৃহে পৌঁছিলে বর আর বধূকে বরণ করিয়া ঘবে তেলাই বাঁতি। কিন্তু চাঁদ সওদাগর বেহুলা' ও লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া সরাসরি সাঁতালির পাহাড়ে গিয়া উঠিলেন এবং লোহার বাসবে তাহাদের বাগ্মিপানের ব্যবস্থা করিলেন। লোহার বাসবে সেই বাগ্মি জনা সর্পের আক্রমণের সব বকম প্রতিবেদক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইল। সেখানে খুব উজ্জ্বল আলো জ্বালিয়া বাধা হইল; সাপের পদ কক্ষ, কুরুর পাখি, বোঁজ ও ময়ূর ঘর পাহাড়া দিতে লাগিল। আব ধন্বন্তরী এখানে সেখানে রাগিবাস করিতে লাগিলেন।

বেহুলা আর লক্ষ্মীন্দ্র দুইজনে পাশা খেলিয়া বাগ্মি জগরণ কবিয়া রহিলেন

“উজ্জ্বল প্রদীপ জ্বলে জাগে ধন্বন্তরি। কক্ষ কুরল শিখী নেউল প্রহরী ॥”

অনেকক্ষণ দুইজনে পাশা খেলিবার পব ঘুমাইয়া পড়িলেন। তবে মনসাকে সেবা কবিল

বেহুলা একটি বিশেষ শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন—তাহা হইল প্রয়োজনমত যখন তখন তাহার ঘুম ভাঙিয়া যাইত। লক্ষ্মীন্দ্রের ঘুমের সুযোগে মনসা সপর্গণকে ডাকিয়া তাহদের মধ্যে একে একে তিনটিকে লক্ষ্মীন্দ্রকে দংশন করিতে সেখানে পাঠাইলেন। বেহুলা সকলকেই পূজা বা মিষ্টিবাক্যম্বারা বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। এদিকে এই কালরাতি প্রভাত হয় হয়। মনসা দেখিলেন মহা মূস্কিল। প্রভাত হইয়া গেলে অভিসম্পাত ফালিবে না। শেষপ্রহবে কালনাগিনীকে মনসা লক্ষ্মীন্দ্রের জীবন নাশের ভার দিলেন। বাসর ঘরে বাহা সাপ তাড়াইতে আসিয়াছিল তাহারা সকলেই দেবীর মায়ায় ঘুমে অচেতন—

“ধন্বন্তরি বেজি শিখী কঙ্ক কুরল। দেবীর কুপায় হইল নিদ্রায় বিহ্বল॥”
কালনাগিনীর প্রবল নিশ্বাসে বাসবঘরের ছিদ্রপথের কথলা উড়িয়া গেল—সেই পথে সে বাসব ঘরে প্রবেশ করিল। সেই ঘরে চাঁদের মত সুন্দর লক্ষ্মীন্দ্র ও বেহুলা নিদ্রায় অচেতন। কালনাগিনী চতুর্দশটি সন্তানের জননী—তাহাবও এমন সুন্দর পবের ছেলের কোমল শব্দাবে দাঁত বসাইতে মায়া হইল—সুখদুঃখ বেধ তাহাবও আছে।

‘আপনি তিতিল কালী নয়নের জলে।
হেরিলে বিদরে প্রাণ গেল পদতলে॥’

এই সুন্দর ছেলেকে চোখে দেখিয়া—তাহাব গায়ে দাঁত বসন যায়না—তাই মৃগ চাকিবাব জনাস লক্ষ্মীন্দ্রের পাশব নীচে গেল। এমন সময়ে লক্ষ্মীন্দ্র পাশ ফিরিতেই নাগিনীর দাঁতে তাহাব পথে অঘাত লাগিল। সুতরাং লক্ষ্মীন্দ্রের দোষ পাওষ গেল অধিকন্তু ইহাকে দংশন করিবাব জনা মনসাব আদেশ রহিয়াছে। সুতরাং কালনাগিনী—

“বিষদন্ত দিয়া কালী দংশে তাব পাষ।—দুর্লভ লখাই জাগে বিষের জ্বালায়॥”
আব লক্ষ্মীন্দ্র কিসে যেন কামড়াইয়াছে মনে করিয়া তখন বেহুলাকে ডাকিলেন—

“জাগ জাগ বেহুলা, সাষবাণ্যার ঝি।
তোবে পাইল কালিন্দ্রা মোবে খাইল কি॥”

বেহুলা জাগিয়া কালনাগিনীর দিকে অতি ক্ষিপ্ততার সহিত জাঁতি ছুড়িয়া মাঝিলেন—নাগিনী পালাইবাব সময় আড়াই আঙুল পবিমাণ ল্যাঞ্জেব আগা সেখানে ফেলিয়া গেল। দোষিতে দোষিতে দারুণ বিষে লক্ষ্মীন্দ্রের মুখখানা একেবারে কাল হইয়া গেল। বেহুলা জাগিয়া থাকিলেই বা তিনি কি করিতে পারিতেন? যেখানে তাহাব শব্দরের সঙ্গে দেবতাব বিরোধ সেখানে সব প্রতিকার নিষ্ফল—

“শব্দর করিল বাদ তোমাব লাগিয়া।
অভাগিনী কি করিব রজনী জাগিয়া॥”

বিবাহের মঙ্গলরাতিতেই বেহুলা পতিহারা হইলেন। পতির দেহ কোলে করিয়া তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন। সেই করুণ বিলাপে সনকা ছুড়িয়া আসিলেন—চাঁদ বেগেও ছুড়িয়া আসিলেন। অতিশোকে মানুষ হয় নির্মম। সনকা সকল দোষ পুত্রবধূর দৃষ্টাঙ্গের উপর চাপাইলেন। আর চন্দ্রের নির্মম পাষণের মত হইয়া বলিলেন ‘বেশ!’ ভাল হইল। চোপা মর্দি কানীর সঙ্গে বিবাদ চিরদিনের মতো শেষ হইল।’ জীবনের শেষ অবলম্বন একপুত্র তাহাকে মনসা মারিয়াছেন—আর ইহ’র চেয়ে চাঁদ সওদাগরের বেশি কি অনিষ্ট করিবেন তিনি!

দারুণ শোকের মধ্যে চারিদিক হইতে বেহুলার উপর গালি গজনা ছাড়া তাঁহার আর কোন সহানুভূতি বা সহায়তা আসিল না।

কিন্তু বেহুলার সংকল্প দৃঢ়। তিনি মৃত পতিকে লইয়া ছয় মাসের পথ সন্দ্বৈপ দেবলোকে যাইবেন—সেখান হইতে পতিকে বাঁচাইয়া তবে ফিরাবেন। তাহর চাই কলাগাছের একটি ভেলা—ভেলায় তিনি অজানা পথে একাকিনী ভাসিয়া চলিবেন। কলাগাছের ভেলা বাঁশের গজাল দিয়া তৈয়ারি হইয়া আসিল। লক্ষ্মীন্দ্রের মৃতদেহ কোলে করিয়া কলার মাঙ্গদাসে বসিয়া বেহুলা গাঙ্গুড়ের জলে ভাসিলেন। শাশুড়ী বেহুলাকে তাঁহার দূঃসাহসিক কার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিলেন।

মবা মানদুষক বাঁচাইবার কথা যদি কেহ বলে তবে কোন লোকই উহা বিশ্বাস করে না। কিন্তু বেহুলা শাশুড়ীকে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন

“বেহুলা বিনয়ে বলে শাশুড়ীর তরে।

মবা পুত্র জীয়াত পাইবে তুমি ঘরে॥”

বেহুলা ঐহাব (শাশুড়ীর) নিকট লক্ষ্মীন্দ্রের জীবন লাভের নানা নিদর্শন ব্যাখ্যা গেলেন—কড়ার তৈলে যদি দীপ ছয়মাস জ্বলে, সিদ্ধকবা ধান হইতে যদি অঙ্কুর বাহি ব হয় তাহা হইলে মৃত লক্ষ্মীন্দ্র অবশ্যই জীবন লাভ করিয়া ঘরে ফিরাইয়া আসিবেন। বেহুলা সনকাক ঘরে ফিরাতে বলিলেন। গাঙ্গুড়ের জলে কলার ভেলা ভাসিল, বেহুলাও নিজের ভাণ্ডা লইয়া অকলে ভাসিলেন—

বেহুলা ভাসিয়া যায় কলার মাঙ্গদাসে।

• মনসা আইলা তথা শ্বেতকক বেশে॥

শ্বেতকাকবেশী মনসাকে মাণিক্যচিহ্নিত অঙ্গুরীয়রূপ স্মরণচিহ্ন দিয়া বেহুলা দূতবরূপ মায়েব নিকট তহাকে পাঠাইলেন। পতিব মৃত্যু ও তাঁহার নিজের জলে ভাসিয়া যাওয়া ব খবর ফের কাক বেহুলার জননীকে জানায়। এ-জীবনে আর হয়তো মাত ও কন্যার সাক্ষাৎ হইবে না।

জামাতার বিবাহের বরণ অঙ্গুরীয় দেখিয়া বেহুলাব মাতা অমলা চমকিত হইয়া উঠিলেন। তিনি কাকের নিকট সমস্ত দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তঁাহার তিন ছলে ভগিনী বেহুলাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতে চলিলেন। কিন্তু তাঁহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল। বেহুলা পিতামাতার নিকট ভাইদের বলিয়া পাঠাইলেন—

“প্রাণনাথ লৈয়া কোলে জলে ভাসিয়া যাই।

কহিও আমাব মায়ে অব দেখা নাই॥

জলে ভাসিয়া যাই আমি জীয়াবাব আশে।

ব্যথাজন শূনি কান্দে বিপ্লব হাসে॥”

ভাইদের তিনি বাড়ি ফিরাতে লাগিলেন। গ্রামের অন্যান্য বহু লোক বেহুলাকে তাঁহার যাত্রাপথের নান্দ ভয় ও বিপদের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন—নদীর পার্বেব অবগণ ব্যাঘ্র গন্ডার প্রভৃতি হিংস্র প্রাণী, জলেতে কুম্ভীর, হাঙ্গর প্রভৃতি জলচর জন্তু—ইহাদের হিংসাব হাত হইতে একাকিনী বেহুলা আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন না।

নদীর দুই পার্বেব লোক তহাকে ফিরাইবার জন্য নানাভাবে বঝাইতে লাগিল। কিন্তু

স্থান পান নাই। তাঁহার কার্য দেবতদেব কাপড় কাচা। বেহুলা দেখেন নেতা নিজের পুত্রটিকে মারিয়া রাখিয়া কাজে যাইতেছেন—আব কাজ শেষ হইলে তাহাকে অঝোৰ বাঁচাইতেছেন। বেহুলা স্থির কবিলেন ইহাকে ধৰিতে পারিলেই জীবনমৃত্যুর সমস্যা সমাধান হয়।

বেহুলা তখন মনে কবিলেন নিজেব ছেলেকে যখন ইনি মারিয়া পরে বাঁচাইতে পারেন তখন নিশ্চয়ই ইনি তাঁহার মৃতস্বামীকে বাঁচাইতে পারিবেন।

নেতাব পা ধৰিয়া বেহুলা অত্যন্ত কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন যাহাতে তাঁহাব স্বামী বাঁচিতে পারেন। বেহুলা নেতাব কাপড় কাচাব সহায়্য করিতে অগ্রসৰ হইলেন। সকল দেবতাব বসন ধৌত করিয়া সর্বশেষে মনসাব বসন অত্যন্ত যত্নেব সহিত বেহুলা ধৌত কবিলেন। নেতা তাহাকে স্বর্গে লইয়া গেলেন। দেবতাবা নেতাব ধৌওয়া কাপড়ব চেয়ে বেহুলাব ধৌওয়া কাপড় দেখিয়া বেশি খুসী হইলেন। কিন্তু সেদিন বিশেষ কিছু কাজ হইল না। পরদিন নেতা বেহুলাকে নর্তকীৰ বেশ সাজাইলেন। প্রথমে শিবালোকে যাইয়া মহাদেবকে নৃত্য প্রদর্শন করিয়া সন্তুষ্ট করিতে হইবে। বেহুলা সর্বদেব সহিত মহেশ্বৰকে নৃত্য তট কবিলেন—তাহাকে দেবতাবা বৰ দিতে চাহিলেন। তখন শিব আপন কন্যা মনসাকে ডাকিলেন। তাঁহাব প্রতি চাঁদ সওদাগৰেব অপমানেব কথা মনসা শিবকে বলিলেন। সত্যব মনসাব হৃদি হইলেই স্বামীকে বেহুলা ফিৰিয়া পাইবেন।

স্বামীকে ফিৰিয়া পাইবাব পূৰ্ব মনসাব নিকট বেহুলাকে প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে যে তাঁহাব স্বৰ্গব চাঁদসওদাগৰ মনসাব পূজা কবিলেন। বেহুলা সর্বদেব সম্মুখ সেইবূপ সত্য কবিলেন। তাবপৰ তাঁহাব কাতব প্রার্থনা—

কৃপা কর, দেবি মোবে হইয়া সদয় :

স্বামি দান দেও মোবে ছাড়িয়া নির্দয় ॥

ছয় মাস উপবাসে মুখে নই বাও।

বিপুল ব দুঃখ দেখি মাথা হুলি চাও ॥' —ষষ্ঠীৰ

তবপৰ মনসাদেবী স্বর্গেব গংগাব জল মন্তপ্ত করিয়া উহাম্ভাব লক্ষ্মীন্দ্রব শবীৰ হুইতে বিষ খাডিয়া ফেলিলেন। তাঁহাব দেহ নবজীবনেব সম্ভাব হইল—তিনি যেন নিদ্রা হইতে জাগৰিত হইলেন। লক্ষ্মীন্দ্র পদ্মাব (মনসাব) পায়ে পাড়িলেন এবং সকল বস্ত্রান্ত বেহুলাব নিকট জানিলেন। বেহুলাব প্রার্থনায় মনসাদেবীৰ বরে একে একে চাঁদসওদাগৰেব ছয় ছেলে জীবন লাভ কবিলেন। সওদাগৰ তাঁহাব নষ্ট সম্পত্তি ফিৰিয়া পাইলেন। বেহুলা তাঁহাব ছয় ভাসব ও পতি লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া চৌদ্দখানি ডিঙিয়া স্বদেশ যাত্রা কবিলেন। ফিৰিবাব সময় বেহুলাব স্বর্গ যাত্রাব পাথৰ দুষ্টদিগকে সম্যচিত শিক্ষা দিতে লক্ষ্মীন্দ্র ভুলিলেন না।

বেহুলা ডোমনীৰ ছদ্মবেশে চাঁদসওদাগৰেব গৃহে উপস্থিত হইলেন। কৌশলে নিজেব পরিচয় দিলেন—কিন্তু চাঁদ কিছুতেই মনসাব পূজা কবিতে চাহিলেন না। বেহুলা তখন বলিলেন পূজা না কবিলে তাঁহারা যেখান হইতে আসিয়াছেন সেই স্বর্গলোকে ফিৰিয়া যাইবেন। ইহার অর্থ এই লক্ষ্মীন্দ্রসহ চাঁদসওদাগৰেব সাত পুত্র আবার যমেব আলয়ে চলিয়া

যাইবেন। ইহার উপর চাঁদসওদাগরের আত্মীয়স্বজন এবং সমস্ত প্রজা মনসার পূজা করিবার জন্য তাঁহার উপর চাপ দিলেন।

শেষ পর্যন্ত চাঁদসওদাগর বেহুলাব সভা বন্ধা করিবার জন্য খুব ঘটা করিয়া মনসার পূজা করিলেন।

কিন্তু এইখানেই বেহুলার দুঃখেব অবসান হইল না। চাঁদসওদাগর পুত্র ধন ঐশ্বর্য সব ফিবিয়া পাইলেন তাঁহার পুত্রবধূ বেহুলাব তপস্যাব গুণে।

কিন্তু যে পুত্রবধূ শব্দরুকুলেব জন্য এত ত্যাগ স্বীকার করিলেন তাঁহার বৃদ্ধি শব্দরুর গৃহ স্থান হয় না। সমাজ এমনি কুটিল এমনি নির্মম।

ছয় মাস ঘবেব বাহিবে থাকাব জন্য চাঁদসওদাগরকে সতীত্বেব পরীক্ষা দিতে হইবে। বেহুলা মনসার নিকট আকুলভাবে নিবেদন করিলেন--

“বেউলা বোলে, শুন মাও অনন্তেব আট।

তোমাব চরণ বিনে অন্য গতি নাই॥

আমাকে পরীক্ষা দেয় শব্দরুর সদগব।

দেখ গুণ যত সব মাও তোমাব গুণ চব।”

এত পরীক্ষাব পবও বেহুলার আরো পরীক্ষা দবকাব—তিনি একেবারে মর্মে মরিয়া গেলেন। এই অপমান সহ্য কবাব চেয়ে লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া স্বর্গলোকে ফিবিয়া যওয়াই ভাল। মনসাদেবী তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন--পরীক্ষা দেওয়াই ভাল যখন দেবী মাথাব উপর আছেন তখন কোন ভয় নাই—পরীক্ষা দিলেই বেহুলাব কীর্তি জগতে অমব হইয়া থাকিবে।

“পরীক্ষা লও তুমি মানন্দিত।

যুগে যুগে কীর্তি বহোক পৃথিবীতে॥” নাবাযগদেব

আটটি অতি কঠোর পরীক্ষা তাঁহাকে দিতে হইয়াছিল--সকলটিতেই বেহুলা বিজয়িনী হইয়াছিলেন। পরীক্ষা দিবা পুত্র শব্দরুর নিকট তিনি চির্ববদায গ্রহণ করিলেন--

“বেউলা বোলে শুনগো শাশুড়ী গোসাঞিনী।

তোমাব চরণে মাগো মাগুম মেলানি॥

পরীক্ষা লইয়া যদি মবম পুড়িয়া।

খেয়াতি রহিব মাও সংসাৰ ভরিয়া॥

যদি পরীক্ষা লইতে ধর্মে করে বন্ধা।

তথাপি তোমাব আব নাহি হবে দেখা॥” নাবাযগদেব

বেহুলা লক্ষ্মীন্দ্রসহ স্বর্গলোকে প্রস্থান করিলেন। বেহুলাব কীর্তি জগতে অক্ষয় হইয়া রহিল।

জনশীলনী

১। বেহুলা লক্ষ্মীন্দ্রের কাহিনীর সাবসংক্ষেপ লিখ।

২। চাঁদসওদাগর কে? তাঁহার সহিত মনসাব বিবাদ এবং তাঁহার ফল বর্ণনা কর।

৩। স্বামীকে মৃত্যুলোক হইতে ফিবাওয়া আনিবার জন্য বেহুলাব প্রচেষ্টা ও তাঁহার ফলের বিবরণ দাও।

৪। চাঁদসওদাগরের জীবনে মনসার সহিত বিবাদে তাঁহার জয়পরাজয়ের বিচাব কর।

১১। মুকুন্দরামের জীবনকাহিনী

[মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। চণ্ডী-মঙ্গলের কবিগণ মানুষ্যের বাস্তব জীবনকে অবলম্বন করিয়া সমাজের ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, অতি নগণ্য ব্যক্তিও সূক্ষ্মতম অনুভূতির যে সমীক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা এই যুগে অনাগ্র দূর্লভ। এখানে কবিগণ সমাজের উচ্চস্তর হইতে নিম্নস্তর পর্যন্ত কাহারও জীবন-কাহিনী প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই। মনসামঙ্গল কাব্যের ভিত্তি কেবল বেহুলা-লক্ষ্মীন্দ্রের কাহিনী উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু চণ্ডীমঙ্গলের দুইটি মূল কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া কাব্যের পৃষ্ঠি সাধিত হইয়াছে। (১) কালকেতু ব্যাধের কাহিনী ও (২) ধনপতি সপ্তদাগবের উপাখ্যান চণ্ডীকাব্যের এই দুইটি মূল উপাদান।

মাণিক দত্তকেই চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করা হয়। মাণিক দত্তের পব শ্বিজ মাধব, মুকুন্দবাম শ্বিজ হরিবাম, মুকুন্দবাম সেন, বামনন্দ ঘাট, জয়নারায়ণ দেব প্রভৃতি চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে বচনা করেন। ইহাদের মধ্যে কবিকঙ্কণ মুকুন্দবাম চক্রবর্তী শব্দে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যেই নহে সকল মঙ্গলকাব্যের শ্রেষ্ঠ কবি। মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে তাঁর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে তিনি এই কাব্য বচনা করেন।

মুকুন্দবাম নিজ গ্রন্থে বিভিন্ন চরিত্র বিশ্লেষণ, ঘটনার নাটকীয় সংস্থান, নির্মম দাব্যের বর্ণনা, ভাড়া দত্তের শততা, ফুল্লাব চবিত্তের আশানবাসের ম্বল্ল প্রভৃতি চিত্রিত কবিয়া সে যুগে আধুনিক উপন্যাস না থাকিলেও শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বচ্যিত্যের ভাব ও রস সৃষ্টির পবিষ্য দিয়াছেন। বাঙালির সংসার ও সমাজের চিত্র মুকুন্দবাম অতি নিপুণভাবে অঙ্কিত কবিয়াছেন। কবির ফুল্লব ব বাবমাসীতে দরিদ্র বিস্ত্র অসহযের সংসার-চিত্র, লহনা-খুল্লনা কাহিনীতে সপত্নী ম্বল্ল, শ্রীমন্তের সাহস সম্পানপ্রযত দ্বাদেশের সুখদুঃখের অভিজ্ঞতার জন্য গৃহত্যাগ কবিয়া বাঙালির ঘর ছাড়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যেখানেই দুঃখী সেখানেই মুকুন্দবাম তাহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কবি হৃদয়ের সমবেদনা দিয়া সকল দুঃখকে দেখিয়াছেন। দুঃখের পাঠের কথাই কবিকঙ্কণের গানে মৃতি পরিগ্রহ কবিয়াছে। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন 'শ্রীকবিকঙ্কণ গান দুঃখের ভাঞ্জন'।

মহাকবি কৃত্তবাসের মতো মুকুন্দবামও তাঁহার গ্রন্থে একটি বিস্তৃত আত্মবিবরণী দিয়াছেন। ইহা হইতে তাহার স্বগ্রাম, বংশ ও কাব্য বচনার কাহিনী জানিতে পারা যায়।]

বর্মান জেলাব রত্নান্দ্র নদের তীরে দামুনা (দামিন্যা) গ্রামে ছয় সাত পুত্রুষ ধবিল কবির পূর্বপুরুষের বাস। এই গ্রামে শংকর চক্রাদিত্য নাম ধবিয়া বাস করিতেন। দেবতার মাহাত্ম্য বৃদ্ধিয়া ধুসদন্ত এখানে মন্দির প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন। কালক্রমে অশ্বখ বৃক্ষের নীচে দেবতার স্থান হয়। হরি নন্দী পুনবায় ভূমিদান কবিয়া দেবসেবার ব্যবস্থা করেন। দামিন্যাব সকলেই শিবভক্ত এবং ঐ গ্রাম শিবের রাজ্য কৈলাশের মতো মনে করা হইত। এই শিববাজেই কবির জন্ম হয়। এখানেই তাঁহার বাল্যকাল কাটে। কবি বহানুন্দকে গঙ্গার মত পবিত্র মনে করিতেন। এই নদের জল পান করিয়া ফলেই বাল্যকালে কবিব্রত কবিয়া কবি শিবসংগীত বচনা করেন।

দামিন্যার লোক যত শিবের চরণে বত

সেই পুরী হবের ধরণী ॥

গঙ্গাসম সুনর্মল তোমার চরণজল

পান কৈলা শিশুকাল হৈতে।

সেইত পুণ্যের ফলে কবি হই শিশুকালে

রচিলাঙ্ক তোমার সঙ্গীতে ॥"

কবি এই গ্রামকে দক্ষিণ বাঢ়েব অগ্রগণ্য গ্রাম বলিয়াছেন, কারণ এখানে উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থের বাস ছিল এবং সকলেই নিজ নিজ বৃত্তির অনুশীলন করিতেন। কবির নাম মুরুন্দ বাম, তাঁহাদের কৌলিক উপাধি মিশ্র বা চক্ৰবর্তী। তাঁহার পিতামহের নাম জগন্নাথ মিশ্র, পিতৃব নাম হৃদয় মিশ্র। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বা উপাধি ছিল কবিচন্দ্র, এবং রামানন্দ ছিলেন কনিষ্ঠ ভ্রাতা। কবির পিতামহ বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কবির রচনার বিভিন্ন অংশ হইতে জানিতে পারা যায় যে তাঁহার মাতার নাম দৈবকী, পুত্রের নাম শিবরাম, পুত্রবধূব নাম চিত্রলেখা, কন্যার নাম যশোধা এবং জামাতার নাম মহেশ। কবি ছিলেন সেলিমবাজ শহরের গোপীনাথ নন্দীর প্রজা। কোন এক ভিন্নধর্মাবলম্বী রাজার আমলে মামুদ সবিফ ডিহিদার নিযুক্ত হইলেন। প্রজাদের দুর্দশার আর সীমা রহিল না। রাজ্যজাদা তাঁহার মন্ত্রী হইল। ব্যবসায়ীরা ভীত। ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের প্রতি তাঁহাদের বিবৃপ মনোভাব। দেশের অর্থনৈতিক বন্নিয়াদ বিপর্যস্ত। কাঠার (জমির মাপ বিশেষ) মাপ কম। রাজকর্মচারী পতিত জমিকে আবাদী জমি লিখিয়া লয়। তাঁহারা কাহাও কোন উপকার না করিয়া উৎকোচ আদায় করে। প্রজাব আবেদন-নিবেদন শুনাবার লোক নাই।

“উজ্জীব হল্য বায়জাদা বেপারি ক্ষত্রিয় খেদা
 ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব জনে অবি।
 মাপে কোণ দিয়া দডা পোনব কাঠায় কুড়া
 নাহি শূনে প্রজাব গোহারি॥
 সবকাব হইল কাল খাঁল ভূমি লিখে লাল
 বিনি উপকারে খায় ধূতি।
 পোতদাব হৈল যম টাকা গ্রাডাই আনা কম
 পাইলভা খায় দিন প্রতি॥”

বাকী খাজনার দায়ে কবির পুত্রপোষক ও জমিদার গোপীনাথ নন্দী বন্দী হইলেন। তাঁহার তালুক বাজেয়াপ্ত হইল। প্রজাদের উপর জুলুম অথবা বাড়িতে লাগিল। লোক ঘর, জমি, গোব্দ সবই বেচিতে চায়, কিন্তু কিনিবার লোক নাই সকলেই বিক্রয়তা। টাকার দাম দশ আনার সমান হইল। প্রজাবা যাত্ৰাতে পলায়ন করিতে না পারে সেইজন্য প্রত্যেকের বাড়িতে পেয়াদা মোতায়েন করা হইল—

পেয়াদা সবাব কাছে, প্রজাবা পাল য পাছ
 দুয়াব চাপিয়া দেয় থানা।

কবি গ্রামভাগ কবিবার কথা ভাবিতেছেন, কিন্তু গদাই খাঁ তাঁহাকে গ্রাম ভাগ কবিতে নিষেধ করেন এবং কবির বাকি খাজনা তিনি দিয়া দিতে চাহিলেন—

শুন হে পশ্চিমতবর যতলাগে দিব কর
 বিদেশে না যাইতে কর মতি।

কিন্তু কবি চন্ডীবাটীর শ্রীমন্ত খাঁ ও গ্রামের মোড়লের সঙ্গে (গম্ভারির সনে) পরামর্শ করিয়া পিতৃপুরুষের ভিটা ভাগ করা স্থির করিলেন। যথাসম্ভব টাকাকাড়ি সম্বল কবিয়া কবি স্ত্রী, পুত্রসহ দামন্যা ভাগ করিলেন। পাথে ভাই কবির সঙ্গে মিলিত হইলেন। কিছুদিন পরে তাঁহারা ভেলিয়া গ্রামে উপনীত হইলেন। এখানে রাজপুত্র দস্যু রূপরায়

কবির যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করে। কিন্তু পদ্মাপাত্রা যদু কুন্ডু কবিকে তিন দিনেব জন্য আশ্রয় দান করেন। কবি আবাব চলিতে লাগিলেন। গোড়াই, দাবুকেশ্বর, নারায়ণ, পরাশর, দামোদর প্রভৃতি নদনদী পার হইয়া অবশেষে গৃহীতা গ্রামে (বর্তমান গোথবা গ্রাম) রিক্ত এবং শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থায় উপস্থিত হন। এইখানেই কবির ভাগ্য পরিবর্তন ঘটে। প্রাচীন বাঙলাব মহাকবি স্ত্রীপুত্র লইয়া নিঃসম্বল অবস্থায় এক পুকুরেব পাড়ে বাসা বাঁধিলেন। তাঁহাবা বিনা তেলে স্নান করিলেন, শিশুপুত্র খাদ্যেব জন্য কাঁদিতে লাগিল। এইখানেই কবি শালুক-নাড়া শ্বাবা নৈবেদ্য রচনা কবিয়া কুমুদ ফুলে দেবতাব পূজা শেষ করিলেন। পুকুরেব জল ছাড়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ কবিবাব জন্য কবিব ভাগ্যে আর কিছুই ভুটিল না। শ্রান্ত-ক্লান্ত কবি এখানে নিদ্রিত হইয়া পড়েন। মহামায়া চণ্ডিকা কবিব শিষ্যবদেশে নিজ মূর্তি ধারণ কবিয়া আবিভূত হইলেন। কবি নতুন মন্ত্র পাইলেন। মহামায়া তাঁহাকে কাব্য রচনা কবিত্তে আদেশ দিলেন।

"ক্ষুধা শ্রম পরিশ্রমে নিদ্রা যাই সেই ধামে
চন্ডী দেখা দিলেন স্বপনে॥
করিল অনেক দয়া দিলা চরণেব ছায়া
আজ্ঞা দিলা বচিতে সঙ্গীত।"

দেবানুগৃহীত কবি আবাব চলিতে লাগিলেন। সিলাই নদী পার হইয়া তিনি (বর্তমান মেদিনীপুর জেলায়) ব্রাহ্মণভূমে অবড়া গ্রামে উপস্থিত হইলেন। এখানকার ব্রাহ্মণ রাজা বাঁকুড়া বাঘ ব্যাসেব ভূলা। কবি তাঁহাকে কবিতা পাঠে সম্ভাষণ করিলেন। সন্তুষ্ট হইয়া রাজা তাহাকে আশ্রয় দান করিলেন। কবি রাজপুত্র বঘ্ননাথ বাঘেব গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। বঘ্ননাথও তাঁহাকে গুরুব স্থানচিত্ত সম্মান দিতে লাগিলেন।

অবড়া ব্রাহ্মণভূমি ব্রাহ্মণ রাজাব স্বামী
নবপতি ব্যাসেব সমান।
পাড়িয়া কবিভবাণী সম্ভাষিল নৃপমণি
বাজা দিল দশ আড়া ধান॥
সুধনা বাঁকুড়া বাঘ ভাঙিল সকল দায়
সুতপাঠে কৈল নিয়োজিত।
তাঁব সুত বঘ্ননাথ বাজগুণে অবদাত
গুরু কব্যা কবিল পুজিত॥"

ইহাব পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে। বাঁকুড়া বাঘেব পুত্র বঘ্ননাথ রায় সিংহাসনে বসিয়াছেন। কবি সপরিবারে বেষ আনন্দেরই কাল কাটাইতেছেন। স্বপ্নদেশেব কথা তিনি একরকম প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছেন। তাঁহাব ভ্রাতা বামনন্দ প্রায়ই স্বপ্নেব কথা দাদাকে শ্রবণ করাইয়া দেন। কিন্তু কবি দেবীর সংগীতবচনায় বিশেষ উৎসাহ দেখান না। এই সময় কবিব এক পুত্রের মৃত্যু হইল। কবি মনে করিলেন দেবীর স্বপ্নাদেশ পলন না করিবার জন্যই তাঁহার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। অতঃপর কবি কাব্য রচনা কবিত্তে বসিলেন। কাব্য শেষ হইল এবং উহা সভায় গাওয়া হইল। বাজা কবিকে ও গায়েনদেব পুস্কৃত করিলেন। কবি পাইলেন কানেব কুন্ডল, হাতের কেয়ব, গলাব মালা, বস্ত্রের অঙ্গবোঁয়। তাছাড়া, কবি

মাথার পাগড়ি পরিবার বসন ও উত্তরীয় ও চড়িবার জন্য ঘোড়াও উপহাস পাইয়াছিলেন। আর গায়নকে দেওয়া হইল অলংকার।

অনুদর্শননী

- ১। মৃকুন্দরাম কে ছিলেন? তাঁহার সম্বন্ধে যাহা জান লিখ।
- ২। মৃকুন্দরাম তাঁহার আত্মকাহিনীতে নিজের গ্রাম ও তাঁহার পূর্বপুরুষের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা বিবৃত কব।
- ৩। মৃকুন্দরাম কেন স্বগ্রাম ত্যাগ করিলেন? তিনি কোথায় কিভাবে আশ্রয় পাইলেন?
- ৪। মৃকুন্দরামের স্বগ্রাম ছাড়িয়া অন্যত্র যাঠার পথের বিবরণ দাও।
- ৫। বাঁকুড়া রায় এবং রঘুনাথ রায় কে ছিলেন? তাঁহাদের সহিত মৃকুন্দরামের সম্পর্কের বিবরণ দাও।
- ৬। মৃকুন্দরামের দেশ ছাড়িবার সময়ে তথাকার অবাজক পরিস্থিতি বর্ণনা কব।
- ৭। চণ্ডীমঙ্গল রচনা করিবার পূর্বে মৃকুন্দরামকে যে সকল প্রতিকূল অবস্থা সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল তাহার বিবরণ লিখ।
- ৮। চণ্ডীর মাতাস্বাখ্যাপনের আদেশ মৃকুন্দরাম কোথায় কি অবস্থায় পাইলেন? করি তাহা পব কি করিলেন?

১২। কালকেতুর উপাখ্যান

মর্ত্যলোকে চণ্ডীর পূজার প্রচলিত ব্যবস্থা। কিন্তু তাঁহার পূজা কিভাবে প্রবর্তন করা যায় ইহাই হইল সমস্যা। এই কাজের উপযুক্ত ব্যক্তি হইতেছেন দেববাজ ইন্দ্রের পুত্র নীলাম্বর। তাঁহাকে মর্ত্যলোকে পাঠান আবশ্যিক। স্বর্গের দেবতা বিনা অপরাধে কেন মানুষ হইবেন? সুতরাং তাঁহার কোনও অপবাদ পাইলে মানুষ করিয়া তাঁহাকে পৃথিবীতে পাঠান চলে। অপরাধ না থাকিলেও অপবাদ সৃষ্টি করিতে পারা যায়। নীলম্বর শিব ভক্ত। প্রত্যহ তিনি নানা পূজা দিয়া শিবপূজা করেন। একদিন স্বর্গের দেবতাদের উদ্যানে ফুল না পাইয়া তিনি পৃথিবীতে আসিলেন পূজা সংগ্রহের জন্য। তিনি যে ফুল তুলিলেন তাহার মধ্যে চণ্ডিকা কীট হইয়া প্রবেশ করিলেন।

নীলাম্বর সেই কীটযুক্ত পূজা যখন শিবের মাথায় দিলেন তখন শিব কীটের দংশনে অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি ক্রোধ হইয়া নীলাম্বরকে ব্যাধরূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবার অভিশাপ দিলেন। নীলম্বর পৃথিবীতে ধর্মকেতু নামক ব্যাধের ঘরে কালকেতু নামক ব্যাধ হইয়া জন্ম নিলেন। নীলাম্বরপত্নী ছায়াদেবীও পতিব সঙ্গে মর্ত্যলোকে ব্যাধিনী হইয়া জন্ম নিলেন। তাঁহার নাম হইল ফুল্লরা। ফুল্লরা সজয়কেতু নামক ব্যাধের কন্যা। কালকেতু দিন দিন বাড়িতে লাগিল। বাধপুত্র তিনবৎসর বয়স হইতেই অত্যন্ত নির্ভীক—তাহার খেলার সামগ্রী পুতুল নয়—ধূলা মাটি নয়—জীবন্ত ভঙ্গুক আর শরভ। কালকেতুর চেহারা বড় সুন্দর। উহা দেখিলে সকলেরই আনন্দ হয়। তাহার নাক মুখ চোখ কান এত সুন্দর যে দেখিলে মনে হয় কেহ যেন কুদে ফেলিয়া উহাদিগকে গড়িয়াছে। তাহার হাত দুইখানি লোহার শাবলের মতো শক্ত এবং কালো, মাথার চুল মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, জালের কাঠির মালা তাহার গলায়। দুইহাতে দুই জোড়া লোহার শিকল পরা, গায়ে সে রাঙা ধূলা মাখে। এই ছেলেটি—

“রাগা ধূলা মাখি গায় পবন গমনে জায়।

শিশু মধ্যে যেমন মন্ডল ॥”—মুকুন্দরাম

তাহার ভয়ে সাথীরা কাছে কেহ ঘেসিতে পারে না, কেননা যাহাব সহিত সে থেলা কবে তাহাকে আঁকড়াইয়া ধরে—সাথীর জীবন সঙ্কট উপস্থিত হয়। শূভদিনে কালকেতুর পিতা ধর্মকেতু পুত্রের হাতে ধনুক দিলেন। সে ধীরে ধীরে লক্ষ্যভেদ ও বর্শা চালনা শিখিল। কালকেতু ইচ্ছামত কোন কোন দিন পিতাব সঙ্গে শিকার করিতে যায়। অনেক সময় ধনুক ফেলিয়া দিয়া সে দ্রুতবেগে দৌড়াইয়া হাত দিয়া হরিণ ধরে। পুত্রের একাদশ বর্ষে ধর্মকেতু কালকেতুর বিবাহের উদ্যোগ করিলেন। সাতপুরুষের কলপুবোহিত সেমাই ওবা বিবাহের কন্যা বাছিযা বাহিব করিলেন—কন্যা ফুল্লবা সপ্তমকেতু নামক ব্যাঘের তনয়া। ফুল্লব ব নানা গুণ—

বলে ব্যাধ এই কন্যা নামেতে ফুলবা।

কিনিতে বেচিতে ভাল জানয়ে পশরা।

বন্দন করিতে ভাল যেই কন্যা জানে।

বন্দু মিলি বৃপ গুণ ইহাব রাখনে ॥”—মুকুন্দরাম

এই কন্যা কালকেতুর সম্পূর্ণ যোগা। কালকেতু হইতেছেন—

“ধর্মকেতু সত্বে সেই সূকেতুর নারি।

অর্জুন শমন ধনুক খেয়াতি ॥

দ্রুদে পরিভোস পাবে দেখি সেই বরে।

নিতা মৃগবধ কবে অনর আছে ঘরে ॥

শেই ত বরের যোগা তোমার দূহিতা।

দূহে শাম রূপগুণে শৃঙ্গীলা বিধাতা ॥”—মুকুন্দরাম

সুতবাং কালকেতুর ফুল্লবাব সহিত বিবাহ হইল। এখন কালকেতু বীতিমত সংসারী। তাহার মাতা নিদ্রা বধু ফুল্লবাব গৃহকর্ম দেখিয়া অত্যন্ত সুখী। কালকেতু খাটিয়া খাইবাব লোক। দিনে মাংস ছাল প্রভৃতি বেচিয়া যাহা বোজগাব করেন তাহা দ্বারা দিনের প্রয়োজন মিটিয়া যায়—সপ্তম কিছুই থাকে না। তবে ছেলের নিতা মৃগবা দেখিয়া মায়ের মনে সুখের সঞ্চার হয়—ছেলে সংসার চলাইতে পাবিবে। পশুমাংস ও পশুর ছাল, লোম দাঁত প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া তাহাদের দিন চলে। বৃদ্ধ ধর্মকেতু পুত্র কালকেতুর হাতে সংসারের ভাব দিয়া সম্ভ্রমীক কাশীবাস করিতে চলিলেন। কালকেতু তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রা সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন সকালে উঠিয়া তিনি শিকারে বাহিব হন—যে কোন পশু সম্মুখে পান তাহাকেই তত্ত্বয়ণ করেন। বনের সকল পশু সন্তুষ্ট হইয়া উঠিল।

দিন শেষে গৃহে ফিরিয়া কালকেতু বীরের মতো ভোজন করেন। তিনি ঘাড়ের দিকে গোঁফজোড়া একট করিয়া বাঁধিয়া আহাবে বসেন—

“সাঁজুড়িয়া(১) দূটা গোঁফ বাধে লৈয়া ঘাড়ে।

একবাসে সাত হাড়া আমানী(২) উজাবে।”—মুকুন্দরাম

(১) সাঁজুড়িয়া—একট করিয়া। (২) আমানী—পালতা ভাতের জল।

পশুগণের উপর কালকেতুর অত্যাচারের মাত্রা যখন শেষ সীমায় পৌঁছিল তখন

তাহাব দেবী' কাছে কালকেতুব নামে অভিযোগ করিল। দেবী চণ্ডিকা তাহাদিগকে অভয় দিলেন।

কালকেতু ব্যাধ। তাঁহার বৃত্তি মৃগয়া। তিনি পশুমাংস খাড়াইতে পারেন না। কি কবিলে তাঁহার ব্যাধের বৃত্তি দূর হয় আর চণ্ডিকার পূজাও প্রচার হয় তাহার উপায় মহামায়া চিন্তা কবিয়া সুবর্ণ গোধিকার রূপ ধারণ কবিয়া কালকেতুব শিকারে যাইবার পথে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ভোর বেলায় কালকেতু বাহির হইয়াছেন। যাত্রাকালে চারিদিকে মংগলসূচক লক্ষণসমূহ দেখিয়া তাঁহার মনে আনন্দ আব ধরে না। কিন্তু পবনদ্বারা তাহার সে আনন্দ আব বহিল না। তিনি সম্মুখে সুবর্ণ গোধিকা দেখিলেন। ইহা অযাত্রা সূচনা করে। ইহাকে মাঝে মাঝে ফিরাইয়া লান নাই—ভোবে বেলা ইহাকে ছোঁয়া যায় না। শিকারে যদি হাবণ পাওয়া যায় তবে কালকেতু এই অমংগল গোধিকাকে দেবতা বলিয়া মনে করিবেন। আব যদি তাহা না হয় তবে ইহাকে আগুনে পোড়াইয়া খাইবেন। বহু চেষ্টা কবিয়াও সেই দিন তিনি কোন শিকার পাইলেন না।

কালকেতুব বড় চিন্তা হইল—খালি হাতে কি কবিয়া তিনি ফুল্লবার সম্মুখে উপস্থিত হইবেন। ইহা ছাড়া দোকানের এবং শবশব বাড়ির ধার আছে। আবার ধার কবিয়া একদিনও সংসার চালাইবার উপায় নাই—ব্যাধদের পাডায়—কাহারও কাছে ধার পাওয়া যায় না। সেখানে সকলেই গরিব। কালকেতু ভাবিলেন পৃথিবীর বাহিরে কোথাও স্বর্ণ নবক নাই। উহা এইখানেই আছে। সৌভাগ্য থাকিলে লোকে স্বর্ণ খাকে, দারিদ্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত মানুস পৃথিবীতেই নবকযন্ত্রণা ভোগ করে।

মনে খেদ কালকেতু অগত্যা সেই গোধিকাকে ধনুকের ছিলায় বাঁধিয়া লইয়া ঘরে ফিরিলেন। কালকেতুকে কোন পশু না লইয়া আসিতে দেখিয়া ফুল্লবার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। স্বামীশ্রীতে ঠিক হইল ফুল্লবার সেই বিমলাব মন নিকট হইতে দুই কাঠা ক্ষুদ্র ধার চাহিবেন এবং গোধিকা দিয়া শিক-কাবার তৈয়ারি করিবেন। আব কালকেতু বাসি মাংসেব পসবা লইয়া বাহিরে যাইবেন। ঘরে কেহই বাহিলেন না—এক সুবর্ণ গোধিকা ছাড়া। এই অবসরে গোধিকাবূপিনী চণ্ডিকা আপন অপবূপ মূর্তি ধারণ করিলেন। তাঁহার রূপে ব্যাধের কুটিব আলো কবিয়া তিনি বসিলেন। ঘরে ফিবিয়াব পব, এই মনোহরমূর্তি নারীকে দেখিয়া ফুল্লবার বিস্ময়ের অবধি বহিল না। তিনি ইহাৰ পবিচয় ও আগমন কারণ জানিতে চাহিলেন। চণ্ডী কৌশলে আপান পবিচয় দিলেন। স্বামীৰ স্বতীয়বাব বিবাহে সতীনেব অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি ঘর ছাড়িয়াছেন। অন্যায়ভাবে সতীনের ঘরে বিবাহ দেওয়ার জন্য পিতামাতাব সহিত তিনি কোন সম্বন্ধ রাখেন না। এই কুটির ছাড়া তাঁহার কোন আশ্রয় নাই। এইখানে থাকিয়া তিনি বীর কালকেতুর মংগল সাধন করিবেন বলিলেন। ফুল্লরা অপরীচিতা নাথীর নিজগৃহ বাসেব সংকল্প জানিয়া তাহাকে নানাভাবে নিবস্ত করিবর চেষ্টা করিলেন। প্রথমতঃ গৃহস্থ বধূর একাকিনী গৃহভাগ্য অত্যন্ত নিন্দনীয় ব্যাপার—তাহাব উপব তীব্র দারিদ্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত ব্যাধের গৃহ কেন বাসোপযোগী স্খকব স্থান নহে। দৃঃখকণ্টের সংসাবে তবু পতিব প্রেমপ্রীতি ছিল। কিন্তু ইহাব মধ্যে আর একজন আসিয়া দাঁড়াইবে একথা ফুল্লরা কিছুতেই সহ্য

করিতে পারিতোছিলেন না—তাই বর বার ছদ্মবেশিনী চাঁড়কাকে তিনি নিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। তাঁহার বারমাসের দুর্য্যের জীবন্ত চিত্র তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন ॥ তাহাব ত লপাতার ছাউনীতে কুণ্ডে ঘর—ত হাতে ভেরেন্ডার খাম, সম্ভলতার সময়েও তাহার ভাগে কষ্ট ছাড়া আর কিছুই মিলে নাই। কিন্তু চাঁড়কা তাহার কথা শুনিলেন না। তিনি বলেন ফুল্লরার স্বামী দেবীকে 'নিজগুণে' বাঁধিয়া আনিয়াছেন—তিনি অন্য কোথাও বাইবেন না। অবশেষে কালকেতু ফিরিয়া আসিয়া এই অপূর্ব লাবণ্যময়ী নারীকে দেখিয়া বিস্ময়ান্বিত হইলেন। তিনিও দেবীকে নানাভাবে পরগৃহ ছাড়িতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু দেবী নিবৃত্তব। ব্যাধের ঘর এখন তিনি ছাড়িতে চাহেন ন' কালকেতু তখন নিবৃত্তব। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া দেবীর প্রতি—'শরাসনে আকর্ণ পূরিত কৈলাসগণ! হুথে শর বহে কাল, চিত্রনিরমান ॥' কিন্তু তাঁহার হাতেব বণ হইয়া বহিল—হাত নিশ্চল—বাণও নিশ্চল। তাহাব শবীবে বোমাগ চক্ষু আনন্দের অশ্রু। সম্মুখে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখেন করুণা-ময়ী মাত' তাঁহাকে বব দিতেছেন—“লহ বব কালকেতু ত্যজ ধনুশ্বব।” তিনি তাঁহাকে স তবাজব ধন ও একটি মাণিক্যব অঙ্গুবীষ দিলেন। দেবী কালকেতুকে ইহা ভাঙ্গাইয়া সেই অর্থে ঐ অঞ্চলেব বন কাটাইয়া বাজা বসাইয়া পুত্রব মতো প্রজা প্রতিপালন করিতে দিলেন। কালকেতুব কিছুতেই বিশ্বাস হয় না যে দেবী তাঁহার সামনে উপস্থিত হইয়াছেন। কাণ তিনি মনে করেন তাহাব তো কেন পূজা নাই—আব তিনি নীচ জাতি ব'শ। সুতবাব দেবীকে দশভুজা সিংহবাহিনী মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ কবিতে হইল।

কালকেতু আব ফুল্লবাব আনন্দ ধবে না। সাত ঘড়া ধন আব অঙ্গুবীষ তাঁহাবা ঘবে তুলিলেন। কালকেতু দেবীর আদেশমত নগর নিমাণ কবিয়া নানা শ্রেণীর লোক সেখানে বসাইলেন। তিনি সেই নগরেব নাম ব'খিলেন গুজবাত নগর। ধনে জনে ও নানা সমৃদ্ধিতে সেই নগর পূর্ণ হইল। কালকেতু বজা স্থাপন কবিয়াছেন। তাহাব মন্ত্র পদ লাভব অশ্বাভাউদন্ত নামক এক বান্ধু অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িল। লোকটি গুজবাতব নিকটে বস কবে। নিজেব অর্থসম্পদ কিছুই নাই—একমাত্র সম্বল প্রবণনা। প্রবণনায সকল দিন পেট ভবে না—অনেক দিন সপরিবাবে উপবাসী থাকিতে হয়। কালকেতু এরূপ প্রবণকে মন্ত্রিপদ দিলেন না। তখন ভাউদন্ত তাঁহাকে গালাগালি দিতে লাগিল। তাঁহার নেকেবা ইহা সহ্য করিতে না পারিয়া ভাউদকে প্রহাব কবিল। তখন ভাউ কালকেতুর উপব প্রতিশোধ লইবাব জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। গুজবাতব নিকট কলিঙ্গরাজ্য। ভাউ, সেখানকাব বাজাকে কালকেতুব বিবৃদ্ধে ননা মিথ্যা কথা বলিয়া উত্তেজিত করিল। কলিঙ্গরাজ্য গুজবাত বজা অক্রমণ কবিলেন। যশে কালকেতু পবাজিত হইয়া কলিঙ্গ-রাজেব করগাবে বন্দী হইলেন। চাঁড়কা উক্ত বাজাকে স্বপ্নে আদেশ দিলেন দেবীর ভক্ত কালকেতুকে যেন তিনি মন্ত্রি প্রদান করেন। কালকেতু মন্ত্রিলাভ কবিলেন। কলিঙ্গব রাজের সহায়তায় কালকেতু গুজবাত রাজ্যব সিংহাসনে পুনবায় অধিষ্ঠিত হইলেন। এবার তাহাব রাজপদ স্বেচ্ছা হইল। রাজ্যব বজাভিষেকে গুজবাত নগরে আনন্দের মহোৎসব চলিল। এখন ভাউদন্ত রাজা কালকেতুকে কপট অভিনন্দন জানাইতে আসিল। সে কালকেতুর বন্দী অবস্থায় তাঁহার জন্য সন্দীক কতই না করিয়াছে। এখন তিনি সিংহাসনে

নিশ্চিন্ত মনে বসিতে পারেন—কেননা ভাড়ু দণ্ডই রাজকাৰ্য্যের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারে। ভাড়ুর বিশ্বাসঘাতকতা আর কপটতা সকলই কলকেতুর জানা ছিল। এখন তার পাপ পূর্ণ হইয়াছে—শাস্তি হওয়া দরকার। তাহার মূখে চুণকালি দিয়া মাথা মূড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া নগর হইতে কালকেতু তাহাকে বাহির করিয়া দিলেন। তাহার পরিবার-পরিজনদের দুঃখ দেখিয়া কালকেতুর হৃদয় নরম হইল। তাহারা তাহাদের বাড়ির ফিৰিয়া পাইল। কলক্রেমে শাপেব অবসানে নীলাম্বর ও ছায়া বংশ ব্যাধিনী দেহ ছাড়িয়া দেহ-লোকে চলিয়া গেলেন।

১৩। ধনপতির উপাখ্যান

উজ্জান নগরে সাধু (বণিক) ধনপতি বাস করেন। বিপুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী এই ধনপতি। তাহার নবীন বয়স এবং তিনি অত্যন্ত সৌখীন লোক। সেকালে পাষা উড়াইবার খেলা যুবকদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। যে পাষাগুলিকে উড়ান হইত তাহাদের মধ্যে কোনটি সর্বপ্রথম ফিৰিয়া আসে তাহা লক্ষ্য করা হইত। একদিন জনার্দন ওঝা সহিত ধনপতি পাষা লইয়া খেলিতেছিলেন। ধনপতির পাষা অকাশপথে নিছানি নগরেব দিকে উড়িয়া চলিল। (ধনপতি) তিনিও পাষার পিছনে উদ্দেশ্যে ছুটিলেন। নিছানি নগরে বণিক লক্ষপতির বাস। তাহার কন্যার নাম খুল্লনা। তিনি শাপমুখী স্বর্গের অঙ্গুরা রত্নমালা। চণ্ডীর পূজা মর্ত্যলোকে প্রচার করা তাহার কার্য্য। খুল্লনা সখীদের সঙ্গে খেলিতেছিলেন, এমন সময়ে ধনপতি পাষা তাহার শাড়ির আঁচলে পড়িল। তিনি পাষাটিকে আঁচলে ঢাকিয়া বাড়ির দিকে ছুটিলেন। কিন্তু ধনপতি ইতিমধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। তিনি খুল্লনার নিকট পাষা চাহিলেন। এ পাষাটি যেমন তেমন পাষা নয়—

“অমূল্য পাষা মোর জানে সর্বজনে।

লুকায়ে রাখিলে তাহা ঝাঁপিয়া বসনে ॥”

খুল্লনা ধনপতির পরিচয় জানিলেন তিনি তাহার জ্যেষ্ঠত ভগিনী লহনার বব। ধনপতির সহিত এই সম্পর্ক জানিবার পূর্বে খুল্লনা কিছুতেই সওদাগরকে পাষা ফিৰিয়া দিলেন না। পাষা ফিৰিয়া না দিলে ধনপতি খুল্লনার নামে বাজদরবে নাশি করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। কার কথা কে শোনে? তখন সাধু বদলিলেন—

“পরিহাসে ধনপতি বদলে কার্য্যগতি।

এ কন্যার পিতা বদলি সাধু লক্ষপতি ॥”

ধনপতিকে আর রাজার কাছে যাইতে হইল না। সাধু বাজদরবাবে নাশিবে পরিবর্তে লক্ষপতির নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া ঘটক পাঠাইলেন। খুল্লনার মা দোজবরে কন্য সম্প্রদান করিতে আপত্তি করিলেন। কিন্তু মায়ের কথা পিতা শুনিলেন না। এদিকে ধনপতির নিজের ঘরেও গোলামাল উপস্থিত হইল। তাহার প্রথমা পত্নী লহনার দিক হইতেও এই বিবাহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আসিল। সওদাগর তাহার পত্নীকে সম্বুদ্ধ করিয়া বিবাহের সম্মতি পাইলেন।

খুল্লনাকে বিবাহ করিয়া ধনপতি স্বগ্রামে ফিরিলেন। সাধু স্বদেশের রাজা বিক্রম-

কেশরীকে দর্শন করিতে গেলেন। কিন্তু সূর্য্য পিঞ্জর আনিবার জন্য তাঁহাকে গোড় রাজ-সভায় যাইতে হইল। সাধু সেখানকার আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া নিজের ঘরের কথা ভুলিয়া সেখানেই রহিলেন। নবপরিণীতা সপ্তমী খুল্লনার বক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়িল লহনার উপর। খুল্লনা লহনার স্নানধূর ব্যবহারে সপত্নীকে সপত্নী বলিয়া বদ্বিলেন না। নানা-ভাবে জোষ্ঠা সপত্নী কনিষ্ঠা সপত্নীকে আদর যত্ন করিতে লাগিলেন—

অন্ন খায় লজ্জা করি যদি বা খুল্লনা নারী
লহনা মাথার দেয় কিরা।
দুঃসতীনে প্রেমবন্ধ দেখিয়া লাগয়ে ধ্বংস
সূর্য্যে জড়িত যেন হীরা॥”—মুকুন্দরাম

তাহারা খাইতে শুইতে উঠিতে বসিতে সকলই এক সঙ্গে থাকেন। কিন্তু এ-সুখ খুল্লনার ভাগ্যে বেশি দিন স্থায়ী হইল না। লহনা সরলা। কিন্তু তিনি দুর্বলা নামক দাসীস্বাধা চালিত হইলেন। সে তাঁহাকে কুবিন্দ্র দিয়া এই সুখের নীড়কে ভাঙিয়া দিল—

“অজ্ঞমতি ঠাকুরাণী নাহি জান পাপ।
দুঃখ দিয়া কি কারণে পোষ কালসাপ॥
সাপিনী বাঘিনী সত্য পোষ নাহি মানে।
অবশেষে এই তোমায় বধিবে পরাণে॥”—মুকুন্দরাম

দুর্বলা এই কথা শুনিয়া লহনার নিকট পুরস্কার পাইল। ইহাতে সে খুল্লনার আরো ক্ষতি সাধন করিতে উৎসাহিত হইল। সে লীলাবতী নামে একজন দুষ্টা নারীর সাহায্যে ধনপতি সওদাগরের নাম দিয়া লহনাকে প্রতি এক জাল চিঠি লেখাইয়া লইয়া তাঁহার হাতে দিল। এই চিঠিতে লেখা ছিল—‘খুল্লনার সকল অলংকার কাড়িয়া লইবে, তাহাকে দিয়া ছাগল চবাইবে, তাহার খদ্যোব পরিমাণ হইবে আধাঘোষ, সে ‘খুঁঞা’ কাপড় পরিবে আব ঢোঁকিশালে বারিতে শুইয়া থাকিবে।’ খুল্লনা স্বামী হস্তাক্ষর চিনিতেন। তিনি বলিলেন এব্দ চিঠি লিখিয়া কেহ তাঁহার সহিত তামাশা করিষাছে—ইহা কখনই ধনপতি সওদাগর লিখিতে পারেন না। খুল্লনাকে প্রতি সওদাগর বিনোদে এমন অবিচাৰ করিতে পারেন ইহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। দুই সতীনে তুমুল ঝগড়া বাধিয়া গেল। অবশেষে দুইজনে হাতাহাতি চলিল। লহনা খুল্লনাকে সব কাপড় গয়না কাড়িয়া লইয়া তাঁহাকে ছাগল চরাইতে দিলেন। খুল্লনা সারাদিন ছাগল চবান, সন্ধ্যায় ঘরে ফিরেন, আহাৰ করেন ক্ষুদ্রের জাউ কলমি শাক দিয়া, তাহাতে লবণ থাকে না। একদিন বনে ছাগল চরাইতে গিয়া খুল্লনা ঘুমাইয়া পড়িলেন। তিনি ঘুম হইতে উঠিয়া দেখেন ছাগল নাই। অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া তিনি ছাগল খুঁজিতে গিয়া দেবরাজ ইন্দ্রের কন্যার দেখা পাইলেন। খুল্লনার পরিচয়ে ইন্দ্রকন্যা তাঁহার সপত্নীহন্তে সকল লাঞ্ছনা আব দুঃখের কাহিনী শুনিলেন। ছাগল হারাইলে লহনার হাতে খুল্লনার আর রক্ষা থাকিবে না। সেইদিন ইন্দ্রের তনয়া ও তাহার ভগিনীগণ ঐ বনে চন্ডীর পূজা করিতে ধবাতলে আসিয়াছেন। তাহারা বলিলেন, চন্ডিকার পূজায় খুল্লনার সকল দুঃখ দূর হইবে। খুল্লনা দেবীর পূজা করিলেন। চন্ডিকা দেবী তাঁহাকে দর্শন দিলেন ও বরদান করিলেন। রাগিতে দেবী স্বপ্নে লহনাকে সপত্নী

উপর তাহার কৃত অনায়েের জন্য ভৎসনা করিলেন। চণ্ডীর কৃপায় লহনা ও খুল্লনার মিলন হইল।

এদিকে ধনপতি সেই যে গোড়নগরে গিয়াছেন তাহার আর ঘরে ফিরিবার নাম নাই। সেখানে নানা অনাচিত বিলাস বাসনে তিনি লিপ্ত। তিনি রাগিতে দুই পত্নীকে স্বপ্নে দেখিলেন। নানাভাবে ইহারা তাহার দোষের উল্লেখ করিয়া অনুযোগ করিতেছেন। দেবী চাঁডকা ও পদ্মবতী দুইজনে মিলিয়া লহনা খুল্লনার বেশে সদাগরকে এই স্বপ্ন দেখাইলেন। প্রাগ্রশেষে ধনপতি এই স্বপ্ন দেখিয়া অত্যন্ত ব্যস্তসমস্ত হইয়া দেশে ফিরিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু গোড়বাজ তাহাকে ছাড়িতে চাহেন না, কিন্তু সাধু তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। একলক্ষ টাকা বানী দিয়া তিনি সেই সেনার খাঁচা লইলেন। তিনি গোড়ের বাজার নিকট হইতে প্রব্রুধনরত্ন উপহার পাইলেন।

তিনি প্রথমে স্বদেশের বজা বিক্রমকেশবীকে পিজবাটি দিলেন। কিন্তু রাজীব শূক দারী পাখি দুইটি সওদাগর আসিবার পূর্বেই উড়িয়া গিয়াছে। যাহাই হউক রাজা তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। ধনপতি উজ্জানিতে স্বর্গহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি সেদিন আশ্চর্য্য স্বজন বন্ধু-বান্ধব লইয়া একত্র ভোজনের ব্যবস্থা করিলেন। রন্ধনের ভার পড়িল খুল্লনার উপর। ইহা লহনার ভাল লাগিল না। খুল্লনা গণ্গাস্নানপূর্বক চাঁডকাব পূজা করিয়া তাহার নিকট হইতে ববলাভ করিলেন—“শিবে হাত দিয়া চণ্ডী করিল আশ্বাস। উজ্জান মোহিতে তোব রন্ধনের বাস ॥ ধনপতি জ্ঞাতি বন্ধুদের লইয়া পঞ্চাশ বাজন ভাত পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলেন। খুল্লনা ধনপতির নিকট সপত্নীব অমানুষিক অত্যাচারের কথা বলিলেন। লহনাও স্বামীব নিকট তাহার সম্বন্ধে নানাবক্য নিন্দা করিতে লাগিলেন। নানা উপদেশ দিয়া সওদাগর দুই স্ত্রীব ঝগড়া মিটাইলেন। ইহার পর ধনপতির পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপস্থিত। খুব ঘটা করিয়া শ্রাদ্ধ হইল, বহু নিমন্ত্রিত জ্ঞাতি কুটুম্ব উপস্থিত হইলেন। কে আগ সামাজিক সম্মান পাইবেন—ইহা লইয়া জ্ঞাতিগণ দুইদলে বিভক্ত হইলেন। যাহাবা সম্মান লাভের অগ্রাধিকার পাইলেন না তাহাবা ধনপতিব উপর খুব চটিয়া গেলেন। প্রচুর টাকা থাকিলে রাজস্বাবে অপবোধী অর্থদণ্ড দিয়া মুক্তি পায় যম প্রাণ লইয়া লোককে ছাড়ে আব জ্ঞাতিবা লোকের জ্ঞাতি নাশ করে। তাহার বলিলেন—

“শ্রীরাম হইতে কিবা বড় ধনপতি। বনে ছাগ লয়ে যার ভ্রমিল যুবতী ॥

সদা ভ্রমে সেই বনে শতেক মাতাল। সেই বনে তাব জাষা ছাগল রাখাল ॥

দোষগুণে তার না করিল বিচারণ। খুল্লনা রাঁখিলে দেখি কে করে ভেঞ্জন ॥”

খুল্লনার অপরাধের জন্য তাহাকে সতীত্বের পরীক্ষা দিতে হইবে নতুবা ধনপতির জ্ঞাতি-গণকে লক্ষ টাকা সামাজিক দণ্ড দিতে হইবে। ইহার অন্যায় জ্ঞাতিরা কেহই খুল্লনার হাতের অন্ন খাইবেন না। ধনপতি লহনাকে তিরস্কার করিলেন; তাহার দোষেই খুল্লনাকে লোকে দোষী করিতেছে। লহনাই খুল্লনাকে ছাগল চরাইতে বনে পাঠাইয়া যত অনর্থ ডাকিয়া আনিয়াছেন। ধনপতি বলিলেন খুল্লনার সতীত্বের পরীক্ষায় কাজ নাই লক্ষ টাকা খায় থাক।

খুল্লনা বলিলেন একবার টাকা পাইলে জ্ঞাতিয়া এইরূপ টাকা প্রতিবছর আদায় করিবে। সুতরাং পরীক্ষা দেওয়াই ভাল। তুস্ত লোহশলাকার পরীক্ষা; মন্ড পরীক্ষা, সর্প পরীক্ষা, জটুগৃহের পরীক্ষা প্রভৃতিতে খুল্লনা বাণিক ব্রাহ্মণ, সর্বজনসমক্ষে বিজয়িনী হইলেন। ইহার পর খুল্লনা রন্ধন করিয়া জ্ঞাতীগণকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইলেন। তাহার স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। তারপর একদিন ধনপতি নানা উপহার লইয়া রাজদর্শনে গেলেন। রাজার ডান্ডারে শঙ্খচন্দনাদি দ্রব্য ফরাইয়াছে—উহা আনা দরকার। সমুদ্র সিংহলে না গেলে উহা পাইবার উপায় নাই। ধনপতির অনুপস্থিতিতে গৃহে দুই সতীনের মধ্যে গোলমাল হইতে পারে আর যানবাহনের অসুবিধা। সমুদ্র পার হইয়া দীর্ঘদিনের জন্য রাখিতে হইবে। তাহাকে ভাল লেখাপড়া শিখাই হইবে। বার বছরের মধ্যে দেশে না ফেলিড়ে পারিলেন না। সিংহল যাত্রার জন্য ধনপতি প্রস্তুত হইলেন।

খুল্লনা পূর্ব হইতেই আশঙ্কা করিলেন সওদাগরের দেশে ফিরিতে বহুকাল হ্রস্বতো দেরী হইবে। পূত্র শ্রীমন্ত তখন ছয়মাস মাতৃগর্ভে। ধনপতি খুল্লনার নিকট জ্বরপত্র লিখিয়া রাখিয়া গেলেন। যদি পুত্র জন্মগ্রহণ করে তবে তাহার নাম শ্রীপতি (শ্রীমন্ত) রাখিতে হইবে। তাহাকে ভাল লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। বার বছরের মধ্যে দেশে না ফিরিলে পুত্র পিতার খোঁজে যেন দক্ষিণ দেশে যায়।

“স্বাদশ বৎসর যদি না হয় আগমন। আমার উদ্দেশ্যে যাবে দক্ষিণ দেশে ॥

তিন নিদর্শন দিল বেণিরার বালা। মালিকা অঙ্গুরী আর গানের অলিঙ্গা ॥”

কিন্তু বাণিজ্য যাত্রার শুরুর দিন পাওয়া গেল না। যেদিন ধনপতি বাণিজ্যযাত্রা করিতে চাহেন উহা জ্যোতিষশাস্ত্রানুসারে অভ্যন্ত খারাপ। ইহাতে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে। এমন কি ধনপতির জীবনসংশয় হইতে পারে। বাণিজ্যের নিঃসংশয়ে রাজকোষগারে বন্দী হইবেন। ধনপতি ইহা শুনিয়া ধাক্কা দিয়া দৈবজ্ঞকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

“সাধু করে যাত্রা দিন না করে বিচার। খুল্লনার দশ দিক হৈল অন্ধকার ॥”

খুল্লনা স্বামীর মঙ্গলকামনায় চন্ডীর পূজা আরম্ভ করিলেন। ধনপতি সওদাগর শ্রীবভক্ত—তাহার প্রথমা পত্নী লহনাদেবী চন্ডিকাকে ‘ডাকিনী দেবতা’ বলিয়া মনে করেন। সুতরাং সওদাগর দেবীর পূজার ঘটে লাখ মারিয়া উহার মঙ্গলজন্য পারে ঠেলিলেন। দেবী ধনপতির প্রতি ভীষণ ক্রোধ হইলেন এবং এই অন্যায়ের জন্য তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিজে উদ্যত হইলেন। বাণিজ্যে বিনিময়ের দ্রব্যসম্ভার সংগ্রহ করিয়া উহাম্বারা সমুদ্রগামী ডিগ্গা-গদুলি বেষ্টিত করা হইল। নানা গ্রাম তীর্থ অতিক্রম করিয়া উহারা চলিল। পুত্র নান্য জিনিসপত্রের ক্রয়-বিক্রয় চলিল। দেবী চন্ডিকা ধনপতির উপর রাগিয়া আছেন—তিনি এখন তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিলেন। মগরাদহে প্রবল ঝড়বৃষ্টি শিলাপাত চলিল। তাহার হুস্রাট বাণিজ্যভরী ডুবিয়া গেল। একমাত্র মধুকর ডিগ্গা লইয়া সাধু উত্তাল সমুদ্র পার হইতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে ধনপতি কালীদহে উপস্থিত হইলেন। দেবীর ছলনার তিনি সেখানে বাহ্য দেখিলেন তাহাতে তাঁর বিশ্বাসের অবশিষ্ট রহিল না।

রচনাজালি

অপরূপ হের আর দেখ ভাই কণ্ঠধার
কামিনী-কমলে অবতার।
ধরি বামা বাম করে উগরয়ে করিবরে
পুনরপি করয়ে সংহার ॥”

সমুদ্রের অধে জলে পশ্চিম উপর অপরূপ নারীমূর্তি কিরূপে দাঁড়াইয়া বাঁ হাত দিয়া একটি হাতিকে একবার গিলিতেছে আরবাব তাহাকে বাহির করিয়া ফেলিতেছে। এই নারীর স্বভাব বদমা ভার। সাধু এই অতি আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ লিখিয়া রাখিলেন এবং হালের মাঝিকে ইহার সাক্ষী করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা এই বিচিত্র ঘটনা তিনি সিংহল-রাজকে জানাইবেন। যথা সময়ে সিংহলরাজ্যে রক্তমালার ঘাটে সাধুর তরণী ভিড়ল। ধনপতি সিংহলরাজের দরবারে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আগমন পথের বিবরণ দিলেন। কিন্তু ‘কমলে-কামিনী’র কথা রাজা বিশ্বাস করিলেন না। সাধুকে রাজা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন যদি ‘কমলে-কামিনী’ না দেখাইতে পারেন তবে তাঁহার দ্বাদশবৎসর কারাবাস হইবে। ধনপতির কথা শুনিয়া সিংহলরাজ শালিবান তাঁহার পাঁচজন অমাত্যের সহিত কালীদহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কমলে-কামিনী দেখা দূরে থাকুক সাধুব তরীর কণ্ঠধারও মহামায়াব মায়ার বিমোহিত হইয়া রাজার কাছে সেখানকার অলৌকিক ঘটনার বিষয়ে কিছু বলিতে পারিল না। ধনপতি সওদাগর সিংহলেশবরের নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন। মিথ্যা সংবাদ জানাইবাব অপবাধে সাধুকে কারাগারে বন্দী করিয়া অশেষ যন্ত্রণা জর্জরিত করা হইল। কারাগারে ধনপতি অনাহারে অনিদ্রায় জীর্ণ শীর্ণ হইলেন, তাঁহার দেহের বিবর্ণতা উপস্থিত হইল।

এদিকে উজ্জানি নগবে খুল্লনাব পুত্র শ্রীপতি (=শ্রীমন্ত) জন্মগ্রহণ করিলেন। মাতা পুত্রকে অতিযত্নে লালনপালন করিতে লাগিলেন। গৃহে ভাগবত পাঠ শুনিয়া বালক শ্রীমন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার খেলা বলিতেন। পিতার অভিপ্রায় অনুসারে মাতা তাঁহার শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলেন। শ্রীমন্ত অল্পবয়সে সে-যুগের প্রাচীন শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। তিনি সদাচারী ও বিনয়পরায়ণ হইলেন।

একদিন বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাসকালে গুরু তাঁহার জন্ম সম্বন্ধে অসংগত উক্তি করেন। ইহাতে বালক নিরুদ্বিগ্ন পিতাকে সন্ধান করিয়া বাহির করবার জন্য অত্যন্ত অশান্ত এবং অস্বীকার হইলেন। বর্ণিকতনয় সাতখানি বাণিজ্যতরী নানা পণ্যসম্ভারে সাজাইয়া এক শুভদিনে সিংহল যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন। মাতার স্নেহমল স্নেহ তাঁহাকে ক্ষুদ্র গৃহের কোণে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না। বেরুপেই হউক শ্রীমন্ত পিতাকে খুঁজিয়া শাহির করিবেন। প্রবাস যাত্রার পূর্বে তিনি মাতাকে বলিলেন—

“যদি পিতা পুত্রে মোর হয় দরশন। আসিয়া করিব পুনঃ চরণ বন্দন ॥

যদি পিতা পুত্রে মোর নাহি দরশন। কামনা করিযো মোরে সাগরে মরণ ॥

আমার বচনে মাতা স্থির কর মতি। তব আশীর্বাদে যেন আসি শীঘ্রগতি ॥”

শ্রীমন্তের সাতখানি ডিঙা সিংহলের দিকে চলিল। পথে তিনি বহু গ্রাম, নগর ও তীর্থক্ষেত্র অতিক্রম করিলেন। অবশেষে সেই মগরাদহের তৈরব জলশয্য শ্রীমন্তের

“দূরে শূন্য মগরার জলের নিম্বন। আষাঢ়ের যেন নব মেঘের গর্জন॥”
দেবী চন্ডিকা তাহার ভক্তি পরীক্ষার জন্য পূর্বের ঝড় ঝাঝা শিলাবৃষ্টির সৃষ্টি করিয়া তাহার সাতখানি ডিঙাকে একেবারে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। মায়ের মতোই শ্রীমন্ত দেবীর ভক্ত। তিনি তখন দেবীর স্তব আরম্ভ করিলেন।
দেবীর কৃপায় ঝড় বৃষ্টি থামিল—

“ঝড়বৃষ্টি দূর হইল চন্ডীর কৃপায়।

ডিঙা লৈয়া সদাগর দ্রুতগতি যায়॥”

শ্রীমন্ত সমুদ্র পথে চলিতে চলিতে কালীদহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবার তাহার পিতা যেমনটি দেখিয়াছিলেন সেই ‘কমলে-কামিনী’ মূর্তি আবির্ভূত হইল।

শ্রীমন্ত এই দৃশ্য দেখিয়া ভাবিলেন ইহা কোন দেবতার ছলনা। যাহাই হউক রাজসভার লোকেরা হয়তো এই রহস্য উদ্ঘাটন করিতে পারেন। কেননা এই ঘটনা ঘটিতেছে সিংহল দেশের অতি নিকটে। সুতরাং রাজসভায় গিয়া এই সংবাদ দিতে হইবে। তিনি ব্যাপারটির বিবরণ লিখিয়া লইলেন। সিংহলে বঙ্গমালার ঘাটে শ্রীমন্তের ডিঙা ভিড়িল। এই বিদেশী সওদাগরের সহিত সহর কোতোয়ালের ঝগড়া বাঁধিল। নিজমাথায় লক্ষটাকা মূল্যের টোপর কোতোয়ালকে দিয়া শ্রীমন্ত গোলমাল মিটাইলেন। কিন্তু চন্ডিকাদেবী কোটালকে ছাড়িলেন না। তিনি তাঁহাব একান্ত ভক্ত খল্লনার পুত্রের এই অপমান সহ্য করিতে পারিলেন না—বিশেষতঃ এই টোপর শ্রীমন্তের মাতা খল্লনা দেবীকে সম্ভুষ্ট করিয়া পাইয়াছিলেন। মণ্ডলমণী দেবী চন্ডিকা এই টোপর কোটালের মাথা হইতে তুলিয়া লইয়া উজানিতে গিয়া শ্রীমন্তের মাতাকে ফিরিঙ্গ দিলেন। সিংহল রাজসভায় শ্রীমন্ত সাদরে অভ্যর্থিত হইলেন। রাজা তাহার প্রয়োজনীয় বাণিজ্যদ্রব্য শ্রীমন্তের নিকট হইতে লইলেন, আর শ্রীমন্তও রাজার নিকট হইতে শত্ৰু চন্দ্রনাথ বিনিময়ে গ্রহণ করিলেন। রাজসভায় সমুদ্রযাত্রার বর্ণনাপ্রসঙ্গে শ্রীমন্ত ‘কমলে-কামিনী’ দর্শনের বিবরণ দিলেন। এই অলৌকিক কাহিনী কেহ বিশ্বাস করিতে চাহিল না। শ্রীমন্তকে পিতার মতোই প্রতিজ্ঞা করিতে হইল যদি তিনি রাজাকে কমলে-কামিনী দেখাইতে পারেন তবে অর্ধেক রাজস্ব ও রাজকন্যা পাইবেন, আর তাহা না পারিলে দক্ষিণ মশানে তাহার শিরশ্ছেদ করা হইবে। কিন্তু শ্রীমন্তও এই রহস্যময়ী মূর্তি সিংহলের রাজাকে দেখাইতে পারিলেন না। তিনি বর্ণী হইয়া দক্ষিণ মশানে প্রাণদণ্ড গ্রহণের জন্য নীত হইলেন। শ্রীমন্ত সেখানে বহু অনুন্নয় করিয়া কোটালের কাছে পূজা আহিকের জন্য অল্প সময় চাহিয়া লইলেন। তিনি কাতরভাবে চন্ডিকাদেবীর স্তুতি করিতে লাগিলেন।

“ক্ষমা কর মহামায়া অকাল মরণ। ক্ষমিয়া সকল দোষ রাখহ জীবন॥”

ভক্তের এই কাতর প্রার্থনায় দেবীর আসন টলিল।

“আমার সেবকে লয়ে কাটে শালবান। কাটিব তাহার মাথা করিন্দু বিধান॥”—কবিকঙ্কণ চন্ডী

দেবী প্রথমে যমুদ্র করিবার পরিবর্তে জবতী বেশে শ্রীমন্তকে কোলে লইয়া মশানে বসিয়া তাহার প্রাণভিক্ষা চাহিলেন—ইহাতে কোন ফল হইল না। তখন রাজার সিপাহী সাম্রাট পাইক প্রভৃতির শ্রীমন্তের দিকে নানা অস্ত্র নিক্ষেপ করিল, কিন্তু সকল অস্ত্র অর্থপথে বাধ

হইল। কিন্তু দেবীকে তাহারা তাঁহার বসিবার স্থান হইতে ফেলিয়া দিল। এখন চণ্ডী স্বমূর্তি ধারণ করিলেন।

দেবী আর সিংহলরাজের লক্ষ লক্ষ সৈন্যের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ চলিল। অগণিত যোদ্ধা রণাঙ্গনে হত হইল।

এ দিকে খবর পাইয়া সিংহলরাজও রণাঙ্গনের দিকে অগ্রসর হইলেন, এবার তাঁহার সঙ্গে বিপুল সৈন্যবাহিনী। স্বর্গের দেবীগণ ও দানাগণ দেবীর পক্ষ লইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রাজা ভীত হইলেন। তিনি দেখিলেন দানাগণ শ্রীমন্তকে হস্তিপৃষ্ঠে বসাইয়া তাঁহার উপর শ্বেতছত্র ধরিয়াছে এবং চামর বাজন করিতেছে। রাজসেনা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। রাজা দেবীর স্তুতি ~~করিতে~~ লাগিলেন। তিনি নিজেই দেবীপূজার বলি হইতে সম্পূর্ণ করিলেন। দেবী ~~দেবী~~ রাজাকে নিজপরিচয় দিলেন, আর তিনি শ্রীমন্তের জন্য রাজকন্যা চাহিলেন। কিন্তু কমলে-কামিনী না দেখাইলে শ্রীমন্তের প্রতিজ্ঞা পালন হয় না। সুতরাং দেবীকে ভক্তের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সেই মূর্তি ধারণ করিতে হইল। সিংহলরাজ শালবান আপন কন্যা সুশীলাকে শ্রীমন্তের হস্তে সম্প্রদান করিলেন। দেবীর কৃপায় মৃত সৈন্যবাহিনী বাঁচিয়া উঠিল। নগরে বিবাহের উৎসব চলিল। কারাগারের বন্দীরা সকলে মৃত্তিলাভ করিলেন। অন্যান্য বন্দীদের সহিত দীর্ঘদিন কারাযন্ত্রণা ভোগ করিবার পর ধনপতি সওদাগরও মৃত্তি পাইলেন। শ্রীমন্ত পিতার খোঁজে সিংহলে আসিয়াছেন—কিন্তু মৃত্ত বন্দীদের মধ্যে তাহাকে দেখিতে না পাইয়া দেশে কি ভাবে ফিরিবেন! যে সম্পূর্ণ লইয়া তিনি দীর্ঘ প্রবাস স্বীকার করিয়াছেন—তাহা তো অর্পণ থাকিয়া যায়। শ্রীমন্ত পিতাকে না দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। শ্রীমন্তের বিফল জীবনে প্রশাভ্যাগই শ্রেয়ঃ। একে একে সাতঘরের বন্দী মৃত্ত হইয়া চলিয়া গেল। এক অতি অশ্বকার কারাক্ষে ধনপতি তাঁহার বিড়ম্বিত বন্দী-জীবন ব্যাপন করিতেছেন। তাঁহার মাথায় লম্বা জটা, মুখে লম্বা দাড়ি গজাইয়াছে, নখগুলি অত্যন্ত বড়, মাথায় তেল নাই। অনাহারে আর কারাগারের কষ্টে শরীর হইয়াছে জীর্ণ শীর্ণ। বারো বছর ধরিয়া এই অবস্থা চলিতেছে। তিন-চার বার ডাকিলে তিনি একবার উত্তর দেন। বন্দী অশ্বকার কারাগারে বসিয়া ভাবিতোছিলেন সকলেই মৃত্ত হইয়াছে তাহাকে চিড়কার নিকট বলি দিবার জন্য রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে। বন্দিশালার অন্তিম প্রকোষ্ঠ হইতে নৌকার দাড়ি মাঝিরা অতিক্রমে ধনপতিকে বাহির করিল। শ্রীমন্ত একে একে সকল বন্দীকে দেখিতে লাগিলেন। তারপর উক্ত বন্দীর শরীরের গঠন ও চিহ্নাদি দেখিয়া তাহাকে পিতা বলিয়া চিনিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। শ্রীমন্ত তবু ধনপতির সমগ্র পরিচয় লইয়া পিতা বলিয়াই তাহাকে গ্রহণ করিলেন। পুত্র পিতাকে জ্ঞাতপুত্র দেখাইলেন, মাতার দেওয়া অঙ্গুরী প্রভৃতি নিদর্শন তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন। পিতা পুত্রের মিলনের পর ধনপতি ও শ্রীমন্ত স্বদেশে রওনা হইলেন। চণ্ডীর কৃপায় তাহারা তাঁহাদের সমস্ত নষ্ট দ্রব্য ফিরিয়া পাইলেন। স্বদেশে উপস্থিত হইলে বহুসহ পুত্রকে মাতা আশ্রয় বরণ করিয়া লইলেন। স্বদেশের রাজাকেও শ্রীমন্ত দেবীর কৃপায় কমলে-কামিনী দেখাইলেন। রাজা বিক্রমকেশরী আপন কন্যা জয়াবতীকে শ্রীমন্তের হাতে সম্প্রদান করিলেন।

ধনপতি সদাগর ভগবান শিবকে পূজা করিতে ধ্যানে বসিলেন। ধ্যানে তিনি দেখিতে পাইলেন শিবের অর্ধদেহ হইতেছেন পার্বতী। একই দেহের বামাংশ পার্বতী, আর দক্ষিণাংশ হইতেছেন মহেশ্বর। এখন চন্ডিকা আর মহেশ্বরের ভেদজ্ঞান ধনপতির আর রহিল না। শিব-শিবীর ভেদজ্ঞান তিরোহিত হইবার পর তাহার দেহের বর্ণ আবার কাঁচা সোনার মতো হইল, পায়ের গোদ চলিয়া গেল, তিনি চক্ষে সন্দৃষ্ট ফিরিয়া পাইলেন। খুলনা শ্রীমন্ত সূশীলা জন্মাবতী সকলে স্বর্গে ফিরিয়া গেলেন।

চন্ডীমঙ্গলের কাহিনী দুইটির আলোচনা

কালকেতুর কাহিনী ছোট ঘরের কথা—আর ধনপতি সওদাগরের কাহিনী বড় ঘরের চির পুরাতন কথা। চন্ডী কাব্য ছাড়া প্রাচীন কালের অন্তর কোথাও নির্মম দারিদ্র্যের চিত্র এত বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করে নাই। দারিদ্র্য—এই হইতেই কালকেতু তাহার সত্যতা, সরলতা, শৌৰ্য-বীর্যের সাহায্যে বড় হইয়াছিলেন। ইহাতে অবশ্য পুরুষকারের সহিত দৈবকৃপারও দরকার হইয়াছিল। ধনপতির কাহিনী চিরপুরাতন বড় ঘরের কথা। ইহার ঘাত-প্রতিঘাতের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সাহিত্যপাঠকের চিরপরিচিত। দুইটি কাহিনীর মধ্যে কালকেতুর কাহিনীই অধিকতর হৃদয়গ্রাহী বলিয়া মনে হয়। দারিদ্র্য ও সাংসারিক নানা বিপর্যয়ের বাধাবিঘ্নকে জয় করা এবং তাহার উর্বে উঠা অতি কঠিন কার্য সন্দেহ নাই।

অনুশীলনী

- ১। কালকেতুর কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ২। কালকেতুর ভাগ্যপরিবর্তনের কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ৩। কালকেতুর বাল্যজীবন বর্ণনা কর।
- ৪। ফুল্লরা কে? কালকেতুর জীবনযাত্রায় তাহার স্থান নির্ণয় কর।
- ৫। ধনপতি সওদাগরের কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ৬। শ্রীমন্ত কে? তাহার সিংহলযাত্রার কারণ কি? সমুদ্রপথে বিপদ ও সিংহলে দশা-বিপর্যয়ের কাহিনী বর্ণনা কর।
- ৭। টিপ্পনী লিখ:—ভাড়ুদন্ত, চন্ডী, খুলনা, 'কমলে-কামিনী', 'বিক্রম কেশরী'।
- ৮। কালকেতুর কাহিনী এবং ধনপতি সওদাগরের কাহিনী—এই দুই কাহিনীর তুলনাত্মক আলোচনা কর।

১৪। লাউসেনের উপাখ্যান

ধর্ম-ঠাকুরের পূজার কাহিনী লইয়া আর এক প্রকারের মঙ্গলকাব্য রচিত হয়। ইহার নাম ধর্ম-মঙ্গল। ধর্ম-ঠাকুরের পূজা গঙ্গার পশ্চিম পারে রাঢ় এবং তৎসংলগ্ন স্থানে প্রচলিত। পূর্ববঙ্গে এ-পূজা এবং এ-কাব্যের পুঁথি অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ—এই বৌদ্ধ গ্রন্থের অন্তর্গত ধর্ম প্রজ্জ্বল বৌদ্ধ দেবতা। কাহারও কাহারও মতে তিনি যমের সহিত অভিন্ন—কেহ বলেন তিনি বিকু বা সুর্ব। তিনি সাকার ও নিরাকার, তাহার পূজার হিন্দু বৌদ্ধ এই উভয় আচারই মিশ্রিত। ধর্ম-মঙ্গল কাব্যে রাঢ় দেশের জাতীয় জীবন প্রতিফলিত হইয়াছে। সমগ্র বাঙলা এ-পূজাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই। এই কাব্যকে রাঢ়ের জাতীয় কাব্য বলিয়া মনে করা হয়। খেলারাম, রূপরাম চক্রবর্তী, শ্যাম-পন্ডিত, সীতারাম দাস, ঘনরাম চক্রবর্তী রামদাস আদিক প্রভৃতি ধর্ম-মঙ্গল লেখেন। ধর্ম-মঙ্গলের প্রধান কাহিনীর নায়ক লাউসেন।]

গোড়ের সম্রাট ধর্মপালের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র গোড়েশ্বর হন। এই গোড়েশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন তাহারই শ্যালক মহামদ (মাহদুদা)। মহামদ অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী ছিলেন।

ইস্‌হারই চক্রান্তে গোড়েশ্বরের অনুগত প্রজা সোম ঘোষ (সোমাই ঘোষ) কারাগারে বন্দী হইয়া বাস করিতে থাকেন। গোড়রাজ এই অনায়াস কার্যের জন্য মন্ত্রীর উপর অসন্তুষ্ট হন এবং সোম ঘোষকে কারাবাস হইতে মুক্ত করেন। সোম ঘোষের প্রতি রাজার অনুগ্রহ দেখিয়া মহামদ বড়ই অশ্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। রাজা ইহা বুঝিতে পারিয়া সোম ঘোষকে গোড় নগর হইতে সরাইয়া তাহাকে অজয়গড়ের সামন্ত নৃপতি কর্ণ সেনের উপর তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। কর্ণ সেনের সহিত সোম ঘোষের বেশ সম্ভাব চলিল। কিন্তু সোম ঘোষের পুত্র ইছাই ঘোষ পিতার সম্ভাব ভুলিয়া গিয়া কর্ণসেনের প্রাসাদ আক্রমণ করেন। ইছাই ঘোষ দুর্গাদেবীর রক্ষিত। একান্ত আকুল অন্তবে তিনি দেবীর পূজা করিয়া থাকেন। কর্ণসেন সপরিবারে নিজ ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। তিনি সকলকে লইয়া গোড়েশ্বরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইছাই ঘোষ ঢেকুরে নতুন দুর্গ নির্মাণ করিয়া গোড়েশ্বরের অধীনতা পাশ ছিন্ন করিলেন এবং পিতার প্রতিশ্রুত রাজকর দেওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন।

গোড়রাজ বিদ্রোহী সামন্তকে সমুচিত শিক্ষাদানের জন্য নয় লক্ষ সৈন্য লইয়া ঢেকুর দুর্গ আক্রমণ করিলেন। গোড়রাজের বিপুল সৈন্য ক্ষয় এবং শেচনীর পরাজয় ঘটিল। কর্ণসেনের ছয় পুত্র বৃদ্ধ প্রাণ হাবাইলেন—পুত্রগণের সহিত ছয় পুত্রবধূ সহমরণ গেলেন। নিদারুণ পুত্রশোকের প্রচণ্ড আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া বানী আত্মহত্যা করিলেন। রাজা কর্ণসেন সংসারের প্রতি বীতবাগ হইয়া যোগীব বেশ ধারণ করিলেন। একবার গোড়েশ্বরের সহিত দেখা করিয়া যাওয়া উচিত মনে করিয়া তিনি গোড়ে গেলেন। গোড়রাজ কর্ণসেনকে গৃহী করিবার জন্য বাগ্ন হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধ কর্ণসেনের মনে বিবাহ করিয়া সংসারী হইবার কোন আশাই ছিল না। গোড়েশ্বরের আগ্রহে শেষে তিনি রাজ্য প্রস্তুতবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। রাজার অনুচর শ্যালিকা বজাবতীর সহিত কর্ণসেনের বিবাহ স্থির হইল। কিন্তু এ-বিবাহের প্রধান অন্তরায় রাজ্য শ্যালক মন্ত্রী মহামদ। অতিশ্রদ্ধেব কনিষ্ঠা ভ্রাতাকে তিনি এক অত্যন্ত বৃদ্ধ পাঠের সঙ্গো বিবাহ দিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না—ইহা গোড়েশ্বরের জানিতেন। তাই তিনি মহামদকে কামরূপে রাজস্ব আদায়ের জন্য সৈন্যে প্রেরণ করিলেন। রাজ্য পিতা এই বিবাহের অনুমতি দিলেন; কর্ণসেনের সহিত রাজ্যবতীর শূভবিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বিবাহের পব গোড়রাজ কর্ণসেনকে ময়নানগরের রাজা করিয়া রাজ্যবতীসহ সেখানে পাঠাইয়া দিলেন। মহামদ এ-বিবাহের বিলম্ববিসর্গ ও জানিতে পারেন নাই। কামরূপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাজা ও রানীর কৌশলে এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে জানিতে পারিয়া মহামদ প্রতিহিংসায় জ্বলিয়া উঠিলেন। তাহার সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল ভগিনী রাজ্যবতী ও রাজা কর্ণসেনের উপর। এদিকে রাজ্যবতী অনেকদিন পিতৃকুলের কোন খবর না পাইয়া স্বামী কর্ণসেনকে গোড়ে পাঠাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রাজা বিনা নিমন্ত্রণে গোড়ে যাইতে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত পত্নীর বারবার অনুরোধে সেখানে গেলেন। মহামদ ইতিমধ্যে কামরূপ হইতে ফিরিয়াছেন—রাজাকে (কর্ণসেনকে) সৌখিন্য ভোগে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইলেন। নানাভাবে কর্ণসেন ও নিজ ভ্রাতাকে গোড়পিতার সম্মুখে অপমানিত করিলেন। তিনি মহামদের দ্বারা কর্ণসেনের প্রতি কৃত

অপমানের কোন প্রতিবাদ করিলেন না। কর্ণসেন ক্ষোভে দৃষ্টি ময়নানগরে ফিরিলেন। তিনি পত্নী রঞ্জাবতীকে বলিলেন—

“বন্দ্য্য বলে তোমাকে আমাকে অটিকুড়া।

কিল মেয়ে পামর পাজর কৈল গুড়া॥

বিধিমত বিস্তর করিল অপমান।

পাপ বাড় বলে মোর হেরিলে বয়ান॥”

(রাজা বলেন)—“আজি হতে ওদিকে ফিরিয়া নাঞি চাব।

রানী বলে জীবনে তথ্য নাঞি যাব॥”—(অনাদিমঙ্গল, রামদাস আদক)

বানী সন্তানহীনতাব অপবাদ দ্বব করিবার জন্য নানারূপ ঔষধ-পত্রের প্রয়োগ করিলেন। কিন্তু উহাতে কোন ফল হইল না। রানী রঞ্জাবতী স্বর্ণ মানসিক কষ্টে কাল কাটিতেছে। এমন সময়ে ধর্মঠাকুরের পূজাব পুরোহিত রামপাণ্ডিত উপস্থিত হইলেন। তাহার উপদেশে পুত্রলাভের আশায় রঞ্জাবতী ধর্মঠাকুরের সন্তুষ্টি বিধানের ব্যবস্থা করিলেন। নিজনগরে তিনি ধর্মের মন্দির নির্মাণ করিলেন এবং একান্ত নিষ্ঠাব সহিত ঠাকুরের পূজা করিলেন। কিন্তু তিনি ইহাতে পুত্রলাভে বার্থ হইয়া পুনরায় রামাই পাণ্ডিতের শরণাগত হইলেন। পাণ্ডিত বলিলেন আরো কঠিন তপস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে। বানীকে লৌহ-শলাকাব উপর ঝাঁপ দিয়া পড়িতে হইবে। এই প্রাণান্তকাবী ব্রত অবলম্বন কবা কর্ণসেনের অভিপ্রেত হইল না। কিন্তু বজা শুনিলেন না। তিনি লৌহশলাকাব উপর ঝাঁপ দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। বজাবতী বম্বুত্যাতে ধর্মঠাকুরের আসন টালিল। ঠাকুর স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া বজাব প্রাণদান করিলেন এবং তাহার বরে রঞ্জাবতীর পুত্র লাউসেন জন্মগ্রহণ করিল। মহামদ পূর্ব হইতেই বাগিষা আছেন—তাহার চরেরা বজাবতীর পুত্রলাভেব সংবাদ তাহাকে জানাইল। তিনি নিজেব গদুস্তচব স্কারা এই শিশুকে অপহরণ কবাইলেন। বজাবতী পুত্রশোকে অত্যন্ত কাতব হইলেন। ধর্মরাজ তাহাব প্রতি দয়াপ্রদশ হইয়া হনুমানকে দিয়া শিশুকে উদ্ধাব কবাইয়া মাতাব হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন। ইহাব পূর্বেই পুত্রের অপহরণেব সঙ্গে সঙ্গে ধর্মঠাকুর কপূর্ব হইতে এক পুত্র সৃষ্টি কবিষা বজাব হাতে দিষাছিলেন। আগে একপুত্র ছিল—রঞ্জাব এখন দুই পুত্র হইল—জাহাদেব যথাক্রমে নাম হইল কপূর্ব (সেন) ও লাউসেন। লাউসেন ও কপূর্ব বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মল্লক্রীডাব বিশেষ পাবদর্শী হইলেন। এক বাহিতে দেবী লাউসেনকে পরীক্ষা করিয়া বিশ্বকর্মার নির্মিত জয়ধ্বজা তাহাকে দিলেন। গোড়বাজের সভায় গিষা লাউসেনকে নিজ বীবহেব পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইল। লাউসেনেব গোড় যাত্রাব খবব পাইয়া মহামদ আটজন মল্লকে মখনায় পাঠাইলেন, যাহাতে তাহাবা লাউসেনেব হাত পা ভাগিষা তাহাকে সকল কাজেব বাহির করিয়া দিতে পারে। লাউসেন এই মল্লগণকে পরাজিত করিয়া ভাই কপূর্বকে সঙ্গে লইয়া গোড়ে বণ্ডা হইলেন। পথে তাহাদিগকে নানা বিপদের সম্মুখীন হইতে হইল। পিতামাতা পুত্রস্বয়কে গোড়ে ঝাইবাব অনুমতি দেন নাই। লাউসেন পরে পিতামাতার অনুমতি আদায় করিলেন। তিনি পথে নরখাদক ব্যাঘ্র ও কুম্ভীর বধ করিলেন। জামতী নামক স্থানে এক কুচরিয়া নারী লাউসেনকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু লাউসেন তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইলেন। ইহার পর লাউসেন ও কপূর্ব এক নারী

রাজ্যে প্রবেশ করিয়া কারাগারে বন্দী হইলেন। ইহার পর লাউসেন সেখানে কতকগুলি হেঁয়ালির উত্তর দিয়া কারাশ্রুতা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। অনেক কষ্টের পর তাঁহার অবশেষে গোড়ে গিয়া উপনীত হইলেন। রাজমন্ত্রী মহামদ তাঁহার ভাগিনেয় লাউসেনকে হাতের মুঠার ভিতর পাইয়া নিজের প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহাকে নানাভাবে বিপন্ন করিবার চেষ্টায় লাগিয়া গেলেন। লাউসেন ও কপূর গোড় রাজপ্রাসাদে পৌঁছিবার পূর্বে এক তামূলীর গৃহে প্রবাসীরূপে বাস করিতেছিলেন।

এই সময়ে মহমদ ঘোষণা করিলেন কাহারো ঘরে কোন প্রবাসী লোক থাকিলে গৃহস্থকে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। লাউসেন গৃহস্থকে বাঁচাইবার জন্য তাঁহার ঘর ছাড়িয়া এক গাছের নীচে রাত্রি যাপন করিতেছিলেন। ইখানে রাত্রিতে তাঁহার মাথার কাছে মহামদের লোকেরা রাজহস্তী বাঁধিয়া রাখিল। ইহার উদ্দেশ্য লাউসেনকে চোর প্রতিপন্ন করা। হাতি চুরির অপরাধে লাউসেনের কারাবাস হইল। তিনি রাজার সমক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিলেন।

গোড়রাজ তাঁহার পরিচয় জানিতে পারিয়া বীরত্বের জন্য তাঁহাকে সর্বোত্তম অশ্ব-উপহার দিয়া সম্মানিত করিলেন। লাউসেন ও কপূর স্বদেশ যাত্রা করিলেন। পথে তেরজন ডোম-জাতীর লোককে সঙ্গে লইলেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান কালু ডোম। কালুকে লাউসেন সেনাপতিপদে বরণ করিলেন। এই ডোমেরা সাহসী এবং লাউসেনের নিতান্ত অনাগত। ইহারা রাজ-পরিবারের সেবার আত্মসমর্পণ করিলেন।

রাজমন্ত্রী মহামদের মনে শাস্তি নাই—তিনি সকল সময় ভাগিনেয়ের (লাউসেনের) উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার আরো চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে কামরূপে আবার গোলমাল বাঁধিল। এবার রাজস্ব বাকি নয়, সেখানকার রাজা গোড়ের অধীনতা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছেন।

কামরূপের রাজাকে সমুচিত শিক্ষা দেওয়া দরকার। মহামদ এই সুযোগকে লাউসেনের উপর নিজের প্রতিহিংসা সাধনের উপায়স্বরূপে ব্যবহার করিলেন। গোড়রাজকে প্ররোচনা দিয়া তিনি লাউসেনকে কামরূপের যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। লাউসেন সেনাপতি কালুডোমের সাহায্যে কামরূপের রাজাকে পরাজিত করিলেন। ইহার পর লাউসেন কামরূপের রাজকন্যা কলিঙ্গার পাণিগ্রহণ করিলেন। বিজয়ী বীর লাউসেন গোড় হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার পথে মগলকোটের রাজকন্যা অমলাকে বিবাহ করিলেন এবং বর্মান্বের রাজকন্যা বিমলাকেও পত্নীরূপে লাভ করিলেন। স্বগৃহে পৌঁছিলামাত্র কপূর ও রজাবতী পুত্রবৃন্দ সহ লাউসেনকে বরণ করিয়া লইলেন। কিছুদিন সুখে বাস করিবার পর লাউসেনের সম্মুখে আবার অন্য বিপদ উপস্থিত হইল। দুর্বলমতি গোড়েশ্বর মন্ত্রী মহামদের প্ররোচনার সিমুলের রাজা হরিপালের কন্যা কাণাড়াকে বিবাহ করিবার জন্য উৎসুক হইলেন। কিন্তু রাজা হরিপাল বৃদ্ধ রাজার এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। গোড়েশ্বর বৃদ্ধ হইয়া রাজা হরিপালের বিরুদ্ধে সৈন্য-সামন্ত লইয়া যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। রাজকন্যা কাণাড়া এক লৌহ-গম্ভীর নির্মাণ করিয়া ঘোষণা করিলেন—যে ব্যক্তি এই গম্ভীরের মস্তক ছিন্ন করিতে পারিলে সেই রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। গোড়েশ্বর

অথবা তাঁহার মন্ত্রী কেহই এ-কার্য সম্পাদন করিতে পারিলেন না। মহামদ এখানেও বেশ একটু কুব্ধি খাটাইলেন। লাউসেনকে ডাকা হউক। যদি লোহার গন্ডারের মাথা কাটিতে তিনি পরেন তবে গোড়রাজ এই কন্যাকে বিবাহ করিবেন; আর ইহা না পারিলে লাউসেন অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইবেন। মহামদের উভয় দিক দিয়া লাভ। লাউসেন অবলীলাক্রমে লোহ-গন্ডারকে বিবাহিত করিলেন। কাণাড়া নিজ প্রতিজ্ঞানুসারে লাউসেনকে বরণ করিতে উদ্যত হইলেন। গোড়েশ্বর ইহাতে অসন্তুষ্ট হইলেন। কাণাড়া তখন এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যদি তাঁহার সহিত যুদ্ধে লাউসেন পরাজিত হন তবে তিনি রাজকন্যাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইবেন! কাণাড়া লাউসেনকে যুদ্ধে পরাজিত করিলেন। কাণাড়াকে বিবাহ করিয়া তাঁহাকে লইয়া লাউসেন স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মহামদ লাউসেনের কোন অনিষ্ট করিতে না পারিয়া নতন দুরভিসন্ধি করিলেন। ইছাই ঘোষ বহুদিন হইতে গোড়েশ্বরকে রাজকর প্রদান বন্ধ করিয়াছে। তাঁহাকে দমন করা এখন অভাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এই কার্যে লাউসেনকে সৈন্যসহ পাঠাইলে ভাল হয়। মন্ত্রীর এই প্রস্তাব গোড়রাজ গ্রহণ করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা এই সংবাদে বড় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এই ইছাই ঘোষের হাতে কর্ণসেন ছরপুত্র হারাইয়া সর্বরক্ত ভিক্ষুকে পরিণত হইয়াছিলেন—এখন কোন্ প্রাণে প্রিয় পুত্র লাউসেনকে ইহারই বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে দিবেন! কিন্তু লাউসেন কোন কথা শুনিলেন না। তিনি গোড়েশ্বরের আদেশে নয় লক্ষ সৈন্য লইয়া সেনাপতি কালু ডোমেব সহিত অজয়ের তটে উপস্থিত হইলেন। ইছাই ঘোষের সেনাপতি লোহাটাব সহিত তাঁহার তুমুল যুদ্ধ হইল। লোহাটার ছিন্ন মৃন্ড লাউসেন গোড়দরবারে পাঠাইলেন। মন্ত্রী মহামদ এই মৃন্ডদ্বারা লাউসেনের একটি কৃত্রিম ছিন্ন মৃন্ড প্রস্তুত করিয়া ময়নাগড়ে পাঠাইলেন। এই মৃন্ড দেখিয়া বৃদ্ধ কর্ণসেন ও রঞ্জাবতী নিদরুণ শোকে মৃতকল্প হইলেন। লাউসেনের চার রানী স্বামীর জ্বলন্ত চিতায় আরোহণের জন্য প্রস্তুত হইলেন। এমন সময় ধর্মঠাকুর আপনার ভক্তের প্রতি কৃপালু হইয়া প্রকৃত ব্যাপার জানাইয়া দিলে কর্ণসেনের পরিবার পবিজন আশ্বস্ত হইলেন।

ইছাই ঘোষের সেনাপতি লোহাটা পূর্বেই নিহত হইয়াছেন। এখন লাউসেন আর ইছাই ঘোষে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইছাই ঘোষ দেবীর ভক্ত, আর লাউসেন ধর্মঠাকুরের অনুগৃহীত। দুই ভক্তের যুদ্ধক্ষেত্রে দেবী আর ধর্মঠাকুরের যুদ্ধ বাধিল। দেবীর ভক্ত ইছাই ঘোষ ধর্মঠাকুরের ভক্ত লাউসেনের হস্তে প্রাণ হারাইলেন।

দেবী লাউসেনকে শাস্তি দিতে আসিলেন। তখন লাউসেন তাঁহার স্মৃতি করিয়া বলিলেন আমি ধর্মের সেবক। কিন্তু জগতের পিতামাতা তুমি—তোমাতেই ধর্মের অধিষ্ঠান—

“সেন বলে তুমি ধর্ম আর ধর্মকোথা। তুমি ধর্ম তুমি ব্রহ্ম তুমি মাতা-পিতা॥

জননী হইলে পুত্র ধরনে জঠরে। মায়ে যদি বেটা খাল কে রাখিতে পারে॥”

এই কথা শুনিয়া দেবী লজ্জিত হইয়া লাউসেনকে ক্ষমা করিলেন। লাউসেন ইছাই ঘোষের পিতা সোম ঘোষকে বন্দী করিয়া গোড় দরবারে হাজির করিলেন। সোম ঘোষ গোড়-

রাজের কৃপা ভিক্ষা করিয়া পুনরায় ঢেকুরগড়ের নৃপতিরূপে প্রাতিষ্ঠিত হইলেন। লাউসেন রাজার নিকট হইতে ঘোড়া পুরস্কার লইয়া ময়নাতে ফিরিলেন।

লাউসেনকে কোনরূপে বিনাশ করিতে না পারিয়া রাজমন্ত্রী মহামদ বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। ধর্মঠাকুরের কৃপায় লাউসেন সর্বজয়ী হইয়াছেন। অতএব মহামদ ধর্মঠাকুরের পূজা করিতে চাহিলেন। খুব ঘটা করিয়া পূজা চলিল। দেশের কোন লোক বাকি থাকিল না—সকলেই ধর্মপূজার স্থানে আসিল; নৃত্যগীতাদি সর্বপ্রকার আমোদের ব্যবস্থা হইল।

এই দরুণভিক্ষামূলক পূজা ধর্মঠাকুর গ্রহণ করিলেন না। গোড়ের উপর দিয়া প্রলয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি বহিয়া গেল। পান্থা বান ভাসিয়া গেল। শীতের দিনের এই দরুণ দর্শনে কৃষকের ক্ষেতের শস্য ভাসিয়া গেল। রাজ্যে দারুণ সংকট উপস্থিত হইল। বিপদে পড়িয়া গোড়রাজ মন্ত্রী মহামদ লাউসেনকে খবর দিলেন। ধর্মপূজার বিধি লাউসেনই ভাল জানেন; সুতরাং তিনি আসিলে সকল দুঃখের অবসান হইবে।

গোড় নগরে সেন রাজা আসিলেন। তাঁহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে গোড়ে শান্তি ফিরিয়া আসিল। ধর্মরাজের ক্রোধ প্রশমিত হইল। লাউসেনের প্রতিচ্ছা বাড়িয়া গেল। আর মহামদের মাথা খেঁচা বাক্স পড়িল। তখন লাউসেনকে কঠোরতম পরীক্ষার সম্মুখে তিনি উপস্থিত করিলেন। ‘পশ্চিমে তুমি যদি সূর্যের উদয় দেখাইতে পার তবেই বুদ্ধি বহু সর্বপ্রকার সম্মানের যোগ্য’—

“তবে জানি লাউসেন ধর্মের ভক্তিতা। পশ্চিমে উদয় দিকু দেখিব যোগ্যতা॥”

—অনাদিমগঞ্জ

সুতরাং তাঁহার প্রতি রাজার আদেশ হইল—

“রাজার কথা অন্যথা কবিবে কোন্ জন। পশ্চিমে উদয় দিতে করহ গমন॥”

লাউসেন বুদ্ধিলেন এইরূপ কার্য বন্ধারও অসাধ্য। তবে হাকন্দ (হাকন্দ) নামক স্থানে ছিন্ন করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা কারাগারে বন্দী হইলেন।

ধর্মপূজার বিধি রজাবতী ভাল জানেন। লাউসেন দেশে গিয়া তাঁহার নিকট পূজার বিধান জানিতে চাহিলেন। কিন্তু কেন? রজাবতী ও কণসেন্ত তো গোড়নগরে আসিতে পারেন। লাউসেন সন্দেহ করিলেন তাঁহার পিতামাতাকে মহামদ বন্দী করিবেন। লাউসেনের এই মনোভাব জানিতে পারিয়া মহামদ প্রকাশ্যে তাঁহার ভাগিনেয়ের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা কারাগারে বন্দী হইলেন।

লাউসেন হাকন্দে কঠোর তপস্যাব জন্য রওনা হইলেন। সেনাপতি কালু ডোমের উপর নগর আর রাজারক্ষার ভার দিয়া পল্লীপত্রের নিকট বিদায়া লইয়া তিনি অজানা দেশের দিকে অগ্রসর হইলেন। এখন ময়নারাজের দিনের রাজা আর রাণীর কোতওয়াল হইলেন বীর কালু ডোম।

এদিকে মামার মহাসুযোগ উপস্থিত হইল। ভাগিনেয়ের অনুপস্থিতিতে মহামদ বুদ্ধি করিলেন।

“পশ্চিমে উদয় দিতে গিয়াছে ভাগিনা। আমি আজ লুটে নিব দক্ষিণ ময়না॥”

লুট করা আনিব সেনের মালমাতা। রামমণি মকুতা পরেশ হাঁরা গাঁথা॥

ভাঙ্গিব সেনের বাড়ী না রাখিব দেশে। সেনের ভিটার মাঝে বুনিব সঁরিষে॥”

মহামদ বহু সৈন্য লইয়া ময়নাগড় অবরোধ করিলেন। তিনি কৌশলে সেনাপতি কালুর পুত্র শাকা ও শূকার ও তাহার বিম্বন্ত অনুচর তেব জন ডোমের প্রাণ সংহার করিলেন। সমগ্র ময়নাগড় মলুবলে নিদ্রিত।

কালুর চোখেও ঘুম। কালুর স্ত্রী বীরাঙ্গনা লক্ষ্মী (লখ্যা ডোমিনী) ধর্মের বরে একমাথ্র জাগ্রত। কালুকে দেখিয়া মহামদ ভয় পাইয়াছেন। কালুর যুদ্ধের সকল প্রেরণা যোগায় লক্ষ্মী—

“গড়েতে উঠিয়া লক্ষ্মী চতুর্দিকে চায়। ~~কুঁহুদা~~ বেড়াচ্ছে গড় দেখবারে পায়॥”

তখন নিদ্রিত স্বামীকে তিনি জাগাইতে গেলেন—

“নয়নে বিশ্রাম তাব নহে এক তিল। শোকের উপরি শোক বৃকে বসে শীল॥”

কন্দিয়া পড়িল লখা কালুর চরণে।

কি লয়ে সংসার আর কার মূখ চাও। সকল মজিল নাথ রণে সেজে যাও॥”

কালুর ভাই কাম্বা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ভাইষেব (কালুর) মস্তক ছিন্ন করিল। বীর বিক্রমে স্বমীপুত্রহারা লক্ষ্মী সৈন্য চালনা করিয়া মহামদকে ময়না হইতে সৈন্যে বিতাড়িত করিলেন—লক্ষ্মীর সহিত লাউসেনেব বানীবা যুদ্ধ কবিষা গড় বন্ধা করিলেন। লাউসেনেব পুত্র চিত্রসেন এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে নিহত হইলেন।

এদিকে হাকন্দ লাউসেনেব কঠোর তপস্যা চলিতেছে। তপস্যা দিন দিন কঠোর হইতে কঠোবতর হইতে লাগিল। অবশেষে ইষ্টাসিদ্ধিব জন্য নিজদেহ নয় খণ্ডে কাটিয়া উহা দিয়া ধর্মঠাকুরকে আহুতি দিলেন। অবশেষে ধর্মঠাকুর সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি অমাবস্যার রাতিতে পশ্চিমদিকে সূর্যোদয়ের আদেশ দিলেন।

সাধনায় সিদ্ধ হইয়া লাউসেন গোড়রাজের সভায় ফিরিয়া আসিলেন। মহামদ যখন দেখিলেন কিছুতেই লাউসেনের সঙ্গে পাবা যাইতেছে না—তখন তিনি এই ব্যাপারকে মিথ্যা প্রতিপাদন করিবার অপচেষ্টা করিলেন। হবিহর বাইতি ধর্মঠাকুরের পুজার ছিল বাদ্যকর। সে লাউসেনের সকল সাধনাই লক্ষ্য করিয়াছে।

অমাবস্যার রাতির সূর্যোদয় সে স্বচক্ষে দেখিযাছে। তাহাব চেয়ে বড় সাক্ষী আর কেহ নাই। মহামদ তাহাকে দিয়া মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান কবাইবার জন্য প্রথমে তাহাকে বশীভূত কবিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হরিহর বাইতি সত্যকথা প্রকাশ কবিষা দিল, কারণ হরিহর ধর্মভীরু লোক। মহামদ চরম লজ্জার সম্মুখীন হইলেন। তাঁহার পপের মাত্রা এখন পূর্ণ হইল। ধর্মঠাকুরের কঠিনতম শাস্তি মহামদের উপব নামিষা আসিল। মহামদ কুষ্ঠ ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলেন। অবশেষে লাউসেনেব কাতব প্রার্থনায় ধর্মঠাকুর মহামদকে রোগমুক্ত করিলেন। ময়নাগড় অবরোধের সময়ে যাহারা প্রাণ হারাইযাছিলেন, তাঁহারা বাঁচিয়া উঠিলেন। সবই ধর্মঠাকুরেব কৃপায় সুসম্পন্ন হইল। লাউসেন চিত্রসেনকে রাজ্য দিয়া স্বর্গে গমন করিলেন।

অনুশীলনী

১। লাউসেন কে? তাঁহার জন্মের কাহিনী বর্ণনা কর।

২। লাউসেনের সহিত মহামদের শত্রুতার কারণ কি? এই শত্রুতা চরিতার্থ করিবান্না-
জনা মহামদের অপচেষ্টাগুলি সংক্ষেপে বর্ণনা কর।

৩। লাউসেন ও মহামদের শত্রুতার গোড়ারাজের ভূমিকা বর্ণনা কর।

৪। লাউসেনের আঁত কঠিন বিপদের মধ্যেও কিরূপে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন?

৫। লাউসেনের সহিত শত্রুতার রাজমন্ত্রী মহামদের কি পরিণাম হইয়াছিল?

৬। রজাবতী, কাণাড়া এবং লক্ষ্মী ডোমনী—ইহাদের পরিচয় দাও, লাউসেনের
জীবনের ও কার্যের সহিত ইহাদের সম্পর্ক কি?

৭। হাকস্বে লাউসেনের উপস্যার কাহিনী এবং উহার পরিণাম বর্ণনা কর।

৮। ইছাই ঘোষের সহিত লাউসেনের সংঘর্ষের বিবরণ লিখ।

১৫। শিব কৃষ্ণকার্যের উপাখ্যান

[শিব আঁত প্রাচীন দেবতা। তাঁহার পূজা হয়তো জগতের আঁত পূজা। শিবপূজা
প্রাণার্থ বৃগ হইতে ভারতে এবং ভারতের বাহিরে চলিয়াছে। প্রাচীন সিন্ধু সভ্যতার শিব-
পূজার নিদর্শন পাওয়া যায়। বেদে তিনি রুদ্ররূপে পূজিত, তিনি মণ্ডলময় শিবও বটে।
বৈদিক সাহিত্যে তিনি 'দরদ্র', 'নীললোহিত', 'গিরিশ' প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত।
পুরাণে তিনি শিব নামেই বিশেষভাবে পরিচিত। আর্ষ-অনার্ষ, শক, দ্রাবিড় সকলেরই
দেবতা তিনি। তিনি কোন বিশেষ সমাজ বা শ্রেণীর দেবতা নহেন। তাঁহার পূজা সর্ব-
লোকে করে। শিবঠাকুরের কাহিনী লইয়া বাঙলা ভাষায় শিবায়ন কাব্য রচিত। এ-শিব
সম্পূর্ণরূপে বৈদিক বা পৌরাণিক শিব নহেন। তিনি গৃহস্থ ও কৃষক—কোনস্থানে বা
শিব সওদাগর। ইনি লৌকিক ও পৌরাণিক দেবতার সংমিশ্রণে গঠিত। শিবায়ন কাব্যের
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন রামেশ্বর চক্রবর্তী। ১৭১০-১১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার কাব্য সমাপ্ত হয়।
কবির পৈত্রিক নিবাস ছিল মেদিনীপুর জেলার বদপুত্র গ্রামে।]

শিবের বহু সংসার—পত্নী পার্বতী পুত্রস্বয় কাতিক গণেশ, ভীম নামক এক ভৃত্য,
পদ্মা, জয়া, বিজয়া তিন দাসী—সকলে মিলিয়া মোট আঁত জনের পরিবার। লোকের সংখ্যার
অনুপাতে এই পরিবারের আয় বড় কম। শিব একা রোজগার করেন, সে রোজগারও ভিক্ষা-
বস্তির স্খারা বৎসামান্য উপার্জন। ভিক্ষা করিয়া যে সামান্য বিস্ত শিব উপার্জন করিয়াছিলেন
তাঁহাও নিঃশেষিত হইল। সংসার যে এতদিন অচল হয় নাই তাঁহার কারণ শিবগৃহিণীর
গৃহস্থখালিতে অসামান্য দক্ষতা। ঘরে সামগ্রী না থাকিলে কেবল গৃহিণীর দক্ষতায় কোন
পরিবার চিরকাল চলিতে পারে না। আর গৃহিণীর যদি টাকা উড়াইবার স্বভাব থাকে তবে
চক্রের নিমেষে সে অগাধ ঐশ্বর্যও নষ্ট করিতে পারে। ভিক্ষাবস্তি ছাড়িয়া শিব কৃষকের
বস্তি অবলম্বন করুন পার্বতী তাঁহাকে এইরূপ সনিবন্ধ অনুরোধ করিলেন। দেবী শিবকে
বলিলেন—

“চষ তিলোচন চাষ চষ তিলোচন। নহে দাসদাসী আঁত ছাড় পরিজন॥

চরণে ধরিয়া চণ্ডী চন্দ্রচূড় সাধে। নরমে গরমে কর ভয় নাই বাধে॥”

শিব প্রত্যহ দেবীর নিকট হইতে নিজ অভ্যাস্ত চালচলনের বিপরীত কথা শুনেন। সুতরাং
তিনি এবার বেশ অনেকক্ষণ ভাবিয়া উত্তর দিলেন কিন্তু উহা কৃষিবস্তির বিরুদ্ধে।

“বালি বিলক্ষণ কিছু শুন শৈলসুতা। দেবতার পোতবস্তি বড়ই লঘুতা॥

ভিক্ষে দুঃখে আঁত ভাল অকিঞ্চন পণে। চাষ চষো বিস্তর উন্মেষ পাব মনে॥”

দেবতার পক্ষে নিম্নবৃত্তি অবলম্বন করায় হীনতা আসে। ভিক্ষার দঃখও বরং ভাল কারণ ইহাতে আছে সর্বারক্ততার পণ। শ্বিতীয় কথা কৃষিকার্য করিলে তাঁহার মনে বিশেষ কষ্ট হইবে। চাষের নাম শুনিলেই ভাল—চাষ চালাইবার উপযুক্ত সামগ্রী যাহার আছে তাহার অবশ্য কোন ভয় ভাবনা নাই। চাষের ফল ফলিবার আগেই উহার ব্যবস্থা করিতে চাষীর হয় প্রাণান্ত পরিশ্রম—ফল ফলিলে অবশ্য সে উহা খাইবে। অনেক চেষ্টা করিয়া শস্য উৎপাদন করিতে হয়। আর যদি দেশে অভিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি হওয়ার শস্যের ক্ষতি হয় তবে চাষীর দঃখের অবধি থাকে না। যদিবা গরিবের ভাগ্যে তাজা শস্য জড়টিল উহা ঘরে রাখিবার উপায় নাই—রাজা রাজকর হিসাবে উহা আদায় করিবা লন। কৃষি করাও অত্যন্ত কঠিন কাজ—জল বৃষ্টিতে ভিজিয়া ধ্বংস রৌদ্রের তাপ সহ্য করিয়া কৃষকগিরি করিতে হয়। শিব পার্বতীর নিকট ক্ষমা চাহিলেন। বৃষ্টি তিনি গ্রহণ করিতে পারিবেন না। অন্য কোন ব্যবসায়ের কথা বলিলে তিনি তাহা করিতে পারেন। পার্বতী বলিলেন বাণিজ্যে লক্ষ্মী বাস করেন কিন্তু শিবের পক্ষে উহা করা সম্ভবপব নহে—কারণ বাণিজ্যের মূল হইতেছে পুঞ্জি (মূলধন) আর প্রবণতা। শিব ভিখারী তাঁহার কোন মূলধন নাই আর তিনি অপরকে ঠকাইতেও জানেন না।

পুঞ্জি আর প্রবণতা বাণিজ্যের মূল। মহেশের সেত নাই কিসে সুপ্রভুল ॥”

আর একটি ব্যবস্থা আছে তাহা হইতেছে চাকুরি। সারা জগৎ মহেশের সেবা করিয়া থাকে। তিনি তাঁহার সেবকদের কাহারও ভৃত্য হইতে পারেন না।

“আর এক ব্যবস্থা রাজসেবা আছে। সেবা হয্যা যাবে কেন সেবকের কাছে ॥”

ভিক্ষার দঃখ দূর হয় না—ইহা পার্বতী বেশ ভালভাবেই জানেন। তবে এক কৃষি ছাড়া শিবের আর কোন যোগ্য ব্যবস্থা নাই। পার্বতীর এই কথা শুনিয়া ত্রিলোচন তখন চাষ করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু হাল চালাইতে হইলে যে সকল যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জাম দরকার তাহা কোথায় পাওয়া যাইবে—ইহাই হইল প্রধান সমস্যা। মহাশক্তিধর পুর্ণি দেবী সহায় থাকিলে হাল, হালিষা সবই পাওয়া যাইতে পারে। কৃষিকার্য করিতে যাহা যাহা লাগিবে শিব সবই পাইবেন—দেবী এইরূপ আশ্বাস তাঁহাকে দিলেন। চাষ করিতে গুলে আবাদের জন্য জমি চাই। সকল দেবতার বাজা ইন্দ্র। রাজাই সকল জমির মালিক। তাঁহার নিকট যাইবামাত্রই শিব জমি পাইবেন—ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কুবের হইতেছেন দেবগণের ভান্ডারী। বীজের ধান তাঁহার ভান্ডার হইতে যার পাওয়া যাইবে। শিবের নিজের ঘরে একটি বলিষ্ঠ ঘড়ি আছে। ইহার সহিত যমের মহিষকেও কাজে লাগান যাইতে পারিবে। তারপর লাগল। হলধর বলরাম রহিয়াছেন। তাঁহার নিকট চাহিলে তিনি তাঁহার লাগলটি দিয়া দিবেন। একজন হালিয়া (হালায়=হালচালক) দরকার। ঘরের চাকর ভীম হালিয়ার কাজ করিবে। মহাদেব পার্বতীর সকল প্রস্তাব হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। বলরামের লাগল ঘরে রাখিয়া কাজ করা চলিবে না। দেবতাদের মধ্যে তাঁহার মেজাজ অত্যন্ত খারাপ—কখন কি করিয়া বসেন তাহার ঠিক নাই। বলরাম চাষের হিতের পরিবর্তে অনিষ্টই করিবেন। বলরামের রাগ পার্বতীর অজানা নাই। এই বলরাম একবার ক্রোধে

যমুনাকে আকর্ষণ করেন—আর একবার হস্তিনাপুর ছাড়বার করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পার্বতীর আশ্বাসের উপর শিব ভরসা করিতে পারিলেন না। পার্বতী উত্তর করিলেন, বলরামের লাগল দোখিয়া শিব যখন ভর পাইয়াছেন তখন তাহা না নিলেও চলিবে। দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা'কে দিয়া বিনা মজদুরিতে গাছ কাটাইয়া লাগল জোয়াল তৈয়ারি করা যাইবে। শিবের ত্রিশূল ভাঙিয়া লাগলের সাজসজ্জা করা হইবে। বাসনাকে বড় করিলে লোকের উন্নতি অবশ্যই হয়—মনে কর ঘরে ভাত আসিয়া গিয়াছে। শূল ভাঙার কথা মহাদেবের ভাল লাগে নাই—তিনি রাগিয়া উঠিলেন। পার্বতী বলিলেন শূল ভাঙিলে শিবের 'শূলপাণি' উপাধি নষ্ট হইবে। নামযশ উপাধিব জন্য লোক কত পরিশ্রম করে।

কিন্তু শিবের মতে শূলম্বারা লোকের স্তম্ভ উপকার হয় বলা যায় না। শিবভক্ত বিপদের সময় শূলের প্রভাবে রক্ষা পায়—কিন্তু শূলা আসম্ম্য কার্য সিম্ম্য হয়—শূলের সাহায্যেই শিব ব্রহ্মাণ্ডকে ঠেকাইয়া রাখিয়াছেন। যমের কাছে মহিষ চাহিয়া কোন লাভ নাই কারণ যমের ষাঁড় আর বাঘ বেশ ভাল বহনকার্য করিতেছে। বাঘে আর ষাঁড়ে বগড়া—তাই পার্বতী যমের মহিষ চাহিতেছেন।

শিব আর কি করেন—অবশেষে দেবীর কথা তাঁহাকে শুনিতে হইল। পার্বতীর প্রেরণায় শিব তাহার প্রধান অনুচর নন্দীকে বৃষ সাজাইয়া আনিতে আদেশ দিলেন। মহাদেব উহাতে চড়িয়া ইন্দ্রপুত্রীতে গমন করিলেন। ইন্দ্রদেব ও স্বর্গের দেবীগণ শিবকে পূজা করিলেন। ইন্দ্রদেব ভূমি দিলেই মহাদেব চাষ করিতে পারেন ইহাই পার্বতীর ইচ্ছা। ইহা ইন্দ্রদেবকে তিনি জানাইলেন। সুতরাং পাকাপাকি বন্দোবস্ত করিয়া জমি লইতে হয়। কীর্তক গণেশ অতিথি দাসদাসী—হরপার্বতীর আব কৃষিকার্যের জন্য যতটা স্থান দরকার শিব তাহা চাহিলেন। কৃষির ভূমি হইবে কোচ পাড়ার নিকটে। এই জমির মধ্য হইতে দেববৃন্তি গোবৃন্তি (গোচাবণের মাঠ) এবং ব্রাহ্মণবৃন্তি বাদ দিতে হইবে। শিব যাহা লইবেন তাহার খাজনা লাগিবে না—ইহা হইবে দেবোত্তর সম্পত্তি। কশ্যপপুত্র ইন্দ্র শিবকে এই দেবোত্তর (দেবদ) সম্পত্তির পাট্টা পত্র সম্পাদন করিয়া জমির স্বত্ব পাকা করিষা লিখিয়া দিলেন।

বর্ষপের দেবতা ইন্দ্র। সুতরাং অতিবৃষ্টি আর অনাবৃষ্টি তাঁহাকে বশ করিতে হইবে—তাহা না করা হইলে শিবের মতো দঃখী চাষী জমি লইতে পারেন না। ইন্দ্র এ-বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দিলেন। যমের মহিষও শিব পাইলেন। ভগবান্ শিবের অভিপ্রায়ানুসারে বিশ্বকর্মা লাগল, জোয়াল মই তৈয়ার করিয়া দিলেন। শূলেব মূল ঠিকই থাকিল। উহা হইতেই লাগলের ফাল, দা, কুড়াল, উখা, কোদাল প্রভৃতি দুইশত দশ মণ ওজনের কৃষি বস্তু প্রস্তুত করা হইল। বিশ্বকর্মা কাজের পুরস্কার লইয়া স্বস্থানে চলিয়া গেলেন। কৃষির যন্ত্রপাতি পাওয়া গেল বটে, কিন্তু ধানের বীজ ধার লইবার বেলায় যত মৃদুসল বাঁধিল। শিব বীজধান্য কজ্জ করিয়া আনিতে রাজি হইলেন না কেন না জীবনে তিনি কখনও কাহারো কাছে কিছু ধার করেন নাই। পার্বতীকে শিব বীজ ধার করিতে বলিলেন। কিন্তু তিনিও রাজি নহেন। স্বামী থাকিতে স্ত্রী অন্য কাহারও নিকট ধারের জন্য যাড়ির বাহিরে যাইতে পারেন না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মহাদেবকেই কুবেরের নিকট বীজধানের

জন্য যাইতে হইল, কারণ পার্বতীর সেখানে যাইতে আরো অনেক অসুবিধা আছে—

“কুবেরের কাছে পূর্বে লেঠা আছে মোর। কত ক্রোধিয়া বলায়েছে ঋণ চোর॥

তেঞি পাকে বলি প্রভু তুমি গেলে ভাল। ভোলানাথ ভোলায়ে ভার্যারে যাতে বল॥”

চাকর ভীমের সহিত শিব কুবেরের পুরীতে উপনীত হইলেন। যক্ষরাজ মহাদেবকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা করিয়া তাহার করুণা ভিক্ষা করিলেন। ‘তোমার কৃপায় দুষ্ট রাবণ বিপদে ঐশ্বৰ্যের অধিকারী হইয়াছিল। কিন্তু দুষ্ট লোকের ঐশ্বৰ্য বেশ দিন থাকে না।

“দুষ্টের ঐশ্বৰ্য দিন দশ বই নয়। উত্তমের উন্নতি অনেক কালে হয়॥”


শিব বলিলেন ‘দুষ্টের অন্যান্য বেশদিন সহ্য করা চলে না। তুমি আমাকে ধান ধার্য দিয়া পুণ্য সঞ্চয় কর। তোমার অবশ্য ভয়ের কোন কারণ নাই। ইহার পর অবশ্যই ধার্য শোধ করা যাইবে।

কুবের উত্তর দিলেন—“যত ধান দরকার নিয়া ধার চাহিতেছ কেন?”

কুবেরের ভাস্কর্যস্বরূপ উদ্ভূত হইল। মহাদেব সেখানে হইতে পর্বতপ্রমাণ ধান ভীমের সাহায্যে লইয়া চলিলেন। শিব কৈলাস ছাড়িয়া মর্ত্যলোকে চাষের জন্য যাত্রা করিতে উদ্ভূত হইলেন। সেখানে নিজের যাইবার দরকার নাই। শিবলোকে বসিয়া তিনি সবই করিতেছেন। পার্বতী ছলছল চোখে প্রতিবাদ জানাইলেন। ভীম চাকরকে দিয়া যত চাষ করান যায়—নিজে ঘরে বসিয়া থাকিলে কোন ক্ষতি নাই—একান্ত যদি যাইতেই হয় তবে পার্বতীকে সঙ্গে লইতে হইবে। অধিকন্তু বাপের স্নেহের দল্লল পুত্রকে সামলান মায়ের পক্ষে মৃশ্কল—কার্তিককে শিবশূন্য ঘরে কিছতেই বন্ধা করা যাইবে না। শিব বসিলেন বাড়ির ছাড়া গৃহিণী স্বামীর সহিত তাহার কার্যস্থলে যাইবার বৃদ্ধি করিতেছেন। কিন্তু ইহা অত্যন্ত অনর্চিত কার্য। অধিকন্তু চাষী গৃহস্থ ঘরে বসিয়া থাকিবে আর অন্যলোক দিয়া কৃষিকার্য করান হইবে—এবং করিলে চাষ বৃথা—গৃহস্থের ভাত জুটবে না। পিতাপুত্রে চাষ করিবে—পুত্র না থাকিলে সহোদর ভাইয়ের সাহায্য লইতে হইবে। ইহা না করিলে চাষীর খাওয়া জোটে না—তাহাকে ঘটীবটী বেচিতে হয়। শিব পার্বতীকে উপহাস করিয়া বলিলেন ‘শিবকে বাড়িতে আটকাইয়া রাখ—চাকর ভীমকে দিয়া চাষ করাও তবেই দশ হাতে বেশ ভাল করিয়া থাইতে পাইবে।

- অল্পপূর্ণা কৃষিকার্য না করাইয়াও সামান্য চোখের ইসারায় অল্প দিয়া দেশ ভরিয়া দিতে পারেন। ইহাই যদি হয় তবে কেন তিনি শিবকে উৎপাত আরম্ভ করিয়াছেন।

ভগবানের লীলায় মানুষ সংসার হইতে হ্রাস পাইবে। এই জনাই পার্বতী আর শিবের মধ্যে কথা কাটাকাটি চলিতেছে। ভবানী শঙ্করকে দূরবর্তী স্থানে থাকিয়াও মাঝে মাঝে ছেলেদটির খবর লইতে অনুরোধ করিলেন। শিবের আসন্ন বিচ্ছেদে পার্বতী বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। তাহার দুই চক্ষে জলের ধারা বহিতে লাগিল—শ্রীকৃষ্ণের বন্দাবন ছাড়িবার সময় গোপিকাদের যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল এখানেও ঠিক সেইরূপ অবস্থা। শিব বসে আরোহণ করিয়া কৃষিকার্যের জন্য মর্ত্যলোকে চলিলেন—পিছনে ভীম চাকর কৃষির যন্ত্রপাতি বাক প্রভৃতি লইয়া চলিল। পার্বতী শিবের যাত্রাপথের দিকে একদন্ডে চাহিয়া রহিলেন। শিবানীকে পশ্চাৎভীম দাসী প্রবোধ দিয়া ঘরে ফিরাইয়া আনিল। শিব

পৃথিবীতে উপস্থিত হইলেন। ইন্দ্রদেব জ্ঞানিলেন ভগবান লীলার জন্য মর্ত্যলোকে আসিয়াছেন। তিনি এই লীলার সহায়রূপে মাঝের শেষে মেঘ হইতে জল বর্ষণ করিলেন। সাত দিনের বৃষ্টির পর শুভকণ্ঠে হালবাওয়া (হলপ্রবাহ) শব্দ হইল। জমির চাষ চলিল। চারিদিকে আল বাঁধা হইল। জমি হইতে জল চলিবার নালাও কাটিয়া দেওয়া হইল। ক্ষেতের আলের উপর বাঘছাল পাতিয়া শিব বসিয়া কাজের তদারক করিতে লাগিলেন। ভীম দারুণ পরিশ্রম করিয়া চাষের কাজ করিতে লাগিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার ক্ষুধাও বড় প্রবল হইল। তাহাকে সেদিনের মতো খাওয়া বন্ধ করিতে শিব বলেন। ইহা শুনিয়া ক্ষুধার কাতর ভীম একেবারে রাগে জ্বলিয়া উঠিল। সর্বকাল ধরিয়া সন্ন্যাসিন সে শিবের বাড়ি খাটে কিন্তু ঠাকুর তাহাকে কোন দিন পেট ভরিয়া খাইতে দেন নাই। তাহার মনে হইল শিব পাবতীর সহিত  করিয়াই ভীমকে মারিবার জন্য ঐ মাঠে তাহাকে দিয়া জমি চাষ করাইতে লইয়া আসিয়াছেন। ভীম একেবারে ক্ষোণিয়া উঠিল—সে শিবকে খলিল ক্ষুধার আগুন পড়িয়া যেমন তাহার প্রাণ বাইতেছে তেমনিই যেন শিবের ক্ষেতের তৈয়ারি শস্য পড়িয়া যায়।

চাকর ভীমের কড়া কথায় গৃহস্থ শিব কিছুটা নরম হইলেন। তিনি তাহাকে কৈলাসের বাড়ি হইতে খাইয়া আসিতে বলিলেন। চাষের কাজ পরদিন সকাল বেলায় করিলেই চলিবে। ভীম প্রভুর কথায় উত্তর দিল ‘সন্ন্যাসিন মর্ত্যলোকে খাটিবার পর কৈলাসে বাইয়া—তোমার বাড়ি হইতে ভাত খাইয়া এখানে চলিয়া আসিব—বেশ ভাল ব্যবস্থা তুমি করিতেছ!’ বাহা হউক শিব তাহাকে কার্ষস্থলেই থাকিতে বলিলেন এবং সেখানেই তাহাকে খাওয়াইবার ভার লইলেন। তিনি ভৃত্যকে বীজ দুইভাগে ভাগ করিতে বলিলেন—ইহার অর্ধেক বৃন্দিতে হইবে—অর্ধেক ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চিত থাকিবে। চাকরকে প্রভু ভাল করিয়া খাইতে দেন না—কোন দিন বা উপবাসে থাকিতে বলেন অথবা কৈলাস হইতে খাইয়া মর্ত্যলোকে কাজ করিতে বলেন। এরূপ চাকর ভীমের কাজের গরজ মোটেই নাই। কৃষিকার্য বাহা হইতেছে তাহা কেবল ভগবান শিবের নিজের ইচ্ছায়। সন্ধ্যাকালে ভীমের ভাগ্য ভাল খাবারই জুটিল। ভূত প্রেত পিশাচ দৈত্য দানব—সকল শিবের অনুচর আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবরাজ ইন্দ্র ও স্বর্গের অঙ্গরারা, কিন্নরী, বিদ্যাধরীরা মহেশ্বরের খামরাবাড়িতে উপস্থিত হইলেন। ইহারা অন্ন বাক্সে ম্বারা ঘর ভরিয়া ফেলিলেন। নারদাদি মুনীরা আসিলেন। সেখানে উৎসবের আনন্দের হাট বসিয়া গেল। ভীমের জন্য পর্বতপ্রমাণ অন্ন স্তুপীকৃত হইল। ভীম অতি পরিতৃপ্ত সহকারে ভোজনপর্ব সমাধা করিল। সে পূর্বে ক্ষুধার জ্বালায় শিবের শস্য পড়িয়া যাইবার অভিশাপ দিয়াছিল—এখন পরমতৃপ্তির সহিত আহার করিয়া শিবকে বিপরীত আশীর্বাদ করিল—‘শিবের ক্ষেতে যেন ভাল শস্য হয়।’ এইরূপ প্রতিদিন রাত্রিতে ভীম ভোজন করে এবং প্রভাতে হাল চাষ আরম্ভ করে। চার দশ পর্বন্ত সে কাজ করে—শিব সেখানে বসিয়া কাজের তদারক করেন। এই কাজের পর চাকরের জলপানের সময় শিব হালের গোরু (গোরু ও মহিষ) চরান।

দিনদশেক চাষ করিবার পর গোরুর কাঁধের মাংস বসিয়া পড়িল—কতখানে শিব ক্ষুধার রসের প্রলেপ দিলেন। শেষ পর্বন্ত গোরুর অঙ্গুষ্ঠভাগে জন্য চাষের কাজ করাই

শিবের অবস্থা হইয়া দাঁড়াইল। চাষের গোরুর দংশন দেখিয়া শিবের দয়া হইল। তাই তিনি বজ্রে যে যে দিনে চাষ বন্ধ করিয়াছিলেন—সেই সেই দিন চাষ-বন্ধের দিনে পরিণত হইল। ১ সকল নিষিদ্ধ দিনে চাষ করিলে শাস্তি নষ্ট হয়।

মাঘ মাসে বর্ষাণের পব শিবের জন্মিতে চাষ আবশ্য হইয়াছিল। চৈত্র মাসের মধ্যে উহা সম্পূর্ণ হইল। চাষের পর চষা যন্ত্রগাষ মই লাগাইয়া জমি সমান করা হইল। উত্তর দিকে নমিকে উঁচু রাখিয়া দক্ষিণে ঢালু কবা হইল। বৈশাখ মাসে সার দিয়া জন্মিতে বীজ বপন করা হইল (বিছাতি=বীজ ছড়ান)। বীজ বপন সার্থক হইল। ধনের বীজ হইতে চারা ন্মিল। ক্রমে ক্রমে শস্য ক্ষেত ভারিয়া উঠিল। মহাদেব অতি আনন্দের সহিত নবীন শস্যের দিকে চাহিয়া আছেন। অপুত্রক বাক্তিব পুত্র হইয়া আনন্দ হয়, অনাহারী লোক আহার পাইলে সে যেরূপ আনন্দ লাভ করে শিবেরও সেই হইল। শিব ধান্য দেখিয়া নিজ বিজ্ঞানকে পর্যন্ত ভুলিয়া গেলেন।

শিবের জন্মিতে প্রচুর শস্য হইল। নারদের চৈকি দিয়া ভূতগণ ধান ভানিল। প্রচুর উলে পার্বতীর সাংসারিক অনটন দূর হইল।

অনুশীলনী

- ১। শিবের কৃষিকার্যের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী দাও।
- ২। কৃষি আর পবেব চকুবি—এ দুটির মধ্যে কোনটি ভাল—কৃষিকার্য কবাব স্বপক্ষে ক যুক্তি আছে? ব্যবসায়ের দোষ বর্ণনা কর।
- ৩। শিব দেবতা হইয়া কৃষিবৃত্তি কেন অবলম্বন করিলেন?
- ৪। শিবের কৃষিকার্যের কাহিনী অবলম্বন করিয়া মধ্যযুগের বাঙলার কৃষকজীবন সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত নিবন্ধ লিখ।

১৬। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান

[বাঙলা সাহিত্যে চণ্ডীকবোর ধারা পলাশীর যুদ্ধ পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। এই সময়ে ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর তাঁহার অম্রদামঙ্গল রচনা করেন। অম্রদামঙ্গলের কাহিনী চণ্ডী-মঙ্গলের কাহিনী হইতে পৃথক। নদীয়ার বজ্রা কৃষ্ণচন্দ্রব গৃহদেবতা অম্রপূর্ণাব অশেষ অনুগ্রহেব বিবরণ প্রকাশই এই কাব্যের উদ্দেশ্য। পবনপব-সম্পর্কবহিত তিনটি কাহিনী লইয়া অম্রদামঙ্গল কাব্য রচিত হইয়াছে। কাব্যের প্রথম অংশে অম্রপূর্ণাব কাহিনী রহিয়াছে। পার্বতী সর্বরিক্ত শিবকে কাশীতে অম্রপূর্ণারূপে ভিক্ষাপ্রদান করেন। ইহার পব কাব্যের দ্বিতীয় অংশ হইতেছে সংস্কৃত কবি বিলহনকে অবলম্বন কবিয়া বিদ্যাসন্দেবের কাহিনী। তৃতীয় খণ্ডে মোগল সেনাপতি মানসিংহ কর্তৃক প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে অভিযানে ভবানন্দ মজুমদারের (রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ) বাদসাহী সৈন্যকে সাহায্যদানের কাহিনী কাব্যের উপজীব্য বিষয়রূপে গ্রহণ করা হইয়াছে।

ভারতচন্দ্র নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ছিলেন। সংস্কৃত ও ফারসী ভাষায় তাঁহার খুব ভাল দখল ছিল। নানা প্রকার ছন্দেব ব্যবহাবে তিনি তাঁহার কাব্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বাঙলায় ধন্যাত্মক শব্দের এবং শব্দশ্রেণীর প্রয়োগ তাঁহার মত অপর কেহ করিতে পারেন নাই। তিনি ছিলেন পরম পাণ্ডিত শব্দশাস্ত্রী কবি—ছন্দ ও অলংকারের প্রয়োগে মধ্যযুগে

তিনি অম্বিতীয়। তিনি আধুনিক যুগের অগ্নিদূত—তাহার প্রভাবকে আধুনিক বাঙালী সাহিত্যের গোড়ার দিককার অনেক কবি অভিক্রম করিতে প্যরেন নাই। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান অন্নদামঙ্গলের প্রথম খণ্ড হইতে গৃহীত হইল।]

মহামুনি কৃষ্ণশ্বেপায়ণ বেদব্যাস—সমগ্র বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। অষ্টাদশ পুরাণ তাহার রচনা। তিনি চিরজীবী। কোন স্থানে কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠান হইলেই সেখানে তিনি সশিষ্য উপস্থিত হইয়া থাকেন (ব্যাস একদিন নৈমিষারণ্যে যাইয়া দেখেন সেখানকার ঋষিগণ বিল্বপত্র দিয়া শিবের পূজা করিতেছেন। তিনি মুনিদের বলিলেন যিনি মুক্তি দান করিয়া থাকেন সেই হরিব ভজনা করা কতব্য—শিবের পূজা নিষ্ফল কার্য। মুনিগণ এই কথার প্রতিবাদ কবিয়া বলিলেন ব্যাসদেব অষ্টাদশ পুরাণ রচনা কবিয়াও অজ্ঞান বাস্তব মতো কথা বলিতেছেন। কিন্তু সকলেই তাহার বিশ্বাস কবিয়া থাকে। শিবপূজা কাশীতে গিয়া তিনি যদি এই কথা বলিতে পারেন, তবে মুনিবা শিবকে ছাড়িয়া হরির আরাধনা করিবেন। সুতরাং শিবভক্ত শৌনক প্রভৃতি নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিগণ বাঘে ছাল পরিয়া রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ কবিয়া কশীযাত্রা কবিলেন। ব্যাসদেবও বৈষ্ণবগণসহ বাবাণসী পর্বীর উদ্দেশ্যে গমন কবেন।

শিব এবং হরিকে লইয়া শৈব এবং বৈষ্ণবের বিবাদ বাধিয়াছে—দেবগণ লুকাইয়া এই কথা শুনেন।

শিব আব হবিব মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কোন ভেদ নাই। যিনি হবি তিনিই শিব—যিনি শিব তিনিই হবি। তবে অভেদ বস্ত্ততে ভেদ সৃষ্টি কবিয়া যে ঝগড়া বাঁধিয়াছে ইহাব জন্য কোনও দেবতাব ক্রোধ কাহার উপর পড়িবে বলা যাইতেছে না।

ব্যাসদেবের কাশী যাত্রা কবিবাব উদ্দেশ্য হইতেছে তিনি জান্ত কি অজান্ত—ইহা নির্ণয় করা। কাশীতে উপস্থিত হইয়া মহামুনি ব্যাস “আদিকেশবের” পূজা করিয়া হবিলীলা কীর্তনে মাতিলেন। কিন্তু তিনি প্রকাশ্যে সেখানে শিবলিন্দা প্রচাব কবিতো লাগিলেন—‘হরি ছাড়া আব কোন দেবতা মুক্তি দান করিতে পারেন না—শিব প্রভৃতি দেবতারা মানুষকে কেবল ঐহিক সুখভোগের সর্বাধা করিয়া দিতে পারেন না—এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া ব্যাস যখন শংকরের লিন্দা কবিলেন তখন ভগবান্ শিব ভীষণ ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহার প্রথম অনুচর নন্দী ব্যাসের দিকে অগ্রসব হইয়া তাহার (মুনিব) দিকে ক্রোধপূর্ণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। শিব-লিন্দা কবিবাব সময় ব্যাস হাত তুলিয়া উহা প্রচার করিতেছিলেন। নন্দীব তীব্র দৃষ্টিতে তাহার কঠবোধ হইল—হাত দুইটিও নিশ্চল হইয়া ক্রিয়াশক্তি হারাইল। বেদব্যাসেব এই বিপদ জানিতে পাবিয়া হবি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া তাহার নিকট আসিয়া শিবলিন্দাব জন্য মুনিকে নানাভাবে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। হরি বলিলেন “যে অন্যায় তুমি করিয়াছ তাহা কবা হইয়া গিয়াছে। ইহার পব তুমি সাবধান হও। শিবকে তুমি মানা কর। শিবের স্তব কবিলে তুমি এই পাপ হইতে উদ্ধাব পাইবে।” ব্যাসদেব শংকরের বৈস্তব স্ততি কবিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিলেন।

তদবধি ব্যাসদেব শৈব হইলেন—তুলসীব কণ্ঠী ফেলিয়া রুদ্রাক্ষের মালা পরিলেন। সেই

দিন হইতে হরিনাম আর মূখে আনিলেন না। এইভাবে ব্যাস কাশীতে বাস করিতে লাগিলেন। মুনবরের এইরূপ সন্নিধাবাদ্যী মতো আচরণ দোঁখিয়া শিব অত্যন্ত কৌতুক অনুভব কবিলেন—তিনি নন্দীকে বলিলেন—

“এইরূপে বেদব্যাস রহিলা কাশীতে। নন্দীকে কহেন শিব হাসিতে হাসিতে॥
দেখ দেখ অহে নন্দি ব্যাসির দুর্দৈব। ছিল গোড়া বৈষ্ণব হইল গোড়া শৈব॥
যবে ছিল বিষ্ণু ভক্ত মোরে না মানিল। যদি হৈল মোর ভক্ত বিষ্ণুরে ছাড়িল॥
মোব ভক্ত হয়ে যেবা নাহি মানে হরি। আমি ত তাহাব পূজা গ্রহণ না করি॥
অভেদ দুজনে মোবা ভেদ করে ব্যাস। উচিত না হয় যে কাশীতে করে বাস॥” ।
চণ্ডল ব্যাসের মন শেষে যাবে জানা। কাশীতে ব্যাসের অন্ন শিব কৈল মানা॥”

ব্যাস চণ্ডলমতি। যখন যেখানে সন্নিধা ব্যাস সেখানে চলে। তাহার কাশীতে বাস করা উচিত নহে। তাই এখানে তাহার ভিক্ষার তিনি আহবান না।

ব্যাস ভিক্ষা করিতে বাহিব হন—, গহস্থও ভিক্ষা দিতে অগ্রসর হয়। কিন্তু শিবের মায় সব উধাও হয়। ভিক্ষা না পাইয়া ব্যাসদেব গহস্থকে কটু কথা বলেন। সকলে বলে এই মুনই লক্ষ্মীছাড়া—তাই ইনি গহস্থের দ্বাবে আসিলে ভিক্ষার অন্ন উধাও হয়।

শিষ্যগণও কোন স্থানে ভিক্ষা পন না। তিনি শিষ্যদের সহিত একদিন উপবাস কবিলেন। পবদিনও তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কোন ভিক্ষা পাইলেন না। ক্ষুধার জ্বালায় কাতব হইয়া তিনি কাশীকে শাপ দিতে মনস্থ কবিলেন। ধনবিদ্যা মোক্ষের অহংকাবে কাশীবাসীরা ভিক্ষা না দেওয়ায় ব্যাস এইরূপ শাপ দিলেন—

“তবে আমি বেদব্যাস এই দিন শাপ। কাশীবাসী লোকেব অক্ষয় হবে পাপ॥
অনন্ত যে পাপ হয় তাহা খণ্ডে কাশী। কাশীতে যে পাপ হবে হবে অবিনাশী॥”

শাপ দিয়া আবার মুনবর ভিক্ষায় বাহিব হইলেন—কিন্তু পূর্বের মতই ভিক্ষা পাইলেন না। ঐ সময় ব্যাসদেব মাতা অন্নপূর্ণার দর্শন পাইলেন। কাশীতে মাতা অন্নপূর্ণার কাছে সকলেই সমান। বাস তিনিদিন উপবাসী। মাতা তাহাকে খাওয়াইবার জন্য ব্যস্ত। শিবের ইহা ভাল লাগল না। কিন্তু অন্নপূর্ণার ধমক খাইয়া শিব চুপ কবিলেন। অন্নপূর্ণা মোহিনীরূপ ধরিয়া এক বৃদ্ধ গহস্থের পত্নী সাজিলেন। পতি অতিধিবৎসল। অতিথিকে খাওয়াইয়া এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আহাব করবেন। ক্ষুধায় কতব ব্যাস এই গহস্থের ঘবে শিষ্য নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিয়া পবম তৃপ্তি সহকাবে ভোজন কবিলেন। ভোজনান্তে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ব্যাসের সহিত শাস্ত্রালাপ আবশ্য কবিলেন। তিনি জানিতেন না যে এই ব্রাহ্মণ স্বয়ং শিব। পূর্বে জানিলে ভাল হইত, কাবণ সতর্কতার সহিত তিনি শাস্ত্রীর আলাপ চালাইতে পারিতেন। কিন্তু বিধি যেখানে বান্ন সেখানে মানুষ শত চেষ্টা কবিয়াও অনিষ্টের প্রতিবিধান করিতে পারে না। ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা কবিলেন—তপস্বী কাহাকে বলে? কি কাজ কবিয়া মনুষ্য পরলোকে উদ্ধার পায়? ইত্যাদি। ব্যাস অনেক উত্তর দিলেন—তপস্যায় মধ্যে প্রধান সন্ন্যাস। সর্বজীবে সমভাব, জযাজয় তুল্য—মাটি আব মাণিক্যের মূল্য সমান মনে করা, বিষ্ণু হইতে মুক্তিলাভ ইত্যাদি বহু মত তিনি বলিলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণরূপী শিব বলিলেন ইহাব মধ্যে কোন ধর্ম লইয়া তুমি আছ? কাশীর লোককে নির্বিচারে অভিশাপ

ভাষায় গংগাদেবীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ব্যাসদেবেব মনোমত কথা যিনি বলিবেন না, তিনি তাঁহার উপরেই ক্রুদ্ধ হইয়া থাকেন। গংগাদেবীও ব্যাসকে কুকথার যথোচিত উত্তর দিরাছিলেন।

জগতের যত পুরুষ সকলেই শিব—যত নারী সকলেই গংগাব অংশ। শিব পরম-পুরুষ। গংগা পরাপ্রকৃতি তিনি ব্যাসদেবের ব্রহ্মশাপেব ভয় রাখেন না, কাবণ—

“ব্রহ্মশাপ কিবা দিবি কে তোবে ডরায়। ব্রহ্মহত্যা আদি পাপ মোব নামে যায়॥”

ব্যাস গংগাকে বড় করেন নাই। বেদে গংগার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত, বেদবাস, পুরাণে তাহার প্রকাশক মাত্র। এই সকল কথা বলিয়া ব্যাসেব নিকট হইতে গংগা অন্তহিত হইলেন।

মুনি গংগার গালি খাইয়া বিশ্বকর্মা আশ্রয় লইলেন, যদি তাঁহার দ্বাৰা কাৰ্যসিদ্ধ হয়। ব্যাসের অভীষ্ট নায়াই হউক আন্যায় হউক যে দেবতা উহা সিদ্ধ কবিবেন তাঁহাকে তিনি ইচ্ছা মত বড় করেন, আৰ বিপবীত কিছু বলিলে সেই দেবতাব উপর চটিয়া যান। বিশ্বকর্মা দেবশিল্পী। তাঁহাকে ডাকিলে ব্যাস কাশী তে তিনিই নির্মাণ কবিয়া দিতে পাবেন। সুতবাং ব্যাস আকুলভাবে তাঁহাব ধ্যান ও স্তব কবিত্তে লাগিলেন। ব্রহ্মাবিক্ৰু মহেশবেব উপরে তাঁহাকে স্থান দিলেন।

কাশীতে শিব ব্যাসকে থাকিতে দেন নাই। সেই অভিমানে ম্ৰিতীয় কাশী নির্মাণ করিতে তিনি ইচ্ছা কবেন। সুতবাং বিশ্বকর্মা এই ঘেব সংকটে তাঁহাকে উদ্ধাব কবেন। যদি তিনি ইচ্ছা কবেন তবে ত্রিদেব (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব) ছাডয, বিশ্বকর্মােকেই ব্রহ্মপদ ব্যাসদেব দিবেন, আৰ পুৰাণেও তাঁহাবই মহিম কীৰ্তন কবিবেন। এত লোভ দেখাইয়াও ব্যাসদেব, বিশ্বকর্মা দ্বাৰা পুৰী নির্মাণ কবাইবাব স্বীকৃতি অদায় কবিত্তে পাবিলেন না। অধিকন্তু বিশ্বকর্মা ব্যাসেব প্রার্থনা উপহাস কবিয়া উড়াইয়া দিলেন।

তখন কাজেব কথা বিশ্বকর্মা বলিলেন। তিনি আগে কাশীর ঈশবেব বিশ্বনাথেব (বিশেবেব) পুরী নির্মাণ কবিবেন, তবপৰ অন্য কথা। এই কথা শুনিয়া ব্যাস বাণে জ্বলিয়া উঠিলেন। তাঁহাব হিতাহিত জ্ঞান বাহিল না। শিবেব সপ্ণে মুনিব বিবাদ। সেই শিবকে বিশ্বকর্মা আনিতে চাহেন। ব্যাস ক্ষিপ্ত হইয়া দৰ্পভবে বলিলেন—তিনি ভপস্যার বলেই ম্ৰিতীয় কাশী নির্মাণ কবিবেন কোন দেবতাব সাহায্য বা কৃপা তিনি চাহেন না। বিশ্বকর্মা যত কাবিরগৰ (মিস্ত্রী) তাঁহাবা চিবকাল দুঃখ ভোগ কবিবে—তাঁহাবা সব দিন কাজ পাইবে না—এইব্ প অভিসম্পাত দিয়া বিশ্বকর্মােকে ব্যাস সেখান হইতে দূৰ করিলেন।

শিবকে লণ্ঘন করিয়া কাশীকে প্রকাশ যে কবিত্তে চাহে সে ভ্রান্ত। শিবেব প্রকৃত তত্ত্ব জানিলে এ সকল কথা ব্যাসেব মূখ দিয়া বাহিব হইত না।

ব্যাস নিজের কাৰ্য উদ্ধারের জনাই বিশ্বকর্মােকে ব্রহ্ম বানাইতেও ম্ৰিধা কবেন নাই, কিন্তু বিশ্বকর্মা ব্রহ্ম হইতে পাবেন না। তাঁহাব ব্রহ্ম হইবার যোগ্যতা নাই। ব্যাসদেব যে দেবতাকে যখন দুর্দান্ত দেখেন তখনই তাঁহাকে ইচ্ছামত ব্রহ্ম বানান। তিনি এইরূপে তাঁহার রচিত শাস্ত্রসমূহে দেবতায় দেবতায় বা এক দেবতার ভক্তের সহিত অপর দেবতার

ভক্তের কলহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিশ্বকর্মা স্বস্থানে ফিরিলেন। কিন্তু ব্যাসের মনে শান্তি নাই। তিনি নিজ অভীষ্ট পূরণের জন্য ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইলেন। প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁহাকে দর্শন দিলেন। তখন ব্যাস নিজের অশেষ দুঃখের কথা বলিলেন এবং সেই সঙ্গে শিবের নিন্দা করিতে বাকি রাখিলেন না। ব্রহ্মা বলিলেন 'দেখিতেছি তুমি নিতান্ত শিশু। শিবের সঙ্গে তুমি বিবাদ কর; এতো বড় গোলমালে ব্যাপার। কাশীতে শিব তোমাকে থাকিতে না দিলে তুমি সেখানে থাকিবে না। যেখানে সেখানে বসিয়া শিব নাম জপ কর;—যেখানে শিব নাম জপ হয়, সেখানেই কাশী। কাশীপতি শিবছাড়া, কাশী-নির্মাণ করিবার ক্ষমতা স্বতীয় কোন ব্যক্তির নাই। শিবকে লঙ্ঘন করিবা আমি তোমাকে অভীষ্ট বর দিতে পারিব না। আমি জগতের ঈশ্বরা (সৃষ্টকর্তা) হইলেও শিব আমার সৃষ্টকর্তা। প্রজাপতি ব্রহ্মা-লোকে চলিয়া গেলেন। ব্যাস বাহারই শরণ ল'ন না কেন তাঁহার নিকট হইতেই নিজ প্রার্থনা প্রত্যাখ্যাত হয়। কিন্তু তাঁহার এখন ভাবনা হইল। শেষ পর্যন্ত কি হয় বলা যায় না। তবে চেষ্টাব অসাধ্য জগতে কিছুই নাই। ব্যাস এখন স্থির করিলেন—

“যে হোক সে হোক আবো করিব যতন। মন্থের সাধন কিম্বা শবীর পাতন॥”

শেষ চেষ্টা করিবা দেখিতে হইবে। কাশীর অধিষ্ঠাত্রী মাতা অন্নপূর্ণা দেবী। নিখিল বিশ্ব তাঁহার গায়া। হবি হব ব্রহ্ম কেহই তাঁহার সীমা জ্ঞানেন না। তাঁহার দয়াও অসীম। তিনি সকলের বড়। শিব অন্ন দিতে নিষেধ করা সত্ত্বেও বিশ্বমাতা অন্নপূর্ণা স্বাসকি অহার্য বস্তুদান করিবা বাঁচাইয়াছেন। ‘শিবে না মানিয়া তিনি মোরে অন্ন দিল।’ অতএব তাঁহার দূত উপাসনায আমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। অন্নপূর্ণা এইখানে বসিয়া মুক্তিদান করিবেন। ধীর স্থির হইয়া ব্যাসের মাতা অন্নপূর্ণার ধ্যানে বসিলেন এবং বিস্তর কঠোর তপস্যা করিলেন।

এদিকে ব্যাসের কঠোর তপস্যায় মাতা অন্নপূর্ণা স্থির থাকিতে পারিলেন না। মাতা কৈলাসপর্বতে স্বস্থানে বাস করিতেছিলেন। কৈলাসে পবিবার পরিজনের সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। পতিপত্ন লইয়া শিবগহিণী বাবটি মৃত্যুর অম্মের ব্যবস্থা করিতে হয়—গণেশের গন্তম্ভ, কার্তিকের ছয়মুখ—শিবের পাঁচ মুখ—এই গেল ব্যবমুখ। ইহার উপর ভূত, প্ৰেতাল ভৈরবগণের সংখ্যাও বেশ ভাবী—মাতা অন্নপূর্ণা স্বয়ং এবং সহচরী জয়া বিজয়া আছেন। ইহাদের জন্য পর্বত প্রমাণ অন্নবাজন ও বহুবিধ সুস্বাদ, খাদ্য স্তুপীকৃত হইয়াছে। মাতা অন্নপূর্ণা স্বয়ং পবিবেশন করিতেছেন। নাবীৰূপে পতিপত্ন পরিজন লইয়া জগন্মাতা তাঁহার লীলারসে মত্ত। ব্যাসের কঠোর তপস্যায় মাথের টনক নড়িল বটে, কিন্তু হিত করিতে গিয়া বিপবীত ফল ফলিল। যখন মানুষ্যের দুর্ভাগ্য উপস্থিত হয় তখন ভাল কাজেরও ফল অত্যন্ত খাবাপ হয়। অন্নপূর্ণা যখন পবিবার পরিজনকে অন্ন পবিবেশন করিতেছিলেন, তখন হঠাৎ তাঁহার হাত হইতে ‘হাতা’ পড়িয়া গেল। মায়ের পাখে উজ্জট লাগিয়া পা টলিয়া যাওয়ায় তাঁহার মাটিতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল। ইহাতে অন্নদা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তাঁহার ভাবান্তর দেখিয়া শিব ইহার কাণে জিজ্ঞাসা

ঢাকিয়া ফেলিল; আর কুঞ্জের ভায়ে পিঠের ভার মাটিতে লুটাইল। উকুনের কামড়ে অত্যন্ত উত্তাপ হইয়া বড়ী নিজের দুই হাত দিয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল। তখন সে ব্যাসকে বলিল, 'আমার তিনকাল গিয়া এককাল ঠেকিয়াছে—বাঁচিবার ইচ্ছা নাই। কোথায় মরিলে মৃত্তি পাইব ভাবিয়া পাইতেছি না। কাশীতে যদি মরি, তবে তারকরক্ষ নামে শিব অত্যন্ত দেরীতে মৃত্তি দিবেন। এরূপ যায়গায় মরিতে মন সরে না। আমি মরিব; মাত্রই মৃত্তি চাই। হে ব্যাস! 'তুমি নাকি শিবের কাশী ছাড়া আর একটি কাশী তৈয়ারি করিয়াছ—বল তো এখানে মরিলে কি হয়?'

'কাশীতে মরিলে তাহে কত ভোগ আছে। তাবক মন্ত্রেতে শিব মোক্ষ দেন পাছে ॥
তুমি নাকি কাশী করিয়াছ মহাশয়। 'মৃত্যু করি কহ এথা মরিলে কি হয় ॥''

ইহার উত্তরে ব্যাস কহিলেন, 'আমি দৃঢ়তাবশত কহিতেছি এখানে মরিবামাত্র জীবের মৃত্তি হয়। ত্রোমাব যদি বৃন্দিশ্ব থাকে এখানে বাস কর।

'ব্যাস কন এই পুরী কাশী হৈতে বড়। মৃত্যুমাত্র মোক্ষ হয় এই কথা দড় ॥''

দেবী অন্নপূর্ণা ছল করিয়া ব্যাসকে বাঁহরে রাগ দেখাইয়া বলিলেন 'অনাথা দোষিয়া তুই আমার মরণ ক'মনা করিলি। কিন্তু জানিয়া রাখ, সকলের মৃত্যু আমি এখানে বসিয়া দেখিব। আমার বয়স বোধ হয় নাই—নানা রোগভোগের জন্য আমাকে যতটা বৃদ্ধা দেখায আমি তত বৃদ্ধা নই। কেহই বৃদ্ধে না আমার বয়স কত হইয়াছে। আর আমার বড় ভাবনা যে লোক আমাকে বৃদ্ধী বলে। এই বলিয়া মাতা অন্নপূর্ণা ঐস্থান ছাড়িয়া চলিলেন। ব্যাসদেব আবার অন্নদার ধ্যান আবশ্য করিলেন। শশানুসারে দেবতাবা মন্ত্রেব অধীন। সুতরাং জবর্তাবৃণী অন্নদা ফিরিয়া আসিয়া ব্যাসকে বলিলেন—'অপেক্ষেই বৃন্দবয়সে লোকে রাগিয়া যায়—আর অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাবা সব ভুলিয়া থাকে, বাছা। এখানে মরিলে লোকে কি হয়, আব একবার বল না!'

ব্যাসদেব তাহাব সেই পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিলেন।

• ব্যাসদেব কন বৃদ্ধী বৃদ্ধিতে নারিলে। সদা মোক্ষ হইবেক এখানে মরিলে ॥''

এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধী বলিল 'বিধি বাম—তাই আমি কালা হইয়াছি—তুমি কি বলিলে
• আমি শুনিতে পাই নাই'—এই কথা বলিয়া বৃদ্ধী সেখান হইতে অনায়াস চলিল। আবার ব্যাসদেব (অন্নদার) তাঁহার ধ্যান করেন। আবার বৃদ্ধী আসে আর একই কথা বলিয়া চলিয়া যায়। এইরূপ একবার দুইবার নয়, পাঁচ ছয় সাতবার ব্যাসের নিকট বৃদ্ধী যাতায়াত করিল। বারে বারে বাসেব ধ্যান ভংগ হওয়ায় বৃদ্ধী'ব উপব অত্যন্ত বিবস্ত হইয়া মূর্খি তাহার কণ্ঠ-কুহবে কহিলেন—

'ডাকিয়া কহিলা ক্রোধে কানের কুহরে। গর্ভ হইবে বৃদ্ধী এখানে যে মরে ॥''

ব্যাসেব এই কথা বৃদ্ধী এবার বৃদ্ধিবাব ছল করিল—

'বৃদ্ধিন্দু বৃদ্ধিন্দু বলি কবে চাকে কান। তথাস্তু বলিয়া দেবী হৈলা অন্তর্ধান ॥''

মহামূর্খি বেদব্যাস নিজের কথাতে নিজেই বাঁধা পড়িলেন। দেবী তথাস্তু বলিয়া সেখান হইতে অন্তর্হিত হইলেন। পরে ব্যাসের দারূণ অনুতাপ উপস্থিত হইল।

ব্যাস বহুকাল জগন্মাতা অন্নপূর্ণার ধ্যান জপ করিয়া শরীর ক্ষয় করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাকে কেনই বা জগন্মাতা মহামায়া ছলনা করিলেন, ইহাতে তাঁহার কি লাভ হইল! তিনি ইহা বুঝিতে পারিলেন না।

“ব্যাস বাবাগসী হবে ভাবিলাম বসি। বাকা দোষে হইল গর্দভ বারাগসী॥”

ব্যাসের নিজের কথার দোষে ব্যাসকাশী গর্দভ কাশীতে পরিণত হইল। দেবীর বাক্য অব্যর্থ—ইহার অন্যথা কখনই হয় না। জগন্মাতা অন্নপূর্ণা আকাশবাণীস্বারা ব্যাসের অপরাধের একটা বিবরণ দিলেন—

“শুন শুন ব্যাসদেব কেন ভাব তাপ। এ দুঃখ তোমাতে দিল শিবনিন্দা পাপ॥

জ্ঞান অহংকারে বারাগসী মাঝে গিয়া শিব হৈতে মোক্ষ নহে কহিলা ডাকিয়া॥”

এই অজ্ঞানতার ফলে ব্যাসদেবের বন্ধ ও কণ্ঠ পূর্বে স্তম্ভ হইয়াছিল। শিবের স্তুতি-গান কবিতা মূর্খি এই সংকট হইতে উদ্ধার লাভ করেন। শিবের শক্তি দেখিয়া তিনি বিস্ময় ভঞ্জন ছাড়িয়া দিলেন। ইহাও পাপ। এই পাপে কাশীতে ব্যাস ভিক্ষা পাইলেন না। ভিক্ষা না পাইয়া নিজের দোষ চিন্তা না করিয়া, তিনি অকাবণে কাশীবাসীগণকে শাপ দিলেন, কিন্তু ব্যাসের নিজের দুঃখ ঘটিল না। শিষ্যগণের সহিত তাঁহাকে অদ্ভুত থাকিতে হইল। মাতা অন্নপূর্ণা শিষ্য ব্যাসকে অন্ন দিয়া বাঁচাইলেন। ব্যাসের প্রাণই যাইত, কেবল জগন্মাতার অনগ্রহে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল বটে, কিন্তু তিনি শিবকর্তৃক কাশীপুত্রী হইতে বহিষ্কৃত হইলেন। চতুর্দশী ও অষ্টমীতে মনিকর্ণিকা তীর্থে কাশীতে স্নান করিবার বব দিয়া মহামায়াই তাঁহাকে বৃদ্ধের ক্রোধ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন।

এতৎ সত্ত্বেও ব্যাস শিবের সহিত বিবাদ করেন ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। মহামায়া অন্নপূর্ণা একা এবং অম্বিতীয়। শিবও এক এবং অম্বিতীয়। যদি কোন দ্বিতীয়া অন্নপূর্ণা ও দ্বিতীয় শিব পাওয়া যায়ত তবে দ্বিতীয় কাশী নির্মাণও সম্ভবপর হইত। সুতরাং দ্বিতীয় কাশীর আশা ব্যাসদেবকে ছাড়িতে হইবে। মূর্খি কেবল অষ্টমী ও চতুর্দশীতে মনিকর্ণিকার স্নানে কাশীতে আসিতে পারিবেন। আর এই নূতন কাশীতে যে মন্দিরে সে গর্দভ হইবে। ইহার অন্যথা হইবার নহে।

“বিবস বদনে দেখি ব্যাস তপোধনে। কহিলেন অন্নপূর্ণা আকাশ বচনে॥

জ্ঞান অহংকারে বারাগসী মাঝে গিয়া। শিব হৈতে মোক্ষ নহে কহিলে ডাকিয়া॥
 ভুজস্ফুট কণ্ঠ বোধ হয়েছিল বটে। শিবস্তুতি কবি পাব পাইলা সংকটে॥
 তাবপব শৈব হয়ে বিস্ময়ের ছাড়িলে। সেই দোষে কাশী মাঝে ভিক্ষা না পাইলে॥
 এক পাপে দুঃখ পেয়ে আরো কৈলা পাপ। না বুঝিয়া কাশীবাসীগণে দিলা শাপ॥
 অন্নবিনা শিষ্যসহ উপবাসী ছিলে। আমি গিয়া অন্ন দিন তেইসে বাঁচিলে॥
 এইবারে আমি তোমাকে বদান দিয়া। সেদিন বৃদ্ধের ক্রোধে দিন বাঁচাইয়া॥
 ইতঃপর ভেদ ম্বন্দ্র ছাড়িহ সকল। জ্ঞানের সম্মান কর অজ্ঞানে কি ফল॥
 হরি হর বিধি তিনি আমার শরীর। অভেদ যোজন ভজে সেই ভক্ত ধীর॥
 করিবে দ্বিতীয় কাশী না করএ আশ। অভিমান দূর কর চল নিজবাস॥
 এখানে মন্দিরে যেই গর্দভ হইবে। এই হইল গর্দভ কাশী অন্যথা নহিবে॥”

ব্যাসমর্দন ব্যাসকাশী নির্মাণ করিবার জন্য নিজের সমগ্র উপস্যা পণ করিয়াও অভিমান ও অজ্ঞানতার বশে অবশেষে গর্ভ কাশী নির্মাণ করিলেন।

অম্বপূর্ণার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া ব্যাস স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনুশীলনী

- ১। ব্যাসদেব কে? তিনি কোথায় বাস করিতেন? তাঁহার কাশীতে আসিবার কারণ কি?
- ২। কাশীতে ব্যাসদেবের জীবনের বর্ণনা কর। কাশীবাসীর উপর তাঁহার বিরূপ হইবার কারণ কি?
- ৩। ব্যাসদেব দ্বিতীয় কাশী কেন নির্মাণ করিতে গেলেন? তিনি উহা নির্মাণ করিবার জন্য কি কি চেষ্টা করেন? ঐ সকল চেষ্টা তিন সফল হইয়াছিল কি?
- ৪। অম্বদার জরতীবেশে ব্যাসদেবকে ছলনার বিবরণ লিখ।
দ্বিতীয় কাশী নির্মাণে ব্যাসদেব অসফল হইয়া থাকিলে—ইহার কাবণগুলি সংক্ষেপে লিখ।
- ৫। অম্বদামণ্ডলে বাজমিস্ত্রি ও মজ্জদেব বহুকাল পূর্ব হইতেই দেকাবীর কোন খবর পাওয়া যায় কি?
- ৬। ব্যাসদেবের উপর শিবের ক্রোধের কাবণ কি? অম্বপূর্ণা কিভাবে ব্যাসদেবের উপর কৃপা ও তাহার অন্যায়ের শাস্তি বিধান করেন?
- ৭। 'সদামোক্ষ হইবেক এখানে মরিলে', গর্ভ হইবে এখনে যে হবে'—এক কাহাকে, কি প্রসঙ্গে এই উক্তি দুইটি কবিয়াছিলেন?

১৭। উমার আগমনী ও বিজয়া

[উমার আগমনী ও বিজয়ার কাহিনী বাঙালী শাস্ত্রসংগীতের মাধ্যমে প্রচলিত হইয়াছে। এই কাহিনী সন্তানের জন্য মাতৃহৃদয়ের ব্যাকুল আগ্রহ, তাহার সহিত মিলনের হর্ষ আর বিচ্ছেদের বিষাদে ভরপূর।

পূরাণের হরপার্বতীর কাহিনীকে বাঙালী বাৎসল্যরসে পবিত্র করিয়া আপনাব পারিবারিক কাহিনীতে রূপান্তরিত কবিষাছে—উমা আর শিব যেন নিজেরই কন্যা আর জামাতা। বাঙালীর সংসার পিতামাতা পুত্র কন্যা পরিবার পরিজনে গঠিত। পারিবারিক সুখ দুঃখের সহিত পাড়া প্রতিবেশীরও অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক—একেব ভালোমন্দতে অপরেরও সুখ দুঃখের অনুভূতি আসে। এইরূপে আপন আপন কন্যাব সুখ দুঃখের আলোচনা, পিতৃহৃদয় আব মাতৃহৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠে।

এই চঞ্চলতাই আগমনীর আর বিজয়ার গানের প্রাণকেন্দ্র।

রাজা দক্ষ এক মহাজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। দারিদ্র বলিয়া শিবগৃহিণী সতী পিতৃগৃহে নিমন্ত্ৰণ পান নাই। বিনা নিমন্ত্ৰণে সতী সেখানে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু শিবনিন্দা শুনিয়া যোগ অবলম্বন করিয়া দেহত্যাগ করিলেন। শিব আসিয়া এই (শিবহীন) যন্ত্রকে নষ্ট করিলেন। নির্বোধ দক্ষ এইরূপে হাতে পাওয়া রত্নকে হেলাষ হাবাইলেন।

কিন্তু সকলেই তো আর দক্ষরাজার মতো নির্বোধ নহে। এদিকে দেবতায়া গিরিরাজ হিমালয় আর তাঁর পুত্রী মৃদুনিগণেরও মাননীয় মেনকাদেবী, জগজ্জননী ভগবতী দুর্গাকে

(পূর্বজন্মের সতী) কন্যারূপে পাইবার জন্য অতি কঠোর তপস্যা করিলেন। দেবী ভক্তের ব্যাকুল প্রার্থনায়, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। হিমালয় আর মেনকার কন্যারূপে তিনি জন্মগ্রহণ করিলেন। তিনি পর্বতরাজের কন্যা, তাই আত্মীয়স্বজনেরা তাঁহাকে 'পার্বতী' বলিয়া ডাকিতেন। যখন তিনি বড় হইয়া দেবাদিদেব মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করিবাব জন্য কঠোর তপস্যা করিতে স্থির সংকল্প করিলেন, তখন মাতা মেনকা তাঁহাকে 'উ'-পদম্বারা ডাকিয়া এবং নিষেধার্থক 'মা' পদম্বারা তপস্যা করিতে নিষেধ করিলেন। তাই তাহার নাম হইল 'উমা'। আর তিনি শিবের (উ শব্দের অর্থ শিব) মা (শ্রী বা শক্তি)—এই কারণে তাঁহাকে উমা বলা হয়।

“উগন্ধে বৃহৎ শিরঃ, শব্দে শ্রী তাঁর।

বৃথিয়া মেনকা উমা নাম কৈল সার॥”—ভারতচন্দ্র

পিতা গিরিবাজ আর মাতা মেনকার এত সাধ্যসাধনার ধন উমা তাঁহাদের নয়নমণি।

“হিনয়নেব নয়ন তারা তাবা পেয়ে ঘবে।

যেন অন্ধপেয়ে নয়ন তারা অন্ধকার হরে॥”—দাশবর্ধক রায়

কন্যার প্রতি পিতামাতার স্নেহেব অন্ত নাই। তিনি বাল্যকালের পুতুল খেলা হইতে আবশ্য করিয়া নানা খেলার মধ্যে ক্রমে ক্রমে বড় হইতে লাগিলেন। অনন্তর উমা অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিলেন। এখন গোবীর বিবাহ দেওয়া দবকাব। পিতামাতা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে দেবর্ষি নারদ গৌরীর বিবাহেব প্রস্তাব কবিলেন। বর কৈলাসবাসী শিব, তিনি শ্মশানে বিচরণ করেন, তাহাব কণ্ঠে বিষ, বিভূতি তাঁহার ভূষণ, তিনি বাঘছাল পরেন, তিনি অর্চাসিদ্ধিতে নিপুণ, তাহাব পিতা মাতা নাই। এ সব শুনিয়া শাশুড়ী মেনকা মনে কবিলেন ভাবী জামাই দবিদ্র, তাহাব মাতাপিতা নাই, পববার কাপড় নাই, ঘরে অন্ন নাই। আর এক পত্নী (গংগা) তাঁব মাথায় আছেন। অবশেষে এই শিবের সঙ্গেই উমাব বিবাহ হইল।

সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের জন্য মাযের নানা বকম দৃশ্চিন্তা চালিতে থাকিল—উমা কত না কণ্ঠে দরিদ্র শিবের ঘরে কাল কাটাইতেছেন। দেখিতে দেখিতে বছর কাটিয়া গেল—শরৎ ঋতু শিউল ফুল লইয়া উপস্থিত হইল, ময়ের মন মেয়েকে দেখার জন্য উতলা হইল। গিরিবাসী উমার কথা ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। রাত্রিশেষে তিনি স্বপ্নে দেখেন তাঁর কন্যা শিয়রে বসিয়া কৈলাশের সুসমাচার জানাইয়া মাযের দৃশ্চিন্তা দূর করিতেছেন। স্বপ্নে কন্যাকে পাইয়া মাযেব মনের ব্যথা তখনকাব মত দূর হয়, তিনি মেয়েকে নানা মিস্ট্রান্স খাওয়াইয়া তাঁহার অতৃপ্ত সাধ পূর্ণ করেন।

কিন্তু রাত্রির অবসানে মাতা আনন্দভরা ছল ছল চোখে উঠিয়া দেখেন কন্যা কাছে নাই—আবাব তাঁর হৃদয় বিয়োগ ব্যথায কাতর হয়। তিনি গিরিবাজকে বলেন—

“গিরি! গৌরী! আমার এসেছিল।

স্বপ্নে দেখা দিযে, চৈতন্য করিয়ে,

চৈতন্যরূপিনী কোথা লুকালো।

মায়ের প্রতি মায়ী নাই মহামায়ার,
আবার ভাঙ্গি গিরি! কি দোষ অভয়ার
পিতৃদোষে মেয়ে পাষণী হলো ॥”—দাশরথি রায়

মা মেনকা এই কথা বলিতে বলিতে মূর্ছিত হইয়া পড়েন—এ সকল তাঁহান্ন কন্যারাই মায়ী। মূর্ছান্তে কন্যাকেও স্বামিগৃহে হইতে লইয়া আসিবার জন্য, তিনি গিরিরাজকে কাতব অনুনয় কবিলেন—যেমন কবিষা হউক, তাঁহার উমাকে আনিয়া কোলে দিতে হইবে। তিনি কোন কথাই শুনিলেন না।

গিবিবাজের দ্রুত কৈলাসে যাইবার নানা সুবিধা, তিনি নিজে অচল (পর্বত=চলাচল রহিত) আব কৈলাসও একেবারে নিকটে নয়। তবে মেনকা তাঁহান্ন দঃখ বোঝেন না। কিন্তু হিমালয়ই বা কি কবিলেন। অবশেষে তাঁহাদের পতি পত্নীর মধ্যে বহু কথা কাটাকাটির পর, গিবিবাজ কৈলাসে শিবের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া দেখেন শিবের অনচব নন্দী আর ভৃগী কড়া পাহারা দিতেছেন। ঠাকুরের বিনা অনুমতিতে ভিতরে যাইবার উপায় নাই। অগত্যা গিবিবাজকে নিজপরিচয় দিতে হইল। তিনি বলিলেন শিবের গৃহিণী গৌরী তাঁহারই কন্যা। তিনি বৎসরান্তে তিন দিনেব জন্য বাপের ঘবে একবাব যান। তাই পিতা তাঁহাকে নিতে জামাতার ঘবে আসেন। নন্দী গিবিবাজের এসব কথা একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন—হবগৃহিণী নিজে জগতেব মাতা, তিনি কেন হিমালয়েব কন্যা হইতে যাইবেন।

তবে ভৃগী গিবিবাজের কথা বিশ্বাস কবিলেন, কারণ তিনি পার্বতীরূপে জগন্মাতার জন্মের কথা পূর্বে শুনিয়াছেন। নন্দী বলেন—শুরুপক্ষে জগন্মাতা পিতার ঘরে যান। তখনও শুরুপক্ষ উপস্থিত হইতে দেবী আছে। তবে কেন মায়ের পিতা এত আগে আসিয়াছেন? গিবিবাজ উত্তর দিলেন—তিনি উমাকে আপনাব ঘবে নিতে আসেন নাই, শব্দ তাঁহার খবর লইতে আসিয়াছেন, আর কন্যার স্বামিগৃহে অর্থকষ্ট, তাই জামাতাব হাতে কিছু টাকা দিয়া সেবারকাব মত দেশে ফিরিয়া যাইবেন। যাহাই হউক, পিতা কন্যার দেখা পাইলেন। গৌরী তখনই পিতাব সংগে হিমালয়ে যাইতে চাহেন। শিব পার্বতীকে বাপের বাড়ি যাইতে দিতে চাহেন না—কারণ গৃহিণী না থাকিলে গৃহ একেবারে অচল। ঘব-সংসার চালান হইবে না বলিয়া শিবের দিক হইতে ঘোবতব আপত্তি উঠিল। তখন গৌরী পিতাকে ডাকিয়া গোপনে শিবপূজা করাব পবামর্শ দিলেন। শিব আশ্চর্য, তাঁহাকে ভক্তিবরে ডাকিলে নিশ্চয়ই তিনি গৌরীকে গমনের অনুমতি দিবেন। গিবিবাজ তখন পার্শ্বব মূর্তি গড়িয়া নানা উপাচারে চোখের জলে ভিজিয়া শিবপূজা কবিষা সফলকাম হইলেন। শিব উমাকে পিতৃগৃহে যাইবার অনুমতি দিলেন। জগন্মাতা পিতৃগৃহে যাইবেন, কিন্তু কার্তিক গণেশকে লইয়া গোলযোগ উপস্থিত হইল। মায়ের ইচ্ছা এঁবা দুজনে কৈলাসে বাপের কাছে থাকুক—মা একাকী তাঁহার বাপের বাড়ি যান। মা তাঁহাব দুই ছেলেকে কৈলাসে রাখিয়া বাপের বাড়ি রওনা হইলেন। কিন্তু কে কার কথা শুনে। ছেলে দুইটি মায়ের পিছন পিছন ধাওয়া করিতে, মাকে আবার কৈলাসে ফিরিয়া ইহাদের লইয়া যাত্রা বদল করিতে হইল।

এদিকে গিবিবাজের দেশে ফিবিতে বিলম্ব দেখিয়া বানী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কন্যাও আসেন না; পিতা সেই যে গিয়াছেন আর ঘরে ফিরিতেছেন না। মাতা মেনকা কন্যার অমঙ্গল আশঙ্কা করিলেন; সকল প্রকার অমঙ্গল শান্তির জন্য পুরোহিত ডাকিয়া চণ্ডীপাঠ ও স্বস্ত্যযনের ব্যবস্থা করিলেন। মেনকা আশায় বৃদ্ধ বানীয়া উমার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠায় ভ্রমিশয়া, দিন প্রহর দণ্ড গণিতে লাগিলেন। তাবপব শরতের এক শিশির-ধোয়া প্রাতে মা মেনকা ঘুমের ঘোরে শুনিলেন—

“গা তোল গা তোল, বাঁধ মা কুন্তল,
ঐ এলো পাষণী তোব ঈশানী॥”—দাশবাথি বায়

তিনি আবেগে শুনিলেন,—

আজ শূভনিশি পোহাল তোমার।
এই যে নন্দিনী আইল বরণ করিয়া আন ঘবে॥
মুখশশী দেখ আসি, দূরে যাবে দুঃখ বাশি,
ও চাঁদ মুখের হাসি সুধাবাশি ক্ষবে॥
ভাসে মহা আনন্দ সাগরে।
জননী আগমনে, উল্লসিত জগজ্জনে,
দিবাশি নাহি জানে, আনন্দে পাসবে॥”—বামপ্রসাদ

জগন্মাতার আগমনে শূদ্ধ মেনকা আর গিবিবাজের আনন্দ নয়, জগতের সকলের আনন্দ, তাই সকলে মায়ের আগমনী গান গায়। মা মেনকা এলোথেলো পাগলিনীর বেশে ভ্রমিশয়া তাগ করিয়া কন্যাকে বরণ করিতে ছুটিয়া গেলেন, আদর করিয়া সুখ-দুঃখে কত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। একটু পরেই বানীর তন্দ্রা কাটিয়া গেল। তিনি কার্তিক গণেশ সহ দশভুজা সিংহবাহিনী, লক্ষ্মী সর্বস্বতী যন্তা অসুর মর্দিনী—এ কার মোহকে সম্মুখে দেখিতেছেন। এ তো তাঁহার শ্বভূজা গোবী নয়। নিজের অভিলষিত মূর্তি দেখিতে না পাইয়া মেনকা আবার ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন—

“কৈ হে গিবি। কৈ সে আমার প্রাণের উমানন্দিনী।
সঙ্গে তব অংগনে কে এল বরণগণী।
শ্বভূজা বালিকা আমার উমা ইন্দুবদনী,
কক্ষ লয়ে গজানন গমন গজগামিনী,
মা বলে মা। ডাকে মুখে আধো আধো বাণী॥”—দাশবাথি বায়

‘তাবপব জগন্মাতা আব কি কবেন’ মেনকার অভিলষ পূর্ণ করিবার জন্য আপনার দশভুজা মূর্তি ত্যাগ করিয়া তিনি ‘শ্বভূজা গিবিজা গোবী গণেশ জননী’ হইলেন। মেনকার স্বাভাবিক অবস্থা ফিবিয়া আসিল। প্রাণ খুলিয়া মেয়ের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন। শেভ মহা সন্তমী তিথি। মায়ের পূজার আয়োজন হইল। গিরিবাজ জগন্মাতাকে ব্রহ্মজ্ঞানে পূজা করিলেন। তাহার নিকট চণ্ডীপাঠ হইল। ব্রতী গিরিবাজ অস্তদৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন উমার উদরে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিবাজিত। তিনি ধ্যান ছাড়িয়া মায়ের নিকট কাতরভাবে জানাইলেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরী যেখানে উমা সেখানে গিরির নিজের পূজা করিবার

মত কোন দ্রব্য নাই। উদ্‌গৃহস্থ সব জিনিসেব উপব আমার আমার করিয়া প্রভু প্রকাশ করে। ইহা মহামায়া রম্যা। গিরিবাজকে মাতা যাহা দিয়াছেন তাহা দিয়াই তিনি তাঁহার পূজা করিবেন।

চণ্ডীর রূপাতে তহারই প্রদত্ত বস্তৃত্বারা গিরিরাজ দেবীর পূজা করিলেন। সপ্তমী তিথিতে সারা ত্রিভুবনেও উৎসবের অনন্দের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু সপ্তমী তিথির বাতি উপস্থিত হইতেই গিবিবাজেব মনে আবার দঃখ আসিয়া উপস্থিত হইল। দঃখের কাণ-মাধো আব দাঁটি দিন বাকি, তার পরেই তো উমা পবেব ঘবে চলিয়া যাইবেন। উমা পিতাব দঃখ দেখিয়া বলিলেন তাঁহার দঃখ হওয়া উচিত নহে কেননা—তাঁহাব মনস্কামনা তে তিনি পূর্ণ করিয়াছেন। পিতার চোখের ^ইযক্ষ বাধা মানিল না—

“তুমি এসেছ বেসেছ ভাল, তায় স্নেহ হল না।

যাবে যে মা জগদম্বা। তাই মনে ভাবনা ॥”—দাশরাথি রায়

সপ্তমীর পরে নবমীর কালরাতি আসিতে তো বেশি দেরী নাই। তাই গিরিরাজের কামনা শতযুগ ধরিয়া যেন এই সপ্তমীর রজনী এমনিভাবে থাকে—তিনি ইচ্ছামত প্রতিদিন যেন জগন্মাতাব পূজা করিতে পাবেন। এইরূপে অষ্টমী তিথি মাঘের সেবায় বিগত হইল। অষ্টমীতে মাঘেব সৌম্যমূর্তি দর্শন করিয়া ভক্তেব হৃদয়ে অনন্দের জোয়াব বহিল—

‘পূর্ণেন্দু সদৃশ বদন তোমাৰ।

হৃদয় সৱিতে আনন্দ জোয়ার ॥”—ভবানীপ্রসাদ

নবমী পূজাও সমাপ্ত হইল। নবমীর বাতিকে জননী মেনকাব প্রাণ কন্যার আসন্ন বিচ্ছেদেব ব্যথায় অত্যধিক কাতব হইয়া পড়িল। উমা সবে দুই দিন আগে আসিয়া আবার চলিয়া যাইতে চাহিতেছেন, মাঘের মন তাঁহাকে কিছুতেই বিদায় দিতে চাহে না। উমাকে ছাড়া শিবের গৃহেব কাজকর্ম একেবারে অচল হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহাকে যাইতেই হইবে। গিরিবানী নবমীর বাতিকে প্রভাত হইতে দিতে চান না, কারণ কাল (পর দিন) কাল (মহাকাল) রূপে শিব উপস্থিত হইবেন। নবমীতেই সেই কালরজনী বৃষ্টি উপস্থিত হইল। কিন্তু রজনী যেন প্রভাত না হয়—ইহাই মেনকাব মিনতি। নবমীর রজনী মা মেনকার কথা শুনিল না, নির্মম দশমীর প্রভাত আসিয়া উপস্থিত হইল।

“যেযো না, বজনি আজি লয়ে তারা দলে।”

স্বিগদূণ আঁধার ঘব হবে আমি জানি,

নিবাও এ দীপ যদি’ কহিলা কাতবে

নবমীর নিশা শেষে গিবীশের রাণী ॥ ‘বিজয়া দশমী’ (মধুসূদন দত্ত)

শিব বাঘছাল পাতিয়া দরজায় বসিয়া আছেন আর গণেশেব মাতাকে (উমাকে) ঘর ছাড়িয়া বাহিবে আসিবার জন্য ঘন ঘন ডাকিতেছেন। গিরিবানী এই ডাক শুনিয়া দিনের বেলাই চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। মাঘেব পাষণ প্রাণ ইহাতেও বাঁহব হইল না—ইহাই মেনকার আক্ষেপ। তিনি গিবিরাজকে মনেব দঃখ জানাইতেছেন—

ওহে প্রাণনাথ গিরিবর্ষহে, ভয়ে তনু কাঁপছে আমার।

কি শুনি দারুণ কথা দিবসে আঁধার ॥

ভূমিকা

প্রবন্ধ-রচনা

লেখক নিজের সূচিস্থিত ভাবধারাকে প্রবন্ধরূপে প্রকাশ করিয়া থাকেন। এখানে তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে নিজের ভাবধারার সহিত অপরের পরিচয় দান। এরূপ কবিতা গলে শিক্ষার্থীর পক্ষে শুদ্ধ এবং আভ্যুৎসাহী ভাষা প্রয়োগ করা দরকার।

প্রবন্ধ লেখা আবশ্য কবিবাব পূর্বে লেখক আলোচ্য বিষয়টির সম্বন্ধে চিন্তা করিবেন। তাহার পর চিন্তিত ভাবধারাগুলি সাজাইবার পবিকল্পনা রচনা করিবেন। তাহার পর লেখা আরম্ভ করিবেন। এই কাজ করিতে কিছু সময় লাগিবে। ইহাকে কেহ যেন সময়ের অপব্যয় বলিয়া মনে না কবেন। রচনার বিষয়টি পূর্বে চিন্তা না করিয়া লেখা আবশ্য কবিলেই অর্থাৎ অনেক সময় নষ্ট হইবে এবং প্রবন্ধ লেখার কাজ বিশেষ অগ্রসব হইবে না। লেখায় যাতাতে পূর্বে আলোচিত বিষয়ের পুনরাবৃত্তি না থাকে সে দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কোন অজ্ঞাত বিষয়ের বা তথ্যের জ্ঞানলাভ দেখানে প্রয়োজনীয় সেখানে সমাচার-পত্র বা সহায়ক গুস্তক পাঠ করা দরকার।

প্রবন্ধের আকার কত বড় হইবে সে বিষয়ে কোন নির্দেশ দেওয়া চলে না। প্রবন্ধের দৈর্ঘ্যের উপর কাহাণী সাফল্য নির্ভর করে না। লেখকের বক্তব্য সারবান্ হওয়া চাই। ভাবের পাবিপাট্যের উপর প্রবন্ধ রচনার সাফল্য নির্ভর করিবে। পরীক্ষাক্ষেত্রে বহু প্রশ্নের সহিত বিদ্যার্থীকে যেখানে প্রবন্ধ রচনা করিতে হয় সেখানে অনেক সময় প্রবন্ধ রচনার জন্ত হাতে আধ ঘণ্টার বেশি সময় থাকে না। এরূপ অবস্থায় প্রবন্ধের আকার বড় করা উচিত নহে। গৃহে প্রবন্ধ রচনার অভ্যাসকালে সময়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা দরকার। বিদ্যার্থী অল্প সময়ের মধ্যে শৃঙ্খলার সহিত প্রয়োজনীয় সকল তথ্যের আলোচনা কবিতা যত্নবান হইলে সফল লাভেব আশা করা যায়।

এই পুস্তকে শিক্ষার্থীকে সাহায্য কবিবাব জন্ত ছোট বড় মাঝারি নানা আকারের প্রবন্ধের আদর্শ পবিবেশিত হইল। এই সকল রচনায় প্রবন্ধরচনারীতির বিভিন্ন ভঙ্গি পবিলক্ষিত হইবে। বিদ্যার্থী নিজের সময় ও সামর্থ্য অনুসারে আদর্শকে গ্রহণ কবিবেন।

মহুয়ের জ্ঞানভাণ্ডারের বৃদ্ধি এবং তাহার বহুগুণী কর্মবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানযুগে প্রবন্ধ রচনার বিষয়েরও বৈচিত্র্য বাড়িতেছে। এই ক্রমবর্ধমান-বিষয়-বস্তুর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি রচিত হইয়াছে। বিদ্যার্থী তাঁহার প্রয়োজন-অনুসারে প্রবন্ধ নির্বাচিত কবিয়া লইয়া লেখা অভ্যাস করিলে উপকৃত হইবেন।

ভারতভূমির বিচিত্রতা।

আমাদের জন্মভূমি ভাবত এক বিচিত্র দেশ। পৃথিবীর আর কোন দেশ ভারতের মতো এত বিচিত্র নহে। দেশের আকৃতি, তাহার জলবায়ু, তাহার অধিবাসী, তাহার ধর্ম, তাহার ভাষা, তাহার ইতিহাস সবকিছু মিলিয়ে ইতাকে করিয়াছে অনন্যসাধারণ। এদেশ এক ছোট্টখাটো পৃথিবী-বিশেষ। এদেশের তিন দিকে সমুদ্র আর একদিকে উঁচু পাহাড়—ইতাব কোথাও যোজনের পব যোজন সমতল ভূমি চলিয়াছে—কোথাও বা মালভূমি, কোথাও বা উন্নত ধূসর মরুভূমি, কোথাও অনন্ত বিস্তার বনভূমি—কোথাও বা শস্ত্যামল উপত্যকা।

এ দেশের এক প্রান্তে পবপব ছয়টি ঋতু দেখা না গেলেও বিভিন্ন প্রান্তে উতাব ঋতুর প্রাবল্য উপলব্ধি কবা যায়। ভাবত ভীষণও বটে মধুবও বটে।—গ্রীষ্মের ভীষণতা আব বসন্তের মাদুর্য, বর্ষার আর্দ্রতা আব শরতের কমণীয়তায় ভারত হইয়াছে অপরূপ।

ভাবতে আর্থ, অনার্থ, শব্দ, হণ্ড, মোগল, পাঠান প্রভৃতি কত জাতি যুগে যুগে বসতি স্থাপন কবিয়া একই সঙ্গে প্রীতির সহিত বসবাস কবিয়া আসিতেছে।

শতাব্দিক ভাষা বা উপভাষা ভাবতবর্ষের দৈনন্দিন জীবনে ভাব প্রকাশে ব্যবহৃত হইতেছে।

ধর্মের দিক দিয়াও পৃথিবীর কোন দেশে এত বিচিত্রতা নাহি। এখানে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান, ইসলাম প্রভৃতি জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুলি পরস্পর সামঞ্জস্য রক্ষা কবিয়া চলিতেছে। আচার-ব্যবহারে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা পৃথক হইলেও জগতের মূল যে সত্য তাহা সকলের কাছেই এক—সকলের লক্ষ্য একেব দিকে।

আধুনিক অল্প কোন সুসভ্য দেশে ভারতের মতো ধনী-দবিত্রের সহাবস্থানের আদর্শ দেখা যায় না। ভারতের আদর্শ হইতেছে ধন হইতে মন বড। অল্প দেশে ধনগত মর্যাদাই প্রাধান্য লাভ কবিয়াছে। ভাবতে দরিদ্র মনখীর সম্মান সকলের উপরে। আর সাধারণ দরিদ্রও উপেক্ষার পাত্র নহে। ভারতের বিচিত্রতাব মণ্ডেও বহুবার এখানে একরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল।

ভারত যখনই তাহার আদর্শকে ভুলিয়াছে তখনই তাহার পরাজয়ের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে। বিচিত্রতাব মণ্ডে একত্বের অমুভূতি হইতেছে, ভারতের লক্ষ্য। এই অমুভবের নামই ধর্ম—ইহাই পরম বা চরম সত্য। ধর্মের রক্ষায় কখনও কোন জাতির পরাজয় আসিতে পারে না—যদি উহা সত্যধর্ম হয়।

ভারত নিজের এই ধর্মকে ভুলিয়া বার বার পরাজিত হইয়াছে। একত্বের ও অখণ্ডত্বের পরিবর্তে সে যখন নিজকে খণ্ড ক্ষুদ্ররূপে বিভক্ত করিয়াছে—তখনই তাহার চরম দুর্গতি আসিয়াছে।

ভারতের ইতিহাস—তাহার আত্মিক সাধনার উত্থানপতনের ইতিহাস।

উহারই মধ্যে তাহার কল্যাণ নিহিত আছে। ভারতকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে এই একের ডাক সকলকে গুনিতে হইবে।

বাংলার ঋতুপর্যায়

এক বঙ্গদেশ ব্যতীত পৃথিবীর অত্র কোথাও ছয় ঋতু তার নিজ নিজ বিচিত্র রূপসম্ভার লইয়া আবির্ভূত হয় না।

চৈত্রেব শেষে গবম আরম্ভ হইলেও বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস উত্তাপের প্রখরতার জ্ঞাত গ্রীষ্ম ঋতু বলিয়া পরিগণিত হয়। এই সময় আকাশ হইতে সূর্যের অনল বর্ষণ চলে—নিম্নের পৃথিবীর নদ-নদী, খাল-বিল, পুকুরিণী ব কোনটি শুক বা অর্ধশুক—কোনটি বা কর্দমাক্ত। বিস্তীর্ণ মাঠ শস্তশূন্য হইয়া যোড়ে খাঁ খাঁ করিতে থাকে। গ্রীষ্মের হাত হইতে মাতুল, পত্নপক্ষী কাছাবও নিস্তার নাই। সকলেই কোন না কোন উপায়ে আগ্রবক্ষায় ব্যস্ত। গ্রামের গৃহস্থ তাহাব চালার নীচে গ্রীষ্মের ছপুৰ কাটায়ে—শ্রান্ত পক্ষিকৈব আশ্রয়স্থল গাছের তলা। শুক কপোত গাছের শাখায় বসিয়া থাকে। আহাবেব খোঁজে বাহির হইবার তাহাব শক্তি নাই। গোরু, বোড়া, মহিষ গাছের তলায় গা এলাইয়া দিয়া জ্বাবর কাটে। বড় বড় শহরে, চারিদিকে পাকা বাড়ি—গাছপালা একেবাৰে নাই বলিলেও চলে। বাস্তা পিচের বা কংক্রিটের। সে সব স্থানে উপবে গবম আর পায়েব নীচেও গরম। পায়ে হাঁটিয়া বাস্তায় চলিবাৰ উপায় থাকে না। গ্রীষ্মের ছপুৰে গ্রামে, শহরে কোথাও শাস্তি নাই। সূর্যাস্তেব পৰ হইতে, শীতল বাতাস যখন বহিতে থাকে তখন শাৰীৰিক গ্লানি দূৰ হয়।

গ্রীষ্মের প্রখর উত্তাপের পৰ চাই শান্তির বাবিধারা—তাই আসে বর্ষা। আকাশে যখন নূতন মেঘের সঞ্চাব হয়, তখন সকলেব মধ্যে জাগ্রত হয় একটা আশাব বাণী। গ্রীষ্মে যে বস শুক হইয়া বাষ্পাকাৰে উপরে উঠিয়াছিল বর্ষণরূপে তাহাব পরিণতি হইল। মাঠ-বাট, নদী-নালা সব জলে ভবিয়া গেল। দেশের সুখসমৃদ্ধি বর্ষার উপর নির্ভর কৰে। কারণ আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান। জলের মধ্যে ধানের চাবা মাথা উঁচু করিয়া দাঁডায়—শস্ত্ৰেব আগা বাতাসে ছলিতে থাকে।

বর্ষার ভিজা পৃথিবী আবার তাহার রূপ পরিবর্তন কৰে—শরৎ আসে। শরতের নীল আকাশে সাদা জলশূন্য মেঘ, নিয়ে কাশওছ, শেফালি পুষ্প, শ্বেতপদ্ম, নদীর শ্বেত পুলিন, সাদা ছাতিম ফুল—সব মিলিয়া ধবণীৰ শ্বেতমূৰ্তি ভাসিয়া উঠে। রাত্রিতে নির্মল চন্দ্ৰেব কিরণ, আকাশে ছায়াপথের প্রকাশ। মাঠে মাঠে ধান। পথবাট আবার চলাচলের উপযুক্ত হয়। বর্ষার জডতার পর শবতে সর্বত্র নূতন জাগ্রত চেতনার সাদা পাওয়া যায়। মাহুদ আনন্দে আশাবিত হয়।

হেমন্তের শিশিরপাতে পৃথিবীতে একটা শুকতার ভাব আসে। কৃষকেরা পাকা ধান কাটা লইয়া ব্যস্ত। নতুন ধাত্ৰে নবান্ন এই সময় হয়। তারপর ধীরে ধীরে শীত আসে।

শীতে মাঝে মাঝে চারিদিক কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়, গাছের পাতা একে একে ঝরিতে থাকে—শালিধান পাকিয়া উঠে, ধানকাটা চলিতে থাকে। ক্ষেতে অত্যাশ্চর্য্য বর্ষা দেখা দেয়। বারি বড় হয় দিন তদনুপাতে ছোট। শীতে আশ্রয়কার উপায় যাহাদের আছে—তাহাদের নিকট এ ঋতু আরামপ্রদ। আশ্রয় ও আচ্ছাদন যাহাদের অপ্রচুর এই সময় তাহাদের কঠোর পরিশ্রম থাকে না। ধীরে ধীরে শীত চলিয়া যায়।

বসন্তের আবির্ভাবে পৃথিবীতে সমাগত হয় নবীন জীবন। শীতের জীর্ণ পত্রের পরিবর্তে আসে বৃক্ষলতায় নবীন পুষ্পপল্লব। নবান যবের মঞ্জরী দেখা যায়। আশ্রমুকুল, আর তাব সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভে কোকিলের কুহুরব। বক্রিম পলাশ ও শিমূল ফুলে দিগন্ত লাল লাল হইয়া যায়। এই সময় গ্রীষ্মের প্রথম উত্তাপ নাই—রাজিতে ঠাণ্ডাও নহে—গরমও নহে। এ অবস্থা অত্যন্ত সুখকর সন্দেহ নাই।

বড় বড় নগর হইতে বহুদূর গ্রামে যাহারা বাস করে—তাহাবাই বাংলার এই প্রাকৃতিক পরিবর্তন বিশেষভাবে অহুভব করে। কৃত্রিম নাগরিক জীবনে ঋতু পরিবর্তন বিশেষভাবে কাহারও নিকট উপলব্ধ হয় না—তাহার সুখসুখের বিচলিত অহুভূতি দ্বারাও মাহু তেমন অহুভূত হয় না।

নগরীর পামাণ প্রাচীরে আবদ্ধ মাহুসেব কাছে প্রকৃতির নব নব রূপসজ্জা ধরা দেয় না। দরিদ্র তাহার কর্মের চাপে রোদ্র ও বৃষ্টি মাথায় করিয়া বাহির হয়। ধনী কৃত্রিম উপায়ে তাহার শীত ও গ্রীষ্মকে নিয়ন্ত্রিত করে।

বাংলায় বর্ষাকাল

গ্রীষ্মের প্রথম উত্তাপে চৈত্র ও বৈশাখ এই দুই মাসে বাংলার পথ, ঘাট, মাঠ, নদী, নালা, খাল, বিল শুষ্ক হইয়া যায়। পরিভ্রমী রুক, শুক, কঠোরা, বৈবাগিণী নৃতি ধারণ করে। পশুপক্ষী, মাহু সকলেই পিপাসাপীড়িত। বৃক্ষলতা, তৃণশুল্ক বারিবিন্দুর আশায় ব্যাকুল প্রতীক্ষায় থাকে। এমন সময়ে বৈশাখের শেষে সাধারণতঃ আসে কালবৈশাখীর ঝড়, ঝঞ্ঝা, বিদ্যুৎ, আকাশের ক্ষণিক ঘনঘটা—পৃথিবী ক্ষণেকের জন্ত শান্তি লাভ করে। তাৎপর্য্য মেঘে মেঘে আকাশ ভরে এবং সর্বশাস্তিকরী শান্তিক্রান্তিহরা বর্ষাব আবির্ভাব হয়। বৃক্ষলতায় সজীবতা আসে—কদমকেতকী বিকশিত হয়। রুকদের মধ্যে বীজ বপনের সাড়া পড়িয়া যায়। বর্ষাব পূর্ণরূপ দেখা যায় আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে।

ধীরে ধীরে নদীগুলি ভরিয়া উঠে—পুকুরে জল, খালে বিলে সব জায়গায় জল। গ্রামে গৃহস্থের বাড়িগুলি অনেক জায়গায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের মত জাগিয়া থাকে। এ বাড়ি হইতে ও বাড়ি বাইতে দরকার হয় ছোট নৌকার। পথঘাট বলিয়া কিছু থাকে না, সব জলে একাকার হইয়া যায়। তবু একরূপ বর্ষা বাঙালীর নিকট অনাদরের বস্তু নয়। এই বর্ষার জলে নদীক্ষীতির ফলে যথেষ্ট পলিমাটি পড়িয়া বাঙালার জমি উর্বর হয়—ম্যালেরিয়ার বিষ নিকশিত হয়।

বর্ষায় বড় শহরের অবস্থা দাঁড়ায় অত্যাশঙ্ককর। সেখানে কর্মের ব্যস্ততাই প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেখানে দলে দলে লোক বাধ্য হইয়া পথে বাহির হয়। ছাতা বর্ষাতির সমারোহ চলে রাজপথে।

ট্রামে বাসে অতিরিক্ত ভিড—রাস্তা জলে ভরিয়া যায়। পথচারীরা ভিজিয়া কায়ক্লেশে কর্মস্থলে গিয়া পৌঁছে। সেখানে গিয়া সারাদিনের মধ্যে তাহাদের কেবলই এই কথা মনে হইতে থাকে কখন ভালয় ভালয় আবার নিজ নিজ আশ্রয়স্থলে পৌঁছিতে পারিবে।

রাস্তার পাশে কাপড়জামা, নানা সৌখীন জিনিসের দোকানে ভিড মোটে থাকে না বলিলেই চলে—বাহির হইয়া যেটুকু বাজারের জিনিস না কিনিলেই নয় তাহার জুতাই লোকে বাহিবে আসিতে বাধ্য হয়। মাছ, মাংস, তরিতরকারির দাম এই সময় বেশ চড়িয়া যায়—সাধারণ গৃহস্থ কায়ক্লেশে জীবনধারণ কবে।

ধনীরা কথা স্বতন্ত্র। তাহাদের জীবনযাত্রার রথ বাঁধাধরা পথে চলে। অভ্যস্ত জীবনে বড় একটা পরিবর্তন দেখা যায় না। ফুটবলের মাঠে ক্রীড়ামোদীদের ভিড এই সময়ে বাড়ে—জলক্রীড়ার পুদরিগীর পারে খেলোয়াড় আর দর্শকদের উৎসাহের কোন অভাব ঘটে না। ঘবে শিশুদের সাবাদিন লাফালাফি দাপাদাপির বিরাম থাকে না, কারণ তাহারা ঘবেব বাহিবে হইতে পারে না।

প্রত্যেক ক্ষুদ্র সংস্কে এক বা একাধিক উৎসব বাংলাদেশে লাগিয়া আছে।

বর্ষায় রথযাত্রা—তার মেলা। রথযাত্রার পর মনসা পূজা। পূর্ববাঙলায় বিশেষ করিয়া মনসা ভাসানীর উৎসবে সকল পল্লী মাতিয়া উঠে। ধনীদরিদ্র সমভাবে মনসার ভাসানে যোগদান করে। সারা প্রাচ্য মাস দরিয়া মনসামঙ্গলের পাঠ চলে। বেহুলা লক্ষ্মীরেব এবং চাঁদ সওদাগরের জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে জনসাধারণের হৃদয় অভিভূত হয়। বাচদেশে ধর্মমঙ্গল জাতীয় কাব্যের পর্যায়ে পড়ে, আর পূর্ববাঙলায় তেমনি বেহুলা-লক্ষ্মী ও চাঁদের কাহিনীর কাব্য মনসামঙ্গলকে জনসাধারণ হৃদয়ের বস্তু বলিয়া গ্রহণ করে।

শরতের বাংলা

বর্ষার অবসানে আকাশ হয় নীল—গুপ্ত সেখানে সাদা মেঘের আসা যাওয়া চলে। শরতের প্রভাতে সোনার বোদ্রে পৃথিবী হয় আলোকিত। রাত্রিতে শুভ্র চন্দ্র কিরণে পৃথিবী প্রাণিত হয়, অগণিত নক্ষত্রগুচ্ছ আকাশকে ছায়াপথ হই ভাগে বিভক্ত করে।

শরতে নদনদীর তীব্র বেগ কমিয়া যায়,—হুই পাবেব জল নামিয়া সেখানে বালির চড়া পড়ে। শরতের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে নদীর ঘোলা জল পরিষ্কার হইতে থাকে। বর্ষায় নৌকাপথে চলার যে আশঙ্কা থাকে তাহা শরতে কমিয়া যায়—নদীর বক্ষে বাণিজ্যতরঙ্গীর যাতায়াত বৃদ্ধি পায়।

পাট আবাদের কৃষিক্ষেত্রেও এই সময় শস্য কাটার ফলে ফাঁকা দেখা যায়।

মাত্র দিকে দিগন্তজোড়া মাঠে চরিং ধানের বিরাট সমারোহ দেখিলে চোখ হুড়াইয়া যায়। মাঝে মাঝে কোন জায়গায় বা ইক্ষুর ক্ষেত বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া বৈচিত্র্যেব স্থপ্তি করে। পল্লীর কুটিরের পাশে শেফালি ফুল ফুটিয়া গ্রামের পথকে সুবভিত্ত কবে। স্থলে স্থলপদ্ম, জলে জলপদ্ম আব সাপলাব ফুল শরৎকে শ্রীমণ্ডিত কবে। শরতের আবস্ত হইতেই বড় নদীৰ ধাবের গাছে—কুরুর পক্ষীর বশোনা যায়, বিলে কলমিলিতাব বনে ডাহকের নৃত্য চোখে পড়ে।

বনে বনে ঘুঘু পাখির ডাক,—গাছে গাছে দোষেলের গান কানে আসে। ফসকের কুটিরে, গ্রামের ঘাটে, পথে, মাঠে সবত্র আশা ও আনন্দের সঞ্চার সকলেই উপলব্ধি কবে।

আনন্দমগ্নাব আগমনেব প্রতীক্ষায় সমস্ত প্রকৃতি হয় উৎকর্ষিত। দুর্গাপূজা পাংলাব জাতীয় উৎসব। বাঙালী প্রাণ ভরিয়া মায়েব পূজার আয়োজনে বত হইয়া থাকে।—সাবা দেশে উৎসবেব সাড়া পড়িয়া যায়।

মায়েব পূজাব উদ্দেশ্য পশু বা অসুস্থকে বিনাশ কবিয়া মানুষেব অস্থির দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত করা। বিজয়ার সবজনীন আলিঙ্গনে ইহাব সাংক্ৰান্ত।

বর্ষা চলিয়া যাইবাব পৰ শরতে পঞ্চাট শুভ হয়। এই সময়েই প্রাচীন কালের রাজারা দিগ্‌বিজয়যাত্রায় বহিগত হইতেন। বাজাদেব বিজয় ছিল ধর্মেব বিজয়। তাঁহাবা বিজিত নৃপতিকে রাজ্য ফিরাইয়া দিতেন। বন্যপ্রনাগেব মতে—দিগ্‌বিজয়েব অর্থ মানবহৃদয় জয়। বিজয়াব দিনে রামচন্দ্রেব লঙ্কা বিজয়ের উৎসবেব মন্য দিয়াই অর্ঘ্য-অনাগেব মিলন প্রকাশিত হইয়াছিল।

দুর্গা পূজায় সার্বজনীন প্রেমে হৃদয়ে দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই আসেন পর্বকল্যাণরূপিণী কোজাগৰা লক্ষ্মী সবসমৃদ্ধিপ্রদানকাৰিণী।

লক্ষ্মী দেবীকে আলপনা আব ধানের শাল দিয়া ভক্ত আবাহন করে। জ্যোৎস্নাপুলকিত রাত্রিতে ঘরে ঘরে চলে উৎসব। পূজাব প্রসাদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন সম্পন্ন হয়। শরতের স্নিগ্ধতা ও কমনীয়তার মধ্যে ষড়্ভাবতই যেন হৃদয়ে আনন্দগান বাজিয়া উঠে।

বাংলার পল্লী

ভারতের বেশির ভাগ লোক—গ্রামে বাস করে। গ্রামেব তুলনায় নগরের সংখ্যা অনেক কম। মানুষ নিজের প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত অরণ্য হইতে গ্রামের পত্তন করে—গ্রাম হইতে তারপর গড়িয়া উঠে ধীরে ধীরে নগর। এই যে ক্রমোন্নতির চেষ্টা ইহার ভিতরই সভ্যতা, সংস্কৃতি, সুখস্বচ্ছন্দ্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে। গত দেড়শত বৎসরের মধ্যে ধীরে ধীরে মানুষ গ্রাম ছাড়িয়া নগরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে।

বহির্জগতের সচিত্র প্রাচীন বাংলার পল্লীর সম্পর্ক ছিলনা বলিয়াই বাঙালী জীবনসংগ্রামে জয়ী হইতে পারে নাই। প্রাচীনকালে যেসকল গ্রামে ধনী জমিদার.

বা ব্যবসায়ীদের বাস ছিল সেখানে মঠমন্দির, আরোগ্যশালা, শখবাট, বাজার গাডিয়া উঠিয়াছিল। পাঠশালা বা টোলে শিক্ষাব্যবস্থা চলিত। গ্রামের কৃষক অন্ন যোগাইত, তাঁতি, কামাৰ, কুমার, তাহাদের পণ্যদ্রব্য দ্বারা সমাজের চাহিদা পূরণ করিত। শিক্ষা, আনন্দ ও আমোদের জন্ত যাত্রা কীর্তন, কথকতা প্রচলিত ছিল। অন্তায় অবিচারেব প্রতিকার গ্রাম্য পঞ্চায়েতেব হাতে ছিল। গ্রামবাসীরা দূরবর্তী স্থানের সহিত সম্পর্ক খুব কমই রাখিত। এক কথায় তখনকার দিনে গ্রাম ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ। আশাআকাঙ্ক্ষা ছিল না বলিয়া অসন্তোষও বিশেষ একটা ছিল না। প্রত্যেকে যে যাব নির্দিষ্ট স্থানটিকে, নির্দিষ্ট চাল চলিতিকে বজায় রাখিতে পারলেই নিজেকে দত্ত মনে কবিত। কিন্তু সকল গ্রামের অবস্থা একরূপ ছিল না। অল্পগ্রন্থ গ্রামে লোকেব জীবনযাত্রার মান দনাত্য গ্রামের উক্ত অবস্থার অনেক নাচে ছিল। এমন অনেক গ্রাম বাঙলা দেশে ছিল—যেখানে শিক্ষা চিকিৎসা, সুখস্বচ্ছন্দ্য দূরে থাকুক—পল্লার সারা বছরের খুদাও হট্টকুও জুটিত না।

এ যুগে বাঙলাব পল্লীব অবস্থা হইয়াছে অদিকতব গোচরনীয়। বিদেশী শাসন এদেশে আসিবাব সঙ্গে সঙ্গে গ্রামেব জ'মনাব ও সম্পদ ব্যক্তি, ব্যবসায়ী, গ্রাম্যশিল্পী অদিকতব উন্নতি বা সুখস্বচ্ছন্দ্যেব আশায় স্বগ্রাম ত্যাগ কবিয়াছে। জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে গ্রাম্য কৃষকদেব হাতে যথেষ্ট পরিমাণ জমি নাই অথবা ভূমি বণ্টনের অসমতাব ফলে কৃষক হইয়াছে কনধান—তাই তাহাবাও দলে দলে বিদেশী কল মালিকেব উৎপাদন কেন্দ্রে দিনমজুবা কবিতেকে। গ্রাম এখন একরূপ পরিত্যক্ত। সেখানে পথদ্বাটেব অভাব, কর্মসংস্থানেব উপায় নাই, শিক্ষাব প্রসার নাই—চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই, পানীয় জল দূর্লভ, মোটকথা গ্রাম হইয়াছে এখন বাসেব পক্ষে অহুপযুক্ত।

অতি প্রাচীনকালের লোকেবা জানিতেন ধনী, বিদ্বান, রাজা, চাকৎসক এবং পানীয় জল যেখানে নাই সেখানে বাস কবিতেন নাই। ইহাব তাৎপর্য এই—কোন স্থানে বাস কবিতেন গেলে লোকেব জাবিকার জন্ত কোন না কোন বৃত্তি বা ব্যবসায় অবলম্বন কবা দরকার। ব্যবসা চালাইতে বা শিল্প উৎপাদন কবিতেন গেলে অর্থের (মূলধনেব) প্রয়োজন। এই মূলধন ধনীব নিকট সংগ্রহ করিতে হয়, তাই চাই ধনী বা ব্যাক্ষ। শিক্ষা ছাড়া মানুষের চলিতে পারে না—অন্ততঃ সভ্য মানুষেরেব চলে না। বিদ্বান্ দ্বাবা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানকে বুঝাইতেছে, রাজা শব্দ দ্বারা শাসনব্যবস্থা বা আইনশৃঙ্খলার প্রয়োজনীয়তা সূচিত হইতেছে। আইনব্যবস্থাবিধীন সমাজ ধ্বংসেব পথে যায়। বাসস্থানে বোগ প্রতিকাবের ব্যবস্থা থাকা চাই। সর্বোপরি দরকার পানীয় জলেব। এই সকল ব্যবস্থা জাবনবক্ষাব জন্ত অতি প্রয়োজনীয়। অতীতে আমাদেরেব দেশে ভাল মন্দ যাত্রা কিছু ছিল তাহা এখনকার দিনে ফিবিয়া আসিবে না। তাহা ফিবিয়া আসিলেও আমবা সন্তুষ্ট হইব কিনা বলা কঠিন।

প্রাচীন গ্রাম গিয়াছে। প্রাচীনের উপর নূতনের ভিত্তি স্থাপন কবিতেন হইবে।

রচনাজলি

জগতে বাহাব প্রয়োজন থাকে না, সে চলিয়া যায়। বাহার প্রয়োজন আছে সমাজ স্বেচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক তাকে 'যাত্রাপথের পাথ্যরূপে সঞ্চিত করে। ইহাই জগতের নিয়ম। আমরা বড় শহরকে ত্যাগ করিতে পারিব না, গ্রামকেও ছাড়িব না। গ্রামকে সংগঠিত করিতে হইবে। প্রাচীন যুগের সততা, সরলতা, আশ্রয়বিশ্বাসকে ত্যাগ কবিতা আমরা মনুষ্যত্ববিহীন পণ্ড হইতে পারিব না—তাই বলিয়া আধুনিক যুগের কর্মোত্তমকে দূরে সরাইয়া রাখাও আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে। সুতরাং চাই দুইয়ের সামঞ্জস্য। বাহার অত্যন্ত আছে তাহার ভবিষ্যৎ থাকিবে। শূন্য হইতে ভবিষ্যৎ গঠিত হয় না।

এখনকার পল্লী হইবে আদর্শ পল্লী^১ বড় শহরের অতিরিক্ত কম কোলাহল হইতে দূরে আদর্শ পল্লী স্থাপন করিতে হইবে। সেখানে আধুনিক জীবনের সুখসুবিধা থাকিলে, আর জগতের কোথায় কি হইতেছে তাহা পল্লীবাসী লক্ষ্য করিয়া আয়োজন ও সমাজের উন্নতি সাধন কবিলে।

বড় শহরকেও রাখিতে হইবে। বৃহত্তর আদর্শের পরিকল্পনা সেখানে হইতে উদ্ভূত হইবে। জ্ঞানী, গুণী, ধনী, শিল্পী, শিল্পপতি সেখানে আসিয়া নিজেদের বুদ্ধি, বিবেচনা প্রয়োগে দেশের সামগ্রিক কল্যাণের পরিকল্পনা রচনা করিবেন। বহির্জগতের সহিত বড় শহরের সম্পর্ক বেশি। তাই বহির্বাণিজ্য ও বৈদেশিক নীতির যোগাযোগের জন্ত বড় শহরের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। কেবল শ্রমিক, কৃষক, শিল্পী লইয়া একটি সমাজের সামগ্রিক উন্নতি হয় না বা হইতে পারে না। দেশের উন্নতির জন্ত ধনী ও দুদ্ধিজীবীর প্রয়োজন ও পৃথিবীর সবযুগে এবং সবদেশে স্বীকৃত হইয়াছে।

যে কোন লোক সমাজে যে কোন কর্মক্ষেত্রেই থাকুক না কেন তাহার সেখানে প্রয়োজন আছে বুঝিতে হইবে। তাহাকে বাদ দিলে সমাজ চলিবে না। সমাজ হইতেছে 'সবার পবণে পবিত্র করা তীর্থ নদ'। কেহ কাহাকে বাদ দিতে পারিবে না—কেহ কাহাকেও অপ্ৰয়োজনীয় মনে করিবে না।

পুস্তকাগার

লেখাপড়া কবিতা হইলে পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা আছে। সে পুস্তক নিজের থাকে ভাল, নতুন। অপরের কাছে দান করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। লেখাপড়ার জন্ত যখন বই সংগ্রহ করিতে হইবে, তখন নিজের স্কুল, কলেজ বা অন্য সাধাবণ গ্রন্থাগার হইতে পুস্তক যোগাড় করিতে হইবে। ফলকথা জ্ঞান বিস্তারের জন্ত গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা আছে। অবশ্য জ্ঞান বিস্তার একমাত্র গ্রন্থাগার দ্বারা হইয়া যায় না—আরো উপায় আছে। বিদ্যার্থী ছাড়াও জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের জন্ত পুস্তকাগার আবশ্যিক। সুতরাং লোকের প্রয়োজন অনুসারে নানা শ্রেণীর পুস্তকাগার সৃষ্টি হইয়াছে। কোন কোন পুস্তকাগার সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত—ইহাকে মালিক বা তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব ছাড়া অপরের প্রবেশ প্রতিকূল।

ব্যক্তিগত পুস্তকাগারে মালিক তাঁহার রুচি বা প্রয়োজন অনুযায়ী পুস্তক সংগ্রহ করিয়া থাকেন—তাঁহাতে সর্বশ্রেণীর পুস্তক থাকে না। দেশের মনীষিগণের ব্যক্তিগত পুস্তকবাশি দেখিলে তাঁহাদের জ্ঞানাহুশীলনের ধারা লক্ষ্য করা যায়। আগেকার দিনের বড়লোকের বাড়িতে পুস্তক সংগ্রহ করা হইত। ইঁহাদের অনেকের জ্ঞানার্জনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। নিজেয়া লেখাপড়ায় তাঁদৃশ অগ্রসর না হইলেও বেতনভোগী লোক দ্বারা পুস্তক পড়াইয়া তাঁহাদের বিনয়বস্ত্র জানিয়া লইতেন। দ্বিতীয় প্রকারের পুস্তকাগার হইতেছে স্কুল, কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থালা। এত সকল পুস্তকালয়ে সংশ্লিষ্ট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিয়া গ্রন্থ সংগ্রহ করা হয়। সমুদ্র প্রকার পুস্তক ইহাতে পাওয়া যায় না। বিজ্ঞানের স্তম্ভ যেমন ‘প্রয়োগশালা’ দরকার, তেমনি সাহিত্য, দর্শন, অর্থনীতি প্রভৃতি শাস্ত্রের জ্ঞানের স্তম্ভ পুস্তকালয় প্রয়োজনীয়। পুস্তকালয় ব্যবহার না করিলে কোন বিষয়ে জ্ঞান পবিস্কৃত হয় না বা তাঁহার পরিদৃষ্টোপভোগ হয় না। এই সকল পুস্তকালয়ে সংশ্লিষ্ট বিদ্যার্থী, গবেষক এবং শিক্ষকগণ প্রবেশ লাভ করেন, সর্বসাধারণ অনেকক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া এখানে গবেষণা কার্য চালাইতে পারেন।

ইহার সব সাধারণ গ্রন্থাগারের কথা বলিতে হয়। সাধারণ গ্রন্থাগার অনেক প্রকারের। কোন কোন গ্রন্থাগারে নিয়মিত চাঁদা দিয়া সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে হয় এবং টাকা জমা বাখিয়া বা না বাখিয়া গৃহে পুস্তক লইয়া পাঠ করা যায়।

ইহাছাড়া আর এক শ্রেণীর গ্রন্থাগার আছে। সেখানে কোন চাঁদা লাগে না। অনেক ক্ষেত্রে এই সব গ্রন্থাগারের পুস্তক লোকে গৃহে লইয়া গিয়া পড়িতে পারে না—সংশ্লিষ্ট পাঠাগারে পাঠ করিতে হয়। আবার কোনো জ্ঞান বা টাকা জমা বাখিয়া পুস্তক গৃহে লইয়া পাঠ করিবার সুযোগ লাভ করা যায়।

সাধারণ পাঠাগারে সর্বপ্রকারের পুস্তক রক্ষিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। বর্তমান কালে উপন্যাসের পাঠক অধিক হওয়াতে উপন্যাস বেশি না রাখিল সাধারণ পাঠাগার চলে না। সাধারণ সাহিত্য, জ্ঞানবিজ্ঞান শিল্পের পুস্তক আসে খুবই কমই, কারণ গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষকে পাঠক সাধারণের চাহিদা মিটাইতে হয়। সব দিক দিয়া বিবেচনা করিলে কলিকাতায় অবস্থিত ভারতের “জাতীয় পাঠাগার” লাইব্রেরীতে উচ্চ আদর্শ বক্ষা করে। এখানে মাসিকের জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের পুস্তক সংরক্ষিত আছে। টাকা জমা দিয়া বাহিরে পুস্তক দাব লওয়া চলে—ভারতের যে কোন স্থানের লোক এখান হইতে পুস্তক লইয়া নিজেব ঘরে বসিয়া পড়িতে পারে—অথবা স্থানীয় বিশেষ পুস্তকাগারের সহায়তায়ও এখান হইতে পুস্তক দাব লইতে পারে। পাঠাগারে বসিয়া পুস্তক পড়িতে কোনরূপ চাঁদা লাগে না। পাঠাগারটি বিরাট—পাঠের ব্যবস্থাও ভাল। খোলা সেক্ষেত্রে বিভিন্ন বিভাগের গুরুত্বপূর্ণ পুস্তক সমূহ রক্ষিত আছে। পাঠকের প্রয়োজনীয় পুস্তক কোথায় কোথায় আছে পূর্বে দেখিয়া লইলেই পুস্তক বাহির করিতে কোন কষ্ট হয় না অথবা সময়ও নষ্ট হয় না।

ইচ্ছামত বই বাহির কবিয়া পড়া যায়; দবকাব হইলে পর পর বহু দিন সেই সব বই পড়ার জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে রাখা চলে। পাঠাগারে খোলা পাঠের ব্যবস্থা প্রচলিত। এই গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত স্থান হইতে পুস্তক বাহির কবিতে হইলে অবশ্য সময় অনেকটা নষ্ট হয়, অনেক সময় পুস্তক না থাকিলে সময় নষ্ট ও যাতায়াতেও শ্রমই সাব হয়। অপ্রাপ্য পুস্তক ছাড়া প্রাপ্য পুস্তকের সংখ্যাবৃদ্ধির উপর গুরুত্ব আবেশ কবিলে এই অসুবিধা বহুলাংশে দূরীভূত হইতে পারে।

প্রত্যেক পুস্তকালয়ে নানা বিষয়ের নূতন নূতন পুস্তক আনা চাই—তাহা না হইলে পুস্তকালয় জনপ্রিয় হইতে পারে না। লোকেব মন নূতন জ্ঞানভাণ্ডারের দিকে আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক।

শিক্ষা ও সংস্কৃতিসম্পন্ন লোকেব পক্ষে পুস্তকালয় ব্যবহার অত্যাবশ্যক। প্রয়োজনায় সকল পুস্তক ক্রয় একজন সাধারণ লোকেব পক্ষে সম্ভবপর নহে। তাই লাইব্রেরীব জন্ত লোকে বাস্তব হইয়া পড়ে। লাইব্রেরীব সহিত যাগ বন্ধা কবিলে জগৎব জ্ঞানভাণ্ডার কোন দিক দিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল তাহার পথব পাওয়া যায় এবং নিজেব ইচ্ছামত বিষয়েব পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানবান্ হওয়া যায়।

লাইব্রেরীব প্রধান কৰ্মকর্তাব উপর উছাব জনপ্রিয়তা এবং ব্যবহারেব সাফল্য নির্ভব কবে। গ্রন্থাগারিক স্বয়ং পুস্তকপ্রমা হইবেন। গবেষকাদিগেব বিভিন্ন বিষয়ে পুস্তক পাঠেব উপদেশ দিয়া তিনি সহায়তা কবিতে পাবেন। লাইব্রেরীব কাজেব উপর উছাব সদাভাষিত দৃষ্টি থাকা চাই। পাঠকদেব অসুবিধা অনতিবিলম্বে দূর করাব চন্ত তিনি চেষ্টিত হইলে লোকেব অযথা সময় নষ্ট হইবে না, জ্ঞানলাভেবও বাধা হইবে না।

জ্ঞানবস্তাবেব সহায়তাব জন্ত সর্বসাধারণেব ব্যবহারেব উপযোগী গ্রন্থাগার সর্বপ্রথম গ্রীষ্ম প্রথম শতাব্দীতে রোম নগরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপ ও আমেরিকা উন্নতিশীল দেশ সমূহে প্রাচীন কাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়া আসিতেছে। প্রাচীন ভাবচর্য ও জ্ঞান বিস্তারেব ব্যবস্থা কবিয়াছিল—তবে সর্বসাধারণেব জন্ত পাঠাগার স্থাপন কবাব আমাা কোন প্রমাণ পাই না। বিছার আব এক নাম ‘ফ্রত’—যাচা গুরু মুখে শুনিয়া শিখিতে হয়। বিশেষ বিশেষ বিছায় পাবদশা ব্যক্তিগণ বিছা অপবকে ভ্রনাষ্টেন। বিছার্থী তাহা কণ্ঠস্থ কবিয়া বাখিত। ইছাব সুবিধা এই পুস্তকস্থ বিছা জল, অগ্নি বা অত্যাচারীব আক্রমণে নষ্ট হইতে পারে। কিন্তু গুরুব মুখে শোনা বিছা পবম্পরা রক্ষিত হইলে কোন দিন নষ্ট হইবে না। আজিকাব দিনেও যদি ভারতেব সংস্কৃত ভাষায় লিখিত প্রধান প্রধান বিছাব পুস্তক নষ্ট হইয়া যায় তথাপি বিছা নষ্ট হইবে না। বেদেব পুঁথি সব নষ্ট হইয়া গেলে আবাব বেদকে উদ্ধার কবা সম্ভবপর। লোকশিক্ষাব জন্ত স্বামায়ণ, মহাভারত এবং পুৰাণেব কথকতার ব্যাপক প্রচাৰেব ফলে সর্ব-
সাধারণেব জ্ঞানভাণ্ডার কখনও শূন্য হয় না। পরবর্তী কালে বারাগসী প্রভৃতি

মানের গ্রন্থাগার যখন অত্যাচারের অত্যাচারে ধ্বংস হইয়াছিল, তখনও দেশে মানব বৃত্তিকা সমভাবেই জলিয়াছে।

প্রাচীন ভারতবর্ষে, মঠ, বিদ্যালয়ে, পণ্ডিতগৃহে সময়ে পুস্তক রক্ষিত হইত, নী নাগবিকের গৃহেও পুস্তক-সংগ্রহ থাকিত—কিন্তু সর্বসাধারণ ইহা ব্যবহার করিতে পারিত না।

আধুনিক যুগের ভাবতবন ইউরোপের আদর্শে সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপন করিয়া আসিয়াছে এবং এদেশে গত পঁচিশ ব্রিগ বৎসর যাবৎ সাধারণ গ্রন্থাগার পরিচালনা, পুস্তক সংরক্ষণ প্রভৃতি কার্য শিক্ষা এবং গ্রন্থাগার প্রসারের আন্দোলন ফলপ্রসূ হইতেছে। এযুগে সর্বসাধারণের মধ্যে গ্রন্থাগারের সহায়তায় বিদ্যা বিস্তারের প্রয়াস অব্যাহত হইয়াছে। এদেশে বড়োদা অগ্রণী। বড়োদার সচল গ্রন্থাগার গ্রামে গ্রামে পুস্তকসম্ভার লইয়া উপস্থিত হইয়া সেখানকার জ্ঞান পিপাসুদিগের জ্ঞানের স্পৃহা তৃপ্ত করিতেছে এবং অজ্ঞানের দমনে জ্ঞানক্ষুধার সৃষ্টি করিতেছে। পশ্চিম বাঙ্গালা সরকারও লাইব্রেরীর প্রসার ব্যাপারে সক্রিয় কার্যক্রম গ্রহণ করিয়াছেন। তাছাড়া জেলায়, মহকুমায় এবং বানায় থানায় পুস্তকাগার স্থাপন করিয়া দকলের কাছে আধুনিক যুগের জ্ঞানভাণ্ডার উন্মুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন।

গ্রন্থাগার আন্দোলনকে সচল করিতে হইলে সবাত্রে চাই নিবন্ধনতা দূরীকরণ। যাহারা লিখিতে পড়িতে জানে না তাহারা পুস্তকের আশ্বাদ স্বয়ং গ্রহণ করিতে পারে না। সেখাপড়াব বিস্তার হইলেই গ্রন্থাগারের বিস্তার ফলপ্রসূ হইবে।

সংবাদপত্র

(মাহুস সমাজবন্ধ জাব।) সে যখন নিজেব স্বার্থ দিয়া তাহার ক্ষুদ্র পারিবারিক গণ্ডাগড়ে চেমনি অগ্নিরেব খবর জ্ঞানবার জন্ত তাহার কোতুতলেরও অস্ত্র নাই। শত্ৰুতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কম ও চেষ্টা দেশেব গণ্ডা ছাড়িয়া বহির্বিষে ছড়াইয়া পড়ে। তাই সকলের খবর জানা তাহার দরকার। এই প্রয়োজনের চাহিদার জুইই সর্বপ্রথম সংবাদপত্রের সৃষ্টি হয়।) মুদ্রায়ন্ত্রের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমাচারপত্রও তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে থাকে; চীনদেশের লোকেরা মুদ্রায়ন্ত্র আবিষ্কার করে। তাহাচাই সর্বপ্রথম সংবাদপত্রও খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে প্রকাশ করে। ইংলণ্ড দেশে সমাচারপত্র ঘোড়শ শতাব্দীতে উদ্ভূত হইয়াছিল। বাঙ্গালার 'সমাচার দর্শন' ঊনবিংশ শতাব্দীতে জন্মলাভ করে।

সংবাদপত্রের প্রধান কাজ স্বদেশ ও বিদেশেব সংবাদ সর্বসাধারণের নিকট পরিবেশন করা। এসব (সংবাদ নানা বকমের হইয়া থাকে।—সামাজিক, পারিবারিক, বাষ্ট্রনৈতিক, সাংস্কৃতিক, দৈনিক বাজারদর, বিভিন্ন ব্যবসায়ের গতি, জন্মমৃত্যুর হিসাব, খেলাধুলা, সরকারেব আদেশ, আইন প্রবর্তন - প্রভৃতির বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হয়।) ইহা ছাড়া সাহিত্যিক, বাণিজ্যিক, বৈজ্ঞানিক আলোচনা ক্রোড়পত্রও সংবাদপত্রে যুক্ত থাকে। (প্রকাশের কাল অহুসাবে দৈনিক, সাপ্তাহিক,

অর্থসাপ্তাহিক, পার্শ্বিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীতে সংবাদপত্রকে বিভক্ত করা যাইতে পারে।) ইহা ছাড়া সাময়িকপত্রও রহিয়াছে। সাময়িকপত্রের কার্য প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, খেলাধূলাব বিবরণ প্রকাশ। সম্পাদকীয় মন্তব্য সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্র এই উভয় প্রকার পরেই থাকে। এতদ্ব্যতীত বিশেষ সভা, সমিতি, সংসদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের মুখপত্রও রহিয়াছে।

(আধুনিক সংবাদপত্র সম্পাদিত হয় সম্পাদক এবং তাঁহার সংশ্লিষ্ট বিভাগীয় সহকারী সম্পাদক, বার্তা সম্পাদক, বাণিজ্য সম্পাদক এবং তাঁহাদের সহকারী দ্বারা।) সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ বা মতের দায়িত্ব সম্পাদকের উপর হস্ত আছে। সম্পাদক নিবপেক্ষভাবে নির্ধারিত ত্বর্বলৈব পক্ষ সমর্থন করেন। তিনিই সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিশেষ বিশেষ ব্যাপারের বা ঘটনার উপর জনমত প্রকাশ করিয়া থাকেন।

সংবাদপত্রের গুরুত্ব আমাদের জীবনে ক্রমশঃ বাড়িতেছে। (শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে যুদ্ধ প্রভৃতিব খবর জানিবার জন্য সমাজের সব শ্রেণীর লোক সর্বদা উৎসুক।) লেখাপড়া যাচার জানে না তাহাবাও শিক্ষিত লোকের নিকটে হইতে সংবাদপত্রের সমাচার জানিয়া লয়। সর্বদেশেই দিন দিন সংবাদপত্রের গ্রাম্য সংখ্যা বাড়িতেছে। ইহাই ইহাব জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। (এ যুগের শিক্ষিত লোক প্রতিদিন সকালে উঠিয়া সংবাদপত্র পড়িতে না পারিলে নিজেকে গুণহীন হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করেন।) যে সব দেশে জনগণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার বেশি হইয়াছে সেই সব দেশে সংবাদপত্রের প্রচলনও অত্যধিক অপেক্ষা বেশি। ভারত বনশিক্ষা বিষয়ে পৃথিবীর উন্নতিশীল দেশসমূহ অপেক্ষা অনেক পশ্চাৎপদ, তাই সংবাদপত্রের চাহিদা গৃথিবীর অত্র উন্নত দেশ হইতে এখানে অনেক কম।

(সংবাদপত্র দেশের শিক্ষাদাতার স্থান অধিকার করে। পৃথিবীর নানা গণতান্ত্রিক দেশে লোকে কিভাবে বাস্তব ও সমাজ পরিচালনা করে তাহাব সমসাময়িক সংবাদ আমরা সংবাদপত্রের সাহায্যে জানিতে পারি এবং সেইসব বিষয়ে চিন্তা এবং আলোচনা প্রবৃত্ত হইতে পারি।) সংবাদপত্রে সাহিত্য, নাটক, শিল্পবাণিজ্য, লইয়া আলোচনা হয়। ইহার ফলে এত সব দিকে লোকের দৃষ্টি প্রসারিত হয়। অবসর সময়ে আমাদের সংবাদপত্রের মতো গ্রন্থ বন্ধু নাই।

সংবাদের বিচিত্রতায়, বিষয়ের অভিনবত্বে খবরের কাগজ আমাদের কর্মজনিত অবসাদকে দূর করিয়া দেয়। সবচেয়ে বড় কথা সংবাদপত্র আদর্শ নাগরিক সৃষ্টির সহায়তা করে। (সংবাদপত্র দেশের জনমতের প্রতিনিধির কাজ করে, সরকারের ত্রুটিত্রুটি প্রদর্শন করিয়া তাহাকে স্বপথে চালিত করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া থাকে।)

কোন কোন দেশে সরকার তাহাব নিজেব বিধিনিষেদ, বিজ্ঞাপন, আদেশ, বিশেষ অভিযন্ত, বিরুদ্ধ সমালোচনার উত্তরদান প্রভৃতি প্রচারকার্যে সংবাদপত্রেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে।

(অধিকাংশ সংবাদপত্রই কোন না কোন রাজনীতিক দলের সমর্থক বা মুখপত্র। সম্পাদকের কাজ হইতেছে নিষ্পেক্ষভাবে জনমত প্রকাশ করা। ইহার উপরই তাহার সত্যতা নির্ভর করে। কিন্তু দলগত রাজনীতির প্রভাবে সম্পাদক নিরপেক্ষ থাকিতে পাবেন না। এইরূপ স্বাধীনচেতা সম্পাদককে কর্তৃপক্ষের সহিত বিরোধের ফলে পদত্যাগ করিতে হয়। সত্য খবর প্রকাশ করাই সংবাদপত্রের কর্তব্য। অনেক ক্ষেত্রে ভুল সংবাদ প্রকাশ করিয়া প্রচারকার্যের জন্ত লোকের বিভ্রান্তি উৎপাদন করা হইয়া থাকে। অন্য কাগজে তাহার বিপরীত সংবাদ প্রকাশিত হয়, ফলে জনসাধারণ সত্য নির্ধারণ করিতে সমর্থ হয় না। সত্যতার সহিত সংবাদপত্র পরিচালনা করিলে ইহা দ্বারা জনসাধারণের প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে।) প্রচাবমূলক ভুল সংবাদেব সত্যরূপ যদি কোন প্রকাবে জনসাধারণ জানিতে পারে তবে অপপ্রচাবেব বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে। কিন্তু দলগত কার্যসিদ্ধি উদ্দেশ্যে যখন অনবরত বিভ্রান্তিকর সংবাদ প্রচারিত হইতে থাকে তখন স্থিরচিত্ত ব্যক্তিও ভ্রমে পতিত হয়—সাধারণ লোকের তো কথাই নাই! এইভাবে সংবাদপত্র জনসাধারণের উপকার অপকার দুই করিতে পারে।

(কিন্তু দলনিরপেক্ষ নির্ভীক সংবাদপত্র বিরল। দলের পৃষ্ঠপোষকতা না থাকিলে কাগজ চলে না। নিরপেক্ষ কাগজ অনেক সময়ে অকালে বিলুপ্ত হইয়া থাকে। লোকের বাস্তবিক চেতনা যতই জাগ্রত হইতে থাকে ততই সে কোন না কোন রাজনীতিক দলের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে।) নিজের মতের সহিত দলগত মতের অনেকটা মিল থাকিলে লোক দলবিশেষের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে—(ইহা মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। গণতান্ত্রিক বাস্ত্বে দলবিশেষকে সমর্থন না করিলে কোন রাষ্ট্রীয় সংস্কার সম্ভবপর হয় না।)

সময়ের মূল্য

কাল বা সময় অনাদি অনন্ত। নিমেষ মুহূর্ত তুচ্ছ অল্পসময় হইলেও যুগ যুগান্তর ইহারাই গড়ে। জগতের যাহা কিছু বস্তু সবই নশ্বর—কালক্রমে সবই ধ্বংস হইয়া যাইবে। বস্তুব উৎপত্তি, অবস্থান ও ধ্বংস কালের অধীন। কোন বস্তুর জন্ম একটা কালে হয়, তাহার অবস্টিতি হয় কিছুকাল ব্যাপিয়া, তাহার ধ্বংসও কাল-সাপেক্ষ। কার্য করিতে গেলেই তাহার সহিত সময়ের প্রশ্ন জড়িত হইয়া পড়ে। মানুষের জীবন কর্মময়। এই কর্মময় জীবনকে অবহেলা করিলে চলিবে না।

নদীৰ শ্রোত যেমন সর্বদা প্রবাহিত, তাহার বিরাম বা বিশ্রাম নাই, কালও তেমনি বিবাম বিশ্রামহীন। সে অনন্তের পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। সে একবার চলিয়া গেলে আবার ফিরিয়া আসে না। স্মৃতবাং সময় থাকিতে থাকিতে কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে। সময়ের মূল্য যে ব্যক্তি বোঝে না তাহার জীবনের প্রথমভাগে বিচ্ছা অর্জিত হয় না, বিচ্ছা না হইলে দ্বিতীয়ভাগে ধন উপার্জন হয় না। আর জীবনের প্রথম আর দ্বিতীয়ভাগ যাহার নিষ্ফল তাহার তৃতীয়ভাগে

আধ্যাত্মিক চিন্তাও আসে না চতুর্থভাগে বা বার্ষিকোঁ হা-হুতাশ করা ছাড়া আর কিছু এরূপ লোকের কাছে প্রত্যাশা করা যায় না। প্রাচীনকালের লোকেরা এইরূপ ভাবিতেন—“আয়ুব (জীবনের) একটি মাত্র মুহূর্ত যাহা অতীত হয় তাহা কোটি স্বর্ণমুদ্রা দ্বারা ফিবিয়া পাওয়া যায় না। তাহা যদি বুখা নষ্ট হয়, তবে ইহা অপেক্ষা জগতে আর বেশি ক্ষতি কিসে হইতে পারে।” তাহার বলিতেন ‘আগামী কল্যাকাজ কাজ আজই কর, বিকাল বেলাব কাজ যদি পার, সকাল বেলায় করিয়া রাখ।’ আদান-প্রদান আর কর্তব্য কাজ যদি সময়মত তাড়াতাড়ি শেষ না কর, তবে কাল তাহা নষ্ট করিয়া ফেলিবে। সময় অতীত হইলে কোন কাজই সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই।

যে ব্যক্তি কর্মী তাহাবই জীবনে সময়ের মূল্য আছে, যে অলস তাহাব কাছে ইহাব কোন মূল্য নাই। কলক অলসভাবে ভোবে উঠিয়া মাঠে কাজ করিতে যায়, কাজের সুবিধার জন্ত মাঠেব কাজেব জায়গায় পায়ের গাচতলায় বাসিয়া সে প্রত্যাশা পায়। জেলে নদীতে মাছ ধরে। তাহাব বাবাব যাপ বাড়ি হইতে। কামার কুমাব নানা শিল্পকার্যে বত কর্মারাও সময় বাচাইবাব জন্ত এইরূপ করে। এ সব দৃশ্য আমবা সব সময়েই দেখিতে পাঈ। গ্রামে যাহাদেব হাতে কোন কাজ নাই অথচ ঘবে পাবাব আছে বা বাজগান কবিবাব লোক আছে তাহাবা তাস-পাশা খেলিয়া বা পবনিন্দা, পবচর্চা কবিয়া বৃথা সময় নষ্ট কবে।

শহবেব কথা আলাদা, সেখানে সকল লোক কর্মবাস্ত। নির্দিষ্ট সময়ে গুম্ব হইতে লোকেব উঠিতে হয়, সকাল বেলায় ঘড়ি দ্বিযা নিযমিত কাজ করিতে হয়। সময়কে গ্রাহ্য না করিয়া চলিবাব উপায় নাই। ট্রাম, বাস, অফিস, আদালত সব নির্দিষ্ট সময়ে না চলিলে সকলেরই ক্ষতি হইয়া থাকে। সময়মত দোকান না খুলিলে ক্রেতা অগ্রত চলিয়া যায়।

ব্যাক্ষ সময়মত না খুলিলে এবং কাজ কামতে প্রয়োজনীয় সময়ের অতিরিক্ত সময় লইলে লোকে সে ব্যাক্ষ ছাড়াও অগ্রত লেনদেনেব কাজ কবে। ডাকঘবে সময়মত না খুলিলে বা প্রয়োজনীয় সময়ের মধ্যে কাজ না করিতে পারিলে, সর্বসাধারণেব অশেষ দুর্গতি হয়। অবশ্য লোকে নূতন ডাকঘর সৃষ্টি করিতে পারে, না, কাবণ উহা সম্পূর্ণ সবকাণেব আয়ত্তে—অপর কেহ আইনতঃ ঐ ব্যবসা কবিবার অধিকারী নহে। লোক ফিবিয়া যাস, অনেক সময়ে টাকা-পয়সা নিজের লোকেব দ্বারা অগ্রত প্রেবিত হয় বা হয় না—জাতীয় সবকার বা দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

লোকেব বাড়ি মধ্যাজ ভোজনেন নিমন্ত্রণ থাকিলে নিমন্ত্রণকারী বা নিমন্ত্রিত ইহাদের মধ্যে একের বা উভয়েব শৈথিল্য বা অব্যবস্থায় যখন মধ্যাজ ভোজন অপবাহভোজন বা নৈশ ভোজনে পবিগত হয় তখন উভয়পক্ষই বিডঘনা ভোগ করিতে থাকে। লোকে সময়ের মূল্য বোঝে না বলিয়াই অপরের ক্ষতি কবে। সভায় বা অগ্রত কোন অহুঠানে দেখা যায় যিনি সভাপতি তিনি অনেক ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট সময়ে অহুঠানের স্থানে উপস্থিত হন না—সভায় যোগদানকারী

লোকেরা তাঁহার জ্ঞান আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে করিতে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যায়। অথবা উত্তোক্তারা অহুষ্ঠানের জ্ঞান প্রস্তুত হন নাই—অথচ সভাপতি সময়মত আসিয়া অহুষ্ঠান আবস্তের বিলম্ব দেখিয়া সভাস্থল ত্যাগ করেন। এই উভয় প্রকার কার্যেই লোকে বিডম্বিত হয়। লোকে স্টেশনে সময়মত উপস্থিত হইতে না পারিয়া গাড়ি ধবিতে পাবে না, ছাত্র ক্লাশে দেবিত্তে উপস্থিত হইয়া ক্লাশের পূর্ণ কার্যে যোগদান করিতে পাবে না, সভায় সময়মত লোক উপস্থিত না হইলে স্থানাভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়।

সময়ের মর্যাদা রক্ষা করা একটা জ্ঞাতগত বা সমাজগত অভ্যাস। পবম্পরের সহযোগিতা ছাড়া সময়ানুবর্তিতা পালন করা চলে না। সুপরে আমার সময়ে মূল্য বুঝিলে আমার সময়মত কাজ করিতে অন্তরীক্ষা হয় না। মাতৃশকে বাল্য-বয়সেই সময়ানুবর্তিতা অভ্যাস করিতে হয়। দিনেব মধ্যে সময় নির্দিষ্ট করিয়া কাজ না করিলে কোন কার্যই সম্পন্ন হইবে না। ঘুম হইতে উঠা, পড়াশুনা, স্কুলে যাওয়া, বিশ্রাম, আমোদ-প্রমোদ, খেলাপূলা সব কিছুই নিয়মিত সময়ে করা দরকার। পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে অস্বাভাবিক কাজ স্বাভাবিক রূপ ধারণ করে।

কম এবং ধর্মচর্চা ইচ্ছা একসঙ্গে করেন, তাঁহারাই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষার জ্ঞান সময়কে বিভিন্ন কার্যের জ্ঞান বিভক্ত করিয়া থাকেন। এই সকল মহান ব্যক্তি যখন অপূর্ণ বৈশয়িক কার্যের ভাব গ্রহণ করেন তখন এই কার্যের জ্ঞান যতই সময় দরকার তাহার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন এবং ধর্মচর্চার জ্ঞান নির্দিষ্ট সময়েও কোন ব্যতিক্রম ইচ্ছাদের হয় না। ইচ্ছা আধ্যাত্মিক চিন্তার ফলে মনেব যে নির্মলতা এবং একাগ্রতা লাভ করেন তাহার সহায়তায় অল্প সময়ে মধ্যে কঠিন বিষয়-সমূহকে আগন্ত করিয়া ফেলেন। সুতরাং বৈশয়িক কর্ম ইচ্ছাদের কাছে খুব সরল হইয়া থাকে। যখন কর্ম প্রবল হয় তখন ধর্মকে ত্যাগ করিতে হয়, আর ধর্ম প্রবল হইলে বৈশয়িক কর্ম ত্যাগ করিতে হয়। সময়ানুবর্তিতা দ্বাৰাই দুইয়ের সামঞ্জস্য বিধান চলিতে পাবে—অন্যরূপে নহে।

• কল্পিত বই পড়িব ?

(পুস্তক নিবন্ধন)

মানুষের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পুস্তকের সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে। এই অনন্ত পুস্তকরাশির মধ্যে আমরা কি পড়িব তাহা বিবেচনা করিবার প্রশ্ন উঠে। সব পুস্তক পড়িতেও পাবা যাউবে না—পাবাও সম্ভব নহে, প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজনের তাগিদে লোক কাজ কবে। যেখানে নিছক আনন্দের জ্ঞান লোকে কিছু কবে সেখানে বুঝিতে হইবে জীবনে আনন্দ লাভেরও প্রয়োজন আছে। পুস্তক পাঠে আনন্দ আছে এবং ইচ্ছাতে জ্ঞানও আহরণ করা যায়।—জ্ঞানে আনন্দ, অজ্ঞাত্য কাহাবও কোন গৌরব নাই। বই অসংখ্য বাহির হইতেছে সত্য, তাহার মধ্যে কোনটি আমার কি প্রয়োজন সাধন করিবে তাহা

আগে জানা দরকার। তাহা হইলে পুস্তক নির্বাচন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। প্রাচীন ভাবতবর্ষে কোন শাস্ত্র পড়িতে গেলে প্রথমেই তাহার প্রয়োজন বিচার করা হইত। ইহার আলোচনাদ্বারা কি ফল লাভ হইবে তাহা নির্ণয় করা প্রয়োজনীয় ছিল। ইহাতে পুস্তক নির্বাচনের কোন অসুবিধা হইত না। আধুনিক যুগে যাহাবা পড়িতে পড়িতে নিজেদের কচি সৃষ্টি করিয়াছেন বা প্রয়োজন নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে পুস্তক নির্বাচনের কোন কথা উঠে না। কিন্তু জগতের সচিত পরিচয় যাহাদের কম—সেই তরুণদের পক্ষে পুস্তক নির্বাচন করা কঠিন হইয়া পড়ে। ভাল মন্দ নানা বকমের পুস্তকের মধ্য হইতে তাহাদের উপযুক্ত বই বাছিয়া লইতে গিয়া সমস্যা পড়িতে হয়। ফলে তাহারা যাহা পায় তাহাই পড়ে। লক্ষ্যহীন পাঠের যে কুফল তাহা তাহারা ভোগ করিয়া থাকে। এসব ক্ষেত্রে গ্রন্থনির্বাচন উপযুক্ত উপদেষ্টার সাহায্যে সফল হইতে পারে। অনেক স্থলে যোগ্য শিক্ষকের উপর এই ভার হস্ত থাকে। তিনি তরুণদিগকে সুপথে পরিচালিত করেন। অনেক স্থলে সেখানে ভাল পুস্তকাগার আছে—সেখানে বিভিন্ন বিষয়ের পুস্তক নির্বাচন করিয়া প্রত্যেক শ্রেণীতে উচ্চা তালিকা সংরক্ষিত হয়। ছাত্রগণ উহা হইতে পুস্তক বাছিয়া লইয়া পড়ে। স্কুল কলেজেব সাইব্রেরী বা সাধারণ লাইব্রেরীতে এ বিষয়ে অভিজ্ঞ গ্রন্থাগারিক বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন।

তরুণ ছাড়াও প্রবীন লোকদের গ্রন্থাগারিক সাহায্য করিতে পারেন। কোনও ব্যক্তি কোনও একটি বিশেষ বিষয়ে পড়াশুনা করিতেছেন বা কবিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন গ্রন্থাগারিক তাহার প্রয়োজনীয় পুস্তকগুলির বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া দিতে পারেন। পুস্তক নির্বাচন বিষয়ে সাময়িক বা দৈনিকপত্র বা অনেক গ্রন্থ বিক্রয়প্রতিষ্ঠান পাঠকগণকে সাহায্য করিয়া থাকে। সাময়িক বা দৈনিকপত্রে সচ্য প্রকাশিত পুস্তকের সমালোচনা বাহির হয়। পুস্তক-বিক্রয়-প্রতিষ্ঠান হইতে অনেক সময় গ্রন্থের পূর্ণ বিবরণ জানা যায়। উহা হইতে পাঠকগণ প্রয়োজন অমুযায়ী পুস্তকের খবর পাঠিয়া তাহা সংগ্রহ করিতে পারেন।

এ হো গেল পুস্তক নির্বাচনের উপায়ের কথা। কোন জাতীয় পুস্তক পড়িতে হইবে তাহাবও একটা আলোচনা এই প্রসঙ্গে হওয়া উচিত। বসন্ত কবিতা সাহিত্য আমাদের দিকে চালিত করে, বিশ্বসংসারের সহিত আমাদের সংযোগ স্থাপন করে। গ্রন্থের মধ্যে সাহিত্য পাঠের দিকে লোকের অধিক প্রবণতা দেখা যায়।

সাহিত্যের মধ্যে প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সংস্কৃত সাহিত্য। কেহ হয়তো মনে করিতে পারেন আধুনিক যুগে সংস্কৃত সাহিত্যের আবার আলোচনা কেন? রসপিপাসু মন সংস্কৃত সাহিত্যকে ত্যাগ করিতে পারে না। ভারতের অস্তবাস্তাব সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে সংস্কৃত সাহিত্যের মাধ্যমে। এ সাহিত্যে পাই আমরা সত্য শিব স্নানরের পূজা—এ পূজা উত্তরাধিকার স্বত্রে আমাদের

আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পাইয়াছি। স্বপ্নের পুঙ্খানুপুঙ্খ কালিদাসের ‘শকুন্তলা’, স্বর্গ ও মর্তকে এক সূত্রে গাঁথিয়াছে, ‘রঘুবংশ’ শৌর্যবীর্য, ত্যাগতপস্বী প্রেমবিরহে সমুজ্জ্বল হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। ‘মেঘদূত’ যুগ যুগ ধরিয়া চিবন্তন বিবাহের বাণী বহন করিতেছে।

ঈরাণী ভাষায় জ্ঞান-লাভে যিনি পরিশ্রম করিয়াছেন এক শৈকস্পীয়েবের গ্রন্থবাজির রসগ্রহণে তাঁহাব পরিশ্রম সার্থক হইবে।

বাঙলা সাহিত্যে কণা উঠিলে বলিতে হয় প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে মুকুন্দরামের ‘চণ্ডীমঙ্গল’ আর দনরামের ‘ধর্মমঙ্গল’ পাঠ করিয়া কাহারও ঠিকিবার সম্ভাবনা নাই। ‘চণ্ডীমঙ্গলে’ ঐশ্বর্য আর দীর্ঘায়ু, তাহাদের উত্থানপতনের কাহিনী শুনাইয়াছে। ‘ধর্মমঙ্গল’—শৌর্যবীর্য, ঐশ্বর্য, বিকৃত্যের মধ্যে মানুষের উত্থানপতনের চিত্র আমাদের সম্মুখে প্রসারিত কবিয়াছে। প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর গ্রন্থ হইতেছে কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘চৈতন্যচবিতামৃত’। এরূপ ভক্তি দর্শনাম্বল গ্রন্থ আজ পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যে রচিত হয় নাই। কৃষ্ণিবাস আর কাশীবাস দাস তো বাঙলার সকলের নিকটে আদরণীয়। ববে ঘরে তাহাদের পূজা চলিতেছে। আধুনিক বাঙলা উপন্যাস সাহিত্যে বঙ্কিমের ‘আনন্দমঠ’ রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’—সর্বজনগ্রাহ্য স্থান অধিকার কবিয়া আছে। মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য জাতিব শ্রেষ্ঠ সম্পদ।

সাহিত্য হৃদয়কে সরস করে, একের সহিত অন্যকে যুক্ত করিয়া দেয়। বর্তমান মানুসের কর্ম ও চিন্তাব দাবা বহুমুখী হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে। জগতের চারিদিকে দিন দিন যে পরিবর্তন হইতেছে তাহাব সহিত সামঞ্জস্য বক্ষার নামই তো জীবন। স্মরণ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ লইয়া থাকিলেই আমাদের জীবন চলিবে না। সাধাবণ বিজ্ঞান, ইতিহাস, বাস্তবানুভূতি প্রভৃতিও আমাদের পাঠের বিষয় হইবে।

আমরা জাতীয় সংস্কৃতিকে উপেক্ষা কবিতো পারিব না। এই সংস্কৃতি কি করিয়া যুগ যুগ ধরিয়া আপনাব বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া ও ভাবতের বিভিন্ন প্রান্তকে লইয়া এক মহাভাবত বচনা করিয়া আসিয়াছে—তাহা আমাদের জ্ঞান দরকাব।

আধুনিক যুগের নিত্যনূতন সমস্যাসকল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে, তাহাব সমাধানের উপায় যে সব গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে তাহাদের নিকট হইতেও আমাদের দূরে থাকিলে চলিবে না।

একথা সর্বজনবিদিত যে আমাদের প্রয়োজন অহসাবে পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। নিজেদের জীবিকা অর্জনের জন্ত যে সব পুস্তক পাঠের দরকার তাহা লোকে অবশ্যই পাঠ করবে—ইহাই আশা করা যায়।

পুস্তকের সঙ্গে পরিচয় যতই ঘনিষ্ঠ হইবে—ততই আমাদের পুস্তক পাঠের স্পৃহা বাড়িয়া যাইবে এবং অলক্ষ্যে নিজেদের মধ্যে পুস্তক নির্বাচনের শক্তিও

বাঙালীর সংস্কৃতি

‘সংস্কৃতি’ কথাটির অর্থ অমূল্যবান দ্বারা লব্ধ বিদ্যা, বুদ্ধি, শিক্ষা, জ্ঞান ইত্যাদির উৎকর্ষ। (‘সংসদ অভিধান’)। কোন জাতির সংস্কৃতির আলোচনার কথা উঠিলে বুঝিতে হইবে সেই জাতির চিন্তা, তাহার ভাবনা, তাহার কর্ম কখন কিভাবে বাস্তবরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহারই একটা হিসাবনিকাশ করা। বাঙালীর সংস্কৃতি মধ্যযুগের ভারতীয় সংস্কৃতিবই রূপবিশেষ, তথাপি তাহার মধ্যে বাঙলাব জলবায়ু এবং তাহার বিশিষ্ট পরিবেশের প্রভাব বর্তমান।

গুপ্তযুগের অবসানে পালযুগের অভ্যুদয়ে বাঙলাব সংস্কৃতির উদ্ভব হইয়াছে বলিতে পারা যায়।

ভাষা মানুষের অর্ন্তনিহিত ভাবধারা প্রকাশের বাহন। পালযুগের শিলালেখ, ও কাব্য বচনাতে সংস্কৃত ভাষাবই প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু দেশভাষা এ যুগে অবজ্ঞাত হয় নাই; দেশভাষার দুইটি দাবাব প্রাধান্য এই সময় হইতে দেখা যায়। একটি পশ্চিমা অপভ্রংশ ভাষা—আর একটি বাঙলা ভাষা। পশ্চিমা অপভ্রংশ ভাষা সাবা আর ভারতের ভাবের আদান-প্রদানের ভাষা ছিল। আর বাঙালী এই যুগের চার্মগীতির মধ্য দিয়া বাঙলা ভাষাব মাধ্যমে আপনার এক বিশিষ্ট সাধনাব পন্থাক রূপদান করিয়াছে। বাঙলাব সংস্কৃতি মূলতঃ ভারতীয় সংস্কৃতি হইলেও, তুর্কি বিজয়ের পর মুসলমান সংস্কৃতি, এবং সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় সংস্কৃতিব সংস্পর্শে পরিপুষ্ট হইয়াছে।

আধ্যাত্মিক সাধনাব দিক দিয়া বিচার করিলে দেখা যায় বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রদায়, সহজিয়া বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ভাবধারা বাঙলায় বিস্তার লাভ করে। বাঙলাব শৈবপন্থা ও নাথপন্থারা ভারতের অত্র প্রদেশে এবং বহির্ভারতে আপনাদের ভাবধারা সম্প্রদায়িত করে। তাহা পবে সোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীতে নব্য বৈষ্ণবধর্মের ভাবধারা সূর্য্য মতদ্বারা প্রভাবিত হইয়া প্রেমভক্তির বহায় গুণু বাঙলা নচে বাঙলাব বাহিবকেও প্রাবিত করিয়াছিল।

মধ্যযুগের সর্বাঙ্গেকা বিস্ময়কর বিষয় বাঙলাব দার্শনিক চিন্তাব মৌলিকতা ও সর্বভারতব্যাপী তাহার প্রভাব ও প্রতিপত্তি। বাঙলাব নব্যত্বাযের চর্চা এই সময় হইতে সমগ্রভারতের শাস্ত্রচর্চাব বিচারপদ্ধতিকে নিজেব পথে চালিত করে। সমগ্র ভারত এই দিক দিয়া বাঙালীকে শুক বলিয়া মানিয়া লইয়াছিল। বাঙালী গুণু কাঁদিতে জানে না। প্রেমভক্তির সাধনা দিয়া সে যেমন অপবকে নিজের করিয়া লইতে পারিয়াছিল, তেমনই সে তাহার বিচাবধারা দ্বারা অপবকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। ভাবপ্রবণতার সঙ্গে উচ্চদার্শনিক চিন্তাও যে একই সময়ে চলিতে পারে তাহা বাঙলাই প্রথম জগৎকে দেখাইয়াছিল—বাঙালী তাহার “মস্তিষ্কের অপব্যবহার” করে নাই।

বাঙলাব বৈষ্ণব গীতিকবিতা, বাঙলাব মঙ্গলকাব্য তাহার সংস্কৃতি ও সাধনার ইতিহাস বহন করিতেছে।

সপ্তদশ শতাব্দীর পর হইতে বাঙলায় সহজিয়া বৈষ্ণব, আউলবাউল, দববেশ, কর্তাভজা সম্প্রদায় আপনাদের ভাবধারাকে জাতি, বর্ণ, সমাজ, ধর্মনির্বিশেষে সকলের নিকট পৌঁছাইয়া দেয়।

বাঙলার শাক্ত সাধকগণ উমা-সংগীত ও শ্যামাসংগীতের মাধ্যমে বাঙালীর মাতৃসান্নিধ্যের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল।

বাঙালী তাহার আচাববিচাব, বাসস্থান, পরিধান, শয্যা, শিল্পে ভাবতের অন্ত প্রদেশ হইতে তাহার স্বাভাবিক বজায় রাখিয়া চলিতেছে। এই স্বাভাবিক মূলে রাখিয়াছে তাহার ভৌগোলিক অবস্থান ও জলবায়ুর বিশিষ্ট প্রভাব।

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় জাতির সংস্পর্শে বাঙালীর জীবন ও চিন্তা-ধারায় বিপ্লব উপস্থিত হয়। এ বিপ্লব সুদূর পল্লীগ্রামকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। ইংরেজের আগমনে আমাদের গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতা ও সংস্কৃতি নগরকেন্দ্রিক হইতে থাকে। ইংরেজ জাতির প্রভাবে আমরা পাইয়াছি অনেক এবং হাবাস্থািও অনেক।

মধ্যযুগের গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতায় আমাদের সংস্কৃতিকে সকলেই গঠন করে আর উচ্চাচর বাবচাচর এবং ভোগের অধিকার সকলেই ছিল। নগরকেন্দ্রিক সভ্যতায় সংস্কৃতির রচয়িতা হইলেন আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত নাগরিকগণ—ইহার উপভোক্তাও হইলেন সেই শিক্ষিত সম্প্রদায়।

পল্লীর জনগণের নিকট সে সংস্কৃতি গ্রহণযোগ্য হয় নাই। ঋণগ্রস্ত গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিলেন তাঁহারা কেবল উচ্চাচর বচন ও আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ফলে দাঁড়াইল দুইটি শ্রেণীর মধ্যে বিভাি ব্যবধান। নাগরিক জনগণ গ্রামবাসীকে প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। আর শহরবাসীকেও গ্রামের জনগণ বিশ্বাস করিতে পারে না।

ইউরোপীয় সংস্কৃতি ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাঙলায় প্রবেশ করিয়া যুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠায় শিক্ষিত জনগণের মনকে সংস্কারমুক্ত করিয়া জাতির জীবনে নবচেতনার সঞ্চার করে। ব্রাহ্মসমাজের আন্দোলন, ধর্মীয় চিন্তার দাবা ও সামাজিক সংস্কার কার্যে আধুনিক যুগের সূচনা করে।

‘যত মত তত পথ’—মতবাদের প্রচার দ্বারা যুগান্তকর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব দেশকে ‘আপন ঘরে’ ফিরিবার পথ প্রদর্শন করিলেন। নব্য ভাবতের অতীতম প্রভা স্বামী বিবেকানন্দ পরমহংসদেবের প্রেরণায় ভাবতের কোটি কোটি নরনারীর প্রাণে জাগৃতি আনিবার সক্রিয় পন্থা অবলম্বন করিলেন।

সাহিত্যে বঙ্কিম, মধুসূদন, রঙ্গলালকে আমরা ক্রমে ক্রমে পাইলাম। নাট্যে, শিল্পে, কলায়, বাঙলায় নূতন যুগ উপস্থিত হইল। ঊনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সংগীতে এ যুগ গৌরবের উচ্চশিখরে উঠিল।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে হুঁভিক, মহত্ত্বের নিষ্পেষণে বাঙলার সংস্কৃতি বিপন্ন হয়। দেশের লোকসংস্কৃতি মাহুয়ের অভাবের তাদনায় একরূপ নিশ্চিহ্ন হইতে বসিল। তাহার যাত্রা, কথকতা, বাউল, ভাটিয়ালী গান ত্রিয়মাণ হইল।

স্বাধীনতা লাভের পর দেশ বিভাগে গৃহহারা হইয়া মানুষ এখানে-সেখানে বাসস্থান খুঁজিতে লাগিল। সে তাহাব প্রাণকেন্দ্রের সহিত যোগ হারাইল। মানুষের আহার-বাসস্থানের নিশ্চয়তা না থাকিলে, তাহাব পরিবেশ নষ্ট হইলে, তাহার এতকালের গড়া স্বাভাবিক সংস্কৃতির লোপ হওয়া স্বাভাবিক।

যুদ্ধোত্তর যুগে নাগরিক সংস্কৃতিও একটা নির্দিষ্ট ধাৰা খুঁজিয়া বাহির করা সম্ভবপৰ হইতেছে না। তাহার কাবণ হয়তো নিয়মের রাজত্ব ছাড়িয়া দিয়া সে সংস্কৃতি অনিশ্চিত পথে চলিয়া বিপর্গেষে স্থিতি করিতেছে। কল্যাণের পথে সাংস্কৃতিক বিপ্লবকে অভিনন্দিত করা যায়, কিন্তু উহার বিকৃতিকে গ্রহণ করা চলে না।

বাংলার নদনদী

বাংলা নদীমাতৃক দেশ। বাংলার সংস্কৃতি ও তাহাব ইতিহাস গঠন কবিয়াছে নদনদী। বাংলার নদী কবির কাছে ‘সুমধাডাবার গান গাহে নিরবধি’—দার্শনিকের কাছে ভবনদী উত্তরণের চিন্তাব উপাদান যোগাইয়াছে, রাজার রাজ্যসীমা বক্ষণ করিয়াছে। নদী পলিমাটি দ্বাৰা শস্য উৎপাদন কবিয়াছে, বণিকের বাণিজ্যতরী বহন করিয়াছে, নৌসেনাকে জলযুদ্ধের স্বযোগ দিয়াছে, মানুষের তৃষ্ণাব জল যোগাইয়াছে, বাংলার ক্ষুধার অন্ন আব মৎস্য সরবরাহ কবিয়াছে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে যাতায়াতের বিনাব্যয়ে পথ রচনা করিয়া দিয়াছে, পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণকে একত্রে বান্ধিয়াছে। নদীর উপকূলে গ্রাম, নগর, বাজপানার পত্তন হইয়াছে।

নদী যেমন বাংলার সভ্যতা, সংস্কৃতি গড়িয়াছে, তেমনই উহাকে ভাঙ্গিয়াছে। নদীর ভাঙ্গনে কত কার্তিকমানের কার্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, গৃহস্থ গৃহহারা হইয়াছে, প্রবল জলপ্রাবনে মনুষ্য, পশুপক্ষা ধ্বংস হইয়াছে। আবার ধ্বংসের স্থান শস্যশ্যামল হইয়া উঠিয়াছে। নদা যেখানে মজিয়া গিয়াছে বা যেস্থান হইতে তাহার গতিপথ অজ্ঞাত সরিয়া গিয়াছে সে স্থানের দুর্দশার অস্ত্য নাই। গ্রাম ম্যালেরিয়ার আবাসস্থল হইয়া সে অঞ্চলটিকে ক্রমে ক্রমে শ্মশানে পরিণত কবিয়াছে। তাহার শিল্পবাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে। তাহাব তৃষ্ণাব জলটুকু পর্যন্ত মিলে নাই।

বাংলার সবচেয়ে প্রাচীন নদী গঙ্গা, ভাগীরথী ও পদ্মা। ব্রহ্মপুত্রও সূ প্রাচীন। উত্তর বঙ্গে করতোয়ার কথাও প্রাচীন শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে। ঐ অঞ্চলে ত্রিশ্রোতা (তিস্তা), মহানন্দা, আত্রেনী প্রসিদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গের কানাই (কপিশা), অজয়, দামোদর, রূপনারায়ণ, যমুনা, সরস্বতীর উল্লেখ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে পাওয়া যায়।

রামায়ণকার কুন্তিবাসের সময়ে গঙ্গাব প্রধান দুই প্রবাহ ভাগীরথী ও পদ্মা ছোট গঙ্গা ও বড় গঙ্গা নামে অভিহিত হইত। পদ্মার প্রবাহ অধিকতর প্রশস্ত হওয়ায় উহার নাম ছিল ‘বড়গঙ্গা’ আব—বর্তমান ভাগীরথী বা গঙ্গার নাম ছোটগঙ্গা। কুন্তিবাসেরও বহু পূর্বে সেনরাজগণের সময়ে পদ্মাকে ‘পদ্মাবতী’ বলা হইত।

ভাগীরথী বা গঙ্গারই তীর্থমাহাত্ম্য রহিয়াছে পদ্মাব সে মাহাত্ম্য নাই। তবে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু যখন পূর্ববাঙলায় যান তখন পদ্মাতে তিনি তীর্থস্নান করেন।

পঞ্চদশশতাব্দীতে সাগরসমুদ্র হইতে ভাগলপুর পর্যন্ত ভাগীরথী পথের বাণিজ্যের নৌকা চলাচল করিত। এই সময়কার গঙ্গার প্রবাহ আব বর্তমান কালের কলিকাতা পর্যন্ত প্রবাহ একই প্রবাহ ছিল। কলিকাতার দক্ষিণে যাহাকে আদিগঙ্গা বলা হয়, সেই পথে ভাগীরথী সাগরে গিয়া মিশিত।

সেনরাজগণের সময়ে পদ্মার নাম ছিল পদ্মাবতী। তাহারও পূর্বে পদ্মার নাম 'চর্যাপদে' 'পঁউআ খাল' বা পদ্মাখাল পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয় পদ্মা সে সময়ে এতবড় নদী ছিল না।

পশ্চিমবঙ্গের কাশাই বা কপিশা অতি প্রাচীন নদী। কালিদাসের কাব্যে কপিশার উল্লেখ পাওয়া যায়। ময়ূরাক্ষী, অজয়, দামোদর, রূপনাবায়ণ, প্রভৃতি নদীগুলি ভাগীরথীর উপনদরূপে তাহাদের জলধারা গঙ্গায় ঢালিয়া দেয়। তাহাদের গঙ্গার সহিত প্রাচীন মিলনস্থল পরিবর্তিত হইয়াছে।

বহুগুণ ধরিয়া ভাগীরথী ও পদ্মা বহু শাখাপথে প্রবাহিত হইয়া বাঙলার দক্ষিণাংশে অবস্থিত বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডকে বাব বাব ভাসিয়াছে আর গড়িয়াছে।

চন্দ্রিশ পরগণা, খুলনা, বাখরগঞ্জ জেলার দক্ষিণাংশে এই দুই নদীর ভাঙ্গাগডায় বহু সম্পন্ন জনপদ গঠিত হইয়াছে। আবাব তাহা নদীর গতি পরিবর্তনে ঘন অরণ্যে হিংস্র জন্তুর আবাসস্থল স্থলবনে কপাষিত হইয়াছে। চন্দ্রিশ পরগণা জেলার পশ্চিম অংশে গুপ্তযুগ হইতে আবস্ত কবিয়া সেনরাজগণের রাজত্বকাল ষাটশ শতাব্দী পর্যন্ত ঘনবসতিপূর্ণ সমৃদ্ধ জনপদের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে।

উত্তরবঙ্গের কবতোয়া অতি প্রাচীন নদী। তীর্থ হিসাবে পূর্ব ভারতে করতোয়ার মাহাত্ম্য বহিষ্টিয়াছে। পুণ্ড্রবর্ধনের রাজধানী বর্তমান মহাস্থান গড় (প্রাচীন পুণ্ড্রনগর) বগুড়া জেলায় কবতোয়া তটে অবস্থিত ছিল। গঙ্গা ও করতোয়ার মধ্যবর্তী দেশকে 'ববেন্দ্রী' নামে অভিহিত করা হইত। তাহা হইলে দেখা যায় করতোয়া নদী বরেন্দ্রভূমির পূর্বসীমা নির্দেশ করিত।

উত্তরবঙ্গের প্রাচীন নদীগুলির মধ্যে কোশী বা কোশিকী অত্যন্তম। এই নদী পূর্ণিয়া জেলা দিয়া দক্ষিণে গঙ্গায় পতিত হইয়া থাকে। কোন কালে ইহা ব্রহ্মপুত্রে প্রবাহিত হইত। কোশী বহুবার তাহার গতিপথ পরিবর্তিত করিয়াছে। এই পরিবর্তনের ফলে কোশী ও মহানন্দা গোড় অঞ্চলে (মালদহ জেলায়) বহু মরা নদী ও জলাভূমির সৃষ্টি করিয়াছে। গোড় অঞ্চলে নদীর গতি পরিবর্তনের ফলে ক্রমশঃ অস্বাস্থ্যকর হয় এবং সেখানকার প্রাচীন রাজধানী পবিত্যক্ত হয়।

বাঙলার সম্পদ, সমৃদ্ধি, স্বাস্থ্য তাহার নদীর উপর নির্ভব করে। বহু নদী মজিয়া যাওয়ায় বা উহাদের ধারা পরিবর্তনে দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে এবং হইতেছে। নদীর গতি ও জলপ্রবাহের নিয়ন্ত্রণ কবিতে পারিলে দেশের পূর্ব সমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া আসিবে। দামোদর, ময়ূরাক্ষী প্রভৃতি পরিকল্পনাধারা সরকার

নদীনিযন্ত্রণ কবিবাব কাজে হাত দিয়াছেন। এই প্রচেষ্টা চলিতে থাকিলে দেশের আর্থিক দুর্দশা ও বেকার সমস্যার সমাধান হইবে সন্দেহ নাই।

বিস্তৃত হতে চিন্তা বড়

দনসম্পত্তি বিষয়-ঐশ্বর্য যাচা কিছু জাগতিক সুখসুবিধার জন্ত মাহুষ অর্জন করে, তাহার নাম বিস্তৃত। জগতে বাস কবিতে হইলে বিস্তৃত প্রয়োজন। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য এবং সেবা বা শ্রমদানদ্বারা বিস্তৃত উপার্জিত হয়। লোকে বলে পৃথিবী টাকার বণ। টাকা খরচ করিতে পারিলে জগতে সাধাবণ উপায়ে যাচা সম্ভবপর নহে তাহা অর্থ দ্বারা সম্ভবপর হইয়া থাকে। নিতান্ত মুর্থও টাকার জোরে সমাধে প্রতিপত্তি লাভ করে।—প্রাচীন যুগের কবি বলিতেন ‘যাহার টাকা আছে সেই ব্যক্তি নীচ কূলে ভ্রমগ্রহণ করিয়াও কুলান, সে বহু, সে প্রিয়দর্শন। অর্থকে আশ্রয় করিয়া সকল গুণ অবস্থান করে।’ অর্থ না থাকিলে গুণের কোন মূল্য নাই। সুতরাং যে কোন প্রকাষেই হউক অর্থ উপার্জন কবিতে হইবে। অর্থ ছাড়া পৃথিবী অচল, পৃথিবী সুখশূন্য। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাক না কেন সর্বত্রই অর্থের অপ্রতিহত প্রভাব। শিক্ষা সভ্যতা অর্থছাড়া হয় না, আত্মরক্ষা চলে না, দেশবক্ষা সম্ভব হয় না, চিকিৎসা, ভ্রমণ, আনন্দ সর্বত্রই অর্থের একনায়কত্ব উপলব্ধ হয়। অর্থ না থাকিলে মানুষকে কেহ গ্রাহ্য করে না। অর্থশূন্য জাতি পৃথিবীর অপর সম্পন্ন জাতির রূপার পাত্র, শোষণের কবলে নিপতিত। কোন জাতির সভ্যতা সে জাতির সম্পদের উপবেই নির্ভর করে। অনেক সম্পন্ন জাতি তাহাদের কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা জগতে সম্পদ আহরণ করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। এই প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত নব নব সম্পদ আহরণের চেষ্টায় আধুনিক পাশ্চাত্য জাতি সমূহ বহুকাল ধরিয়া সারা পৃথিবীর উপর স্বেচ্ছা-সুবিধামত নিজেদের কুটজাল বিস্তার করে।

এই বিস্তারণের যেন আব বিবাহ নাই। যাহার যত অর্থই থাকুক না কেন সে তাহা অপেক্ষা ক্রমাগতই অধিক চাহিতেছে। এই যে অপরকে রিক্ত করিয়া বিস্তৃত অপহরণের প্রবল স্পৃহা ইহা জগতের শাস্তি বিধান অক্ষম। বিস্তৃত লাভে যদি জগতের শাস্তিই না আসিল তবে এ বিস্তৃত প্রয়োজন কি।

তাই অপব মত হইল বিস্তৃত অপেক্ষা চিন্তা বড়। চিন্তের মহত্ত্ব ও ক্রিয়া উপলব্ধি করিলে এ কথাব সত্যতা প্রমাণিত হয়। জগতের যাচা কিছু কর্ম দেখা যায় তাহার প্রেরণা আসে চিন্তা হইতে। বিস্তৃত অপ্রতিহত প্রভাব থাকিতে পারে তখনই যখনই চিন্তা উহাকে চালিত করে, চিন্তা উহাকে অর্জন করে। যে জীবের চিন্তা বা মনের কোন ক্রিয়া নাই সে জীব কখনও বিস্তৃত অর্জন করিতে পারে না বা তাহার ব্যবহার জানে না। উন্নতচিন্তা ব্যক্তি বিস্তৃতকে অর্জন করিয়া থাকে এবং তাহার যথাযথ ব্যবহারও সেই করিতে জানে। আবার ইচ্ছা করিলে এইরূপ ব্যক্তি বিস্তৃতকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া আত্মোন্নতি-দ্বারা জগৎকে বশীভূত করিতে পারে।

গৌতমবুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া যীশুখ্রীষ্ট খ্রীষ্টচৈতন্য মহাপ্রভু পর্যন্ত মহামানবেরা বিস্তকে বর্জন করিয়া চিত্তবলে জগতকে শান্তি ও কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। অপব্যবহারের ফলেই বিস্তবল পশুবলের সমান হয়। এইরূপ ক্ষেত্রে চিত্তবল জগতে পশুবলের সহিত সংগ্রাম করিয়া বাব বাব তাহাকে পরাজিত করিয়াছে।

বিস্তবল বা পশুবলই যদি বড় হইত তবে ভারতে চিত্তবলের কাছে বিদেশী স্বাধীনতাশক্তিও শোচনীয় পরাজয় দাঁটিত না। মহাত্মা গান্ধী চিত্তবলকে পশুবলের বা বিস্তবলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিয়া জগতের ইতিহাসে আধুনিক যুগে চিত্তবলের প্রাধান্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

আব. ভাবতের স্বাধীনতা যজ্ঞে যে সকল বিপ্লবী সাধক আত্মাহুতি দিয়াছেন, তাঁহাদের হাতের হাতিয়াবেব সহিত অপূর্ব চিত্তবল তাঁহাদিগকে জয়ী করিয়াছে। স্মৃতবাং “বিস্ত হতে চিত্ত বড়”।

যে সহে সে রহে

এ সংসারে যে ব্যক্তিই সত্য কারবার শক্তি আছে, সেই বাঁচিয়া থাকিবার অধিকারী। মানুষ সৃষ্ট হইবার পূর্বেই তাহাকে জলবায়ু, ঝড়ঝঞ্ঝা, শীত-গ্রায়েব সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া দাঁচতে হইয়াছে—কষ্ট করিয়া ক্ষুধার অন্ন যোগাড় কাবতে হইয়াছে, অল্প অল্প প্রাণী হইতে আত্মরক্ষা কবিতে হইয়াছে। এই দীর্ঘকালের জীবনসংগ্রামে মনুষ্য জাতিব কত বিভিন্ন শাখা পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আজ যে সুনীভা মনুষ্য সম্প্রদায় বাঁচিয়া আছে ইহা একমাত্র সহনশীলতাব ফলেই সম্ভব হইয়াছে।

সংসার সুখের স্থানও নহে, দুঃখের স্থানও বটে। দুঃখকে ভয় না করিতে পারলে সুখের মুখ কেহ দাঁখিতে পায় না। আঘাত-সংঘাতের মধ্যে কেবল অধ্যবসায়দ্বাবাই লোক সুখশান্তি অর্জন কবিতে পারে।

দুঃখ-দাবিদ্রা, অভাব-অভিযোগেব নিকট যে ব্যক্তি মাথা নোয়ায়, তাহার কাছেই হঠাৎ অভিশাপ। সহনশীল লোক ইহাদের সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া ক্ষণিক পরাজয়ের মধ্যেও শক্তি সঞ্চাব করিয়া ক্রমশঃ জয়ের পথে অগ্রসর হইতে থাকে। সে কখনও ইহাদের সহিত কোন আপোষ-মানাংসা করে না। কাপুরুষেবাই দৈবেব উপব নির্ভব করে। শক্তিমান সকল সময়েই সহনশীল—ঝড় উঠিলে বড় গাছও মাটিতে পড়িয়া যায়, কিন্তু পাচাদের কোন ক্ষতি হয় না। সুদৃঢ় পাগড় মাথা উঁচু কবিয়া দাঁড়াইয়া থাকে কিন্তু বড় গাছ চারিদিকে ভালপালা ছুড়াইয়াও ঝড়ের মধ্যে নিজেব বাচাইতে পারে না।

জগতে দুর্বলের কোন স্থান নাই। দুর্বল নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকে—অল্প প্রবল শক্তি আসিয়া তাহাকে ধ্বংস করে। সুখশান্তি প্রবলের জন্ত, দুর্বল বাঁচিয়া থাকিলেও মৃতের মত বাস করে। তাহার কাজ শুধু দুঃখের বোঝা বহন করা।

পৃথিবীতে যে সব জাতি বড় হইয়াছে তাহারা দুঃখের আঘাতের মধ্যেই কখনও উঠিয়াছে কখনও বা পড়িয়াছে। কিন্তু শেষ জয় এই সংগ্রামকারীদের হাতেই। উপস্থিত হইয়াছে।

জগতের জয় দুই প্রকার। পার্থিব সম্পদ লাভ যেমন জয়, আধ্যাত্মিক সম্পদ লাভও তেমনই জয়। পার্থিব সম্পদ লাভে, দেশের শিল্প-বাণিজ্য, কলা, ভাস্কর্য, আশ্রয়-বাসস্থান এবং সর্বপ্রকার প্রাচুর্যের উদ্ভব হওয়ায় যেমন কোন জাতিক অত্যাধিক স্বচ্ছিত হয়, তেমনি আধ্যাত্মিক সম্পদও জগতেব সুখশান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ক। এই দুই প্রকার উন্নতিই মানুষের চাই। জগতে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে এই দুইয়ের সামঞ্জস্যবিধান করা আবশ্যক। ইহা করিতে গেলেই সহনশীলতা দরকার।

পার্থিব সম্পদলাভে যেমন মানুষের অবিরাম চেষ্টার প্রয়োজন—তেমনি আধ্যাত্মিক সম্পদও চেষ্টা করিয়া অর্জন করিতে হয়। মোটকথা, দুই দিকেই সংগ্রামে সহনশীলতা দরকার। লোকেব মানসিক সম্পদ না বাড়িলে, পার্থিব সম্পদকে কোন জাতি শেষ পর্যন্ত রক্ষা করিতে পারে না—আর পার্থিব সম্পদের দিকে দৃষ্টি না দিয়া কেবল আধ্যাত্মিক উন্নতি দ্বারাও জগতে বাস করা চলে না।

বহু শতাব্দীর চেষ্টা ও সহনশীলতার ফলে যখন কোন জাতি বড় হয়, তখন অনেক সময়ই এই জাতি অপরের উপর সর্বপ্রকার অত্যাচার চালায়।

ফলে নিপীড়িত জাতির মধ্যে আঘাতের ফলে শক্তি ও সংঘবদ্ধতার ভাব উপস্থিত হয়, তখন প্রবলকে পূর্বের দুর্বলের নিকট পবাজয় স্বীকার করিতে হয়। তাই সম্পদলাভেব সঙ্গে সঙ্গে চাই আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ। জাতি বড় হইবার পর যখন ধীরে তাহার পতন ঘটে তখন বুঝিতে হইবে যে তাহাৰ মধ্যে ক্রমশঃ সহনশীলতার অভাব ঘটিতেছে। পক্ষান্তরে কোন জাতির উত্থান হইলে বুঝিতে হইবে তাহাৰ মধ্যে সহনশীলতাগুণ প্রবল হইয়াছে। আধ্যাত্মিক উন্নতিই এই দুইয়ের সামঞ্জস্যবিধান করিবে—আধ্যাত্মিক উন্নতিই এই সহনশীলতাকে শিক্ষা দিবে।

✓ “এ জগতে হায় সেই বেশি চায় আছে যার ভুরি ভুরি।”

অথবা

✓ “স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোভ ক্ষুধানল তত বেড়ে উঠে।”

✓ চাওয়া আব পাওয়া লইয়া জগৎ। মানুষের আদিম প্রকৃতির মধ্যে চাহিবার ইচ্ছা রহিয়াছে। চাহিবার ইচ্ছার মূলে রহিয়াছে অভাব বোধ। যেখানে অভাব বোধ নাই—সেখানে কোন চাহিবার ইচ্ছাও নাই। সুতরাং পাওয়ার প্রশ্ন সেখানে অবাস্তব।)

মানুষের শীতবোধ হওয়ায় তাহার গা ঢাকিবার বস্ত্র প্রয়োজন হইল। গা ঢাকিবার বস্ত্র পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই অভাবের পরিসমাপ্তি হইল না। যেটুকু অভাব

পূর্ণ হইল, তাহা অল্পকালের জ্ঞাত। সে গা ঢাকিবাব জ্ঞাত প্রথমে যে জিনিস পাইল ক্রমশঃ তাহা হইতে উন্নততর জিনিস পাইবার জ্ঞাত লালায়িত হইল। এইরূপে বাড়ি-ঘর, কল-কারখানা, রাষ্ট্রা-ঘাট, রাজ্য-সাম্রাজ্য মানুষ ক্রমে ক্রমে গড়িয়া তুলিল। এই ক্রমবর্ধমান আকাঙ্ক্ষার মধ্যেই মানুষের উন্নতি নিহিত। আজও এ আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হয় নাই।

সমগ্র মানবসমাজের উন্নতির জ্ঞাত যে আকাঙ্ক্ষা তাহা কখনও দোঁষের হইতে পারে না। যাহা অপরের ক্ষতিসেব কারণ তাহা কখনও কাম্য নহে। স্বার্থপর মানুষ আপনার বিদ্যা, বুদ্ধি, বা পুরুষপুরুষবাগত সুখসুবিধাগুলির সাহায্যে অবিরাম সুখসুবিধা-জগতের নিকট হইতে আদায় করিয়া লয়। এই সব লোকের আকাঙ্ক্ষার কোন বিরাম হয় না। যাহার একশত টাকা আছে সে চাহে তাহার হাজার টাকা হউক। হাজার টাকার মালিক লক্ষ টাকা পাঠিতে চাহে, লক্ষপতির কামনা কোটিপতি হওয়া। কোটিপতি রাজ্য চাহে। এক দেশের রাজ্য পাঠিলে লোকেব সর্বজগতের উপর প্রভুত্ব করিবাব আকাঙ্ক্ষা ওয়ে। তাই কামনাব উপভোগদ্বারা রাজ্য, ধন, প্রভুত্ব, ভোগের বাসনা কোন সময়েই শান্ত হইবাব নহে।)

যাহা ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা জাতির পক্ষেও সত্য। কোন জাতি জগতে অপরের উপর অধিকার বিস্তার করিবাব সুবিধা পাঠিলে, ক্রমশঃ সে সর্বজগৎকে নিজের কক্ষিগত করিতে চাহে। পৃথিবীর ইতিহাসে এইসব পরবাজ্যলোভীদের ক্ষামনা চরিতার্থ করিবাব কাহিনীতে পবিপূর্ণ।

(ব্যক্তি বা জাতি যে ঐশ্বর্য আহরণ কবে, তাহা অপেক্ষে তাহার অধিকাব হইতে বঞ্চিত কবিয়াই করে। দরিদ্রের মুখেব গ্রাস কাড়িয়া না লইলে জগতে কখনও ধনী বৃষ্টি হইত না। পববাজ্য না কাড়িয়া লইলে কোনদিন সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিতে পারিত না।) ধনী তাহার প্রয়োজন মিটাইবাব পবও রাশিরাশি ধন সঞ্চয় করে।—এই যে প্রয়োজনের অতিরিক্ত আহরণ বা সঞ্চয় ইচ্ছা তাহার একরূপ নেশাব মতো। (এখানে পবেব নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারিলেই যেন আনন্দ। প্রয়োজন থাকুক আর নাহি থাকুক কাড়িয়া লইবাব জ্ঞাতই যেন কাড়িয়া লওয়া।)

বর্তমান জগতে ধনসম্পদে বলীয়ান জাতি ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতির চাপ দিয়া অপর জাতির সর্বস্ব অনেক ক্ষেত্রে কাড়িয়া লইতেছে বা লইবার চেষ্টা কবিতেছে। ইহা রাজ্য দখল করার চেয়েও বেশি মায়ায়ক। (কোন দেশের সম্পদ বিদেশী গ্রাস কবিলে সে দেশের স্বাধীনতা থাকিলেও সে স্বাধীনতাব কোন মূল্য থাকে না। এখানেও সেই একই মনোবৃত্তি কাজ করিতেছে ‘আমাব যাহা আছে—তাহা অপেক্ষা আরো বেশি চাই।’ ধনে প্রয়োজন থাকুক আর নাহি থাকুক, অপর দেশের উপর প্রভুত্ব করিবাব স্পৃহাও কেহ ত্যাগ করিতে পাবে না।)

“জন্ম হউক যথা তথা কর্ম হউক ভাল”

এ সংসারে জন্ম বড় না কর্ম বড়? এ দুইয়ের তুলনা করিলে কর্মের উপরই মনীষীরা গুরুত্ব আবেশন করিয়া থাকেন। জন্ম দৈবাধীন। কেহ উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে, কেহ বা অশ্রুত বা নীচ কুলে জন্মিয়া থাকে। কোন্ ব্যক্তি কাহার কুলে কেন জন্মগ্রহণ করিয়াছে—তাঁহা অসাধারণ লোকের জানা থাকিলেও থাকিতে পারে—কিন্তু সাধারণ লোকে উচ্চ জানে না এবং জন্মের উপর কাহারও হাত নাই।

সংকম না করিলে কোন ব্যক্তি উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও সে নিজেকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। পৃথিবী কর্মভূমি। এখানে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে প্রত্যেক মানুষকেই কোন না কোন কার্য সম্পাদন করিতে হইবে। আর মানুষের স্বভাবের ভিতর কর্ম করিবার প্রবৃত্তি বিद्यমান রহিয়াছে। সুতরাং কাজ না করিয়া যে লোক চুপ করিয়া বসিয়া থাকে তাঁহার জীবন অস্বাভাবিক। এই অস্বাভাবিকতা তখনই গুরুতরভাবে আল্পপ্রকাশ হবে যখন উচ্চ কুলে জাত কোন ব্যক্তি—কেবল নিজের বংশের দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া জীবন যাপন করে বা অসংকারণে বত হইয়া নিজের কুলকে কলঙ্কিত করে।

উচ্চ কুলে যে ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করে তাঁহার উন্নত হইবার সুযোগ-সুবিধা অশ্রুত কুলে জাত ব্যক্তির লব্ধ সুযোগ-সুবিধা হইতে অনেক বেশি। এই অশ্রুত পরিস্থিতির মধ্যে যে ব্যক্তি কুসংসর্গে মিশিয়া বা আলস্যেব আশ্রয় লইয়া নিজেকে অধঃপতিত করে তাঁহার মত হতভাগ্য লোক আর নাই।

যে ব্যক্তি অপরের নিকট সুযোগ-সুবিধা না লইয়া সংকম দ্বারা নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইয়াছে তাঁহার সহিত অপরের তুলনা হয় না। লোকেব সম্মুখে বিস্তীর্ণ বিঘাট জগৎ পড়িয়া আছে—ইহাই মানুষের কর্মক্ষেত্র। এখানে কেহ কাহারও উন্নতির পথে বাধা হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে না। যে ব্যক্তি সংকমদ্বারা নিজেকে উন্নত করিতে চাহে তাঁহার সকল দরজাই খোলা। এখানে শুধু চাই একাগ্রতা ও অব্যবসায়। গৌতম বুদ্ধ, ঐশ্বর্য, শ্রীচৈতন্য—ইহারা উচ্চ কুলে জন্মিয়াছিলেন এবং জগতের কল্যাণের জন্ত আত্মদান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট তাঁহাদের কুল এবং পৃথিবী উভয়ই ধ্বংস হইয়াছে।

সন্ত কবার, রবিদাস, বিহু প্রভৃতি মহাশয়গণ উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ না করিয়াও তাঁহাদের কর্মের আদর্শদ্বারা জগতকে দ্বন্দ্ব করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং জন্মই কেবল বড় নহে, তাঁহার সহিত উচ্চকম থাকা চাই। যদি দৈববশতঃ কাহারও উচ্চকুলে জন্ম লাভ নাও হয়—সে ব্যক্তি চেষ্টা করিলে সংকমদ্বারা জগতে আদর্শ স্থানীয় হইতে পারে।

“অল্লবিঘ্না ভয়ঙ্করী”

বিঘ্ন শব্দের অর্থ জ্ঞান। জ্ঞানই শক্তি। কিন্তু অল্ল জ্ঞানে বিপদ আসে। তাই অল্ল জ্ঞান ভয়ের কারণ। মানুষ যতদিন বাঁচিয়া থাকে ততদিনই তাহাকে

জ্ঞান আহরণ করিতে হয়। জগতে চলিবার পক্ষে জ্ঞানের মতো বড় সহায় আর কিছুই নাই। কিন্তু যাহা জ্ঞানিতে হইবে তাহা পূর্ণভাবে জানিতে হইবে। আংশিক জ্ঞান অজ্ঞানতাবই নামান্তর। অজ্ঞানতার ফলে নানা প্রকারের দুঃখ ও বিপদ উৎপন্ন হয়।

জ্ঞান অনন্ত—তাই মানুষের শিখিবার ও জানিবার বিষয়ও বহু।, এক জীবনে অনন্ত বিষয়ের অনেক কিছুই অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। জ্ঞানী ব্যক্তির কাছে জ্ঞানের সীমা নাই—তাই তাহার মনে কখনও অহঙ্কার আসে না। জ্ঞানের বিশালতা উপলব্ধি করিয়া জ্ঞানী মৌন অবলম্বন করেন। কিন্তু অল্প কিছু শিখিবার পূর্বে অজ্ঞান ব্যক্তির অহঙ্কারের পরিদর্শন থাকে না। জ্ঞানবান্ ব্যক্তি যাহা করিতে বা যাহা বলিতে ভয় পান—জ্ঞানহীন বা স্বল্পজ্ঞানবিশিষ্ট ব্যক্তি সেইরূপ গুরুতর বিষয়ের উপর নিঃশেষ মতামত প্রকাশ করে বা বট্টিন খাঁচ করিতে অগসব হয়।

অজ্ঞান ব্যক্তি পূর্বে উপকাব কবিত গিয়া—উপকাব কবা দূরে থাকুক অনেক সময় অপকারই বোশ কবিয়া থাকে। পূর্ণজ্ঞানে সত্যের দ্বার খুলিয়া যায়, অল্পজ্ঞানে লোক যেখানে ছিল সেইখানেই থাকে।

অল্পজ্ঞান অপেক্ষা অজ্ঞানতা এক দিক দিয়া ভাল, কারণ স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তির যে অহাচত সাহস উপস্থিত হয় অজ্ঞানের সে সাহস সাধারণতঃ উপস্থিত হয় না। সুতরাং স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তি অপূর্ব যত্নে কবিত পাবে, অজ্ঞান ব্যক্তি ততটা কবিত পাবে না। স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তির অপূর্ব প্রত্যাশিত করিবার সুযোগ বেশি, অজ্ঞানের সে সুযোগামলে না। স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তি অজ্ঞানকে সহজে চক্কাইতে পারে, কারণ অজ্ঞানতাচর চাতুর্য সহজে ধরিতে পারে না। আর যে লোক নিজে অজ্ঞান, অপূর্ব চক্কাইবার মত বুদ্ধি তাহার থাকে না।

তবে একটা কথা আছে—স্বল্পজ্ঞানে মানুষের কুপ্রবৃত্তি যাহাতে জাগ্রত না হইতে পারে তাহার দিকে সতর্কতা অবলম্বন না করিলে অপকার নাও হইতে পারে। জ্ঞান যখন অসাম তখন কোন বিষয়ে পূর্ণজ্ঞান লাভ করা মানুষের পক্ষে এক জীবনে সম্ভবপর নহে।

সংসারে চলিতে গেলে যে সকল জ্ঞান আবশ্যক স্বল্প হইলেও সাধ্যমুসারে উহাদিগকে আয়ত্ত করিতে হইবে—এবং জ্ঞান-আহরণকারীকে সতর্ক থাকিতে হইবে যে ইহাই শেষ নহে—আবো জানিবার বিষয় আছে। মানুষকে জ্ঞানমুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে—সে যেন তাহার শক্তির সামান্য লঙ্ঘন না করে।

অনেক সময় দেখা যায় লোকে বহু বিষয় জানিয়াও উহাদের ব্যবহারে নিতান্ত অনভিজ্ঞ থাকিয়া যায়। একরূপ জ্ঞানের কোন মূল্য নাই। জ্ঞানের সঙ্গে কার্যের সামঞ্জস্য থাকা দরকার। অল্প শিক্ষিত চিকিৎসক বোগীর প্রাণ নাশ করে, অল্প-বিদ্যায়ুক্ত শিক্ষক ছাত্রের চিরজীবনের জন্য অকল্যাণ করিয়া থাকেন। স্বল্পবিদ্যা আইনজীবী লোকের সম্পত্তি নাশ করে, স্বল্পজ্ঞানী ভৃত্য প্রভুর সর্বনাশ করে—এ সকলের দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

লোকে যতটা জানে তদনুসারে নিজের জ্ঞানকে কাজে লাগাইলে কাহারও কোন ক্ষতি হয় না। নিজের কোন বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে অভিজ্ঞ-ব্যক্তির পরামর্শ গ্রহণদ্বারা সফল লাভ করা যাইতে পারে।

**“পায়ের তলার ধূলা—সেও যদি কেউ পদাঘাত করে,
নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চড়ি’ তার শিরোপরে ॥”**

পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর লোক আছে যাহাদের কাছে মান বা অপमानের কোন মূল্য নাই। যাহারা লোকোত্তর পুরুষ তাহাদের কাছে অপরের দেওয়া মান বা অপব ব্যক্তিদ্বারা কৃত অপমানের কোন স্থান নাই। এই সকল লোকেবা এত উচ্চে উঠিয়াছেন যে মানুষের দেওয়া সম্মান বা অপমানে তাহারা কখনও বিচলিত হন না। মানুষ অপবকে বিচাব কবে তাহাদের নিজের বিচারের মাপকাঠি দিয়া। সাধারণ মানুষ কোন সময় কাহাকেও বড় কবিয়া তোলে আবার পর মুহূর্তে সেই ব্যক্তিকেই নীচে নামায়। সাধারণ মানুষকে যে ব্যক্তি খুসী করিবে, তাহাদের মত অনুসারে যে চলিবে, সত্য হউক মিথ্যা হউক, শ্রায় হউক আর অশ্রায় হউক—সাধারণের সব কিছু বিনা প্রতিবাদে মানিয়া লইবে তাহাকেই লোকে বড় বলিয়া মানে—তাহাকেই সম্মান দিয়া থাকে। পক্ষান্তরে সত্যের জ্ঞান স্বাধারণের বিরুদ্ধতা কবিলে এমন কি সাধু ব্যক্তিও অপমানিত হইয়া থাকেন। কিন্তু এই সব লোকোত্তর পুরুষ নির্বোধ সাধারণ লোককে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেন। তাহারা কাহারও উপর অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করা উচিত মনে করেন না।

আর এক শ্রেণীর লোক আছে যাহাদের বুদ্ধি এত স্থূল যে ইহাদের অপরের দ্বারা কৃত অপমান বা অসম্মান বোধের ক্ষমতা নাই। আর যাহাদের বুদ্ধিবাক্ত শক্তি আছে তাহারা অপমানকাবার উপর কোন প্রতিশোধ লয় না। ইহারা নিতান্ত দুর্বল এবং কাপুরুষ। ইহারা নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যাহাব তাহাব কাছে নতশির হয়।

তৃতীয় প্রকারের লোক হইতেছে যাহারা নিজের মান বা অপমানে অত্যন্ত সজাগ। বুঝিতে হইবে এই সকল লোক সাধারণ বা স্বাভাবিক লোক—কাবণ? মান-অপমান বোধ যাহাব নাই সে নিতান্ত কাপুরুষ। মানী ব্যক্তি নিজের মান রক্ষায় যেমন ব্যস্ত, তেমনি সে অপরকে বিনা কারণে অপদস্থ করিতে চাহে না। তাহাব কথা হইতেছে সে অপরের নিকট তাহাব প্রাপ্য সম্মান পাইবার দাবি রাখে—অপরে তাহাকে অপমানিত কবিলে তখনই সে তাহাব উপযুক্ত উত্তর দিবে। অপমানকারীকে কোন অবস্থায় সে ক্ষমা করিবে না।

পৃথিবীর সকল লোকই সাধু বা মহাত্মা নহে। দুটকে দমন না করিলে তাহারা সাহস বাড়িয়া যাইবে। জগতে চলিতে হইলে নিজে চিরকাল মাথা উঁচু করিয়া চলিতে হইবে। আত্মরক্ষার অধিকার সকলেরই আছে। মানী ব্যক্তিকে যে লোক বিনা কারণে অপদস্থ করে তাহাকে মানী সত্তা শাস্তি দিবেন। অত্যাচার

অযৌক্তিক ব্যবহার যাহা সম্মানের হানিকর তাহার প্রতিকার না করিলে সমাজের দৃষ্টিতে মানী ব্যক্তি নিরর্থক হেণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন। এই হীনতা কাপুরুষ ছাড়া আর কাহাবও গ্রহণীয় হইতে পারে না। সম্মানিত ব্যক্তির অব্যাতি মৃত্যু অপেক্ষাও কষ্টকর। তাই অপমানকারীকে সমুচিত শাস্তি না দেওয়া পর্যন্ত মানী ব্যক্তি স্থির থাকিতে পারেন না। পায়ের নীচের ধূলায় পদাঘাত করিলে ধূলাও লোকের মাথার উপর চড়িয়া অপমানের প্রতিশোধ লয়। যে মানুষ অপমানের প্রতিকার করিতে জানে না সে ধুলির চেয়েও অধম।

✓ জীবনের মূল্য আয়ুতে নহে কল্যাণপূত কর্মে

মানুষ পৃথিবীতে আসে। অল্প প্রাণীও আসে। অল্প প্রাণীর বাঁচিবার চেষ্টার যেমন বিবাম নাই—মাছদেরও তেমনই ইহার বিবাম নাই। এই বিবামহীন চেষ্টার নাম জীবন।—এখানেও অল্প প্রাণীর মতই মানুষ আল্লরক্ষা আর আত্মবিস্তার কবে। ইহার উপর রহিয়াছে মানুষের আত্মকল্যাণ সাধন আর বিশ্বকল্যাণের অনুষ্ঠান; এতদ্বারা তাহার জীবনের মূল্য বিচার করা হইয়া থাকে।

আগেকার দিনে মানুষের আয়ু ধরা হইত শত বৎসর (শতাব্দীর পুরুষ:)। এ যুগে শতবৎসর আয়ু সকল লোকে পায় না—শত বৎসর পর্যন্ত সকলে কর্মক্ষমও থাকে না। মানুষকে কাজ করিতে হইবে। অনন্তকালের তুলনায় শতবর্ষ কিছুই নহে। লোক সাধাবণত: জীবনের ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর ধরিয়। কাজ করিতে পারে। এ কার্য কল্যাণপূত কার্য হওয়া চাই। অহাৰ, নিদ্রা, পবনিন্দা, পরচর্চা করিয়া আলস্তে সময় কাটাইয়া আয়ু বৃদ্ধির কল্পনায় কোন লাভ নাই। বাহ্যিক কোন সংকর্ম করিবার নাই তাহাব বাঁচিয়া থাকিবারও কোন অধিকার নাই।

যে ব্যক্তি অত্যায কার্যে লিপ্ত থাকে তাহাব জীবন দীর্ঘ হইলে অনিষ্টের অবধি থাকে না। তাহাব অত্যাচারের হাত হইতে সমাজ সব সময়ে মুক্তিলাভের কামনা করিয়া থাকে। প্রাচীনকালের জ্ঞানী ব্যক্তিগণ বলেন, “গ্রীষ্মকালে দিন দীর্ঘ হয়, আর দাঙ্গল শীতের রাত্রি হয় দীর্ঘ”—এইরূপ অপরকে বাহ্যিক কষ্ট দেখে তাহারা দীর্ঘজীবী হয়। পক্ষান্তরে জগতের বিবিধ কল্যাণ সাধন বাহারা করেন, প্রায়ই তাহাব দীর্ঘদিন জীবিত থাকেন না। বাহাকে পৃথিবীর লোক ভালবাসে তাহাকে তাড়াতাড়ি পৃথিবী ছাড়িতে হয়—

“জীবন-সিন্ধু মথিয়া যে-লোক আনিবে অমৃত-বারি

অমৃত-অধিপ দেবতাব বোম পড়িবে কি শিরে তাবি?”

—(চিত্তনামা—নজরুল ইসলাম)

দীর্ঘ জীবনই যদি মানুষের জীবনের মূল্য নির্ধারণ করিত তাহা হইলে আচার্য শঙ্কর হইতে আরম্ভ করিয়া গৌরঙ্গ মহাপ্রভু—স্বামী বিবেকানন্দ পর্যন্ত লোকোত্তর-পুরুষগণ জগতের চক্ষে মহনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইতেন না।

বাহারা জগৎকে, জাতিকে, দেশকে অগ্রসর হইবার পথ প্রদর্শন করিয়া যান আর দিয়া যান অনাগত যুগের পাথেয় তাহাদের স্বল্পকালস্থায়ী জীবনই সর্বাপেক্ষা

ল্যাবান্। তাঁহার অল্পকাল মধ্যে জগৎ ছাড়িয়া চলিয়া যান সত্য কিন্তু তাঁহাদেহ গবধার জগতে জীবিত থাকিয়া তাঁহাদিগকে অমর করিয়া রাখে। সাধারণ লোকের হিসাবে আশ্চর্য্যকিতে জীবনের মূল্য ধরা হয়, কেননা সকলেই বাঁচিয়া থাকিতে চাহে।—মাণুষ্যের কাছে জীবন সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ✓

স্ত্রী, পুত্র, পরিবার-পরিজন লইয়া সাধারণ মাণুষ্য ছোট গণ্ডী গড়ে এবং এই গণ্ডীর বাহিরেব জগৎকে স্বীকার করে না। একরূপ লোকেরা যত বেশি বাঁচিবে—জগতে স্বার্থপরতার মাত্রা ততই বাড়িতে থাকে। ‘যিনি বাঁচিলে অনেক লোকে চাচে তাঁহার বাঁচাই সার্থক’ তাহা কণকালের জন্তই হউক, আর দীর্ঘকালের জন্তই হউক। জীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্ত্ত মূল্যবান। এই মুহূর্ত্তগুলিকে যে ব্যক্তি চাঞ্জে লাগায় সে মরিয়াও বাঁচিয়া থাকে। যে পবেব জন্ত স্বার্থত্যাগ করে তাহার বাঁচিয়া থাকাই প্রকৃত বাঁচা আর অল্প সকলে বাঁচিয়া থাকিয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাস লেনা করে মাত্র।

জীবনে যে ব্যক্তি যে অবস্থায় আছে—সকল অবস্থায় সকল ক্ষেত্রেই জগৎকে গাহার কিছু না কিছু দিবার আছে। নিজেব জীবনকে কল্যাণপূত কর্মদ্বারা কলেই সার্থক করিতে পারে। সামান্য গৃহস্থ হইতে মহাপুরুষ পর্যন্ত সকলেই কল্যাণ কার্য করিবার অধিকার আছে। শরীর, মন, বাক্যদ্বারা কল্যাণকর কাজ করা যাইতে পারে। অসমর্থকে শরীর দ্বারা সেবা, দেশরক্ষা, মনের চেষ্টা চিন্তার ফলদ্বারা জগৎকে সমৃদ্ধ করা, মিত্রবাক্য দ্বারা অপবকে শান্তিপ্রদান করা—নিজে মুক্ত হইয়া অপবেব মুক্তিব জন্ত লোকে চেষ্টা করিতে পারে। নবরম্ভকে আহ্বানদান, বিদ্যার্থীকে বিদ্যাদান, প্রতিবেশীকে সহায়তা, জাতিকে সবাদান—এইরূপ অনেক কল্যাণপূত কর্মদ্বারা মাণুষ্য জীবনকে সার্থক করা যায়।

স্বল্প আয়ুব জন্ত জীবনের কাজ অসমাপ্ত থাকিয়া যাইতে পারে। ভাল কাজ হইলেও ভাল হয়—কাণ কোন সংকারণে বিনাশ নাট। কাজকে যে যক্তি পূজা বলিয়া গ্রহণ করে সে স্বল্পায়ু হইলেও পৃথিবা হইতে হাসিতে হাসিতে লিয়া যাইতে পারে। সংকারণ মাণুষ্যকে বৃহত্তেব সহিত যুক্ত করিয়া দেয়—সই বৃহৎ বা ভূমাই স্তম্ভ। মহাকাল দিন দিন আয়ুকে ক্ষয় করে—কিন্তু কালের দ্ব্যবহার করিলে স্বল্পকালের সংকারণ অনন্তকাল স্থায়ী হইতে পারে।

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মানুষজাতি”

যুগে যুগে মাণুষ্যেব সহিত মাণুষ্যের মিলন, সহযোগিতা, সমবেদনা, প্রেমের গব চলিয়া আসিতেছে—একথা যেমন সত্য তেমন জাতিতে জাতিতে অনবরত ইংসা, বিদ্বেষ, যুদ্ধ লাগিয়াই আছে—এ কথাও সত্য।

প্রত্যেক মাণুষ্যই বাঁচিতে চাহে। পূর্বেও লোকে বাঁচিতে চাহিত এখনও বাঁচিতেছে। আদিম যুগের মাণুষ্য নিজে বাঁচিবার জন্ত প্রথমে তাহার স্বজাতীয় মাণুষ্যের খাণ্ড কাড়িয়া খাইয়াছে, তাহাকে স্বস্থান হইতে দূর করিয়া তাহার সম্পত্তি অধিকার করিয়া নিজে বাঁচিয়াছে—তাহার প্রতিবেশী মরিয়াছে। পরে মাণুষ্য

নিজে বাঁচিবার জন্ত ক্রমে ক্রমে দল, সমাজ ও জাতি গঠন করিল। এইভাবে সমগ্র মনুষ্যসমাজ গঠিত হইয়াছে। এখন যেমন এক দলের মনুষ্যের সহিত অপর দলের ঝগড়া লাগে তেমনই এক জাতির সহিত অপর জাতিবৎ ঝগড়া বাধে।

মানুষ দল গঠন, জাতি গঠন—যাহা কিছুই করুক না কেন, শাস্তি ও কল্যাণের জন্তই তাহা করিয়াছে। কিন্তু জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ বাধায় জগতের শান্তি বহুবাব বিপন্ন হইয়াছে। এই অশান্তির কাবণ এক জাতি অপর জাতি হইতে, আপনাকে পৃথক ভাবিয়াছে। জগতে শ্বেত, পীত, কৃষ্ণ বহু প্রকার মনুষ্য আছে। শ্বেত অশ্বেতকে ঘৃণা করিতেছে। অশ্বেত শ্বেত জাতিকে ক্ষমাব চক্ষে দেখিতে পারে না।

শক্তিমান জাতি দুর্বলকে পদদলিত করিতেছে। আবাব দুর্বল সবল হইয়া পূর্বের অত্যাচারী জাতির উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতেছে। কিন্তু এই ঘৃণা ও অত্যাচার কখনই সমর্থনযোগ্য নহে। প্রকৃতপক্ষে মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই।

সৃষ্টির প্রথমে মানুষ যখন জন্মিয়াছিল তখন সে সকল দেশেই মানুষ হইয়াই জন্মিয়াছিল। কোন জাতি শ্বেত, পীত, বা কৃষ্ণ যে হইয়াছিল তাহা নিজেব ইচ্ছায় হয় নাই। সৃষ্টির উপর মানুষের কোন হাত নাই।

সুখ-দুঃখ, ক্ষুধা-তৃষ্ণা সকল মানুষেরই সমান। জল, বাতাস, আলো সকল মানুষের কাছেই সমানভাবে প্রয়োজনীয়। এই বিবটে পৃথিবীর অধিবাসী সকল মানুষ। ভাষা ভিন্ন হইলেও সকল মানুষই কথা বলে এবং কথা বলিয়া ভাবের আদান-প্রদান করিয়া থাকে। ভাষা এক না হইলেও মানুষ মনুষ্যভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। সুসভ্য মানুষ নিজের কল্যাণ ও সকলের কল্যাণ চাহিবে—ইহাই তাহার ধর্ম। অপরের কল্যাণ না হইলে কোন জাতির স্বাধীন কল্যাণ হইতে পারে না। একজনকে পশ্চাতে ফেলিলে সেও অপরকে পশ্চাৎ হইতে টানিতে থাকিবে। কাহাকেও পিছনে ফেলিয়া নিজে অগ্রসর হওয়া বাসনা। যাহাবা মনে করে আমবা অগ্রসর হইয়াছি তাহাবা ভ্রান্ত, কেননা জগৎ জুড়িয়া এক জাতিই গুপু আছে তাহাব নাম মানুষ জাতি। বিভিন্ন দেশের সাদা, কাল, পীত মানুষ সেই বিরাট মনুষ্য জাতির বিভিন্ন অঙ্গ। পৃথিবী নানাপ্রকার গাছপালা, পাহাড়পর্বত, সাগর, মরুভূমি, বনভূমি লইয়া যেমন বর্ণময়ী, তেমনই তাহার উপরকার মানুষও নানা বর্ণের সম্মেলনদ্বারা পৃথিবীকে করিয়াছে বর্ণময়ী। কে কাহাকে বাদ দিবে? বাদ দিলে পৃথিবী হইবে খণ্ডিত। মানুষকে মানুষ বলিয়া না ভাবার জন্তই পৃথিবী হইয়াছে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত। মানুষ হিসাবে সমগ্র পৃথিবীই মানুষের বাসস্থান—সমগ্র মানুষই এক জাতি। যাহা কিছু ভেদ তাহা তাহাদের রঙের জন্ত।

সমগ্র পৃথিবী যখন এক, মানুষের ভাষা যখন মনুষ্য ভাষা, মানুষের কল্যাণ যখন সকল মানুষের কল্যাণ, সুখ-দুঃখ যখন সকলের সমান, মান-অপমানবোধ

যখন এক, তখন জগৎ জুড়িয়া এক অখণ্ড মনুষ্য জাতি ছাড়া আর কোন জাতি থাকিতে পারে না।

আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি

যন্ত্র শব্দের অর্থ যন্ত্র, হাতিয়ার, সাজসজ্জাম যাহার সাহায্যে মানুষ জাগতিক কার্য সাধন কবে। যন্ত্র মানুষের কার্যের সহায়ক। যন্ত্রের মধ্যে তাহার নিজেব কোন শক্তি নাই—মানুষের শক্তিতে যন্ত্র শক্তিমান। যন্ত্র মানুষের আবিষ্কার। সুতরাং মানুষ যন্ত্রী—মানুষ যন্ত্রকে চালায়। শক্তির উৎস মানুষ—যন্ত্র তাহার হাতেব হাতিয়ার—মানুষের কার্যের সহায়ক বলিয়াই যন্ত্রকে শক্তি বলা হয়।

আদিম যুগেব মানুষের বিশেষ কোন যন্ত্র ছিল না। ক্রমে ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তি চালনা করিয়া সে যন্ত্র আবিষ্কার কবিত্তে লাগিল। কেবল হাত-পা, চোখ, নাক, কান দিয়া ভূমি চাম চলে না, ভ্রমিসপত্র কাটা যায় না, কাপড় তৈয়াবি চলে না, গৃহ নির্মাণও করা সম্ভব নহে, বাসনপত্রও গড়া যায় না। সুতরাং হাত-পা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়কে সাহায্য কবাব জন্ত যন্ত্রের আবশ্যক। তাই ক্রমে ক্রমে চানের লাঙল, কাপড় বানাব তাঁত, মাটি কাটিবাব কোদাল, কুমাবেব চাক, ইত্যাদি তৈয়াবি হইতে লাগিল। মানুষের চেষ্টাব বিব্রাম নাই—ক্রমশঃ উন্নত ধবনের যন্ত্রপাতি আবিষ্কার কবিত্তে কবিত্তে সে বর্তমান যুগেব যান্ত্রিক মানুষ হইয়াছে। লোকে আগে পায়ে হাঁটিয়া ঘুরিত এখন জলে, স্থলে, আকাশে, মাটির নীচে যন্ত্রের সাহায্যে অতি অল্প সময়ের মধ্যে দূর দূরান্তর স্থান অতিক্রম কবিত্তেছে। ইহাতে হাত-পা-শরীর বিশ্রাম লাভ কবিত্তেছে, সময় বাঁচিতেছে। বাড়তি সময়ে সে জগতেব জন্ত বেশি কাজ কবিবাব সুযোগ পাইতেছে, যে লোক দূরে ছিল সে নিকট হইতেছে—বিশ্বজগতেব সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হইতেছে—জাতিতে জাতিতে পরস্পর মিলনের পথ প্রশস্ত হইতেছে।

জগতের শিক্ষাবিস্তাবে মুদ্রায়ন্ত্র কত সাহায্য কবিত্তেছে। আগেকার দিনে লোকে পুঁথি নকল কবিয়া লেখাপড়া কবিত, সকলে সকল প্রকার বিদ্যালয় করিতে পারিত না। কোথায় কি জ্ঞানের পুস্তক আছে তাহা অনেক কষ্টে বহুকাল পবে জগতেব অল্পসংখ্যক লোক জানিতে পারিত। আর এখন মুদ্রায়ন্ত্রে অতি অল্প সময়ে সহস্র সহস্র গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া জগতের সর্বত্র প্রচারিত হইতেছে—সকলেই জ্ঞানভাণ্ডারের অংশীদার হইতেছে।

চিকিৎসা জগতে যন্ত্র অসম্ভবকে সম্ভব করিতেছে। চোখে কম দেখিলে চশমার সাহায্য লোক পাইতেছে—কানে কম শুনিলে—যন্ত্রের সাহায্যে শোনার কাজ চলিতেছে। মনুষ্যদেহের অভ্যন্তরে কোন যন্ত্র বিকল হইলে রক্তনরশির সহায়তায় শরীরেব অভ্যন্তরের চিত্র পাওয়া বাইতেছে। যন্ত্রদ্বারা হৃদযন্ত্র, ফুসফুস পরীক্ষা করা সম্ভবপর হইতেছে। যন্ত্রেব সাহায্যে আধুনিক ঔষধপত্র প্রস্তুত হইতেছে। অক্লিঞ্জন যন্ত্রের সাহায্যে খাসকষ্টের রোগীকে বাঁচান হইতেছে।

যন্ত্রের সাহায্যে লোকে আনন্দ আহরণ করিতেছে। রেডিও যন্ত্রযোগে সারা জগৎকে সংগীত, নাটক, খেলাধুলাব খবর ঘরে বসিয়া লোকে উপভোগ করিতেছে। সিনেমা শিক্ষা ও আনন্দ দুইই লোকের কাছে পবিবেশন করিতেছে।

টাইপরাইটিং যন্ত্র অল্প সময়ে স্কন্দ লেখার কাজ করিয়া দিতেছে—আর সেলাইয়ের কল নিখুঁত সেলাইয়ের কাজ সমাধা করিতেছে। এমনকি বই বাঁধানোর কাজে যন্ত্রের সাহায্য লওয়া হইতেছে। ডাকঘরে অল্পসময়ের মধ্যে হাজার হাজার চিঠিতে সাল দেওয়া হইতেছে। বড় বড় অফিসের টাকার হিসাব যন্ত্রের সাহায্যে করা হইতেছে।

যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় না কেন সর্বত্রই যন্ত্রের শক্তি লক্ষ্য করা যায়।

যন্ত্র মানুষের শ্রম লাঘব করিতেছে। এই শ্রম লাঘবের ফলে মানুষ দিন দিন শ্রমবিমুখ হইয়া যাঠবে—লোকের এইরূপ মনে করা অস্বাভাবিক নহে। যন্ত্র মানুষের শক্তি হইলেও যন্ত্রের চালনা ব্যাপারে মানুষকে শ্রম করিতে হইতেছে—সুতরাং মানুষ যন্ত্রক যুগে চুপ করিয়া বসিয়া নাট। যন্ত্র থাকার জন্য দূরবর্তী স্থানের জন্য লোকে যানবাহন ব্যবহার করে বটে—নিকটে সকলেই হাঁটিয়া যায়। চাহতে অল্পপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালিত হয়। যন্ত্র শক্তি হইলেও ইহা মানুষের হাতের শক্তি। সুতরাং মানুষ চিবকালই শক্তিমান থাকিবে।

“হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস”

মানুষ শক্তি সামর্থ্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে। নিশ্চেষ্ট কাপুরুষতা তাহার ধর্ম বা স্বভাব নহে। তাহার কর্মশক্তি লইয়া যে জয়যাত্রার পথে চলিয়াছে—এই শক্তি হেতু বস্তুজগৎ তাহার কবলগত। অদৃষ্টের উপর নির্ভরশীলতা তাহার স্বভাব হওয়া উচিত নহে। যাহাও সর্বপ্রকার কর্মশক্তি ছাড়াইয়াছে তাহাদের মনে দুর্বলতা আশ্রয় লইয়াছে।

কমৌ পুরুষ কখনও মানসিক দুর্বলতা বা নিবাশায় অভিভূত হয় না। কমৌ জানে তাহার কর্ম কখনও বিফল হয় না। কমে অসফল হইলেও কোন ক্ষতি নাই, কেননা বিফলতা শক্তি সঞ্চয়ের সহায়ক। সুতরাং কমৌর নিকট অদৃষ্ট বলিয়া কিছু নাই। সৃষ্ট জগতে মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। তাহার যে ক্ষমতা আছে—অল্প প্রাণীর তাহা নাই। পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে মানুষের শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে—উহা হাস পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। যেখানে কর্মরতা শক্তি লোপ দূরে থাকুক শক্তি বৃদ্ধি অনিশ্চিত, সেখানে দৈবের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকা শক্তিহীনতার লক্ষণ। অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে ফলপ্রাপ্তির কোন সম্ভাবনা কাহারও নাই। যাহা হইতে কোন প্রকার ফলপ্রাপ্তি সম্পূর্ণ অনিশ্চিত তাহার দিকে চাহিয়া থাকা নির্বোধের লক্ষণ। অদৃষ্টবাদিগণ এই নিবুদ্ধিতা স্বীকার করিয়া থাকে। কর্মবাদিগণ লাভালাভ জয়াজয়কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া দাঁড় করিতে থাকে। প্রতিমুহূর্তে অদৃষ্টের কথা ভাবিলে কাজ করিতে কাহারও

হাত-পা সরিবে না। এরূপ অবস্থায় মাহুম আর জুড পদার্থে কোন ভেদ থাকিবে না।

মাহুমের যেখানে প্রভূত শক্তি রহিয়াছে—সে সেখানে অদৃষ্টকে মোটেই গ্রাহ্য করিবে না। কর্মই অদৃষ্টকে গঠন করিয়া থাকে—কর্ম না করিলে কোনরূপ অদৃষ্ট সৃষ্ট হয় না। যে ব্যক্তি কর্মী সে অদৃষ্টকে হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। কর্মীর নিকট কর্মই অদৃষ্ট, সংকম কাঁবুলে তাহা অবশ্যই একদিন না একদিন ফলপ্রসূ হইয়া থাকে। শূন্য হইতে অদৃষ্টের উৎপত্তি হয় না। অদৃষ্ট কর্মী মাহুমের হাতেব মুঠার মধ্যেই রহিয়াছে। আব অলস লোকেব নিকট যে অদৃষ্ট রহিয়াছে তাহা কল্পনার বস্তু ছাড়া আর কিছুই নহে। কর্মী তাই হাশুমুখে অদৃষ্টকে পরিহাস করে। অলীক বস্তুকে ধরিয়া থাকা হাশুকব সন্দেহ নাই।

“তোমার পতাকা মারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি”

কোন জাতির বা দেশের পতাকা সেই দেশ বা জাতির আশাআকাঙ্ক্ষা আদর্শ ও উদ্দেশ্যের প্রতীক। পতাকা বহনের তাৎপর্য হইতেছে সেই জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষাকে সম্ভাবিত রাখিয়া তাহাদিগকে রূপ দেওয়া।

শক্তিমান পুরুষেরা দেশের পক্ষে জাতির পক্ষে এই পতাকে উদ্দেশ্য তুলিয়া ধরেন। এই পতাকা বহন অতি কঠিন কার্য। সমগ্র জাতির স্বত্বদ্রুপ এই পতাকার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। কোন জাতিব যেমন পতাকা আছে বিশ্বমানব জাতিরও তেমনি পতাকা আছে। বিশ্বশ্রদ্ধা ও বিশ্বনিয়ম পৃথিবীর মহামানবগণকে এই পতাকার বাহকরূপে জগতে পাঠাইয়াছেন। এই মহামানবগণের কর্মভূমি হইতেছে সমগ্র জগৎ। বিশ্বজগতের আদর্শ ইহাবাই যুগে যুগে প্রদর্শন করেন।

এই কঠিন কাণ সাধাৰণ লোকে করিতে পারে না। জগতে যাহাব মধ্যেই অসাধাৰণ শক্তিবাবকাশ দশা যাইবে—বুঝিতে হইবে বিশ্বশ্রদ্ধাব নিকট হইতেই তিনি এই শক্তি অর্জন করিয়াছেন।

যাহাদিগকে জনকল্যাণের জন্ত গুরুতব দায়িত্ব বহন করিতে হয় ঈশ্বরকৃতাঁহাদিগকে এই দায়িত্ব পালনের শক্তিও দিয়া থাকেন।

দুর্বল লোকেব পক্ষে এই শক্তিব সম্বন্ধে কোনরূপ প্রাৰণা করা সম্ভবপর নহে। যে ব্যক্তি এই শক্তিকে প্রাৰণ করিবার অধিকারী নহে সে ইহার প্রভাব উপলব্ধি করিতে পারে না—সে জানেও না এ শক্তিব উৎস কোথায়।

গুণ সমাজের বৃহত্তম কল্যাণের ক্ষেত্রে মহামানবগণের কর্মপ্রচেষ্টা ঈশ্বরদত্ত শক্তিব বলে সম্পন্ন হয়—অত্যাচ্ছ ক্ষেত্রেও বিশ্বেব সর্বত্র সেই অনন্তশক্তি ঈশ্বরের প্রেরণা দ্বারা জগৎ চলিতেছে। স্বর্গের আলো আসিতেছে কোটিস্বর্গ সমগ্র জ্যোতির্ময় পুরুষের নিকট হইতে। তাঁহাবই আলোতে বিশ্বলোকে উদ্ভাসিত।

বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে শিল্প, বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের বিকাশে যে শক্তির ক্রিা হয় উহা সেই পরমশক্তিবই প্রভাব।

শক্তি অর্জন করিতে সাধনা দরকার। অনন্তশক্তি ঈশ্বরের নিকট হইতে আপন আপন সাধনবলে শিল্পী, বিজ্ঞানী ও ধর্মসাধক তাঁহাদের প্রাপ্য সাধন-ফল আদায় করেন।

মানুষকে জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে। শক্তি বাতীত এ সংগ্রামে সে জয়ী হইতে পাবে না। বিজয়ী বীরের যে শক্তি তাহা ঈশ্বরদত্ত শক্তি। জীবনে সহস্র প্রলোভন হইতে নিজকে মুক্ত করিবার যে শক্তি—সে শক্তির প্রেরণা আসিতেছে পবনগুরুন্মের নিকট হইতে।

এই সকল শক্তিমান পুরুষেরা সর্বশক্তি ঈশ্বরের উপরই সকল কার্যের গৌরব অর্পণ করেন এবং আপনাদিগকে ঈশ্বরের পতাকাবাহক বলিয়া জ্ঞান করেন।

“রইল যারা পিছুর টানে কাঁদবে তারা কাঁদবে”

ভগৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল। ভগৎ চলিয়াছে সমুদ্রের দিকে। এ চলার পথ ক্রমোন্নতি পথ। কলেব গতিব সঙ্গে সঙ্গে ভগতেরও অগ্রগতি চলিয়াছে।

পুৰাতনকে ত্যাগ করিয়া ভগৎ চলিয়াছে নূতনের সন্ধানে। কেহ কেহ বলিবেন নূতন অতীত স্মৃতিবকে ধ্বংস করিতেছে। নূতন স্মৃতিব অতীতের পরিবর্তে স্মৃতিবতরকে সৃষ্টি করিতে পারিতেছে না।

অপব পক্ষ বলিতেছেন অতীত অকর্মণ্য ও নিবর্ণক হইয়া পড়িতেছে। তাহার স্থানে নূতনকে চাই। ভগৎ অবনতিব পথে চলিতেছে না—ভগতের সর্বদা অগ্রগতি অব্যাহতই আছে। তাহা না হইলে ভগতের চল ব কোন অর্থ হয় না। কাঙ্ক্ষের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অতীতেরও পরিবর্তন অবশ্যকারী—ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। বিশ্বভগৎ যখন প্রকৃতির অধীন তখন নূতনকে মানিয়া লইতে হইবে।

স্মৃতিব হউক আর অস্মৃতিব হউক নূতন যখন আসিতেছে তখন তাহাকে বরণ করিয়া লওয়া উচিত। স্মৃতিব আর অস্মৃতিবের বিচার যুগে যুগে বদলায়। যে নূতনকে গ্রহণ করিতে অসম্মত বালের বদলে পড়িয়া পিছনই পড়িয়া থাকবে।

অতীতের টান যাহাদের নিকট বড়, অনাগত তাহাদিগকে পিছনে ফেলিবে। মনুষ্য-সমাজের আচার-ব্যবহা, বীতি-নীতি সবকালে সবযুগে এক থাকিতে পারে না। প্রয়োজনহীন আচারকে কাল ধ্বংস করিবে। কোন বিশেষ সামাজিক প্রয়োজনে কোন বিশেষ কালে কোন আচারের উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু সে প্রয়োজন এখন নাই—সে বালও এখন চলিয়া গিয়াছে।

মানুষের স্বভাব হইতেছে চিব অভ্যন্ত পুৰাতনকে না ছাড়া। বহু যুগের পুরুষ-পরম্পরাগত আচার এবং চিন্তার দ্বারা ভাগ্য ববাব বখা বলা বত সহজ তাহা কাজে পরিণত কবা তত সহজ নহে। যাহারা পুৰাতনকে দ্রুত ত্যাগ করিয়া নূতনের সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে পারে—তাহারা ভগতে অগ্রসর হইয়া বাঁচিয়া থাকে।

‘যাহারা পিছনের টানে পাড়িয়া থাকে তাহাদের কোন দিক দিয়াই উত্তি নাই।

লোকের আচার-বিচার, বীতি-নীতি যেমন পরিবর্তন হইতেছে তেমনই শিক্ষা ও সংস্কৃতিরও পরিবর্তন সাধিত হইতেছে।

জগতে জ্ঞানের পরিধিও প্রসারিত হইতেছে। পূর্বের ভুল-ত্রুটি পরবর্তীকালে সংশোধিত হইতেছে। সুতরাং পুরাতনকে সংস্কার না করিয়া যে ধরিয়া থাকে সে কূপমণ্ডুক। তাহার জগৎ বড় ক্ষুদ্র জগৎ—সেখানে জ্ঞানের আলো শিক্ষা সংস্কৃতির আলো বা যুক্তি প্রবেশ করিতে পাবে না। ফলে সেই ব্যক্তি যেখানে ছিল সেইখানেই থাকিয়া যায়। কিন্তু এইরূপ কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেবা বহুকাল পরে নিজেদের অবনতির কাবণ বুঝিতে পারিয়া অহুশোচনা করে। পিছনের টানের জন্ত লোকেব যে ক্ষতি হয় পরে তাহা পূরণ কবা সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এইরূপ লোকেব অহুশোচনা সুনিশ্চিত। লোকেব এই অহুশোচনা একদিন না একদিন উপস্থিতি হইবেই।

“দর্শন মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ”

সংঘবদ্ধতা ছাড়া কোন বৃহৎ কার্য অসম্পন্ন কবা চলে না। বিচ্ছিন্ন মানুষ যখন সমাজবদ্ধ হয় তখন তাহার শক্তি বহুগুণে বাড়িয়া যায়। কোন লোকের একা যে কাজ করা অসম্ভব, দেশের সাহায্যে তাহা অনায়াসে কবা যায়। বহু ছোটর সমবায়ে এক বৃহত্তর উৎপত্তি হয়। বিন্দু বিন্দু জলে মহাসাগর গড়িয়া উঠে। ক্ষুদ্র বালুকণার সমবায়ে দিবানু পৃথিবী সৃষ্টি হইয়াছে।

সংসারে দুঃখকষ্ট বা কাজের ভাব বলব মধ্যে বিভক্ত হইলে কষ্টেবও অনেক লাভব হইয়া থাকে। দেশেব মধ্যে কাজেব দায়িত্ব বিভিন্ন ব্যক্তির উপর স্থাপন করাকে একপ্রকার বিভাগ হইলেও মিলন বলা চলে, কারণ বিভিন্ন বহু মিলিয়া এক হইয়াছে। প্রত্যেক কাজেই জয়-পরাজয় আছে,—লাভালাভ সর্বত্রই থাকিবে। কার্যের সাফল্যে লোকের বিজয়েব উল্লাস হওয়া স্বাভাবিক। কাজ নষ্ট হইলে পরাজয়ের মনোভাব লোকের মধ্যে উপস্থিত হয়। কিন্তু কাজ করিতে গেলে কোন কোন সময়ে পরাজয় আসিবেই। এই পরাজয়ে লোক অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া পড়ে।

কীর্তিমান লোকেব নিকট পরাজয়েব গ্লানি বিশেষরূপে অসহ্য হইয়া থাকে।

এই সকল অকীর্তি ও লজ্জার গ্লানি দূর করিবার একমাত্র উপায়—একতা বা সংঘবদ্ধতা। একা কাজ করিয়া অসাফল্যের সম্মুখীন হইলে কেহ দ্বিতীয়বার সেইরূপ কাজে অগ্রসর হইতে চাহে না। ফলে সংসারের বহুকাজ প্রাথমিক অসাফল্যের জন্ত কোন দিনই সম্পন্ন হয় না। কিন্তু বহু লোক মিলিয়া কার্য করিলে সাফল্যের সম্মান লাভ যেমন কোন এক ব্যক্তির একার হয় না তেমনই পরাজয়ের গ্লানিও একার ভাগে পড়ে না। সংঘবদ্ধ কাজের স্বঃস্বঃ ফলাফল সকলের মধ্যে সমভাবে বিভক্ত হয়। কোন লোকের পক্ষে একাকী অসাফল্যের দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতির পরম বা চরম উপায় হইতেছে একতা।

সংঘবদ্ধতায় কোন কার্যে পরাজয়ের দুঃখ থাকে না; আর বিজয়ের আনন্দ

সমভাবে সকলেই ভোগ করিয়া থাকে। এই সকলে মিলিয়া বিভেদ ভুলিয়া কার্য করিলে পবাক্ষয় হইলেও লজ্জাব হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। সমবেতভাবে কাজ সকলের কাজ। বহুজন মিলিয়া যেখানে কাজ করা হয়—সেখানে কেহ কাজটিকে একাব বলিয়া মনে করিতে পারে না। একা কাজ করিয়া লোকে পবাক্ষয়ে হুংব পায বেশি। সেখানে পবাক্ষিত ব্যক্তি একা আর তাহাব বিরুদ্ধে বিশ্বসংসাব। সম্মানী ব্যক্তিব পক্ষে পবাক্ষয় মৃত্যুতুল্য।

কর্ম শুইয়া থাকে তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে

✓ ভগতে কর্ম প্রচেষ্টা দ্বাবা মানুষ তাহার নিজের ভাগ্য নিজেই গঠন করে। ইচ্ছা ছাড়া ভাগ্য বলিয়া আর কোন কিছু নাই। যে ব্যক্তি সর্বদা কোন না কোন কর্ম কবে তাহার সৌভাগ্যের উদয় অবশ্যম্ভাবী; পক্ষান্তরে যে ব্যক্তি সর্বপ্রকার কর্মে বিমুগ্ন তাহার মণ্য অলসতা ও জড়তা বাসা বাঁধে। সে নিজের শবীর রক্ষার জন্য যে সামান্য কর্ম দবকাব তাহাও করিতে পারে না। এরূপ লোকের পক্ষে দেশের জন্য, সমাজের জন্য কাজ করিবাব কোন প্রশ্ন উঠে না। যে লোক কাজ কবে সে সদা জাগ্রত বা অতন্দ্রিত—সে সর্বপ্রকার সম্পদের অধিকারী হয়।

যে ব্যক্তি সুখ তাহার ভাগ্যও সুখ। কর্ম না করিলে কাতারও ভাগ্যোদয় হয় না।) লোকেব নিক্রিয়তা সুস্থিব নামান্তর মাত্র। নিদ্রায় কোন শাবীরিক ক্রিয়া থাকে না। শরীরেব ক্রিয়ার অভাব হইলে মানুষ নিদ্রিত অবস্থায় থাকে বলা যাইতে পারে। মানুষেব কর্ম আবশ্য হইলে জাগ্রদবস্থা আবশ্য হইয়াছে বলিয়া পবিয়া লওয়া যাইতে পারে। (জীবনেব প্রত্যেক মুহূর্ত যে ব্যক্তি কোন না কোন ভাল কাজে ব্যয় কবে সে সকল দিক 'দয়া উন্নতিলাভ বরে'।

এ ভগৎ কর্মময়, তাই এখানে কর্মেব মূল্য সর্বাংক্ষেপে বেশি। কর্মকে অবহেলা কবা দোরতব অত্যায। কর্মকে অবহেলা কবাব অর্থ হইতেছে মানুষের স্বাভাবিক অবস্থাকে অস্বীকার কবা। যে কাজ প্রকৃতির বিরুদ্ধে করা হয়—প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইয়া থাকে। নিশ্চেষ্টতাব জন্য প্রকৃতি মানুষের সকল শক্তি অপহরণ করিয়া তাহাকে একেবাবে পঙ্গু কবিয়া ফেলে। যেখানে কোন কর্ম নাই সেখানে তাহার কোন ফলও নাই। নিষ্কর্মতাব ফলে নিষ্ফলতা বা ব্যর্থতা হওয়াই স্বভাবসিদ্ধ।

ভাগ্য গঠনেব মূলে যে কর্মপ্রবণতা রহিয়াছে তাহাকে নষ্ট করা ভাগ্যেয় মূলোচ্ছেদ কবা ছাড়া আর কিছুই নহে। কর্ম না থাকিলে ভাগ্যেব উপর নির্ভর কারবাব ব্যয়গা থাকিবে না। তাই অলস লোকেব দুর্গতির পবিশীমা থাকে না। জীবনে কোন অবস্থাতেই সে চলিতে পারে না। অর্থ, সম্পদ, স্বাস্থ্য থাকিলেও কোন বিষয়ে এইরূপ লোক অগ্রসর হইতে পারে না। এইরূপ ব্যক্তির কর্মময় সংসারে বাঁচিয়া থাকা মৃত্যুতুল্য।

. অলস ব্যক্তি কি ছাত্র-জীবন, কি কর্মময় জীবন, কি ধর্মময় জীবন,—কোন

জীবনেরই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারে না। এইরূপ লোকের বিত্তা শিক্ষা হয় না— কর্মের অভাব হ'ল অর্থোপার্জন হয় না—আর ধর্মের জীবনে অসঙ্গতের কোন স্থানই নাই। এইরূপ লোক ঘোরতর ভ্রমসাম্রাজ্য।

মানুষ ভাগ্যকে নিজের কর্ম প্রচেষ্টা দ্বারা গঠন করিয়া থাকে। পূর্বজন্মে হউক, ইহজন্মে হউক কিছু কাজ করা চাই। তাহা না করিলে ভাগ্য গঠিত হইতে পারে না।

জীবের 'প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর

ঈশ্বর পুত্র পক্ষা কণি পতঙ্গ হইতে মানুষ পর্যন্ত সকল জীবকে সৃষ্টি করিয়াছেন। এ সৃষ্টিতে তিনি স্রষ্টা হইয়া আপনাকে সৃষ্টরূপে অভিযুক্ত করিয়াছেন। সুতরাং মনুষ্য হইতে ক্ষুদ্র তৃণ পর্যন্ত সবই তিনি। জল স্থল অনিল অনলে তিনি—জলের শৈত্য তিনি, অগ্নির দাহিকা শক্তিও তিনি। নিবল-বিশ্বেব একমাত্র অদ্বিষ্টান তিনি। মানুষ তাহাকে খোজে কিন্তু তিনি নিকটেই আছেন—আবার তিনি সকল বস্তুর ভিতরেও রহিয়াছেন। তিনি সবব্যাপী সবত্রয় সবশুদ্ধ। কেহ কেহ বলেন মানুষের তাঁহাকে খোজান বর্জক। তাহার ১৬ ভাবকে ভালবাসিলে তাহার সেবা করা হইবে। তিনি অন্যতমকেই আশ্রয় লেব। জীবের সেবাও শিবের সেবা। ঈশ্বাদের সর্বচক্ষু গুলিয়াছে তাহারা ঈশ্বরকে সবজীবের 'ভগ্নের' দেখেন।

প্রেমের বন্ধন ছাড়া অন্য আপন পতিপথে চালতে পারে না। ঈশ্বর সকল জীবকে পরস্পর সংযুক্ত কাবদ্য বাঁধিয়াছেন—একে অহকে না পাঠলে অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ না কাবলে চালতে পারে না। প্রেমের মিলন এখানকার রাস্তা। প্রেম না থাকিলে পৃথিবী এক বরান সচ্ছাচারের রাজ্যে পরিণত হইত—ঈশ্বরের রাজত্বের যে সূক্ষ্মতা দেখা যায় তাহা হইতে পৃথিবী বঞ্চিত হইত। এ পৃথিবীর লতায় পাতায়, পুষ্পে ফলে মানুষের মাগনে সর্বত্র প্রেমের বন্ধন আছে।

জীবের প্রতি প্রেমের ভিতর দিয়াই ভগবৎপ্রেমের অভিযুক্ত হয়। তাঁহার সৃষ্ট জীব এবং তিনি এক। ঈশ্বরের সেবা পরমর্ষ। তাঁহার সেবা করিতে হইলে সেবার আদার চাই। এই বিশ্বের প্রাথমভূমী সেই সেবার আদার।

জীবের হৃৎপে কণ্ঠে মানুষ তাহার সেবার হস্ত প্রসারিত কাবতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিবে। জীবের ক্ষুধার অন্ন মন্থা যোগাইবে। ক্ষুধার ত্যাগ। যেমন একজনকে সহ্য করিতে হয় এইরূপ সকলকেই করিতে হয়, তাহার জল সকলের পক্ষেই সমভাবে প্রয়োজনীয়। ঈশ্বর একের ভোগের জন্য এত পৃথিবী সৃষ্টি করেন নাই। পৃথিবীতে সকলেই ত্রাণ্য প্রাপ্য পাইবার অধিকার। এত অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত কারবার অধিকার কোন মনুষ্যের নাই। প্রেমের দৃষ্টির অভাবে জ্ঞানদৃষ্টি কার্যকরী হয় না। সেখানে প্রেম নাই সেখানে জ্ঞানমূলাকে কেহ কাজ করে না। তাই প্রেমের দৃষ্টি সর্বপ্রথম দরকার। ইহাতেই সকল হৃৎপের অবসান হইবে। এই জীবসেবা বা জীবের প্রতি প্রেমই যথার্থ ঈশ্বর সেবা।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব .

(আদিম মানুষের অত্যধার বোধ ছিল অগ্রায় অন্ন, তাই এ জগতে বাঁচিয়া থাকিবার ক্ষমতা নতাত প্রয়োজনীয় তাহার উপর বেশি কিছু পাঠিবার অগ্রহ তাহার মনে জাগ্রত হইত না। আহার সংগ্রহ এবং গীতবর্ষা ও বৌদ্ধ হইতে কোনরকমে আশ্রয়লা করিতে পারিলেই সে নিজেকে দস্ত মনে করিত। জ্ঞানের পবিত্র উত্তরোত্তর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অভাব বোধও বাড়িতে থাকে। সে বহিঃপ্রকৃতিকে জয় করিবার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবনের কাজে লাগিয়া গেল। এই প্রচেষ্টার ফলে বিজ্ঞানের উদ্ভব হয়।) প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার চেষ্টার নাম জীবনসংগ্রাম। অনাদি অগন্তকাল হইতে এই বিরামহীন চেষ্টা চলিতেছে—ঈশ্বর আদি আছে, কিন্তু শেষ নাই। দৃষ্টদৈন পৃথক মানবজাতির শেষ চিত্রটুকু ভূপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া না যায় ততদিনই বিজ্ঞানের জয়যাত্রা চলিতে থাকবে। (এখন বিজ্ঞানের প্রভাবে পক্ষভূত বস্তুতা ধাক্কা করিয়াছে।) বাস্তব বিজ্ঞান বহু পূর্বেই মানুষের কবচলগত হইয়াছে। এখন চলিতেছে দ্রুত হইতে গৃহস্থের স্বাস্থ্যের দুগ বা পুষ্টিবিশেষের দুগ।

(বর্তমানকালের মনুষ্যসমাজকে যে আমরা এত প্রভু বল তাহার কারণ বিজ্ঞানের সহিত অতি এই সমাজের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন হইয়াছে। আহার নিদ্রা, ভ্রমণ, ক্রম, জল যোগাযোগ, বাণিজ্য, কাঁচা মাংস, শক্তি, আনন্দ, সুখ, সমৃদ্ধি, বিলাসিতা ইত্যাদিই আমরা দৃষ্টপাত করি না কেন সবই বিজ্ঞানের অপ্রতিদ্বন্দ্ব প্রভাব দৃষ্ট হয়। এখন আর বিজ্ঞান না হইলে আমাদের জীবনযাত্রা অচল, জীবনের অগ্রগতি ব্যাহত। প্রাচীন সভ্যতায় ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যে গবেষণা হইয়াছে, তাহার ফলে আমরা জানিতে পারি কান্ধা শত্রুরের কী গুণাগুণ আছে এবং কোনট আমাদের পক্ষে হিতকারী এবং গ্রহণযোগ্য।)

মানব দলের উপর কিরূপ প্রভাব পড়ে কি প্রতিক্রিয়া হয় তাহার আলোচনা আয়ুর্বেদশাস্ত্রে বর্ণিত আছে। আধুনিক বিজ্ঞানে তাহার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বনপূর্বক এ বিষয়ের গবেষণায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। আমাদের দৈনন্দিন বাস্তবতালিকায় কি কি বস্তু কতখানি কারুণ্য এবং কী উচিত তাহা বিজ্ঞানই আমাদের কাছে নির্দেশ করিয়া দিয়াছে। বাস্তবিক ভাবে গ্রহণ করলে দলের পক্ষে, উহার আত্মিকরণ (assimilation) সম্ভবপর হইতে পারে তাহার ব্যবস্থাও বিজ্ঞানের সাহায্যেই জানিতে পারা যায়। (আচার্য্য জুবোর নির্মাণপ্রণালীর ভিতরেও বৈজ্ঞানিক প্রভাব বর্তমান।) ঘরের পাকা গাছগাছা জ্ঞানের কান্ধা জিনিস কতটা যোগ করিয়া স্বাস্থ্যমূলক সুখাত প্রস্তুত করা বাইতে পারে।

(শয়ন বহিতে বা নিজস্ব বিজ্ঞান আমাদের পথপ্রদর্শক। একজন শিশুর বতটা নিদ্রা প্রয়োজন—একজন পরিণতবয়স্ক লোকের ততটা দরকার হয় না। এ ধরনের বিজ্ঞানই আমাদের পক্ষে সরবরাহ করিয়াছে।

জল, স্থল, আকাশ এবং পাতালে ভ্রমণ বিজ্ঞানবলে সম্ভবপর হইয়াছে। জলে স্রুতগামী জাহাজ, স্থলে মোটরগাড়ি ও রেলগাড়ি, আকাশে এরোপ্লেন এবং

নাধুনিককালে রকেটের সাহায্যে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে বাইবার উপায় বিজ্ঞানেরই আবিষ্কার। বিজ্ঞানবলেই মাটির নীচে সুউজ্জ্বল খেলগাড়ি চলাচল, দুর্গম পর্বত ভদ্র কবিতা পথ নিৰ্মাণ এবং ভূগর্ভে ছোটখাট শহর তৈর্য্যবি সম্ভবপর হইয়াছে।—ইই সব বিজ্ঞানের জয়যাত্রার লক্ষণ। গভীর সমুদ্রের নীচে ডুবুরি বিজ্ঞানবলে কাজ করে। বিজ্ঞান মানুষের কর্মকর্ত্তিকে লঘু করিয়াছে—তাহার অনেক সময় বাঁচাইয়াছে পবিত্র জীবনকে বেশি কাজ করিবার সুযোগ দিয়াছে।

(কলকাতানায় ব্যবহৃত বিদ্যুচ্চালিত যন্ত্র মানুষের বহুদিনের শ্রমের কাজ ক্ষুদ্রমধ্যে সম্পন্ন করিতেছে। আফিসে টাইপরাইটার, যোগ করিবার যন্ত্র আমাদের দ্রুত পবিত্র বাঁচাইতেছে। রেডিও, টেলিভিসন, টেলিপ্রিন্টার, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন সাব্যস্তগণকে আমাদের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছে।)

ব্যায়ামক্ষেত্র বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের ব্যবহার, স্বাস্থ্য পরীক্ষা ও তাহার উন্নতি-অবনতির মান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সম্পন্ন হইতেছে। (খেলার মাঠে না গিয়াও ঘরে বসিয়া রেডিও সাহায্যে খেলার আনন্দ উপভোগ করা সম্ভবপর হইয়াছে।)

আধুনিক চিকিৎসা জগতে বৈজ্ঞানিক যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। তুফানিশিলিন, স্পেপ্টোমাইসিন প্রভৃতি ঔষধ আবিষ্কার করিয়াই এই বিজ্ঞান ক্ষান্ত হয় নাই, কৃত্রিম হৃদযন্ত্রের সাহায্যে সম্রতি একটি শিশুকে প্রায় একদশটাকাল বাঁচাইয়া রাখিয়া তাহার উপর অস্ত্র-চিকিৎসা চালাইয়াছে। কলেশ, বঙ্গ মহামারী রোধ করিবার শক্তি বহুকাল পূর্বেই মানুষের আয়ত্তে আসিয়াছে।

(বিজ্ঞান চর্চার ফলে শিক্ষাক্ষেত্রেও বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। লোকে রেডিও টেলিভিসনে জগতের বড় বড় মনীষীর বার্ষিক উদ্ভাষিত পাইতেছে, লিঙ্গোয়াফোনের সাহায্যে বিদেশী ভাষা শিক্ষার সুবিধা লাভ করিতেছে। বেতাববাহী ও সিনেমার সাহায্যে লোকে জ্ঞান ও আনন্দ আনন্দের সুযোগ লাভ করিতেছে। বৈজ্ঞানিক পাঠ্য লোকে বাতাস পাইতেছে, বিজ্ঞানের সাহায্যে শ্রমোপনিয়ন্ত্রিত গৃহে বাস করিবার সুবিধা মানুষের কাছে উপস্থিত হইয়াছে।) বৈজ্ঞানিক চুল্লীদ্বারা দেওয়ার হাত হইতে মানুষ উদ্ধার পাইয়াছে এবং ইহার সাহায্যে অনায়াসে স্বল্পক্লিষ্টা চলিতেছে।

বিজ্ঞানের সাহায্যে দেশের অনাবিস্কৃত সম্পদ আবিষ্কৃত হইয়া কাজে লাগিতা দেশের সমৃদ্ধি আনয়ন করিতেছে। (বিলাসিতার উপকরণ মানুষকে বিজ্ঞানচর্চা যোগাইতেছে।) বর্তমান যুগের পূর্বে কেহ ভাবিত না কি কারবা আলকাতরা লোকের প্রসাধন সামগ্রীতে পরিণত হইতে পারে। আর উঠা হইতে যে বিবিধ প্রকারের প্রয়োজনীয় ঔষধ প্রস্তুত হইতে পারে তাহাও কল্পনার অতীত ছিল।

বর্তমান যুগের সভ্যতায় আলকাতরার গুরুত্ব খুব বেশি। এই জন্ত এই সভ্যতাকে কেহ কেহ 'আলকাতরার সভ্যতা' বলিয়া থাকেন। সারা পৃথিবী জুড়িয়া বর্তমানে বার্ষিক হানাতানি চলিয়াছে। উঠা দেখিয়া কেহ কেহ বলিয়া থাকেন আধুনিক সভ্যতা আলকাতরার মতো কাল। দোস আলকাতরার বা

বৈজ্ঞানিকের নহে। অতিরিক্ত শক্তিমত্তার ফলে বর্তমান মনুষ্য সমাজে দঙ্গ-দর্পের স্বাধিভাব চইয়াছে। আত্মিক শিক্ষার অভাব এই অশান্তির কারণ। (বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চারিত্রিক শিক্ষাও দরকার। বিজ্ঞানবলে বর্লীয়ান মনুষ্যসমাজ চারিত্রিক বলে বর্লীয়ান হইলেই বিশ্ববাসীর কল্যাণ হইবে।)

বাঙলায় নববর্ষের উৎসব

(বাঙালীর জীবনে প্রাচীনকাল হইতে উৎসব লাগিয়াই আছে। কালের পরিবর্তনে উৎসবের বাহির ও 'ভিতর' উভয় দিকেই রূপ পরিবর্তিত হইয়াছে।) আমাদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এই উৎসবের প্রাণ 'চল' প্রবৃত্তি। আমাদের যে আনন্দ তাহা মনের সকলের সাহিত ভাগ করিয়া লইয়া আমি স্থগী হইব—এইখানেই উৎসবের গোপন। তাই(দোল-হুগোৎসব, বারব্রুহ, বিবাহ-অন্নপ্রাশন এবং শুভু পরিবর্তনকে আশ্রয় করিয়া উৎসব চলিত। আধুনিক যুগে প্রাচীন উৎসবও গণনার সঙ্গে আসিয়াছে। বৎসরের প্রথম হইতে পরবর্তী নূতন বৎসরের পূর্ব মুহূর্তে পৌছিতে যে সময় আমরা ঘাট তাহার মধ্যে দিয়া চালাই যাই একটা বিবাহ পরিবর্তন। তাই এই পরিবর্তনের পর য দিন উপস্থিত হয় তাহাকে জুড় অভিনন্দিত করিয়া দইবার ওস্ত আমাদের জন্মের ভাগ্য হই একটা আবেগ, একটা উৎসাহ। বৎসরের প্রথম দিনটি হয় উৎসবের দিন। বাংলাদেশে বৎসরের প্রথম পল 'বৈশাখ'কে বো হয়।) প্রাচীন কালে ভারতের 'ব'ত্তর সময় হইতে বৎস গণনা করা হইত। বছরের নাম 'ব'ব' হইতে বুঝা যায়। এক বৎসরের বৎসকাল হইতে 'আবন্ত' করিয়া পরবর্তী বৎসরান্তের সময় পর্যন্ত এক বৎসর ধরা হয়। কখনও বা এক স্তিত হইতে মনের শীতকাল পর্যন্ত এক বৎসরের পরিমাণ গণনা করা হয়। আবার এক শরৎ হইতে 'অনর' শরৎ পর্যন্ত এক বৎসর গণনা করিবার দৃষ্টান্তও প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায়।

(চৈত্র সংক্রান্ত হইতে পুরাতন ভারত বৎসর শুরুর। প্রাচীন উৎসবের শুরুর দিনে পুরাতন নবানে সংক্রমণ করে। পর দিন রাতে প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে নববর্ষের প্রথমগম হয়। তাই নবীনকে নানাভাবে ব'ব' করিয়া লইয়া শুভ মাত্রা হইয়া উঠে চকল।) সারা বছরের আমাদের সঞ্চিত পুণ্য ফলন এই দিন আমরা করি দংগত। অতীত দুঃসময়কে অস্ত্রঃ একটি দিনের ওস্ত সকলে উৎসবের মধ্যে তুলিবার চেষ্টা করি।

(জীবনকে সার্থক করা যায় সকলের মধ্যে নিজেই পোষিত করিয়া।) সঙ্কোচে হয় জীবন ব্যপ্ত। নববর্ষের উৎসবে এই ব্যপ্তাকে পূর্ণ করিবার সমারোহ চলে বর্ষে বর্ষে। এই দিনে আবার নূতন করিয়া জীবনকে প্রসারিত করিবার ওস্তারস্ত হয়। তাই(আমরা সকল উৎসবের আরম্ভে বলি (আমাদের) এই আরম্ভ ওস্ত হউক (অমরস্তঃ ওস্তায় ভবতু')।

বৎসরের প্রথম দিনটি আমাদের আশা ও আশীর্বাদ লাভের দিন। আশাই

আমুকে শত বিপর্জনের মধ্যে বাঁচাইয়া বাখে আব আশীর্বাদ জনয়ে নববলের সঞ্চার করে। তাই আশায় ও আশীর্বাদে বছরের প্রথম দিমাটি নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে! আমাদের কম দ্বাৰা আবদ্ধ জীবন হইতে আমরা চাট ছুটি—নববর্ষের দিনে আসে সেই কমবন্ধন হইতে মুক্তির আশাদ। ২৩ শতকের রাণি প্রভাতের পরই একশতকরী, কিশোরবিশিষ্টদের হাতে জিজিয়া উঠে উভ শত। অনেক স্থানে নববর্ষে প্রভাতফেরী বাঁহির হইয়া জনগণের মনে নব চেতনার সঞ্চার করে।) স্বাধীনতা লাভের পূর্ব হইতে বিশেষ করিয়া সামান্যক ব্যক্তিগতভাবে অনেক পরীতে চলে যুবকদের কুচক্রাঙ্ক। সকল বিভিন্ন জাতের বংশ সাংস্কৃতিক সংগঠনের আসন।

(বঙ্কিমচন্দ্র বাটালী ব্যবসায়ীদের মধ্যে এটি দিনে চলে হালধাতুর মহরত (আবন্ত)। সাধা বহু বিক্রেতার সঙ্গে ক্রেতার দেনা-পাওনার স্বল্প হিসাবটাই প্রাপ্ত লাভ করে। একই এটি দিন বেহিসাবী দিন। দেনা-পাওনার সারা বছরের সম্পর্কের মধ্যে যে পবিত্রের ভেড়া, সংযোগিতা ও প্রীতির সম্পর্ক রহিয়াছে এটি দিনে তাহার বিশেষ প্রভুত্ব আসে।)

গোমী সংসদনেই হো দেনা-পাওনার স্থান। অপেক্ষে না নিলে তাহার নিকট হইতে পাঠবার প্রমাণ পাওনার নাই। আমার প্রয়োজনীয় ক্রমিক ব্যবসায়ী সারা বছর সংসদে কখনো না—আমাকে নাব মূল্য দিতে হয়। বছরে একটি দিন যে চায়, আমার প্রীতি, সংযোগিতা ও ভেড়া। ইহাও তাহাকে করাইয়া দিতে হয়—তাহা হালধাতুর মহরতের প্রথম ৩২ সার্ক।

(প্রতিটি সংসদে আমরা আমাদের বন্ধনকে সংসদে কাট। নববর্ষের দিনে এই কথা আমাদের মনে চলে যায়। এই সংসদের দিনে প্রায় শুল্কীয় অপরের সহিত না মিশিতে পারিলে তাহা তাহার আদর্শকে আবহবে—কেননা উৎসবই জাতির জীবনশক্তি পবিত্রায়ক।)

কাল ও বিজ্ঞান

কালের কাজ সুন্দরকে আমাদের সমুদ্রে পাবনা তাহা হইতে আমরা তাহাতে আনন্দ আশ্রয় কাবতে পারি নাহি বারবার কবা। কাল তাহার সুব-ভুক্ত-অলংকার বাঁহির সাহায্যে ভাবকে পবিত্র কবিতা আমাদের আনন্দ বিধান করে। আমাদের সরল সাধন-চাৰ্য্যে চাবিন্দ্রকর সুন্দর ভগ্ন ধরা পড়ে না—কবি আমাদেরকে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া সব কিছুকে দেখান। আমাদের কালোষে মায়ালোক বৃষ্টি করিয়া নিকটেশে পথে যাওয়া করে, নব বারিবিন্দুপাতে পৃথিবীতে সবুজের সমাবোহ হয়, নদীতে কলবোদন শুনা যায়, কদম্বকোতকাতে শিহরণ জাগে।

বৈজ্ঞানিক আলোচনার কালো মেঘের উৎপত্তি ও পরিণতি কথ্য ব্যাখ্যা করেন, পৃথিবীতে গাছপালা সবুজ হইবার কারণ নির্দেশ করেন, নদীর যে জলের শক্তি উহা কোন প্রকারে জলন হইতে পারে না—জড়পদার্থ কীদিত্তে পারে না। তাহা হইলে দেখা যায় কবি যাচা গড়ন বিজ্ঞানী তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলেন।

কবির কার্য কল্পনাকে লেখো। চলে বৈজ্ঞানিক চোখের সত্যকে লেখো, তথ্যকে লেখো।

বৈজ্ঞানিক উদ্ভিগ-গ্রাস্ত বস্তুকে বাতিবের আর যে কোন জগৎ আছে তাচা স্বীকার করেন না। কবির দৃষ্টি ঈশিয়াগত জগৎ পর্যন্ত প্রসারিত। কবি অস্বর্গদৃষ্টি সম্পন্ন। গট ক্ষুদ্র কাঁবকে বলা হয় ‘মনীষা’—কবি ‘অতিক্রান্তকে’ দেখেন—অনাগতকেও দেখেন। কবি বিশ্বসত্তার মধ্যে এক আনন্দ সম্বাদকে উপলব্ধি করেন—তাঁহার দৃষ্টিতে সর্বদা লয় এবং সূক্ষ্মা বর্তমান। বৈজ্ঞানিক বস্তুর তত্ত্ব অন্বেষণ করেন, তাঁহার প্রয়োজনীয়তা মানুষের কাছে ব্যাখ্যা করেন। মানুষ তাঁহার প্রয়োজনের জগৎ বৈজ্ঞানিকের অবিকারকে কাছে লাগায়।

বৈজ্ঞানিক সভা পর্যন্ত পৌঁছাতে পারেন। যদি চ'লিয়া যান তাহারও উপরে।
 তাহার কাজ হইবে যে 'সত্য সত্য' (সত্যের উপরের সভা)-কে বা চরম
 সভাকে লইয়া।

[illegible]

বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিক বস্তু সত্য। তা বদলাই করেন, আর ক'ব সব কিছুই মূল্যে
এক সত্যের সত্য। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রণার সত্যেরে ঐচ্ছিক আবিষ্কারকে
সবসাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করেন, আর ক'ব ঐচ্ছিক চন্দ্র দিয়া সত্যকে
অসত্য করে, ঐচ্ছিক অসত্য তাৎক্ষণিক প্রকাশ করিতে পারেন না।

বিশ্বাস্য কাক 'দেহসংস্কৃত'। 'দেহ' সর্বকণ্টকপূর্ণ কঠিন। তাহার মধ্যে
সংকেত কুঁড়িয়া বাধিত বসে। আর ক'ব শব্দে মূর্তি। অতএব সংযোগ আবিস্কার
হয়েছে।

পূর্ণ সত্যকে আনিবার জন্য কবি শব্দবিজ্ঞানী দুইজনকেই দরকার। একে অপরকে পূর্ণ সত্যে প্রতিষ্ঠিত করেন। কবি আনন্দ পাবেশন কাগজে কবিত্তে যবদেশে 'আনন্দকল্পন' নামে 'বহিভাট' পত্রিকায় 'পৌরহান-বিজ্ঞানী' নামে তৎ সত্যকে পুঞ্জিত্য বাতিব করিয়া আনন্দিত হন, আর কবি কেবল আনন্দ নিজে ভোগ করেন না অপরকেও তাহার অংশভাগী করেন। বিজ্ঞানী অজ্ঞানার স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া আনন্দগকে অনেক সময়ে দুঃখ দিয়া থাকেন; আর কবি অজ্ঞানাকে জানাইয়া আনন্দের সহিত আনন্দগকে যুক্ত করেন।

বৃত্তি নির্বাচন

এ সংসারে মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। বাঁচিয়া থাকিতে হইলে আহার, পোশাক, বাসস্থান তাহার চাই। কিন্তু এ সব কোন না কোন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা অর্জন করিতে হইবে। বিবাহে বিন্দুও পুথিবীতে আমাদের ব্যবহারের উপযোগী অনেক কিছু আছে—তাহাদিপকে কাছে লাগাইতে পারিলে আমবা ভাবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব। কোন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া আমরা যদি আমাদের প্রয়োজন নির্বাহ না করি, তবে অপরে আসিয়া আমাদের হাতে সব কিছু তুলিয়া দিবে না। যাহাদের পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ আছে তাহাদের পক্ষে বৃত্তি অবলম্বনের কোন প্রয়োজন উঠে না। কিন্তু সংসারে বাকি লোক কোন না কোন ব্যবসায় বা বৃত্তি অবলম্বন না করিলে তাহাদের চলিবে কি করিয়া।

পূর্বকালে জাতি হিসাবে লোকে দু'দু' নির্দিষ্ট 'বৃত্তি'—অন্তর্বিঃ যে ব্যক্তি যে ক্ষতি বা সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তদনুসারে বৃত্তি অবলম্বন করিত। এটা একটা সাধারণ ব্যবস্থা। জীবন-সংগ্রামে জাতি-বৃত্তি হইতে থাকায় এ ব্যবস্থা টিকিতেও পারে না। মোট কথা যাহার যেনিকে প্রবণতা আছে সে সেইরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিলে সুফল হইতে পারে। কোন নির্দিষ্ট প্রবৃত্তি না থাকা সত্ত্বেও সবার লোক চিনিতে পারে না, সকলের শিক্ষা ও সামর্থ্য এক প্রকারের নহে। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রকার কাজের জন্য প্রকারেব কৰ্মী চাই। সুতরাং সকলের শিক্ষাপদ্ধতি এক প্রকারের হইতে পারে না। বিদ্যা ভিন্ন বৃত্তি নহে। বিদ্যেই বিদ্যে। সবকারেব আওতাধীন শিক্ষা আমাদের দেশে পাওয়া যায়। তাহা প্রধানতঃ কেবলমাত্র তৈয়ারি করিবার শিক্ষা। তাহাতেই শিক্ষা হইতেছে। জীবন-সংগ্রামে লোকের প্রস্তুতির শিক্ষা ইহা নয়। কাজে বৃত্তি একটা পায় না। একালান্তর ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ারিং বা অন্য প্রকার প্রযুক্তিক শিক্ষার সাহায্যে লোকের প্রস্তুতি হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে জীবন-সংগ্রামে কাজে বৃত্তি হইয়াছেন।

আর বৃত্তিমূলক যে শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত আছে তাহা শিক্ষাব্যবস্থা। ক্রটিতে বা শিক্ষিতের অবলম্বন। উদাহরণ বা নিম্নোক্ত মতে বৃত্তি হইতে পারে। ফলপ্রসূ হইতেছে না। বাকি চিকিৎসার সংস্থা বাড়িয়াছে, উপার্জন অনেকের নাই। ইহাও প্রধান কারণ নিজ ব্যবসায়ের আবশ্যক জ্ঞানের অভাব। বালক ছাড়া বাকি সব আইন পড়ার বা নিজ ব্যবসায়ের পদ্ধতির জ্ঞান ব্যবস্থা অবলম্বন করা দরকার তাহা তাহার পক্ষে প্রচলিত বা সম্ভব হয় নাই। ডাক্তার ডাক্তার পাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে বিশেষ ব্যবহারিক জ্ঞান বা চিকিৎসা-শাস্ত্রের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যে দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে তাহা সে সম্বন্ধে চিন্তা সম্পর্কিত। ফলে চিকিৎসকের নিকট বোগীর সুফল পাইবার সম্ভাবনা তাহাতে নিকট সে যায়। এইভাবে শিক্ষার অপচয়ের ফলে বৃত্তি নির্বাচন ঠিক হইতেছে না।

অল্প বয়স হইতে বালকের স্বাভাবিক প্রবণতা বা প্রবৃত্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। গৃহ হইতে আরম্ভ করিয়া বিদ্যালয় পর্যন্ত তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের গঠনে

বাঁহারা তাকে সক্রিয় সাহায্য করিবার জন্য দায়ী তাঁহারা তাহার কোন বিশেষ দিকে আগ্রহ ও প্রবণতার প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন এবং সেই দিকে তাকে সুপরিচালিত করিবেন। সুপরিচালনার ফলে তাহার ভবিষ্যৎ বৃত্তি গ্রহণের সুবিধা হইবে। যে ছেলে সাধারণ লেখাপড়া করিতে চাহে না অথচ হাতের কাজ করিতে বেশি ভালবালে তাকে সেই দিকে চালিত করিতে হইবে। সমাজে সবপ্রকার কর্মীর আবশ্যক—কোন কর্মই নিন্দনীয় নহে। সুতরাং বৃত্তি নির্বাচন হইবে লোকের বিশেষ দিকে পদব্রতা বা সামর্থ্য অনুযায়ী। অববেচনার সহিত লোকের ভবিষ্যৎ বৃত্তির প্রস্তুতি চ'লে যাইতে পারে তাহা কোন আশা নাই।

শিশুরা যার অনেক পাশ্চাত্য দেশের স্কুলের বিশেষজ্ঞের সাহায্য ছাত্রের মনোবৃত্তির সম্বন্ধে বিশেষ চর্চা করিয়াছেন। তাহারা এ বিষয়ে সাহায্য করিয়া থাকেন। বালকের ভবিষ্যৎ বৃত্তি নির্বাচনে অভিভাবক, শিক্ষক, বালক এবং জাতীয় সরকারের বিশেষ সক্রিয় সহযোগিতা দরকার। যতদিন পর্যন্ত ইহা ঠিকভাবে না হইবে ততদিন পর্যন্ত বালকে অবতারে প্রৱর্তন কোন আশা-ভরসা নাই। যে কোন কার্যে আমরা নিপুণ হই না, কখন, কোথা ও একান্ত্রা বাতীত কোন দিকে কিছু হইতে পারে না। একজন বালকের জন্ম বৃত্তি নির্বাচিত হইতে পারে—কিন্তু তাহাকে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কাঙ্ক্ষিত ভিতরের কথা পুষ্টান্তপুষ্টান্তপে জানিয়া লইতে হইবে। পরাভয়হীন মনোবৃত্তি তাহাকে প্রাণ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে—তবেই সাফল্য আসিবে। কিছুদিন একাঙা কিছুদিন সেকাঙা করিয়া যাবা যেভাবেই ভাল বন্দ হইবে।

মামুদ নিজেই তাহার নিজের ভাবনিষ্কৃতি। অপর কেহ তাহার ভাগ্য গড়িয়া দেয় না। “আইনব আশ্রনে বন্ধুদারোব (রপূরাধনঃ)—(গীতা)—মামুদ নিজেই নিজের বন্ধু আবার সে নিজেই নিজেব শত্রু—এই কথা অগ্রণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে লিপ্সব হইতে হইবে। বর্তমান জনসাধারণ যুগ বৃত্তি সূচকভাবে নির্বাচন করিয়াও অনেকে কর্মক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করিতে পারে না। যেখানে প্রচুর ব্যবসার ল'গা'গুণ সেখানে আশ্রমযন্ত্রণে বাক্ত হুতোর কাজ বিফল হইয়া থাকে—যোগ্যতার উপযুক্ত সমাদর লাভ কবে না।

কর্মীকে বাক্ত করিয়া যে দেশে মালিক লাভবান হয় সেখানে বৃত্তি নির্বাচন কার্যও কর্মীকে হুর্ভোগ ও অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হইতে হয়। তবু সুপরিচালনার সাহিত্য বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইবে। কর্মী যে কোন প্রকার প্রতিকূল অবস্থারই চাপে পড়ুক না কেন তাহাকে দীর্ঘ, স্থির ও সংযত হইয়া জীবনযুদ্ধে জয়ী হইতে হইবে।

সংগ্রামই জীবন

এ সংসারে জীব যেমন ভয়ে ভেমনই সে বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। এই বাঁচিয়া থাকিবার আগ্রহ তাহাকে কর্ম চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে। যেখানে এই প্রকার আগ্রহ নাই সেখানে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ প্রাণী পূর্বে ধ্বংস হইয়াছে এখনও হইতেছে।

কর্মক্ষেত্রে পড়িয়া রহিয়াছে। যে চেষ্টা করিলে সেই সব প্রকার সমৃদ্ধির অধিকারী হইবে। কাপুরুষেরাও দৈবের দোহাট দিয়া থাকে। ভাগ্য কর্তৃমি। এখানে লোক গুলে আত্মকল্যাণের বর্ম করিতে আর ভগ্নের বলান বাড়ে। তাই বুদ্ধক্ষেত্র ভগ্নবলীতার বাণী শোনা আর অস্থচালনা করা এদেশেই সম্ভব। ভগ্নের অস্তিত্ব কোথাও উঠা সম্ভব নহে।

গ্রামের হাট

অতি প্রাচীন কালে মানুষ নিজের প্রয়োজন মতো দ্রব্য সামগ্রী উৎপাদন করিত। সে ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ—তাঁহার অভাববোধ ছিল অল্প। কালক্রমে তাঁহার অভাববোধ বাড়িতে লাগিল, সে উৎপাদনও বাড়িতে লাগিল। কিন্তু একা মানুষ বস্তু প্রকার জিনিস উৎপাদন করবে? সে তাঁহার প্রতিবেশীর সহিত প্রয়োজন মতো দ্রব্য বিনিময় করিয়া লাগিল। কিন্তু একা গ্রামের প্রতিবেশীর বাড়ি বাড়ি যোগা চলে না—তাঁহি লোক নির্দিষ্ট বসতি ভাঙ্গিয়া বসিয়া প্রয়োজন মত জিনিস বদলাইবার ব্যবস্থা করিল। জিনিস বদলাইবার যোগ্যর নাম হইল হাট। অভাব অযোগ্য বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন নাম এবং দৈর্ঘ্যমিষ্ট হইতে হাটে জিনিসপত্র আসিতে লাগিল এবং হাট হইতেই তাহা বাজারে হাইতে লাগিল।

হাট জিনিস ক্রয়বিক্রয়ের স্থান। হাটে বিসর্জন স্থান সংধারণতঃ কোন নদীর পাড়ে, বড় রাস্তার পাড়ে, রেল স্টেশন বা স্ট্রীমার ঘাটের নিকটে হইয়া থাকে। রাস্তায় গোরুর গাড়ি, মাত্র গাড়ি প্রভৃতি দ্রব্য দূর হইতে জিনিসপত্র আসে। রেল স্টেশন বা স্ট্রীমার স্টেশনের নিকটে গ্রামের সাজায়ে বা হাটে জিনিসপত্রও রেলগাড়ি বা স্ট্রীমারদ্বারা আসে এবং সেখানে হইতে দূর দূরান্তের চালিয়া যায়। গ্রামের গৃহস্থ সংধারণতঃ তাঁহার উৎপাদিত দ্রব্য মাংস, সবজি বা গোরুর গাড়িতে বোকাই করিয়া হাটে যায়। হাট প্রত্যাগমন বসে না এবং সকল গ্রামে হাট নাই। কোন গ্রামে হাট সত্তায়ে একদিন বসে, কোন হাট বা সত্তায়ে দুই দিন বা তিন দিন বসে। দশ ব্যবসায়ী গ্রামে একটি মাত্র হাট। হাটের দিন গ্রামবাসীদের অত্যন্ত বস্ত দিন। এক দিনে নিজের উৎপাদিত দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইবে এবং সন্তোষের প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করিয়া বাজারে হইবে—তাঁহা না হইলে সারা সত্তায়ে বসিয়া কষ্ট পাইতে হইবে। তাহা গরমের ঋতু হাটের দিন দুপুর পর্যন্ত কাজ করে। তাব পদ হাটে চালিয়া যায়—কামার, কুমার, ময়দা, দুগ্ধ—সকলেই সাধারণতঃ দৈনিক কাজ ফেলাই বেচাকেনার গুহ হাটের দিকে বসে হয়। হাট আরম্ভ হইবার অনেক আগেই বিক্রেতারারা যে বাজার জিনিসের পুরাতন মাধ্যম করিয়া হাটে উপস্থিত হয়, কেহ কেহ গাড়িতে বা নৌকায় মাল লইয়া আসে।

হাটে সংধারণতঃ ছোট ছোট সারি সারি দোচালা ঘরে দোকান বসে। বাহারা চালা দূর সংগ্রহ করিতে পারে না, তাহারা বাহিরের খোলা বাহগদ্য বেচাকেনা করে।

চাটের কোন অংশে কুমার শত শত হাড়ি কলসী সাজাইয়া বসিয়া আছে ; আজকাল এালমিনিয়ামের বাসন পাওয়া গেলেও সস্তা দামের হাড়ি কলসীর চাহিদা গ্রামে বেশ—কাবণ সেখানে পয়সাওয়ালা লোকের সংখ্যা কম । কোনও স্থানে হয়তো হাতী, বেড়ি, কাপড়, কোদাল, দাঁ, দাস্তলের ফাল সাজাইয়া কামার দোকান কাবণা বাসিয়া আছে । কেতাব নিকট ঐ সব বিক্রয় করিতেছে আর অনেকের নিকট হইতে ভাল জিনিসের ফরমাইস লইতেছে । 'তবিতরকা'র দোকানে, পনোল, কুমড়া, শশা, কুমড়া, কচু, কাচকলা, বেগুন, আলু ও শাক উঠিয়াছে ।

সমস্তে বেশি ভিড মাছের দোকানগুলিতে । সন্ধ্যাে গোলুমাল আর দরকশাকসির অস্থ্য নাই । বাটারী মাছ ভাত রাইতে ভানবাসে । দানচালের দর বাটা—সন্ধ্যাে দরকশাকসির বিশেষ কোন কাবণ নাই । অনেক যায়গায় মাছ ওজনদরে বিক্রয় হয় না—তাই দরদারি মাছের বাজাবেব বৈশিষ্ট্য ।

ইহাব পূর্ব দান চালের বাজার । কসকরা যে যাব দাবব দ্বত দান চাল কলাই, ডাল লইয়া হানে আসে । ইহা বিক্রয় কবিয়া তাহাবা তাহাদের সপাহের দরকবা জিনিস কেনে । ইহা ছাড়া স্থানীয় বা শহরের আউলদাবেরা আসে । তাহাবা দান চাল বেশি পরিমাণে বিক্রয় করে এবং অল্পদরে শস্ত খরিদ করিয়া মজুদ করে । শস্তের আডতে গেলেই লোকেব কেনাবেচার ভিড দবা যায় আর শস্ত মাপাব 'বামে বাম'—শব্দ শুনা যায় । দোচালা ঘবতুলিতে সাধারণতঃ ছোট বড মাঝারি মণিহারা দোকান, কাপড়ের দোকান বসে । কাপড়ের দোকানে স্থানীয় হস্তবাসদের মিছেব হাতের গামছা, কাপড়, আব বাতিরের বাপাবাদের মিলেব ও হাতের কাপড় বেক্রয় হয় । কোন কোন চালাঘরে মুদি দোকান, শুডবাতাসাব দোকান বসে । বে, মুড়ি, চিডার দোকান সাধারণতঃ বাহরের বোলা যায়গায় দেখা যায় ।

হাটে বত গ্রামের লোক একএ ছববলিয়া সেখানে চৌন পিাইয়া সভাসমিতিব পবর দেওয়া, দশের সাধারণ নির্বাচনের সময়ে বিজ্ঞাপন ষাল করা হয় । কোন কোন হাটে প্রার্থীবা সভা কবিয়া নিজেদের ভবিষ্যৎ কমপদ্ধতি নির্বাচকগণকে জানায় । ইহা ছাড়া গ্রামেব হাটে ম্যাড্রিকওয়ালা, গ্রাম্য বাজিকব প্রভৃতিবা আসিয়া খেলা দেখাইয়া পয়সা বোজগাব করে । ঔনধেব প্রচাবকরা নানা রকম সঙ, সাজিয়া খেলা দেখাইয়া ঔনধের প্রচাব করে ।

বাউল, বৈষ্ণব, ককির প্রভৃতিকে হাটে মেলায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাবা গান শোনায় ও ভিক্ষা করে । হাটে যমন বোজগাবেব যায়গা, বিকিকিনির যায়গা, প্রচাবের যায়গা—তমনি ছুই লোকেব হাটে সাধু ব্যক্তির কতিখন্ত ইবার যায়গা । লোকজনেব ভিডেব মধ্যে ইহাবা সাধারণ গৃহস্থের বেশে খুরয়া খুরর টাকাকড়ি আয়সাং কবে

সন্ধ্যার পূর্বেই ক্রেতার হাট হইতে বাড়ি ফিরিবার চেষ্টা করে—বেলাবেলি বাহাতে নিরাপদে বাড়ি পৌঁছিতে পারে তাহারই জ্ঞান এই চেষ্টা; কিন্তু বড় মহাজন বা আড়তদারগণের ফাঁরিতে অনেক বিলম্ব হয়। লোকজন চলিয়া গেলে হাটে অসাম শূন্যতা বিরাজ করে।

বৃত্তিমূলক শিক্ষা

মাত্রসক্রে ভগতে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। এখানে কেহ মরিবার ভয় আসে নাই। জীবনধারণ করিতে হইলে সকলের আহারের সংস্থান করা চাই। সুতরাং এরূপ কোন প্রণালী অবলম্বন করা প্রয়োজন যাহা দ্বারা প্রায় সংস্থান সহজলভ্য হয়। আমাদের শিক্ষাও তদনুরূপ হওয়া চাই। ভগতে যাহাদের পূর্বপুরুষের সঞ্চিত সম্পত্তি আছে—তাহাদের পক্ষে অবশ্য বৃত্তি শিক্ষার কোন প্রয়োজন নাই।

অতি প্রাচীন কালে প্রত্যেকেরই নির্দিষ্ট বৃত্তি ছিল। পুরুষাণুক্রমে সেই সেই বৃত্তি বিষয়ে লোকে নিজ পরিবারে শিকান্ন করিয়া বা অল্প লোকের নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব জাতিগত ব্যবসায়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিত। বৃত্তির সংখ্যাও বৈদিক যুগে নিতান্ত কম ছিল না। সে সময়কার জ্ঞানী, যোদ্ধা, বণিক ও শ্রমিক ছাড়াও অসংখ্য বিশেষ বিশেষ বৃত্তি গ্রহণকারী লোকের পবর আমরা পাই। বর্তমান যুগে লোক-সংখ্যার বৃদ্ধির ফলে মানুষের কর্মক্ষেত্রের প্রসার হইয়াছে। সভ্যতার অগ্রগতির জন্ত লোকের বৃত্তির সংখ্যাও অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। কমবর্ধমান বৃত্তির সংখ্যা ও বেকারের সংখ্যার মধ্যে কোন সামঞ্জস্য না থাকায় বেকারের সংখ্যা ক্রমাগতই বাড়িতেছে। এ বেকারের সংখ্যা নিয়ন্ত্রণের প্রধান উপায় বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা এবং উহার প্রসার।

আমাদের দেশে ইংরেজ শাসনের আমল হইতে পূর্ণাঙ্গত বিদ্যার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। ইংরেজ তাহার রাজকাণ্ড পরিচালনার জন্ত কিছু শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিল। তাই তাহার শিক্ষাবিধিতে বৃত্তি সংস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। আগেকার দিনে ইংরেজী বিদ্যালয়ে অল্প লেখাপড়ায় লোকে জীবিকা অর্জন করিতে পারিত। বেশি লেখাপড়া শিখিলে ইংরেজ সরকারের অধানে বড় চাকুরি জুটিত। ফলে বড় চাকুরির লোভে লোকে উচ্চ শিক্ষাকে প্রাধান্য দিতে লাগিল। এ শিক্ষায় চাকুরি ছাড়া অল্প কোন বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা প্রথম যুগে বিশেষ কিছু ছিল না। ক্রমে আইন, চিকিৎসা এবং ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা শিক্ষারও বারদা হইল। এক আইন বা চিকিৎসা ও ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা শিক্ষিতে যে অর্থ ব্যয় হইত তাহাও জ্ঞান ইংরেজী সুযোগ গ্রহণ করা সুষ্টিমের লোক ব্যতীত অপর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হইত না।

ক্রমে ক্রমে আইন ও ডাক্তারি ব্যবসায়ের ক্ষেত্রও সমুচিত হইতে লাগিল। তাহার ফলে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাও ক্রমাগত বাড়িতে লাগিল। একদিকে লোক উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া বেকারের সংখ্যা বাড়াইতে লাগিল, অপর

দিকে দেশের অধিকাংশ লোক বৃত্তি শিক্ষার অভাবে পাশ্চাত্য উন্নত জাতির সহিত শিল্পে প্রতিযোগিতা করিতে পারিল না। দেশের শিল্পবাণিজ্য ধ্বংস হইতে বসিল।

সমাজের সকল স্তরের মানুষের জন্য উচ্চ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। হাতারা শিক্ষা বিস্তার, গবেষণা, জ্ঞানের সীমা বাড়াইতে রত থাকিবেন বা উচ্চতর কমে লিপ্ত হইবেন তাঁহাদের জন্য উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন আছে। যোগ্যতা, প্রয়োজন অপ্রয়োজনবৎ কথা না ভাবিয়া নির্বিচারে উচ্চ শিক্ষা গ্রহণের যে কুফল অবশ্যস্বার্থী তাতা আমাদের সমাজে দেখা দিয়াছে। তাই চাই শিক্ষা ব্যবস্থার সুপরিদর্শন।

পাশ্চাত্য দেশে বহুপন্থিত বৃত্তিমূলক শিক্ষালয় আছে আমাদের দেশে সে রূপ নিম্নতর বৃত্তিমূলক শিক্ষা প্রদান নাহি। একজন শিক্ষিত শিল্পী বা শ্রমিকের সঙ্গে একজন অশিক্ষিত শিল্পী বা শ্রমিক প্রতিযোগিতায় দাঁড়াইতে পারে না। সব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষার একটা মূল্য আছে। কমকৌশল ও কমদক্ষতা কর্মীর পক্ষে তখনই আয়ত্তের মধ্যে আসে যখন সে শৃঙ্খলভাবে নিজ কায শিখিয়া লয়। যে দেশে নিম্নতর বৃত্তিমূলক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব সপানে দক্ষ শিল্পী বা শ্রমিক আশা করা যুথ।

এ দেশে অধিকাংশ লোক কৃষিব্যবসায়ী। সকল লোকেও চান করিবার মত ভূমি নাহি। কৃষিকার্য করিয়া বছরে বৎসরকে অনেক সময় বিনা কাজে কাটাইতে হয়। বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে উদ্বৃত্ত সময় দক্ষ শিল্প নির্মাণে ব্যয় করিতে পারে, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে তাতা দৃষ্টিয়া উঠিতেছে না। ফলে দেশ ক্রমশঃ দাবিদ্র্যের সম্মুখীন হইতেছে।

দেশে লোকবল আছে, কিন্তু সে লোকবলকে বৃত্তিমূলক শিক্ষার অভাবে ব্যবহার করা যাইতেছে না। সমাজের সামগ্রিক কল্যাণ দূরে চলিয়া যাইতেছে।

যাহাদের আর্থিক, শারীরিক এবং মানসিক সামর্থ্য আছে তাহারা ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি উচ্চতর বৃত্তিশিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করিলে। শিক্ষার্থীর অসুপাদিত আমাদের দেশে একরূপ প্রতিষ্ঠানের স্বল্পতা বোধ্য। ইহাকে বাড়াইতে চাইবে।

নিম্নতর বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিলে দেশের বৃহত্তর জনসংখ্যা ইচ্ছার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্প শিক্ষা এবং কারিগরী শিক্ষার প্রসার বাঞ্ছনীয়। বৃহত্তর শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ার পক্ষে যতটা অন্তরায় আছে ক্ষুদ্র শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ার পক্ষে ততটা অন্তরায় নাহি—বিশেষতঃ ইচ্ছাতে অল্প মূলধনে কাজ চলিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্পের সংখ্যাও এতদূর কম নয়। চিত্রবিদ্যা, বেলনা তৈয়ারি, ফাউন্টেন পেন তৈয়ারি, বোতাম তৈয়ারি, গেঞ্জা তৈয়ারি, আসন তৈয়ারি, কমল তৈয়ারি প্রভৃতি অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প রচিয়াছে। এই সবের জন্য শিক্ষা ব্যবস্থা থাকা চাই।

শিক্ষা বিষয়ক কেন্দ্রীয় পরামর্শ সমিতি বৃত্তিমূলক শিক্ষাদানের প্রস্তাব

করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর ওয়ারী পরিকল্পনায় ব্যাবহারিক শিক্ষার প্রতি বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে।

বর্তমানে মাধ্যমিক শিক্ষাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। সর্বার্থসাদক বা বহুমুখী বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষার সহিত বৃত্তিমূলক শিক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহার সুবিধা এই ভবিষ্যতে বাঙালী বৃত্তিমূলক শিক্ষায় পারদর্শী হইতে চাহেন সেই সকল বিদ্যার্থীর ক্ষেত্রে এই শিক্ষা তাঁহাদের সহায়ক হইবে। বৃত্তিমূলক শিক্ষাকে সাধারণ শিক্ষার সহিত মিলানিতে না পারিলে সাধারণ শিক্ষা চিরকালের জন্যে পঙ্গু থাকিয়া যাইবে। সুতরাং বিষয় দশবাসী ও বিনয়ে সচেতন হইয়াছেন।

বাংলার লোকসাহিত্য

গত দেড়শত বৎসরে আমাদের বাংলা দেশে যে সাহিত্য সৃষ্টি হইয়াছে তাহা 'শক্তি সম্প্রদায়ের কলাকৌশল প্রভাবিত সাহিত্য'। ইহাতে সাধারণ জনগণের কোন দান নাই। এ সাহিত্যের সৃষ্টি এবং পালক দেশের সুশ্রীমেষ্ট্র শিল্পিত সম্প্রদায়।

পূর্ণপরিমাণে অহ দেশের মতো আমাদের দেশেও জনসাধারণ প্রাচীন কাল হইতেই তাহাদের অকুঁড়েম ভাষায় যে সাহিত্য রচনা করে তাহাকে 'লোকসাহিত্য' বলে। বাংলা ভাষার আদি যুগ হইতেই ডাকঘনার রচনা, শিশুসাহিত্য, ব্রতকথা, পল্লীর সুখঃসুখ কাহিনী, নানা দেবদেবীর মাহাত্ম্যমূলক কাব্য-কাহিনী, ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ, কথকতা, যাছা প্রভৃতি বিভিন্নরূপে এই লোকসাহিত্য রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ইহার স্রষ্টা ও ভোক্তা জনসাধারণ—ইহার মধ্যে তাহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার চিরন্তন কাহিনী বর্তমান রহিয়াছে।

ডাকঘনার রচনে বহুকালের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের ফল আমবা পাই। কখন 'ক অবস্থায় বৃষ্টি আসিবে, সময় অহযায়ী বৃষ্টির সুফল বা কুফল, ডাকঘনার রচনা দেশের লোককে জানাইয়া দিয়া থাকে। শিশুদিগের মনোরঞ্জনের জন্ত অহ দেশের মত আমাদের দেশেও আয়োজনের অভাব নাই। ছেলেদের 'ঘুমপাড়ানী গান'—'ছেলেভুলান চড়া'—অসংখ্য রূপকথা শিশু হইতে আরম্ভ করিয়া কিশোর-কিশোরী পর্যন্ত পল্লীর অধিবাসীকে তৃপ্ত করিয়া আসিতেছে।

লোকসাহিত্য হিসাবে ব্রতকথার গুরুত্ব কম নহে। বাঙালীর জীবনযাত্রার নানাবিধ ব্রত উদ্ঘাপন একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। বহুবে এমন দিন পূর্ব কম আছে যে দিন কোন না কোন ব্রত অহর্নিহ হইয়া থাকে। মঙ্গলচণ্ডী, লক্ষ্মী, শুভচণ্ডী, গুণিপুত্র, গোবিন্দব্রত, বারমাসের ব্রত ইত্যাদি বহুবে উদ্ভাব চণ্ডী, সঙ্কীর্ষ, বনদেবী, বজ্রের সদয় কাহিকবন, সাবিত্রীব্রত, বিমানবমীব্রত প্রভৃতি অসংখ্য ব্রতের সাহিত্য সংগ্রহে কথ্যভাবে লোকসাহিত্যের একটা দিক পূর্ণ রহিয়াছে। এই সব গল্পের মধ্যে লোকের আশা-আকাঙ্ক্ষা, সুখদুঃখ, ত্যাগতপস্বী আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই সব গল্প ব্রতের পর উনাইয়া থাকেন কোন বহিঃসী

মহিলা—আর নির্বাক্ বিষয়ে শোনে পল্লীর নারীরা। ইহার মধ্যে তাহারা খুঁজিয়া পায় যাব যার ঘরের কথা—যার যার জীবনের আদর্শ।

পল্লীর সাধারণ ধব ও বড় ধরের কথা লইয়া বহুসংখ্যক গীতিকবিতার পালা রচিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ময়মনসিংহ গীতিকা ও পূর্ববঙ্গ গীতিকা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। সাধারণ লোকেব মতো ব্যবহৃত সরল অনাড়ম্বর ভাষায় লোকেব সুবহুঃখ প্রেমবিবরণে কাহিনী এই সব গীতিকবিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। চণ্ডামঙ্গল, মনসামঙ্গল, হুগামঙ্গল, ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি মূল লোকসাহিত্য হিসাবে বহুকাল ধবিয়া চলিয়াছে—তাহার পর উহার কাব্যাকার পবিগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

বাংলাব উমাসংগীত, শ্যামাসংগীত, বাউল সংগীত, জারিগান, মুর্শিদাগান, গাজীর গীত, ঘাটুগান, তর্জাগান, সাবি গান, ভাসান গান, 'শিবের গাভন গান' প্রভৃতি অলিখিত অসংখ্য গান বহুকাল হইতে একদিকে লোকেব মনোরঞ্জন অপব-দিকে তাহাদের ধর্ম জিজ্ঞাসাকে তৃপ্ত কবিয়া আসিতেছে।

ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য যাত্রা, কবির লড়াই বা কবিগান, পাঁচালী গান, হাকআবডাই উৎসবাদিতে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। বাংলাব লোকসাহিত্য বাঙালীব অস্তুরেব বস্তু। ইহার মধ্যে আমরা খাঁটি বাঙালীব হৃদয় খুঁজিয়া পাই। উচ্চস্তরের কবি-কল্পনার গ্রৈখ্য এই সাহিত্যে না থাকিলেও স্থানে স্থানে সাধারণ গ্রাম্য কবি ও তাহার চিন্তাদারাব উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন।

রোগীর সেবা

মানুষেব শরীরে নানা রোগেব বাস। এমন মানুষ সম্ভবতঃ জগতে নাহি যাহাব কোনদিন অসুস্থ হয় নাহি। অসুস্থ কাহাবও কম হয়, কাহাবও হয় বেশ। অসুস্থ অবস্থায় যে ব্যক্তি নিজেব কাজ চালাইয়া যাতে পারে, তাহাকে 'আমরা সাধারণতঃ বোগীর পর্যায়ে ফেলি না। তাহার কোনও সেবাবও প্রয়োজন নাহি। মানুষ অসুস্থ অবস্থায় যখন শক্তিবান হইয়া পড়ে তখনও তাহাকে অপরেব উপর নির্ভব করিতে হয়। তাহার অসুবিধাগুলি দূর না করিতে পারিলে তাহাকে রোগেব প্রকোপে পুষ্টিবি ছাড়িতে হইবে। তাহি চাই তাহাব সেবা। এ সেবা করিবে তাহার দরদী লোকেবা। শুধু তাহে সেবা হয় না—সেবা করিতে হয় প্রাণ দিয়া। রোগেব সেবাব উদ্দেশ্যে বাওযান হইতে অবশ্য করিয়া তাহাকে সর্বপ্রকারে আবামে বাগিবাব ব্যবস্থা করিতে হয়। রোগীকে আরামে রাখিতে হইলে তাহার সেবাব পদ্ধতি জানা দরকাব। অসুস্থ অবস্থায় রোগী অনেক ক্ষেত্রে শিশুর মত ব্যবহাব করে, তাহাব আচারব্যবহাবে কোন সঙ্গতি বা স্মৃতি থাকে না। সে অপথ্য কুপথ্য কবিতে চায়, চিকিৎসকেব নিষেধ অমান্য কবে, শয়নস্থান ত্যাগ কবে, ক্রমাগত ঔষধ বাইতে বাইতে বিরক্ত হইয়া অবশেষে ঔষধ গ্রহণে অস্বীকার করে। এক্ষণ অবস্থায় সেবক বা সেবিকােকে রোগীর

মনোবৃত্তি বুঝিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে বশে আনিতে হইবে। তাহাকে অত্যাচার বা উৎপীড়ন করিলে কুফল হইবে। রোগীর মনস্তত্ত্ব যাচায়া বাঝে না, তাহারাই এইরূপ সেবাকার্য্য করিবার যোগ্য নহে।

মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞান ছাড়া সেবকের চাই দৈর্ঘ্য এবং আগ্রহসংগম। সেবকের মনোবল দৃঢ় না হইলে দিনের পর দিন কেহ রোগীর শয্যার পাশে থাকিয়া সেবা করিতে পারে না। রোগীর আসন্ন মৃত্যুর মুখে তাহাকে সেবা করা যে কি কঠিন ব্যাপার তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেই জানে।

রোগীর সেবায় সেবকের শুধু দৈর্ঘ্য সংযুগ থাকলেই চলিবে না। এখানে চাই গুরুতর দায়িত্ববোধ। রোগীর সেবককে মাতৃস্নেহের জীবনমূর্ত্যুর দায়িত্ব লইয়া কাজ করিতে হইবে। উপযুক্ত সময়ে চিকিৎসককে নিকট রোগীর অবস্থার খবর না জানাইবার ফলে রোগী অনেক সময়ে তাহার শ্রম চিকিৎসার সুযোগটুকু লাভে বঞ্চিত হয়। তাই রোগীর অবস্থার উন্নতি বা অবনতি সদা জাগ্রত দৃষ্টি দিয়া সেবককে পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে।

রোগী নিজ গৃহে চিকিৎসিত হইবার সময়ে তাহার আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব তাহার সেবা করিতে পারে। সেখানে প্রাপ্তের স্পর্শ তো আছেই, তবে সেবককে রোগ পরিচর্য্যার প্রশালা সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে।

গৃহের রোগীকে সেবা করিবার ভার অনেক সময়ে স্থানীয় সেবা প্রতিষ্ঠানের কর্মীরাও গ্রহণ করিতে পারে। তাহারা অবশ্য রোগীর পরিচর্যা বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। এই সেবাকার্য্য যে কেহ গ্রহণ করুক না কেন, রোগী পরিচর্য্যায় সকল প্রকার বিধিনিষেধ সেবককে অত্যন্ত কড়াকড়িভাবে পালন করিতে হইবে। ঐশ্বর্য্য সেবন অপেক্ষা পরিচর্য্যার গুরুত্ব কোন দিক দিয়াই কম নহে। অনেকক্ষেত্রে ভাল পরিচর্য্যার ফলে ঐশ্বর্য্যের গুরুত্ব কমিয়া যায়, আর ক্রটিযুক্ত সেবায় ঐশ্বর্য্যে ভাল ফল পাওয়া যায় না।

ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের চিকিৎসালয়ে রোগীর চিকিৎসা ও পরিচর্য্যার ভার পড়িয়া হইয়া থাকে। যে দাঁব প্রতিষ্ঠান সর্বসাধারণের সেবায় নিযুক্ত থাকে উহার সরকারী হউক আর বেসরকারী হউক, সেখানকার কাজ কতকটা স্বতন্ত্র কাজের মতন চলিবে। এই কারণে আমাদের দেশে সর্বসাধারণের মধ্যে এক প্রকারের ভীতি আছে। উহা হইতেছে হাসপাতালে গেলে লোকে নাকি শশরীরে গৃহে ফিরিয়া আসিতে পারে না। ইহার কারণ হয়তো এইসব প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের নিলিপ্ততা। শুনা যায় বিদেশের কোন হাসপাতালে একবার চিকিৎসিত হইবার ক্ষমতা গেলে রোগমুক্তির পর সেখান হইতে গৃহে ফিরিতে ইচ্ছা হয় না। আমাদের দেশ সকল বিষয়ে পাক্ষাত্য দেশের মত উন্নত হয় নাই। কিন্তু তাহা না হইলেও আমরা আমাদের মনোবৃত্তির পরিবর্তন করিতে পারি। যে কাজই আমরা করি না কেন সেই কাজকে নিজের কাজ মনে করিলে আর কোন অসুবিধা থাকে না। সর্বক্ষেত্রে আমাদের মনোবৃত্তির পরিবর্তন আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

আমাদের অর্থের অভাবই একমাত্র অভাব নহে। তাই অপেক্ষা গুরুতর অভাব হইতেছে মনের দীনতা। মনের দুর্বলতাকে সর্বাত্মে দূর করা দরকার। তাহা না করিলে নিজের কাছেই আমাদের নিজের গ্লানি উপস্থিত হইবে।

সেবার্ধ্য

সেবার্ধ্য হইতেছে সেবারূপ কর্তব্য করা। ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনে সেবার মতো আর কোন ধর্ম নাই।

সংসারে সকলেই প্রভু করিতে চায়—কষ্ট সেবক হইতে চাহে না। সেবার্ধ্য সেবা ও সেবক দুইজনই উপকৃত হয়, অতএব সেবা হয় কায় নহে। ব্যক্তি ও সমাজ পুষ্পবেব উপকারক। ব্যক্তি সমাজের কাছে নানা ভাবে ক্ষণ—তাহার অভাবঅভিযোগ, সুখস্বচ্ছন্দ্যের অনেকটা সমাজ গড়িয়া থাকে। 'আমায় উৎপাদন, সামাজিক নিবাপত্তাবিধান প্রভৃতি সর্বপ্রকার সহযোগিতা মানুষ তাহার সমুদ্রীর মানুষের নিকট পাইয়া থাকে। প্রতিদানে মানুষকে সেবা কার্যে নিজে নিজের বোঝা চালকা করিতে হয়। সেবার প্রকৃতপক্ষে লোকের নিজের গৌরবই বৃদ্ধি হয়। অধিকন্তু ইহা দ্বারা সেবা ব্যক্তি বা সমাজের দুঃস্থিতাদন হইয়া থাকে। এখানে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে শুধু উপদেশে সেবা হয় না—সেবার প্রাণের স্পর্শ থাকা চাই।

দরদভরা হৃদয় লইয়া যেখানে সেবা করা হয়—সেখানেই সেবা হয় ভীষণ প্রাণের দরদ না থাকিলে সেবা চলনামাত্র।

পূজা ব্যক্তির প্রীতি উৎপাদন সেবার অন্যতম উদ্দেশ্য। সেবক এখানে সেবার্ধ্য আত্মোন্নতি বিধান করেন। পূজা ব্যক্তির সেবার চাই ভক্তি, বিশ্বাস এবং একাত্মতা। এই কয়টি গুণ থাকিলে মানুষ ভাবনের উচ্চস্তরে আরোহণ করিতে পারে। পূজ্যের সেবার সেবক নিজের সন্তোকে সম্পূর্ণরূপে বিলোপ করিয়া থাকেন। সকল সময়েই তৃপ্তি ছাড়া পূজকেব আর কোন আকাঙ্ক্ষা থাকে না।

সেবার তুল্য আত্মত্যাগ সংসারে আর নাই। 'নজ্জি তপেকট ভাগ করিয়া' অপর ব্যক্তিকে, দেশকে, সমাজকে সেবা করা অত্যন্ত কঠিন কার্য। এই কঠিন কার্যে ব্রতী ব্যক্তি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অনেক উচ্চদরের লোক। প্রকৃত সেবক সংসারে মেলা ভার।

সেবার জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন ভেদ থাকিবে না। সকল মানুষের সেবার্ধ্য দেবতার সেবা। দেবতা শুধু মানুষ নহে সর্বভূতেই বিদ্যমান। মানুষকে দেবতা জানে সেবা করিলে ছোটবড় ভেদ দূর হইয়া থাকে। 'জাবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।' তাহা প্রেম দেখে সেবা ছাড়া আর কিছু নহে। এইরূপ ভাবনাদ্বারা সেবা সর্বজনের হিতকর বলিয়া মনে হয়।

সেবার্ধ্য দ্বারা মানুষকে সম্মানিত করিলে নির্দানিত ও অধঃপতিতের সচিত্র একাত্মবোধ সম্ভবপর হইতে পারে। সেবার্ধ্য শ্রদ্ধা চাই, মমতা চাই। তাহা না

হইলে সেবা অমুকস্মার দানে পর্যবসিত হয়। সেব্যব্যক্তি ইহাতে ছোট হইয়া পড়ে। অমুকস্মার দানে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই ক্ষতি হয়। ইহাতে দাতার মধ্যে অযথা অহংকার উৎপন্ন হয়, আর গ্রহীতা নিজেকে অপরের কৃপার পাত্র মনে করে। কিন্তু সেবা কাহাকেও ছোট করে না বরং প্রেমের স্পর্শে গ্রহীতাকে বড় করিয়া থাকে।

সংসারে সকলেরই বড় হওয়া উচিত। সেবাদ্বারা এই শ্রেষ্ঠ অর্জন করা যাইতে পারে।

স্বাবলম্বন

✓ সকল কাজে নিজের উপর নির্ভর করার নাম স্বাবলম্বন। নিজের কাজ নিজে হস্তক্ষেপ করিতে পারা যায় তাহা সকলেরই কথা উচিত। সংসারে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে স্বাবলম্বন অন্ত্যস্ত দরকার। ভূ-পৃষ্ঠে মানুষের যাদন প্রথম আবির্ভাব সেই দান হইতে আরম্ভ হয়। মানুষ যে সকল উন্নতি করিয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে ন্যায়কর্মিতা, আত্মনির্ভরশীলতা। আত্মনির্ভরশীলতা ছাড়া পৃথিবীতে মানুষ টিকিয়া থাকিতে পারে না। নিজের বাঁচিবার জন্য য প্রচেষ্টা তাহাতেও রহিয়াছে আত্মনির্ভরশীলতা।

বিশ্বপ্রকৃতিতে মানুষের প্রয়োজনীয় সব কিছু আছে। মানুষ ইহা হইতে নিজের চোখে আপনার প্রয়োজনমত বস্তু আহরণ করবে। অপর কোন প্রাণী তাহাকে বাঁচাইতে পারে না। মানুষজাতক যখন প্রাপ্ত হইতে নিশ্চিন্ত হইয়াছে তাহার নাশের কারণ আত্মপ্রচেষ্টার অভাব।

মানুষের আত্মবিশ্বাস এবং আত্মশক্তি ছাড়া বড় হইবার অস্ত্র কোন উপায় নাই।

যে ব্যক্তি স্বাবলম্বন নাহে সে নিজের অসুখনিঃসৃত শত্রু হাবাইয়া দুর্বল হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে শত্রুর অসুখলিখনদ্বারাও শক্তি বঞ্চিত হয়।

গৃহস্থ মানুষের শ্রমের প্রধান স্থান। মনুষ্যজাতক এইখানেই গঠিত হয়। যে বাড়ির ছেলেমেয়েরা নিজের হাতে কিছু করতে শেখে না তাহাদের জীবনে দুঃখের অবদান থাকে না। সকল কাজেই যখন ছাত্রদের জন্য বড়দের সাহায্য আসে তখন ছেলেমেয়েরা অলস এবং অকমণ্য হইয়া পড়ে। এই সকল স্থলে অভিভাবকের দায়িত্বহীনতাই ছেলেদের অসংপত্তনের কারণ। অতিরিক্ত স্নেহ বা আদরের ফলে ছেলেরা অকমণ্য হইয়া থাকে। বহুবিধে নুনের কিছু করিবার কথা দূরে থাকুক ইহা বা নিজেদের জীবনযাত্রা নিবাহের জন্য সামান্য কাজেও অক্ষম হইয়া পড়ে। যদি ভ্রমণে আত্মোন্নতি সাধন করিতে হয় তবে আত্মসম্মতি ব্যাগ করিয়া স্বাবলম্বী হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই। বাল্যকাল হইতেই নিজের শক্তির উপর সকলেরই বিশ্বাস রাখা দরকার।

সর্বপকার কর্মক্ষেত্রেই নায়ক যিহা বা শাহাদের উচিত অমুগামগণকে স্বাবলম্বন করা দেওয়া। শিক্ষাক্ষেত্রে ছাত্রের স্বাবলম্বনের জন্য হস্তক্ষেপ সাহায্য প্রয়োজন শিক্ষকগণ তাহার অধিক সাহায্য ছাত্রগণকে দিবেন না। যদি তাহারা অধিক

সাহায্য দেন তবে ছাত্রের স্বাধীন চিন্তাশক্তি ব্যাহত হইবে। এই জন্তই কোন চিন্তাশীল শিক্ষাবিদ বলিয়াছেন ‘অলস শিক্ষক হইতেছেন সর্বোত্তম শিক্ষক’। ইহার তাৎপৰ্য্য ছাত্রগণের নিকট হইতে যিনি বেশি কাজ বা সব কাজ আদায় করিয়া লইতে পাবেন তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক। তিনিই শ্রেষ্ঠ সেনাপতি যিনি তাহার স্থান অধিকার করবার উপযুক্ত অহুগামী তৈয়ারি করিয়াছেন। পিতার ভাবদশাতেই পুত্রকে সংসার পরিচালনার দায়িত্ব দিলে সফল ফলিবে।

সাহাবা উত্তমহীন হইয়া শুধু দৈবেব উপব নির্ভর করে তাহারা কাপুরুষ। জগতে একপ লোকের কোন স্থান নাই।*

দ্বিতীয় গুণে মানুষ জন্মগ্রহণ করুক আর দরিদ্রের গৃহেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন—সকলকেই আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে।—কাতারও পূবপুরুষের সাক্ষ্য অথ থাকিলেও অলসতা ও অকর্মণ্যতাব ফলে উহা নষ্ট হইবে। দরিদ্রের ঘরে যে জন্মিয়াছে তাহাব আত্মনির্ভরশীলতা ব্যতীত সংসাবে টিকিয়া থাকাই অসম্ভব।

দেশেব সমাজনেতা, ধর্মনেতা, বাষ্ট্রনেতা, আননাথক, অর্থপতি সকলেই স্বাবলম্বন দ্বাবাই উন্নতি লাভ করিয়াছেন।

মিতব্যয়িতা

প্রয়োজন বা সামর্থ্যের অগ্ররূপ ব্যয়কে মিতব্যয়িতা বলা হয়। ‘জীবনযাত্রা’ নির্বাহে মিতব্যয়িতার মত উপকারক আর কোন গুণ নাই। আয়ের অমূল্য লোকের ব্যয় করা উচিত।

মানুষ তাহাব অতীতের হিসাব রাখে না, কারণ—অতীত চলিয়া গিয়াছে, সে কখনও ফিবিবে না বা অতীত অনেকের জীবনে শুধু দুঃস্বপ্নের স্মৃতি বহন করে। কিন্তু বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে কাহারও উপেক্ষা করা চলে না। বর্তমানে লোকেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে অর্থের মত প্রয়োজন—সে অর্থ সংগ্রহের জন্য মানুষের উদ্ভবেবও বিরাম নাই। অর্থাগম হইতেছে উহার ব্যয়ও হইতেছে। কিন্তু সঞ্চয় কিছু হইতেছে না। আত্ম অর্থাগম হইতেছে সত্য, ভবিষ্যতে একপ নাও হইতে পারে—তখনকার জন্ত অর্থের ব্যবস্থা পূর্বেই করিতে হইবে।

কিন্তু উপার্জনের সবটাই যদি ব্যয়িত হয় তবে লোককে ভবিষ্যদুদ্ভাবনে কপে পড়িতে হয়। লোকে বার্ষিকে কর্মশক্তি ভাবায় বার্ষিকের জন্য সঞ্চয় আবশ্যক। আর আকস্মিক বিপদের জন্য সঞ্চয়ের প্রয়োজন কেহই অস্বীকার করে না। অর্থ সঞ্চয় করিতে হইলে হিসাব করিয়া পথচ করিতে হয়। মিতব্যয়িতা ছাড়া সঞ্চয় সম্ভবপর নহে।

অনেক লোকের হাতে টাকা পড়িলে তাহারা মনে করিয়া থাকে—চাড়ে টাকা আসিয়াছে—খরচ করিতে হইবে—নিজে কষ্ট করিয়া থাকিয়া কেন টাকা জমাইব। যতদিন বাঁচিয়া আছি আয়স্বপ্নের জন্য অর্থ ব্যয় করিব। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বখন সব শেষ হয় তখন কোন প্রকার অর্থ বাদ দেওয়া উচিত নহে।

নিজের ভবিষ্যতের জ্ঞান যেমন মিতব্যয়িতা দরকার তেমনই নিজের সম্মান-সম্মতিদের শিক্ষা এবং ভরণপোষণের জ্ঞান ব্যবস্থা অবলম্বন করা চাই। ইহা করিতে হইলে মিতব্যয়িতা দরকার। নিজের দ্বীপুত্র পরিবারের ভরণপোষণ যেমন দরকার সামাজিক কাজেও তেমন মানুষের কিছু অর্থ ব্যয় করা উচিত।

মাহুষ সামাজিক জীব। সামাজিক সুখভোগের সহিত তাহার প্রত্যেক প্রয়োজন-ভাবে জড়িত। মনুষ্য-সমাজের নিকট উপকার গ্ৰহণ সকল মানুষকেই করিতে হয়। প্রত্যাশারূপ সকলেরই কিছু না কিছু সামাজিক কাজ করা কর্তব্য। সমাজের কল্যাণের জ্ঞান কাজ করিতে গেলে উৎকৃষ্ট অর্থদ্বারা করিতে হইবে। মিতব্যয়িতা অভ্যাস না করিলে অর্থ বাচান সম্ভবপর নহে।

অনেকে মিতব্যয়িতাকে কার্পণ্যের পর্যায়ে ফেলেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে মিতব্যয়িতা কার্পণ্য নহে। কপণ্যের সম্মুখেই আ-শা। সঞ্চিত অর্থের সামান্য অংশ ব্যয় করিতেও তাহার অত্যন্ত দুঃখ বোধ হয়। ঘরে প্রচুর অর্থ থাকিতেও কপণ্য বিনা বাঞ্ছা বিনা চিকিৎসাশয় নহে। কপণ্যের জন্ম হয় অত্যন্ত সংকীর্ণ। সেখানে উদারতার কোন স্থান নাই।

মিতব্যয়ীর জন্ম সংকীর্ণ নহে—সে হিসাব কবির। বুদ্ধি। জ্ঞান। প্রয়োজনীয় ব্যয় করে। সে প্রত্যেক কাজে অত্যন্ত সতর্ক। এই সতর্কতার ফলে সে নিজের পরিবার প্রতিপালন করিতে পারে এবং সমাজের কল্যাণের জন্য অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হয় না। 'মিতব্যয়ীর জন্মে সংকোচের কোন স্থান নাই। তাহার ব্যয় চমৎকারক ব্যয়। সংসদ, শুল্ক, সক্রিয় উদারতা 'মিতব্যয়ীর নিকটে শিথিল হইবে।

যাহা-বা টাকা পাইলেই সংকোচ বোধ করে তাহার কখনও 'মিতব্যয়ী হইতে পারে না। 'মিতব্যয়িতা যখন একটি অভ্যাস বিশেষ, তখনই উহা কাহারও গভীরের মধ্যে পূর্ব হইতে নিহিত। এখানেই সংকোচ পাওয়া যায়। অনেক ব্যক্তিকে অল্প বয়স হইতেই জিনিসপত্র অপচয় করিতে দেখা যায় না। একবার পরচ করিতে অভ্যস্ত হইয়া গেলে এই স্বভাব মাহুষ কখনই ছাড়িতে পারে না। 'স্বতবাং বাল্যভাবন হইতে 'মিতব্যয়িতার অঙ্গুলি দরকার।

অপব্যয় নিবারণ ক'বার উপায় সন্তোষ উপজন্মের ব্যয়ের বরাদ্দ পূর্ব হইতেই প্রস্তুত করা। বরাদ্দ অনুসারে ব্যয় করিলে লাভের কখনই কোন কমি হয় না। ব্যয়ের বরাদ্দ যাহা-বা ভালভাবে প্রস্তুত করিতে পারে এবং তদনুসারে ব্যয় করিতে পারে তাহার কখনও দুর্দশাগ্রস্ত হয় না।

বাঙালীর সাময়িক শিক্ষা

শিক্ষা বলিতে কেবল মানসিক শিক্ষা বুঝায় না। নৈতিক এবং শারীরিক শিক্ষাও উহার অঙ্গ। মনের দিকে বেশি জোব দিলে শরীর ক্ষীণ হইয়া পড়ে। সংসম ও শুল্ক। শুধু মানসিক শিক্ষায় লাভ হয় না, শারীরিক শিক্ষাও উহার জন্ত দরকার। সাময়িক শিক্ষা, শারীরিক উন্নতির সহিত শুল্কালার শিক্ষাও মাহুষকে দিয়া

থাকে। সামরিক শিক্ষার গুরুত্ব সর্বযুগে সর্বদেশে লোকে স্বীকার করিয়া আসিয়াছে।

সামরিক শিক্ষা ছাড়া দুর্বলকে সবলের হাত হইতে ক্ষত বক্ষা করিবার আর কোন উপায় নাই। প্রাচীন ভাবেই যাহারা সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগকে 'ক্ষত্র' বলা হইত। 'ক্ষত্র' হইতে ত্রাণ করে বলিঃ ক্ষত্র শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে।

আত্মরক্ষা বা নিজের জন্মভূমি রক্ষা ইহা ব্যক্তি বা জাতির জন্মগত অধিকার। এই অধিকার হইতে কোন জাতি বা ব্যক্তিকে বঞ্চিত করিয়া অপবকে দিয়া বঞ্চিত হইতে হইত। তাহাকে রক্ষা করা হইতে হয়, তবে সেই জাতি বা ব্যক্তি জন্মগত ভাণ্ড ও কাপুরুষের পরিণত হয়। ব্রিটিশ শাসনের পূর্বে প্রাচীন যুগ হইতেই বাঙালার শৌর্যবীর্যের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বাঙাল 'নৌযুদ্ধে প্রবল ছিল' খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে সম্রাট ধর্মপালের বিজয়বাহিনী 'বঙ্গা' গিরি পাদমূল পর্যন্ত পৌঁছিয়াছিল। মোগল আমলে বায়বেশে ও আলি মৈতরণ্য বক্রম প্রকাশ করিয়াছিল। প্রতাপাদিত্য, চন্দ্রবায়ু, কদার বায়ু প্রভৃতি বীরগণ অসুখ বক্রম প্রকাশ করিয়াছেন। পলাশের যুদ্ধে মোহনলাল দৌলেশ্বর স্বাধীনতা বক্ষায় আত্মদান করিয়াছেন।

ইংরেজ এ দেশে আসিয়া সমগ্র জাতিকে নির্বাসন করিয়া ছাড়িয়াছে। ভারতবর্ষে মধ্যযুগে বাংলার জমিদারগণ আত্মরক্ষার ভার নিজেদের হাতে বাঁধিয়াছিলেন। তখনকার দিনে মহাবীর বীরের ছেলেবা লাঠি, বর্শা, তরোয়াল চালাইতে পারিত।

কিন্তু ইংরেজ এ দেশে আসিয়া লাঠি, বর্শা, তরোয়াল, বর্শা সব কিছু অশস্ত্র কাড়িয়া লইল—ডন কুস্তিৰ আগড়ার উপরও কড়া নজর বাঁধিল—এক কলম ছাড়া আর কিছু বাঙালীকে ধরিতে দিল না। ইংরেজের সব সময়ে ভয়—বুদ্ধিভাব বাঙালী হাতে অস্ত্র পাইলে তাহাদিগকে এ দেশ হইতে তাড়াইবে।

ইংরেজ এত কড়া কড়ি করিয়াও অশস্ত্রের পরিচালনা বন্ধ করিতে পারিল না। বীরবাহী দলের কমান্ডার গোপনে আধুনিক অশস্ত্রের ব্যবহার শিক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বদেশের স্বাধীনতা বক্ষে কড় কমান্ডার প্রাণ বিসর্জন দিলেন। বুড়িবালামেব বণে ব্রিটিশ সৈন্যের সতিত বাধা ঘটান প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ চালাইলেন।

প্রথম মহাসমরে বাঙালার যুদ্ধে বাগদানের প্রয়োগ আসিল। অনেকের অযোগ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ক্রীত হইলেই অল্প সময়ে তাহারা সমবিত্তা শিখিয়াছিলেন। ইংরেজ সেনাপতিগণ বাঙালীকে অল্প সময়ে যুদ্ধবিজ্ঞান পারদর্শিতা লাভের জন্ত প্রশংসা করিতে কুঞ্জিত হন নাট। চৌধাম অঙ্গার অধিকারের সময় যেভাবে বীরবাহী সৈন্যগণ সামরিক শৃঙ্খলা প্রদর্শন করেন, তাহাতে যুদ্ধবিজ্ঞান নিপুণ সৈন্যচালকগণও বিস্মিত হন। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আত্মদান চিন্তা বাহিনী সৈন্য সংগঠন ও পরিচালনায় প্রতিভা রচনা করিয়াছে। উপযুক্ত অযোগ্য পাইলে বাঙালী কেন সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিবে না তাহার কারণ বুঝিয়া পাওয়া

যায় না। বাহাদেব পূর্বজগৎ অল্প সুযোগে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারে, তাহারাই বেশি সুযোগ লাভ করিয়া নানাভাবে তাহাদের কৃতিত্ব দেখাইবে ইহাই লোকে আশা করে। বাঙালী ভারতের পূর্ব প্রান্তের অধিবাসী। বিদেশী শত্রুর আক্রমণের দাড়া কোন দেশের উপর যখন পড়ে, তখন প্রান্তের লোকের উপরই প্রথম চাপ পড়ে। সুতরাং প্রান্তবাসী বাঙালীকে স্বদেশ রক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। স্থানীয় লোকের কাছে দেশের জন্য মমত্ববোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশি। তাই মুদ্রবিজ্ঞা শিক্ষা করা থাকিলে দেশের সংকটের সময় উহা কাজে লাগিবে।

আধুনিক যুগের মুদ্রবিজ্ঞায় শারীরিক সামর্থ্য অপেক্ষা মানসিক শক্তির গুরুত্ব অনেকটা বেশি। আধুনিক বৈজ্ঞানিক মুদ্রবিজ্ঞার কলাকৌশল বাঙালী অতি অল্প সময়ে অগ্রগতি করিবার ক্ষমতা রাখে। অনেক বলেন বাঙালী সমরবিভাগের অতি সাধারণ কর্মে অত্যন্ত বিমূখ এবং অল্প আয়ের লোকদের সহিত সমভাবে মিলিয়া-মিশিয়া কাজ করিতেও পারে না। বাঙালী চাষ, আহারবিহীন প্রভৃতি অনেক দিক দিয়া অল্প আয়ের লোক হইতে নিজের স্বাভাবিক রক্ষা করে। এই জন্য অপরের সহিত নিজেকে আপ-বাধ্যতা চালাতে অনেক সময় তাহার অন্বিহা হয়। সমরবিভাগে কার্যবিভাগেরও অস্থি নাই। যেকোন বিভাগে বাঙালী দক্ষতার ও মানসিক স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত কাজ করিতে পারিবে সেখানেই সে যাইবে। অন্তঃস্বাভাবিক তাহার দরকার নাই। অতএব সে কোন তাহার পরিশ্রমের বা শক্তির অপচয় করিবে?

ভারতের জাতীয় সরকার স্থল-কলেজে সামরিক শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছেন। ইহা আবার অধিকতর ব্যাপক হওয়া বাঞ্ছনীয়। জাতীয় সরকার কর্তৃক দেওয়া প্রভূত স্থানে সামরিক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহাদের দ্বারা সকলের কাছে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। এত বড় বিরাট দেশের রক্ষাকল্পে প্রত্যেক ভারতবাসীর প্রস্তুত থাকা উচিত। বাঙালীও এই কার্যে তাহার উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করুক।

অনেকে মনে করেন ভারত যখন অহিংস নীতির পূজক, গান্ধীজীর অহিংসা-বাদ এবং পণ্ডিত জুব্বারলাল নেহরুর পক্ষপাল যখন ভারত-নিজে ও ভগ্নভেদ কল্যাণের জন্য যত্ন করিয়াছেন, তখন সামরিক শিক্ষা এবং জাতীয় সৈন্যবাহিনীর পক্ষে কোন অবস্থা হয় না। পৌরস্বত্ব যতই উন্নত হইতে আরম্ভ করিয়া চৈতন্য মহাপ্রভু পশু মহাপুরুষ বা অবস্থার সুকল্যাণ ভগ্নভেদ অহিংসের বাণী প্রচার করিয়াছেন। নিজের কাগজে অহিংসার প্রতীক প্রমাণ দেখাছেন। কিন্তু ১৯৪৫ সালে ভগ্নভেদ মুদ্রবিজ্ঞা বন্ধ হয় নাই। বন্ধ বন্ধ না হইলেও ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া ভগ্নভেদ কল্যাণকামায়া শান্তি বাণী প্রচার বাধিত হইবে। এ শান্তির বাণীতে মানবসমাজেব মনোবৃত্তির পূর্ণ পরিবর্তন না হইলেও আংশিক পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু অশান্ত পরিস্থিতিতে জাতি হইতে আগ্রহের উপায় হইতেছে অল্পপ্রয়োগ। ইহা বহু প্রস্তুতির দরকার। তাই সামরিক শিক্ষাও প্রয়োজন। ভারতবর্ষ ভগ্নভেদ শান্তি চায়, নিজের নিরাপত্তাও চায়—অকারণে বা বিনা

কারণে কাহারও উপর অস্ত্রের প্রয়োগ তাহার কাম্য নহে। আধ্যাত্মিক বলের সহিত ক্ষাত্রশক্তির সামঞ্জস্য রক্ষা করাই ছিল প্রাচীন ভারতের চরম আদর্শ। এই আদর্শ ভুলিয়া যুগে যুগে ভাবতকে চরম সংকটের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে।

বর্তমান ভাবতের অহিংসা নীতি অস্বত্যাগ নহে। উহা অস্ত্রের সমুচিত প্রয়োগের শিক্ষা। অস্ত্রের প্রকৃত প্রয়োগের যে অধিকারী তাহারই হস্তে অস্ত্র শোভা পায়।

ভারতের আদর্শ বক্ষায় বাঙালীও তাহার উপযুক্ত সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবে। জাতির বৃহত্তর প্রয়োজনের জন্য যদি আবশ্যিক সাময়িক শিক্ষার প্রয়োজন হয়, তবে স্তম্ভদেহ, কর্মঠ সকল ব্যক্তির জন্যই উহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

খেলাধুলা

মামুষ কাজ করিতে করিতে যখন অস্থির হইয়া উঠে তখন সে চায় ছুটি। সে চুপচাপ বসিয়া থাকিতে চাহে না, বাঁধাধরা কাজ চাডিয়া অল্প রকম কাজে নিজেকে চালিয়া দিতে চায়।—ইহাতে সে আরাম পায়, আনন্দ পায়। বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ সকলেরই এইরকম কিছু না কিছু অবসর বিনোদনের জন্য আনন্দজনক কাজ চাই। এই সব কাজ বা প্রচেষ্টা খেলাধুলাই মধ্যে পড়ে।

জীবনের প্রাচুর্য ও তাহার শক্তি অহুভব করিতে হইলে খেলাধুলাতে যোগ না দিলে কেহ উহা অহুভব কবিতো পারে না। যে শিশু খেলাধুলা হইতে দূরে থাকে, সে হয় রুগ্ন না হয় শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত। একরূপ শিশু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অকর্মণ্য হইয়া থাকে।—যে সকল ছেলে অকর্মণ্য, তাহারদের বয়স ও উচ্চতার অনুপাতে দৈহিক ওজন বেশি হইয়া থাকে। একরূপ স্তর্শীল শাস্ত্র সুবোধ বালক মনুষ্য জীবনের কোন সুখ লাভ করিতে পারে না।

মামুষ সামাজিক জীব। নিজের গৃহের বাহিরে বালক খেলার মাঠে আপনাকে বিকাশ করিবার সুবিধা পায়। তাহার দেওয়া ও অপরের নিকট হইতে পাওয়া এই খেলাধুলার সাহায্যেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। লোক নেতৃত্বের অভ্যাসও খেলার মধ্য দিয়া হইতে পারে। সুনিয়ন্ত্রিত খেলাধুলার মধ্য দিয়া সংযম ও শৃঙ্খলার ভাব বালকের ভিতরে জাগ্রত হয়। খেলা জয় অপেক্ষা যখন ভাল খেলার উপর জোর দেওয়া হয় তখন হারিয়া গেলেও তাহার হুঃখ বোধ হয় না। বালকের মনে এইরূপ অবস্থার উদ্ভব হইলে বুঝিতে হইবে, বালক ভয়-পরাজয়কে সমান আনন্দের সহিত গ্রহণ করিবার অধিকারী হইয়াছে। এইরূপ মনোবৃত্তি গঠন সময় ও অভ্যাসের উপর নির্ভব করে।

খেলার জয়ের উল্লাসেরও একটা তাৎপর্য আছে। জয়েতে উল্লাস বা আনন্দ বলিয়া কিছু না থাকিলে কেহ কখনও প্রাণপণে কোন প্রকার জয়লাভের জন্য চেষ্টা করিত না। মামুষের জীবনও সংগ্রাম বিশেষ। এখানে প্রতি পদেই লোকের নানা প্রকার বাধার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া চলিতে হয়। খেলাধুলায় জয়ের প্রবৃত্তি জীবনযুদ্ধে জয়ের প্রবৃত্তি জাগাইয়া থাকে। আর কোন কোন ক্ষেত্রে যখন পরাজয় আসে তখন সে পরাজয়কে হাসিমুখে গ্রহণ করিতে পারে।

দুর্বলচিত্ত লোক নিশ্চেষ্ট, সে তাহার ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে। প্রত্যেক কাজে অগ্রসর হইতে সব সময় তাহার ভয় এবং আশঙ্কা আসিয়া উপস্থিত হয়। ছেলেবেলা হঠাৎ বাতাবা খেলাধুলার যোগদান করিয়াছে সেই সকল লোক সাহসের সঙ্গে সর্বত্র অগ্রসর হয়।

খেলাধুলায় অভ্যস্ত লোকেরাই সাধারণভাবে বৃহত্তর কার্যে আগ্রহনিয়োগ করিতে পারে। ইহাদের সকল কার্যে শৃঙ্খলা ও সুসমা বিদ্রাজ করে।

খেলাধুলায় শুধু শরীরের উপকার হয় না, মাহন ভাবনের সর্বক্ষেত্রে সহজ সরলভাবে সরলতার সহিত চলিতে সমর্থ হয়।

এ দেশের স্কুল-কলেজে সর্বত্রই খেলাধুলার অন্তর্নিহিত ব্যবস্থা আছে। বড় বড় শহরে অনেক স্কুলের নিজের মাঠ নাই। সেই জন্য সেই সকল স্থানে ব্যাপকভাবে খেলাধুলার ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হয় না।

বড় ছোট ঘের কমেইই স্কুল চড়ক না কেন প্রত্যেকটি ছাত্রের জন্য খেলাধুলার ব্যবস্থা করা কর্তৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়া উঠে না, ছাত্রেরাও খেলার সুযোগ সবসময়ে গ্রহণ করিতে পারে না। এই দুই কারণে বিদ্যালয় হইতে উৎসাহ পাইলেও সকল ছাত্র খেলায় যোগদান করে না বা করিয়া উঠিতে পারে না। ভারতের বাহিরে গীতপ্রধান দেশের লোকেরা বালক-যুবা-প্রৌঢ় নিবিশেষে খেলা করিয়া থাকে। খেলাধুলা তাহাদের জীবনযাত্রার স্বাভাবিক অঙ্গ। দিনে কয়বার বাইতে হইবে ইহা যেমন কাহাকেও বালিয়া দিতে হয় না সেইরূপ খেলার উৎসাহ দিবার কোন প্রয়োজন সেখানে নাই।

কোন না কোন প্রকার খেলা বা অঙ্গ প্রকার ব্যায়ামাদি শরীরচর্চায় প্রত্যেক ছেলেকে লাগাইয়া দেওয়া জাতীয় কতবা। দেশের বালক যুবক যদি শরীরচর্চার অভাবে দুর্বল হইয়া পড়ে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে শারীরিক মানসিক কোন কাজই জাতি ইহাদের নিকট হইতে পাইবে না। সুতরাং জাতির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, তাহারই কল্যাণের জন্য খেলাধুলার সর্বপ্রকারের ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে।

ধর্মঘট

ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রান্তে একটা না একটা ধর্মঘট লাগিয়াই আছে। সংবাদপত্রে দেখা যায় শুধু ভারতবর্ষে নহে পৃথিবীর সর্বত্রই ধর্মঘট চলে। সুতরাং ধর্মঘট বলিলে কি বুঝা যায় এখানকার সকলেই আজকাল তাহা বুঝে। ধর্মঘটের আভিধানিক অর্থ হইতেছে কোন দাস্য দাবিপূরণের সাপেক্ষে দৃঢ়প্রজ্ঞ হইয়া দলবদ্ধভাবে কাজ বন্ধ করা (সংসদ অপ্রিধান)। যেহেতু দাস্য কাজ বন্ধ করার কথা উঠে। আর কাজের প্রশ্ন উঠিলে মালিক ও শ্রমিক জড়িত হইয়া পড়ে। মালিকের নিকট শ্রমিকের দাব্য দাবি পূরণ না হইলে শ্রমিককে নিক্রিয় হইয়া কাজ বন্ধ করিতে হয়।

মালিকের হাতের টাকা ও ব্যবসায় চালাইবার ব্যবস্থা আর শ্রমিকের পরিশ্রম

এই ছুইয়ের সমবায়ে দ্রব্য উৎপাদিত হয়। মালিকের লক্ষ্য ব্যবসায় হইতে যত বেশি লাভ করা যায় ততই ভাল। কে বাঁচে কে মরে তাহা মালিকের মতে লক্ষ্য করিবার কথা নহে। বেকার সমস্তা দিন দিন তীব্র আকার ধারণ করিতেছে। এক্রপ অবস্থায় চাষিদের অল্পপাতে মালিকেব নিকটে কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা বেশি বলিয়া বোধ হয়। মালিক যত সস্তায় কর্মী পায়, তত সস্তায় লোক রাখে। যখন শ্রমিকের জীবনযাত্রা অচল হয়, যখন তাহার পরিবার-পরিজন লইয়া বোজগারের অর্থ দিয়া অর্ধাচারে বা কোন সময়ে অনাচারে কাটাইতে হয় তখন মালিকের নিকটে বণিত হারে মজুরি না চাহিয়া তাহা উপায় নাই। কিন্তু উপযুক্ত মজুরি বিনা জন্ত আবেদন-নিবেদন করিয়া যখন কোন ফল হয় না, তখন কমিগণ সমবেত শক্তি লইয়া মালিকেব বিরুদ্ধে দাঁড়ায়—কাজ বন্ধ করিয়া দেয়। অনেক ক্ষেত্রে ধর্মঘটীদের সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্ত উৎপাদন প্রতিষ্ঠানের মালিক কাবখানা বন্ধ করিয়া দেয়। মালিকেব পক্ষ হইতে কাবখানা চালাইবার যদি কোন উৎসাহ না থাকে, তবে ধর্মঘটীরা কর্মহীন হইবে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে সকল প্রতিষ্ঠান বন্ধ করা চলে না। যেখানে সর্বসাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত হয়, সেখানে কারখানার মালিক বিশেষ সুরক্ষা করিয়া উঠিতে পারে না।

এতো গেল অল্প মজুরি বিনা সমঝি কবা। ধর্মঘটের আবেদন কারণ রহিয়াছে। যে মজুরিতে একস্থানে শ্রমিক যত সময় পর্যন্ত কাজ করে, অত্থানে ঐ মজুরিতে বেশিক্ষণ ধরিয়া কাজ কবাইলে শ্রমিকদের মধ্যে অসন্তোষ উপস্থিত হয়। তাহার ফলে ধর্মঘট হয়। কখন অস্বাস্থ্য বা উন্নতন কর্মচারীদের ব্যবহার ধর্মঘটের অত্যন্ত কারণ।

যেখানে কারখানায় মালিক বা ব্যাপক শ্রমিকদের সুখসুবিধা ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেখানে ধর্মঘট ছাড়া অভিযোগ প্রতিকারের অল্প কোন উপায় নাই। ধর্মঘটে জনগত স্ফূট হয় এবং দেশের সর্বসাধারণ মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে আপোষ মীমাংসার পথ প্রশস্ত করিয়া থাকে।

কোন কাজ করিতে গলে যাবার সঙ্গে অসুবিধা বা বিপদও আছে অনেক। ধর্মঘটকালে দাবী শ্রমিকদের পরিবারের লোকেব দুঃখতর্দশার অল্প থাকে না। আর ধর্মঘট সফল না হইলে কমিগণ সম্পূর্ণভাবে মালিকেব হাণ্ডের মধ্যে পড়িয়া যায়।

ধর্মঘট প্রতিষ্ঠার সময় উৎপাদনকারী কমিগণ যায়, উৎপাদন প্রতিষ্ঠানের আয় মার ফলে মালিক শ্রমিকেব বেতন প্রদান করিতে পারে না। শ্রমিকগণের ক্ষেত্রে যখন সবপ্রকার আপোষ-মীমাংসা চল হয় তখন ধর্মঘট অবলম্বনটো কমাএ প্রতিকারের উপায়। ক্ষেত্রে জনগত স্ফূট হয় এবং পরিণামে মালিকের দুঃখতর্দশার অবসান।

স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা শিক্ষা প্রাপ্তানে বহুদিন হইতেই ছাত্রদের দাবি পূরণের ও ধর্মঘট হইয়া আসিতেছে। কে বলিয়া থাকেন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান শ্রমিকদের

কারখানা নহে, যে সেখানে ধর্মঘটের সাহায্যে অসুবিধার প্রতিকার করিতে হইবে। বিদ্যালয়ে ধর্মঘটের ফলে ছাত্রদের মধ্যে পার্থক্যের প্রতি অবহেলা, 'অভ্যাস' এবং 'সংযম-হীনতা' দিন দিন বাড়িতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ধর্মঘটের সময় চাত্রগণ কোন না কোন রাজনৈতিক দলের ক্রীড়নরূপে কাজ করে। ইহার ফলে তাহারা সুশৃঙ্খলার সহিত কোন কাজ করিতে পারে না—রাজনৈতিক দলের প্ররোচনায় যখন তখন বিদ্যালয়েব কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিয়া অপরের কাজেব অসুবিধা করে এবং নিজেব অধঃপতিত হয়।

ইহার উত্তরে বলা যায়, দেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ সুস্থ, সবল, চরিত্রবান, মানুষ তৈয়ারি করিবার স্থান। সুস্থ সবল চরিত্রবান মানুষ হইবার জন্য চাত্রগণ বিদ্যালয়ে গমন করে। দেশের ভবিষ্যৎ ছাত্রগণের উপর নির্ভর করে। সুস্থ সবল মানুষ হইতে হইলে সর্বপ্রকার দুর্বলতা ছাত্রগণকে পরিহার করিতে হইবে।

বিদ্যালয়ে কোন সংস্কার আনিয়ন করিতে হইলে ছাত্রগণ যদি কোন বৈদ্য-আলোচন করে তবে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। কিন্তু অপরকে বিচার করিবার পূর্বে আলোচনকারীকে নিজের সম্বন্ধে বিচার করিতে হইবে। যে ব্যক্তি নিজে নিয়ম শৃঙ্খলার কোন ধার ধারে না তাহার পক্ষে অপর পক্ষকে সংশোধনের চেষ্টা করা বৃথা। এক্ষণে চেষ্টাযে আলোচনকারী নৈতিক বলের অভাবহেতু দুর্বল হইয়া পড়ে। পরিণামে মানবনীতির দিক দিয়া তাহার পন্থাজয় হইয়া থাকে। চাত্রগণ বিদ্যালয়েব কর্তৃপক্ষের নিকট যে কোন দাবি উপস্থিত করিলে সকল দাবি পূর্ণ করা তাহাদের সামর্থ্যে অনেক সময় কুলায় না—এক্সপে অবস্কার দাবি না করাই ভাল। যখন তখন ধর্মঘট করা বা মানাংসার পথে প্রথমে না গিয়া ধর্মঘটে লিপ্ত হওয়া সমুচিত পন্থা নহে। বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা চাহে নিজের উন্নতি। কিন্তু সে উন্নতি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা না থাকায় কহুই অনেক সময় ছাত্রসমাজ ভুল পথে চলে। সুতরাং ছাত্রসমাজ ধর্মঘটে লিপ্ত হইবে কিনা তাহা বিবেচনার বিষয়।

প্রমিত ধর্মঘট সম্বন্ধে স্বদেশ বিবেচনার বিষয় বহিরাগত। অসুবিধাগ্রস্ত হইলে কর্মী যখন তখন মালিকের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিলে তাহা ঠিক না। যখন তখন ধর্মঘট কাবলে মালিকের উচ্চ পাসহা হইয়া যাউবে—তাহার কোনও ফলও হইবে না। যখন তখন ধর্মঘটে জনমতও ধর্মঘটের পক্ষে যাউবে না। সুতরাং উপযুক্ত কারণে এবং যেখানে প্রতিকারের ব্যবস্থা মালিকের আয়তনের মধ্যে আছে, সেইরূপ স্থলেই আপোদমানাংসা না হইলে ধর্মঘট করিলে তাহা কতটুকু হইতে পারিবে না।

মালিক কর্মীদের অসুবিধার দিকে না দি'খাল' হীন ভাল কাজ পারিবে না। আর কর্মীবণ মনে বাসিতে হইবে—কাজ ভাল হইলে লাভের পয়সা বেশি আসিবে—কর্মীর অসুবিধা বাড়িচিবার দাবি তখনও উৎসাহের কাণ্ডেব উপযুক্ত সময়।

ভারতের জনসংখ্যা

ভারতবর্ষ একটি বিবর্তিত জনবহুল অমূল্য গরিব দেশ। এখানে জনসংখ্যা খুব দ্রুতভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯৫১ সালের সেন্সাস অনুযায়ী আমাদের জনসংখ্যা ছিল ৩৫৬ কোটি। ইহার পূর্বেকার দশ বৎসবে জনসংখ্যা শতকরা তের ভাগেরও বেশি বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার পূর্বেকার দশ বৎসবে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ১৫ ভাগ। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার পাঁচ বৎসরে এই বৃদ্ধির হার প্রায় শতকরা সাত ভাগ। জনসংখ্যা বৃদ্ধির অমূল্যে দেশে খাণ্ডের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে না। ইহাতে অনেকেরই শঙ্কিত হইয়া পড়াছেন। ইউরোপের উন্নত দেশগুলিতে শিল্পে প্রসার ঘটতে ম্যালথুসের জনসংখ্যা তত্ত্ব ভুল প্রমাণিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে যখন কোন দেশে উৎপাদিত খাদ্যের দ্বারা ঐ দেশের লোকের খাদ্যের সংস্থান হয় না তখন ঐ দেশকে অতিজনাকীর্ণ বলিতে হইবে। অর্থাৎ ঐ দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াটাই একটা সমস্যা। আমাদের দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের অমূল্যে খাদ্যশস্যের উৎপাদন বৃদ্ধির হার অনেক কম। এই দিক হইতে বিচার করিলে আমাদের দেশকে নিশ্চয়ই অতি জনাকীর্ণ বলিতে হইবে।

খাদ্যের উৎপাদনের কথা বাদ দিলে দেখা যায় যে, আমাদের দেশে জনসংখ্যা আছে। এখানে জন্মহার এবং মৃত্যুহার দুইই খুব বেশি। শিশু-মৃত্যুর হারও অত্যন্ত দেশের তুলনায় বেশি। জন্মহার এখানে অবশ্যে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ভূমিহীন, মহামায়া প্রভৃতি ঘন ঘন দেখা দেয়। সুতরাং বোঝা যাউতেছে যে, দেশ যত লোকের ভরণপোষণ করিতে পারে, দেশে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি লোক আছে।

আজকাল অনেকেই বলেন যে, কেবলমাত্র খাদ্যের ব্যয়িত খরচের দৃষ্ট দৃষ্ট দেশকে অতিজনাকীর্ণ বলা চলে না। জনসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত দেশের মোট জাতীয় আয় বৃদ্ধির তুলনা করা উচিত। আমাদের অমূল্যে দেশে যে জনসংখ্যা থাকে তাহা উচিত (অর্থাৎ কাম্য জনসংখ্যা) তাহা হইতে যদি জনসংখ্যা বেশি হয় তবে মাথাপিছু আয় কমিয়া যাইবে এবং ঐ দেশকে তখন অতিজনাকীর্ণ বলা যায়। ইহারা বলেন যে, শিল্পোৎপাদনের বিনিময়ে যদি বিদেশ হইতে খাদ্য আমদানি করা যায় তবে ঐ দেশে জনসংখ্যা থাকে না। সম্প্রতি আমাদের দেশে খাদ্যের উৎপাদন বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই। তবে এই বৃদ্ধি প্রমাণের পক্ষে এই বৃদ্ধি পর্যাপ্ত নহে। ভারতে এখনও অপূর্ণাঙ্গ পরিমাণে প্রাকৃতিক সম্পদ পড়িয়া আছে। বৈদেশিক শ্রম শোষণে ফলে এইগুলির উপযুক্ত ব্যবহার সম্ভব হয় নাই। এইগুলির পূর্ণ ব্যবহার করিলে পারিলে আর জনসংখ্যা থাকিবে না। কারণ তখন মাথাপিছু আয় অনেক বৃদ্ধি পাইবে।

সুতরাং দেখা যাউতেছে যে, বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি আছে এখানে অতিজনাকীর্ণ দেশের সবগুলি লক্ষণই বর্তমান রহিয়াছে। তবে ভবিষ্যতে

অর্থনৈতিক উন্নয়নের ফলে এই সমস্তা হয়ত আর থাকিবে না। তবে একথা স্বরণ রাখা প্রয়োজন যে, অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রথম অবস্থায় এই সমস্তা আয়তনের মধ্যে না আনতে পারিলে ক্ষুণ্ণ জীবনধারণের মান উন্নত করিবার প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হয় না।

অস্পৃশ্যতা নিবারণ

ভারতীয় সমাজে কবে কোন যুগে এবং কিভাবে অস্পৃশ্যতা প্রবেশ করিয়াছে সত্যি আজ ঠিক কারিয়া বলিবার উপায় নাই। আধুনিক যুগে ইহার কুফল এত তীব্র হইয়াছে যে, সকল সংস্কারকেবলই দৃষ্টি এলিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। আর্ঘ্যগণ ভারতে প্রবেশ করিবার পর এদেশের আদি অধিবাসীদের প্রথমে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। কিন্তু কালক্রমে আদিবাসীরা এদেশের আদিবাসীদের সহিত মিশ্রিত হইয়া এক বিরাট সভ্যতায় পরিণত হয়—এক নূতন ধর্মের হিন্দু ধর্মের উদ্ভব হয়। এই যুগেই জাতিভেদ প্রথারও প্রচলন হয়। তবে ইহা ভাল মূলতঃ সমাজের বৃত্তিবিভাগ। ইহা অস্পৃশ্যতা নহে। সম্ভবতঃ প্রাচীনযুগের এই ব্যবস্থা হইতেই কালক্রমে অস্পৃশ্যতা সমাজে প্রবেশ করে। মুসলমান আক্রমণের যুগ হইতেই ইহা প্রায় আকার ধারণ করে এবং বহু আমলে বৈদেশিক শাসকবর্গের চক্রান্তে উহা তীব্রতর হইতে থাকে। এ যুগে অবস্থার এত অবনতি ঘটে যে, হিন্দুরা চণ্ডালদের ছায়া পাপ মাড়াইত না, ইচ্ছাদের দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। দলে হিন্দুসমাজ ক্রমশঃ বহুবিভক্ত হইতে থাকে, দলে দলে ভাঙাফাটা নিরবর্ণের হিন্দুরা (যাদের অস্পৃশ্য করিয়া রাখা হইয়াছিল) অল্প ধর্ম গ্রহণ করিতে থাকে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে এই যুগে মধ্যযুগের সমস্তাটি আনুপ্রকাশ করে যে সময়ে ঠিক সেই সময়ে আমাদের দেশে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু, নানক, কবীর প্রভৃতি ভক্তগ্রন্থন করেন। তাঁহারা প্রচার করিলেন সব মাতুলই এক, জাতিভেদে তাহাদের মানববর্ষ নাই হয় না। শ্রীচৈতন্যদেব কেবলমাত্র অস্পৃশ্যদেরই বক্ষে স্থান দিয়া কান্ত হন নাই, অল্প ধর্মাবলম্বীদেরও চিন্তা সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহাদের এই প্রচেষ্টা সাময়িকভাবে হিন্দুধর্মকে বলা কবিলেও দেশ হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করিতে পারে না। পরে দলে দলে হিন্দুগণ অল্প ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে।

হিন্দুধর্মকে আশ্রয় গ্রহণ করিল হইতে বলা করিবার ক্ষুণ্ণ উনিবিংশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইলেন দুই মহামানব—রাজা বাহাদুর শাহ ও চাকুব শ্রীরাঘবকাক্স। ঈশ্বরের কাছে সকল মানুষই সমান, উচ্চাঙ্গের মধ্যে কোন ভেদ নাই—এই মহাবাহীট তাঁহারা পুনরায় প্রচার করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ উদ্ভূতগুণে বোধগা করিলেন—“ত ভারত। ভুলও না, নাচড়াও, মুখ, দরিত্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার বন্ধু, তোমার ভাই। ত ভার। সদর্পে বল, মুখ ভারতবাসী, দরিত্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই।” তিনি

তুণ্য আমাদের এই মহাবাণী শুনাইয়াই কান্ড হন নাই, বহু অস্পৃশ্যকে তিনি বুকে স্থান দিয়া অস্পৃশ্যতা নিবারণের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। এই সময়ে ঋষি কবিরবীন্দ্রনাথ তাঁহার একাধিক কাব্য, নাটক, গল্পের ভিতর দিয়া অস্পৃশ্যদের যুক্তির ভক্ত সংগ্রাম কবিয়াছেন। 'কালের ষাড়া' নাটকে অথবা 'চণ্ডালিকা' নাটকে তিনি চিরউপেক্ষিত, চিহ্নাঙ্কিত অস্পৃশ্যদের হইয়া সংগ্রাম করিয়াছেন।

কিন্তু ইহাদেব হইয়া প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হ'ন দেশবন্ধু চিত্তবন্থ ও মহাত্মা গান্ধী। গান্ধীজী জীবনের বহু সময় হরিজনদের সহিত একত্রে বাস করিয়াছেন, এমন কি একজন হরিজনকে তিনি স্বাধীন ভারতেব বাষ্ট্রপতি নিযুক্ত করিবার বাসনা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অস্পৃশ্যদের লটখা লড়াই করিবার জুহু সমাজেও তথাকথিত উচ্চ বর্ণের অনেক লোকের নিকট হইতে তাঁহাকে অশেষ গণ্ডনা ও লাঞ্ছনা সহ্য করতে হইয়াছে। ইহা সত্ত্বেও দেশেব অধিবাসন শিক্ষিত লোক মহাত্মাজীর এই অশোলনে সমর্থন জানায়। ইহার অবশ্য একটা বিশেষ কারণ ছিল। দেশেব নেতবর্গ ইহা স্পষ্টে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে যদি বাঙালৈতিক স্বাধীনতা আনিতে হয় তাহা হইলে সবপ্রথম প্রয়োজন প্রত্যেক ভারতবাসী একই ভারতমাতার সন্তান, গ্রাহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই এই চিন্তা ভাগ্যভ করা। বলা বাহুল্য, এই অস্পৃশ্যতাব কুকলের ঘন ভারতবাসীর মধ্যে গণ-রাজনৈতিক ঐক্য আসে নাই। মহাত্মাজীর নেতৃত্বে দেশে হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার আন্দোলন এত তীব্র হইয়াব ইহাচ একটি প্রধান কারণ।

১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন হইল। অস্পৃশ্যতার প্রকোপ কিছুটা প্রশমিত হইলেও দেশ হইতে উঠা গেল না। তাই ১৯৫০ সালে নতুন ভারতের সংবিধানে অস্পৃশ্যতাকে বেআইনী ঘোষণা করা হইল। মন্দির, মূল কলেজ বা সরকারি প্রতিষ্ঠানে অহা হিন্দুদের মত তথাকথিত অস্পৃশ্যদেরও প্রবেশের অধিকার দেওয়া হইল। যাহাও ইহাতে বাধা দিবে তাহাও আইনে চাফে অপব্যর্থ। ১৯৫৭ সালে ভারত সরকার অস্পৃশ্যতা 'নেবেদিসবলে' সংবিধানের সংশোধন সম্পন্ন করিয়া একটি আইন প্রণয়ন করেন। ইহার এক বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৯৫৬ সালে হইতে ভারত সরকার অস্পৃশ্যতা নিবারণ আন্দোলনে আর্থিক সাহায্য করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে বহু সরকারি ও বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের সাহায্য লওয়া হইতেছে।

আজকাল অস্পৃশ্যতা কিছুটা কমিয়াছে সন্দেহ নাই। তবে ইহা দেশেব মানব অংশে প্রচ্ছন্নভাবে বিদ্যমান কবিতেছে। ইহার কারণ বর্ণহিন্দুদের অতন স্পর্শ না করিলে আইনেব দ্বাৰা এই সমস্যা দূর করা সম্ভব নহে।

স্বাধীন ভারতে ভগ্নগত অস্পৃশ্যতাব প্রকোপ হ্রাস পাইলেও নতুন এক ধরনের অস্পৃশ্যতা অংকুরিত হইতেছে। ইহা অর্থ ও ধনের অস্পৃশ্যতা। দেশেব মুষ্টিমেয় ধনীরা দরিদ্রদের সমাজে অপারাজ্জিয় কবিয়া রাখিয়াছেন। বলা বাহুল্য এই ধরনের অস্পৃশ্যতা গণতন্ত্রের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া দেয়, দেশে আসে বিপ্লব। তাই এক

বিষের পরিবর্তে নূতন ধরনের যে বিষ আমাদের সমাজদেহকে কলুষিত করিতেছে, অকুরেই তাহা বিনষ্ট করিবার জন্ত আমাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে।

ভারতের উৎসব ও পূজাপার্বণ

বিরাট দেশ এষ্ট ভারতবর্ষ। ইহার এক অঞ্চলে লোকের সংস্কার ও বিশ্বাস অশুভাচারী নানা প্রকার উৎসব ও পূজাপার্বণের উদ্ভব হইয়াছে। ইহাদের সংখ্যা এক দিকে যেমন গণনাভীত অতীতকালে ইহারা তেমনি বিচিরা। ভগতে কোন দেশে উৎসব ও পূজাপার্বণের এত বৈচিত্র্য দেখা যায় না। এখানে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, পারশিও বাস করিতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টানই প্রধান।

হিন্দু পূজা-পার্বণ সাধারণতঃ চার প্রকারের—দেবতার পূজা, ব্রত, ভয়স্বী ও মেলা। এষ্ট সকল উৎসব বা পূজা-পার্বণে দেবতার, ধর্মপ্রচারকদের অথবা পৌরাণিক ব্যক্তিদের কার্যকলাপ স্মরণ করা হয় ও তাঁহাদের মাধ্যমে প্রচার করা হয়। এষ্ট চাড়া গ্রন্থনকালের স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে যে পুণ্যতিথি উপস্থিত হয় সেই দিনটিও উৎসবের দিন।

হিন্দুদের প্রধান পাঁচটি উৎসব হইল দেওয়ালী বসন্ত পঞ্চমী, রক্ষাবন্ধন, দশেরা ও হোলী। দেওয়ালী বা আলোক উৎসব ভারতের প্রায় সর্বত্রই বেশ জনপ্রিয়। স্বাধীন বঙ্গের পূর্ব প্রদেশের অধিকাংশ অঞ্চলেই এই উৎসব উদ্ভূত। সারা দেশ আনন্দে মুগ্ধ হইয়া, শৌখিনী আলোকোদ্ভাসিত হয়। দোকানে পসাবে কানাকাটার ধূম পড়ে। এই উৎসব সাধারণতঃ অক্টোবরের শেষ দিকে হয়। বাঙালীর বাহিরে ইহা নববঙ্গের উৎসব। নবান্নও এই সময়। বাঙালীদের এই দিনটিতে দাপাণ্ডিতা উৎসব। এই দিন কাড়ীপূজা হয়। আলোক উৎসবও চলে ভারতের অসংখ্য প্রান্তেই মত। বসন্ত সমাগমের প্রথম দিনটিতে বসন্ত পঞ্চমী উৎসব হয়। বসন্তের আগমনে সারা প্রকৃতি যেন নূতন রূপ পরিগ্রহ করে। প্রকৃতির এই পরিবর্তনকে সাদরস্বাগত জানান হয় বসন্তোৎসবে। চারিদিকে বাসন্তী বনের বন পক্ষীদের যেন ধূম পড়িয়া যায়। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্র অমৃত্যু এই দিনটিতে শিব মন্ডনকে ভঙ্গ করিয়াছিলেন। বাঙালীদের নিকটে এই দিনটি শ্রীপঞ্চমা নামে পরিচিত। বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা কর্তৃক দেবতার আরাধনা চলে বাঙালীর ঘরে ঘরে এই দিনটিতে। রক্ষাবন্ধন উৎসব ও পশ্চিম ভারতের হিন্দুদের আর একটি উল্লেখযোগ্য উৎসব। দেবরাজ হইল অশুরদের নিকট পরাজিত হইলে শচীদেবী তাঁহার হাতে পড়িয়া স্তূতা বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। ইহার ফলে চন্দ্রের শবীবে নববলের সঞ্চার হয় এবং পরিশেষে তিনি চৈত্যানের সম্পূর্ণ পরাজিত করেন। এই রক্ষাবন্ধনের দিনে বোনেবা ভাইদের হাতে রঙীন স্তূতা বাঁধিয়া দিয়া মস্ত উচ্চারণ করে। ভাইরা বোনেদের রক্ষা করেন। ইহাই এই উৎসবের তাৎপর্য। বাঙালীদের রক্ষাবন্ধন উৎসব নাই। তবে তাহাদের অসংখ্য

উৎসব হইল ভ্রাতৃত্ব ত্রীয়া বা ভাইফোঁটা। বাংলার বোনেরা তাহাদের ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দিয়া তাহাদের দীর্ঘজীবন কামনা করে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বাইতে পাবে যে, বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বাংলাদেশে রাষ্ট্রবন্ধন নামে এক নূতন ধর্মের রাজনৈতিক উৎসব আরম্ভ হয়। প্রতি বৎসর বাঙালারা ৩০শে আশ্বিন বাথী পবিতেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল বাঙালীদের মধ্যে একতা স্থাপন করা, সব বাঙালীই ভাই ভাই। দেশের আর একটি উল্লেখযোগ্য উৎসব। উত্তর ভাবেতে ঐ দিন সন্ধ্যায় রাবণের প্রতিকৃতিতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। দক্ষিণ ভাবেতে এই উৎসব চলে নয় দিন পৰি। নবম দিবসে সবস্বতীদেবীর আরাধনা হয়। অশ্বষ্মের পূজাও হয় এই দিন। ইহার পরদিনই প্রাচীন কালের বাজারী দি'ছেয়ে বাহির হইতেন। বাংলাদেশে এষ্ট সময়ে দুর্গোৎসব হয়। সাধারণতঃ ফাল্গুন চৈত্র মাসে হোলি উৎসব হয়। বাংলাদেশে ইহা দোলযাত্রা। দোলের সময় বাঙালারা কল ও বলরামের পূজা করে।

হিন্দুমেলায় মধ্যে কুম্ভমেলা বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহা চরিত্র, প্রয়াগ, উজ্জয়িনী নাসিকে প্রত্যেক বাবে বৎসব অন্তর অনুষ্ঠিত হয়। এই সময়ে ভক্তেরা পবিত্র নদীতে জলে পূজ্য সঙ্কয়েব আশীষ স্থান করে। দিবতা ও দানবের মধ্যে অন্তঃকুম্ভ দল করিবার জন্ত যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে কুম্ভটি ভাঙিয়া প্রায় পূর্বাঞ্চল চারিটি স্থানে পড়ে। এইজন্ত কবলমাত্র ঐ চারিটি স্থানেই কুম্ভমেলা হইয়া থাকে। দক্ষিণ ভাবেতেব মহামহান উৎসবও কুম্ভমেলায় মতই প্রসিদ্ধ। কথিত আছে মহাপ্রলয়ের শেষে অন্তঃকুম্ভ দক্ষিণ ভাবেতেব কুম্ভকানামে আটকাইয়া গিয়া অমৃতবাণী নামক পবিত্র জলাশয়ের নতি করে। সহস্র সহস্র পুণ্যকামী হিন্দু এই তীর্থেব জলে স্থান করিয়া পবন পরিচুপ্তি লাভ করে। এই স্থান উপলক্ষে এখানে একটি বড় মেলাও বাসে।

মুসলমান পর্বের মধ্যে ঈদ-ই-মিলাদ, ঈদ-উল-ফিতর, ঈদ-উল-জুহা এবং মহরম প্রধান। হজরত মহম্মদের জন্মদিবসে এবং মৃত্যুদিবসে ঈদ-ই-মিলাদ, রমজানের শেষে ঈদ-উল-ফিতর অনুষ্ঠিত হয়। হজরত ইব্রাহিম ঈবের আদেশে নিজ পুত্রকে বলিদান করিতে উত্তর হইয়াছিলেন। ঐ দিনটির স্মরণে ঈদ-উল-জুহা অনুষ্ঠিত হয়। মহরম কবলমাত্র সিংহ সম্প্রদায়ের মুসলমানদের পর্ব। হজরতের দৌত্ব হজরত হোনেনেব তত্কার দিবসটির স্মরণে এষ্ট পর্ব। সিংহ সম্প্রদায়ের মুসলমানেরা দশদিন শোক প্রকাশ করিয়া একটি কাল্পনিক শবযাত্রা বাহির করে। খ্রীষ্টানদের প্রায় সবগুলি উৎসবই ভারতে প্রতিপালিত হয়। ইহাদের মধ্যে নববর্ষ, গুড়ু ক্রাইডে, ইষ্টার মন্ডে, বড়দিন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। খ্রীষ্টান নয় এমন অনেক লোকও এই উৎসবে যোগদান করে।

বৌদ্ধ ও জৈনদেরও নিজস্ব উৎসব আছে। বুদ্ধপূর্ণিমা বৌদ্ধদের প্রধান উৎসব। শগবান বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের দিনটিতেও বৌদ্ধদের উৎসব হয়।

জৈনদের উৎসব তীর্থঙ্করদের জন্মদিবস, তিরোধান দিবস প্রভৃতিকে কেন্দ্র করিয়া হয়। শিখদের প্রধান উৎসব গুরু নানকেব জন্মোৎসব।

জীশিক্ষা /

স্বাধীনতা পুরুষ ও নারীকে সমান শক্তির অধিকারী করেন নাট। পুরুষ প্রধানতঃ শৌর্যবীর্যের অধিকারী, নারীতে আছে স্নেহ, মায়া, মমতা। ছুইয়ে মিলিয়া সংসার চালায়। পুরুষের মন সাধারণতঃ বহির্মুখী,—নারীর টান ঘরের দিকে। পুরুষ গৃহে যাহা কিছু 'বশু'খলায় বসি করে, নারী তাহাকে অশুশ্রুততার মধ্যে লইয়া আসে। একে ছাড়া অপরের চলে না।

জগতে যখন দুইয়েরই দরকার আছে, তখন শিক্ষার ব্যাপারে একজন শিক্ষালাভ করিলে, আর অপরের নিকট জ্ঞানের দ্বার কদম করিয়া রাখিতে হইবে—একরূপ মনোবৃত্তির কোন অর্থ হয় না। অতীত আধুনিক যুগে একরূপ মনোবৃত্তি একরূপ দূর হইয়াছে। বাহ্যিক স্বাধীনতা চাছেন না, তাহারা বলেন লেপাওড়া নিষিদ্ধ গিলা মেয়েরা সমাজব্যবস্থাকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিবে। তাহারা স্বামীকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে না, গৃহকর্মের ব্যাধাত হইবে। সন্তানসমৃদ্ধি অবহেলিত হইবে। শিক্ষা দ্বারা লোকের উন্নতি হইয়া থাকে। যাহাতে অবনতি বা মায়ুষের অধোগতি হয় তাহা শিক্ষা নহে। স্বাধীনতা নারী নিজের গৃহের কল্যাণ কিসে হয়, তাহা ভালভাবেই বুঝিবেন। সর্বদিকের সামন্তত্ব রক্ষা করিয়া সুবিবেচনার সহিত সব কিছু করিবেন। উন্নততররূপে জীবন-যাপন করিবার জন্তই তো শিক্ষার আবশ্যক।

প্রাচীন ভারতবর্ষে মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রয়াছিলেন। কন্যা, ভগিনী, বধূ, পত্নী, মা ও সকলেই তো সমাচে নির্দিষ্ট জ্ঞান ও মর্যাদা ছিল। হেলেনদের সঙ্গে মেয়েদেরও গুরুগৃহে শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। নারীদের অনেক শিক্ষা সমাপ্তির পর গৃহস্থাত্রেম বধুরূপে প্রবেশ করিতেন, অনেক সংসারে না ফিরিয়া ব্রহ্মবাদিনীরূপে ভাবন কাটাষ্টেন। গৃহস্থ বধূদের ভিতরেও অনেক 'ব্রহ্ম বিহীনী' ছিলেন। কুস্তি ও গান্ধারী ইত্যাদের উদাহরণ। ব্রহ্মবাদিনী গাণ্ডীর কথা সকলেরই নিকট পরিজ্ঞাত। কালক্রমে হুদ্র গুরুগৃহে গমনাগমনের অসুবিধা হওয়ায় বা বিদেশী আক্রমণে দেশের নানা বিপর্যয় বা অসুস্থ কোন কারণেই হউক নারী গৃহের গণ্ডী ছাড়িয়া বাহির হইতে পারে নাট।

প্রাচীন শিক্ষার সুযোগ হইতে নারী বঞ্চিত হইল। এত সব অসুবিধার মধ্যেও যুগে যুগে আমরা জ্ঞান বিষয়ে নারীর কর্মক্ষেত্র খবর পাইয়া থাকি। নারী প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত উচ্চ চিন্তার ক্ষেত্র হইতে এবেবারে বঞ্চিত হয় নাই। কিন্তু নারী শিক্ষার ব্যাপক সুযোগ লাভ কবে নাট। লোকশিক্ষার ভিতর দিয়া নারী শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, তাহাই হইয়াছিল তাহার জীবনযাত্রাপথের সম্বল।

বিদেশী ইংরেজ-শাসকগোষ্ঠী যেমন ভারতের উপর এক অদ্ভুত শিক্ষা ব্যবস্থা

চাপাইয়া দিয়া দেশের পুরুষগণকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল, তেমনি ভারতের কল্যাণ যাহা বা এ শিক্ষা লাভ করিল পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা না হইল এদেশের না-বিদেশের। ইংবেঙ ভারতকে যে শিক্ষা দিয়াছে তাহাতে ভারতবাসী নিজের প্রাচীনকে হাবাইয়াছে, আর নূতন হইতে জীবনসংগ্রামে জয়ী হইবার শক্তি সঞ্চয় করিতে পারে নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার যতই গুণগান লোকে করুক না কেন এই সত্যকে কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না।

আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। ভারতকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। তাহার শিক্ষাব্যবস্থারও প্রয়োজনমত পরিবর্তন গ্ৰহণ করিতে হইবে—এটি পূর্ণ শিক্ষাপদ্ধতি ত্যাগ করিতে হইবে। * জীবনসংগ্রামে যাহাতে জয়ী হওয়া যায় এইরূপ শিক্ষা এদেশের চাই।

বিভিন্ন জ্ঞানের চর্চায় স্বাপুরুষের কোন ভেদ থাকিতে পারে না, সুতরাং জ্ঞানের ব্যাপারে স্ত্রীশিক্ষা আর পুরুষের ভেদ রহিয়াছে। নারীকে সম্মান প্রতিপালন ও পৃষ্ণাশালি রক্ষা ব্যাপারে বিশেষ শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন গৃহস্থালির কাজ মেয়েরা গৃহেই তা শিক্ষা করিতেছে—তবে তাহার গৃহ ব্যবস্থার কোন দবকাব আছে বলিয়া মনে হয় না। সকল লোকেরই উন্নততর জীবন যাপন কাম্য। তবে মেয়েরা যাচা শিবে—তাচাই প্রথম ও চরম শিক্ষা নহে, তাহাকে বর্তমান যুগের জীবনযাত্রার সঙ্গে ঝাপ লাগাইয়া পরিবর্তিত করিতে হইবে।

লোকের জীবনযাত্রার প্রণালী ক্রমশঃ ঝটিলতব হইয়া উঠিতেছে—জীবন-সংগ্রামও তীব্র আকার ধারণ করিতেছে। নারীর গৃহকর্ম ছাড়াও সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহে পুরুষকে উপার্জনের দায়িত্ব সহায়তা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। একজনের আয়ে সংসার যেন খচল হইয়া পড়িয়াছে। আগেকার দিনে একান্নবর্তী পরিবার বা যৌথ পরিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। এখন তাহার অভাব হইয়া পড়ায় নারীর উপার্জনের প্রব্রু উঠিয়াছে। নারী এ উপার্জন গৃহে বা গৃহের বাহিরে করিতে পারে। গৃহে কুটির শিল্প অবলম্বনে ইচ্ছা করিয়া বাহিতে পারে। সুতরাং মেয়েদের বৃত্তিমূলক শিক্ষার গুরুত্ব এই দিক দিয়া দিন দিন বাড়িতেছে। গৃহকর্মকে সহজ এবং সরল না করিতে পারিলে, শিল্প নির্মাণ বা বাহিরের কাজ করিবার সময় কাহারও মিলিবে না। প্রয়োজনের অনুরূপ জীবনযাত্রার সকল দিক দিয়া সামগ্রিক রক্ষা করিয়া উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

যে দেশে পুরুষের বেকার সমস্যা তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে সেখানে নারীর উপার্জনের ক্ষেত্র স্বতাবতই সংকীর্ণ। অফিস বা বিভাগালের কাজ পুরুষের সঙ্গে ভাগ করিয়া লইয়া নারীর জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া কঠিন। যেখানে কার্যে বা বৃত্তিতে নারীর স্বাভাবিক প্রবণতা আছে—সেই সব দিকে নারীকে চালিত করিতে হইবে। স্থলশিক্ষা, রন্ধন, গার্হস্থ্য বিজ্ঞান, শিশুমনস্তত্ত্ব, চিত্রবিদ্যা, গৃহসজ্জাবিদ্যা অধ্যায়ে সফল ফলিবে। সমাজে নারী—মাতা, পত্নী ও কল্যা। নারীর শিক্ষা

অবহেলিত হইলে সমাজবন্ধ বিকল হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“এক পক্ষ পক্ষী কখনও উড়িতে পারে না।” নারীর সাহায্য ছাড়া জগৎ বিকল হইয়া পড়িবে। নারী হইবে পুরুষের সর্বকর্মে সহায়। উচ্চ বিবেচনা করিয়া নারীর শিক্ষা-পদ্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে।

গৃহশিক্ষা

প্রকৃত শিক্ষা বলিতে কতকগুলি শব্দ শিক্ষা বুঝায় না। বই পড়িয়া নানা জ্ঞান আচরণ করাকেও শিক্ষা বলা চলে না। প্রকৃত শিক্ষাবারী মানুষ এমনভাবে গঠিত হইবে যে তাহার উচ্চাশক্তি সর্বদাশেষে দাবিত হইবে। লোকের নিজের বা জগতের কল্যাণকর কাজের জন্য যখন মন বসাই দাবিত হইবে—তখনই শিক্ষার ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে বুঝিতে হইবে।

গৃহেই আমাদের শিক্ষার যতপাত হয়। শিক্ষা নির্ভর করে সংযম ও শৃঙ্খলার উপর। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় “দৃঃ” শব্দের অর্থ হল প্রাণের হইতেছে ‘দম’। দম্ পাতুর অর্থ ‘নিয়ন্ত্রণ করা’, ‘সংযত করা’। যেখানে সর্বপ্রকার অনিয়ম বা উচ্ছৃঙ্খলতাকে সংযত করা হয় তাহার নাম দম বা গৃহ। নিজেকে বাহুল্য করিতে গেলে পারিবারিক প্রভাব বিশেষ করিয়া লোকের উপর কাজ করে, আর যে অমায়ুষ্য হয় অনেকক্ষেত্রে পারিবারিক প্রভাবই বংশকে অমায়ুষ্য বা অকর্মণ্য হইবার কু-প্রবণতা দিয়া থাকে।

গৃহ বলিতে মাতা, পিতা, ভাই, ভগ্নি, অগ্রহা আত্মীয়স্বজনকে লইয়া যে গৃহ তাহাই বুঝায়। লোকের স্বৈর, প্রেম, মায়া, মমতা, সমবেদনা গৃহেই বিকশিত হয়। যে শিশু গৃহে মাতাপিতা পবিত্রের নিকট হইতে প্রেমপূর্ণ ব্যবহার পায়, তাহার আচরণও পরবর্তী ভাবে প্রেমপূর্ণ হয়। চরিত্রগত দৃঢ়তা ও শক্তি বালক অল্প বয়স হইতে ধীরে ধীরে তাহার মাতাপিতার নিকট হইতে অর্জন করে। জ্যাগবুদ্ধিও পিতামাতার নিকট হইতে বালকেরা পাইয়া থাকে। বালককে সত্যভাষণ শিক্ষা দিতে গেলে পিতামাতাকে সত্যভাষী হইতে হয়, অগ্রহা কাজ করিলেও বালককে শাস্তিদানের পরিবর্তে ভাল বুঝাইয়া দিয়া সত্যভাষণে উৎসাহিত করা দরকার। বালকের স্বাবলম্বী হইতে হইলে পিতামাতার প্রভাব ঘাটাই তাহা সম্ভবপর হইবে। যে গৃহে পিতা বা মাতা স্বাবলম্বী সেখানে বালকেরা স্বাবলম্বী হইয়া থাকে। অল্প বয়সে বালকদের অশুকবর্ণপ্রিয়তা অত্যন্ত প্রবল হইয়া থাকে। তাহার বাহা দেখে তাহাই শিখে।

যে বাড়ির লোকেরা নিজেদের চালচলনে কোন নীতির ধার ধারে না সেখানে বাড়ির প্রত্যেকটি বালকের নিকটে নিয়ম ও শৃঙ্খলার কোন মূল্য নাই। অনেক বাড়ির বালক ও যুবক বাঙালীর লোকের সহিত মিশিতে পারে না, অপরিচিত লোকের নিকট কাজ আদায় করিতে পারে না—জীবনসংগ্রামের মধ্য হইতে

অপুত্রের নিকট হইতে কোন সুখসুবিধা আহরণ করিতে অক্ষম। এই সকল হলে বুঝিতে হইবে এইরূপ বালক ও যুবকের গৃহশিক্ষা ক্রটিপূর্ণ।

বালক বা যুবক স্কুল বা কলেজে দিনের বতটা সময় কাটায় তাহার চেহে বৈশ সময় কাটায় গৃহে। সুতরাং লোকের চরিত্রগত উন্নতি বা অবনতি বিশেষ-ভাবে নির্ভর করে তাহার গৃহের প্রভাবের উপর। বিদ্যালয়ে কয়টি ছাত্রের ব্যক্তিভূসম্পন্ন শিক্ষকের সহিত মেলামেশা করিবার সুযোগ হয়। আর সাক্ষাৎলাভ হইলেই কতটুকু সময়ের জন্য তিনি ছাত্রের সহিত মিশিতে পারেন?

মাহুষের চরিত্র গঠন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গৃহের পরিবেশের উপর নির্ভর করে। যে বাড়ির লোকেরা চিবকাল ভাল কথা কবিতা আসস্বাদ্যে—সহি বাড়ির ছেলেদের মধ্যে সর্বদাই একটা আত্মাভিমান থাকে। এতে কারণে ভাল বংশের ছেলেবা কখনও অত্যাচারে সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে পারে না। এইরূপ আত্মাভিমানের ফলে তাহা বা কখনও কোন অত্যাচারে পড়ে চলে না। এই প্রকার অভিমানকে সাত্ত্বিক অভিমান বলে। বংশ-পদম্পর্গেই সংবার্গম্ভবতা এতে সাত্ত্বিক অভিমান গঠিত হইয়া থাকে।

যে বাড়ির লোকেরা নিজেদের চালচলনে কোন নীতির বা পদ্ধতির নীতি বাড়ির প্রত্যেকটি কাজ বিশৃঙ্খলভাবে চলে, প্রভাবনা-প্রবন্ধনা যেখানকার দিনেই আচরণের অংশ, সে বাড়ির ছেলেবা গৃহ হইতেই উচ্ছিন্ন হইয়া আসিয়া যায়। ইচ্ছা হাত হইতে এই সকল দুর্নীতিপরাধ গৃহ বা যুবককে কষ্ট রক্ষা করিতে পারে না। মাহুষ তাহা অত্যাচারের দাস। একবার বদাচারে অভ্যাসে পরিণত হইলে উহা পুরুষানুক্রমে চলিতে থাকে।

গৃহের শিক্ষা সকল শিক্ষার ভিত্তিধরুপ। বিদ্যালয়েই শিক্ষা পরিপূরক মাঝ। গৃহের অভিভাবকদের সক্রিয় সাহায্য ব্যতীত বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা শিক্ষার উন্নতি হইতে পারে না। প্রাচীন যুগে ছাত্রের উপর গুরুর প্রভাব বেশ ছিল। তাহার কারণ ছাত্রগণ গুরুর সহিত একপারবার হুত্ব হইয়া বাস করিত। গুরুর পরিবারের সুখঃখের সহিত ছাত্র নিজেই সুখঃখকে ভিত্তি করিয়া রাখিয়াছিল। যে যুগে গৃহের প্রভাব বলিতে ছাত্রের উপর গুরু-গৃহের প্রভাবকে বুঝাইল। গুরুগৃহই ছিল ছাত্রের পক্ষে নিজ নিবেদন। অপরকে নিজের করিয়া লইবার শিক্ষা প্রাচীনকালে গুরুগৃহে যেরূপভাবে হইত এখন তাহার সম্ভাবনা নাই।

এখন প্রাচীন গুরুগৃহের অবসান হইয়াছে। সম্মিলিত পরিবারের গৃহ যেখানে সেখানে সকলে ছিল এক। সম্মিলিতভাবে নিয়মশৃঙ্খলার সহিত একত্র বাস করিবার শিক্ষা এখানে যেরূপ হইত অতদ্ব সেরূপ হইতে পারে না। পরকে আপন করা বড় কঠিন কাজ। ইহার পর সম্মিলিত পরিবারের প্রভাব কাজ করিত নিজ গৃহে।

এখন প্রাচীন গুরুগৃহের অবসান হইয়াছে। সম্মিলিত পরিবারের গৃহ যেখানে সকলে সকলের জন্য ভাবে তাহারও অন্তিম লুপ্ত হইয়াছে।

বর্তমানে যে ক্ষুদ্র গৃহটুকু তাহার ছোট গণ্ডী গড়িয়া বাঁচিয়া আছে, 'বতটা' সম্ভব ততটা সংযম, সমবেদনা, শৃঙ্খল যদি বজায় রাখা যায়, বংশধরদের পক্ষে তুমারী মঙ্গল হইবে। গৃহে সংযম অভ্যাস ও চরিত্র গঠন নষ্ট হইলেই বালকের ভবিষ্যৎ সর্বদিক দিয়াই অন্ধকার।

ছাত্রজীবন

ছাত্র কথার ব্যাপক অর্থ জ্ঞান আধরণকারী ব্যক্তি। জ্ঞান আধরণ করিবার আগ্রহ অনেক লোকের সাধাজীবন ধরিয়া থাকে। সুতরাং যে কোন জিজ্ঞাসু লোককে ছাত্র। কিন্তু সাধারণতঃ ছাত্র বলিষ্ঠ লোকে বোঝে পুল বা কলেজে-যাত্রা পড়ে, তাহারাই ছাত্র। কিন্তু কিশোর, যুবক এই তিন অবস্থার লোককে ছাত্র। ছাত্রজীবন বা বিদ্যা অর্জনের জীবনকে জীবনের চারটি অঙ্গের মধ্যে প্রথম ভাগ বলিয়া মনে করা হয়। ইহার পর লোকে হয় গৃহস্থ 'বরাদ্দ' করিয়া 'তখন লোকে সংসার' হয়—সন্তে সন্তে অর্থ উপার্জন করিতে হয়। ইহার পর কর্মক্ষমতা যখন কমিয়া আসে তখন সংসারে ব্যতিক্রম এক সংসারের কোন কাজে লিপ্ত হয় না। প্রাচীন যুগে এত সময়কে লোকে বলিত বানপ্রস্থ। এ যুগে উত্থাকে বলা হয় কর্ম হইতে অবসর গ্রহণকাল। ইহার পরের অবস্থার সারা জীবনের ভালমন্দ কাজের হিসাব-নকশা লোকে প্রস্তুত করে। প্রত্যেকে জগৎ ছাড়িবার জন্য প্রস্তুত হইতে হয়।

জীবনের প্রথম ভাগ বা ছাত্রজীবন যাত্রার অবস্থায় কানিয় তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন প্রস্তুতের অভাবে নষ্ট হইয়া থাকে। লোকের ভাবসং জীবনের গোড়াপসন্দন হয় এই ছাত্রজীবনে। সুতরাং প্রথম দৃষ্টিতে 'বিদ্যা' অর্জন না করিলে, ছাত্রজীবনের পর লোকে হনার্জন করিতে পারে না। লাভক্ষতির 'বিবেচনা' করিয়া লোকে সাধারণ বা বিশেষ বিদ্যার অভ্যাস করে। জগতে 'বিদ্যারও' অস্ত্র নাই—জ্ঞানেরও পরিসীমা নাই। যাত্রাবারা অর্থ-সম্পদ ও কল্যাণ লাভ হইবে এইরূপ বিদ্যার অর্জন ছাত্রজীবনেই আরম্ভ করিতে হইবে।

বিদ্যাভ্যাস সাধনাবিশেষ। যে সাধনা করিবে তাহাবই সঙ্গি হইবে। 'শ্রমাস্তসারিণী বিদ্যা'—যে ব্যক্তি যেরূপ পরিশ্রম করিবে সে তদনুরূপ বিদ্যালাভে সমর্থ হইবে। অল্প বয়সেই হউক বা বেশ বয়সেই হউক বিদ্যাভ্যাসকে সাধনা বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

অল্প বয়সে বালকের মন খেলার দিকে বেশী মুগ্ধিতে আবদ্ধ করে—খেলা হইতে পাঠের দিকে তাহার মনের গতি ফিরাইতে হইলে আনন্দেব মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে জ্ঞান চর্চার দিকে তাহাকে প্রবর্তিত করিতে হইবে।

বিদ্যার্থীরা দেশের ভবিষ্যৎ আশাভবসার স্থল। আজ যে ছেলে ছাত্র, কাল সে হইবে দেশনেতা, দেশের নাগরিক। সুতরাং তাহার উপর নির্ভর করিবে একটা জাতির ভবিষ্যৎ। সুতরাং ছাত্রজীবনেই বিদ্যার্থীর দায়িত্ববোধ জাগ্রত

হওয়া দরকার। ছাত্রগণকে প্রথমে ছোটখাটো কাজের দায়িত্ব তাতে দিতে হইবে। তাহাদিগকে ক্রমশঃ বড় বড় দায়িত্ব পালন করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রকে বোণীব সেবা বা অল্প প্রকারের সমাজ কল্যাণমূলক কার্যে নামিতে হইবে। প্রভু সকলেই হইতে চায়, কিন্তু অপরের সেবাত্ত গ্রহণ করা কঠিন কাজ। অপরের সেবা না করিলে অপরের উপর প্রভু করিবার কাহারও অধিকার থাকে না। পুস্তকে নানা ভাল কাজের উপদেশ সকলেই পড়িতে পাবে, কিন্তু কাজ করা অসহ্য কঠিন ব্যাপার।

ভারতের প্রাচীন শিক্ষায় ছাত্রগণকে অনেক সময়ে পুষ্টিগত বিজ্ঞা না শিখাইয়া উদার উৎকৃষ্ট পদ্ধতিতে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। শিক্ষার্থী উদার প্রকৃতির মধ্যে নম্র থাকিয়া তাহাব্যবস্থা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিত। গুরু ছাত্রের উপর অনেক দায়িত্ব কঠিন কাজের দায়িত্ব আরোপ করিয়া তাহাদের মানুষ করিয়া তুলিতেন। সে শিক্ষার সচিৎ দেশ, গ্রাম, সমাজের সহিত কোন সম্পর্ক নাই, সে শিক্ষা শিক্ষা নহে। এখনকার দিনেও অনেক দেশে বিদ্যার্থীকে নিজের গ্রাম, দেশের জনগণের সহিত সম্পর্ক রাখিবার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

কোন কোন দেশে শিক্ষার্থী নিজের দেশ ছাড়িয়া অল্পকাল ভ্রমণ করিতে যায়। দেশ ভ্রমণে যে জ্ঞান সঞ্চয় হয় তাহা পুস্তক পাঠে সম্ভবপর নহে।

একজাতীয় শিক্ষার চাপ এ দেশে ছাত্রগণের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। এ শিক্ষা ভারতেরও নহে, বিদেশেরও নহে। যদি ভারতের বাহিরের পাকিস্তান কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের এই শিক্ষা হইত তবে সেটা সব দেশের ছাত্রদের মতই এদেশের ছাত্রগণও জীবন যুদ্ধ জয় হইতে পারিত। আর যদি এ শিক্ষা ভারতের হইত তবে ও শিক্ষায় শিক্ষিত লোক দেশে সেবা ও সমস্তা হইতে কোন ক্রমেই ঘুরে গরিয়া থাকিত না। এ শিক্ষায় পরীক্ষার সাফল্যের উপর যত জোর দেওয়া হয়, জীবনেব বিপুল কর্মক্ষেত্রে মস্তিষ্কের মত চালবার সামর্থ্য অজনের দিকে তত। জোর দেওয়া হয় না। কলে ছাত্রগণের শক্তির অপচয়ে প্রাণপণে ইহাকে গ্রহণ করে না। লেখাপড়া শিখিলেও অধিকাংশ লোকের উপযুক্ত কাজ হেঁচো না, না শিখিলেও লোকে প্রায় একই অবস্থার সম্মুখীন হয়।

ছাত্রসমাজ ও রাষ্ট্রনীতি

রাষ্ট্রনীতি প্রাচীন ভারতবর্ষে শিক্ষার অঙ্গরূপে পরিগণিত হইত। রাজপুত্রগণকে পড়িতেই হইত, আর অল্প ছাত্রদিগেরও ইহা পাঠ্য ছিল।

এ যুগে স্বাধীন রাষ্ট্রের নাগরিকের ইহা শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ। রাষ্ট্রনীতিক জ্ঞানের অভাবে কোন স্বাধীন দেশের নাগরিক রাষ্ট্রের প্রতি তাহার কর্তব্য সমাধা করিতে পারে না। ব্যবহারিক রাষ্ট্রনীতির সচিৎ ছাত্রসমাজের সম্পর্ক কিছু পাকা হইতে কিনা তাহার আলোচনা করা দরকার।

প্রাচীন যুগের দেশের পরিস্থিতির সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা চলে না।

প্রাচীন কালের ছাত্রগণ তাহাদের সময়ে কোন রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিত কিনা তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। হয়তো সেই যুগের ছাত্রেরা আবৃত্তিক অস্ত্র শাস্ত্রের মত রাজনীতিরও চর্চা করিত।

বর্তমান যুগেও পৃথিবীর বহু দেশে শিক্ষার নিয়ন্ত্রণ হইতে উচ্চ শিক্ষায় রাজনীতিশাস্ত্রের অধ্যয়নের ব্যবস্থা আছে। উচ্চ শিক্ষায় ছাত্রগণদ্বারা কৃতির রাষ্ট্রপরিষদ গঠন করাইয়া উচ্চ পরিচালনার ব্যবস্থা আছে, কারণ এইরূপ শিক্ষা পূর্ব চেষ্টাতে গ্রহণ না করিলে ভবিষ্যতে রাষ্ট্র পরিচালনার বড় অসুবিধা ঘটয়া থাকে। পৃথিবীর যে সকল দেশ আনুনিষ্ঠ্রণ দ্বারা বৈদেশীর শাসন-শৃঙ্খল চেষ্টাতে আপনাদিগকে মুক্ত করিয়াছে, সে সকল দেশের ছাত্রগণ নৃত্তি আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রবীণরা আদর্শ স্থাপন করিয়া থাকেন। তাহাদের আদর্শ অমুখ্যায়ী কার্য করিতে অগ্রসর হইত নবীনরা। নূতন ভাবধারা গ্রহণ করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা যোগ্য চেষ্টাচেষ্টে উদ্যমান ছাত্র-সমাজ। জাতির জীবনে এমন সংকটাপন্ন সময় আসে, যখন কিপ্রকারে সচিহ্ন কালে না নানিলে বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় না বা সম্পদও আহরণ করা চলে না। ছাত্রসমাজকে সংকট নিবারণের ক্ষমতা অগ্রসর চেষ্টাতে হয়। ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে আত্মহত্যা দিয়াছে কত ছাত্র—তাচার হিসাব কে রাখে। প্রয়োজনের লবুহ গুরুত্বের উপর সব কিছুই ঐচ্ছিক অনৌচিত্য নির্ভর করে। জাতির বৃহত্তর প্রয়োজনে সকলেরই সব কাজ করিতে হয়।

অনেকে বলিয়া থাকেন ছাত্রসমাজ শুধু পড়াশুনা লইয়া থাকিবে— 'ছাত্রাণামধ্যস্থনং তপঃ'। রাজনীতির চর্চা তাহাদের কাজ নহে। রাজনীতির চর্চায় মনোনিবেশ করিলে পড়াশুনা নষ্ট হয়, ছাত্রদের বৃহত্তর জীবনের প্রস্তুতি বাধাপ্রাপ্ত হয়। পড়াশুনার দিকে মন না দিয়া কেবল রাজনীতির চর্চা করিলে ছাত্রসমাজ পরিণামে অবশ্যই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে।

কিছু দিন দিন সামাজিক পরিবর্তন পরিবর্তিত হইতেছে। এক্ষণ অবস্থায় সামাজিক অর্থনৈতিক পরিবর্তনের ভালমন্ড বিচার ছাত্রসমাজ যদি না করে তবে ভবিষ্যৎ জগতের সচিহ্ন সমান তালে পা ফেলিয়া তাহার চলিতে পুঁরিবে না। দেশকে জাতিকে বাঁচাইতে হইলে ছাত্রসমাজ দেশের জাতির ও সমাজের সেবার আত্মনিয়োগ করিবে।

অতীতে ভারতের ছাত্রসমাজ দেশের নৃত্তির ক্ষমতা রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া চৈরকালই তাহারাই সেইরূপ করিতে থাকিবে এক্ষণ নৃত্তিও অচল। দেশের অসাধারণ অবস্থা অতীত হইয়াছে। এখন ছাত্রগণকে স্থিতিস্থিতি কর্তব্যে চলিতে হইবে। জ্ঞানলাভ এবং সংকমদ্বারা ছাত্রসমাজের চরিত্রগঠন নিতান্ত দরকার।

ছাত্রগণ দেশের অবকাহনায়ী রাজনীতির চর্চা করিবে বাহাতে দেশ কল্যাণের নিকে অগ্রসর হয়। রাষ্ট্রিক চেতনা ছাড়া নাগরিক অধিকার লাভ করা যায় না।

রচনাঞ্জলি

এই চেতনাকে জাগাইবার জন্ত ছাত্রসমাজের রাজনীতি চর্চা আবশ্যিক। ছাত্রের নিজের রাজনীতিতে পারদর্শী হইবে—এবং বাহ্যিক এ বিষয়ে অজ্ঞ তাহাদিগকে জানবান্ কবিতা তুলিবে। মুক্তির অর্থ শুধু নিজের মুক্তি নহে—“মুক্তশাস্ত্রান্ বিমোচয়েৎ” (মাহুষ নিজে মুক্তি লাভ করিয়া অপরকে মুক্ত করিবে)।

রাজনীতির চর্চায় ছাত্রসমাজেব বিপদ অনেক আছে—বিশেষ করিয়া এই ক্ষুদ্র দেশের চিত্তশীল ব্যক্তিব্যক্তি বা রাজনীতিব চর্চা হইতে ছাত্রগণকে দূরে থাকিতে বলেন। ছাত্রগণের শিক্ষা, হৃদয়ের কোমলবৃত্তি, ভাবপ্রবণতা এবং অতি ক্ষুদ্র কোন মত গ্রহণের সুযোগ লইয়া কোন না কোন রাজনৈতিক দল তাহাদিগকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে লইয়া আসিবার চেষ্টা করে এবং ছাত্রগণ প্রভু হইয়া পড়িয়া ছাত্রগণ চায়-অচায় উপেক্ষা করিয়া দেশের সেবার পরিবর্তে দলগত স্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগিয়া যায়। ইহাতে যেমন একদিকে পড়াশুনা নষ্ট হয় তেমনই অপরদিকে দেশের শাস্তিভঙ্গ হয় এবং উচ্ছৃঙ্খলতা বৃদ্ধি পায়। ছাত্রগণ কারণে অকারণে সময়ে অসময়ে একমাত্র স্বার্থটিকে কার্যসিদ্ধির উপায় বলিয়া গ্রহণ করেন। ছাত্রসমাজেব শক্তি, সামর্থ্যের অপচয় কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে।

শারীরিক, মানসিক, নৈতিক, আত্মিক শক্তি মনুষ্যজাতির সাধনায় ব্যয়িত হওয়া উচিত। যে সব ছাত্র এইরূপ চিন্তা করে এবং নিজের কতক স্বল্পে যাহার সর্বক্ষণ জাগ্রত সেইসব ছাত্রেরাই রাজনীতি চর্চায় অধিকারী। অসংযত, শুষ্ক-বিহীন রাজনীতি-চর্চায় মনো উত্তেজনাটই হয় প্রবল—লোকসেবার কাজ সেখানে কেহ আশা করিতে পারে না।

চিত্রবিজ্ঞা

চতুঃশক্তি কলাবিজ্ঞান অত্যন্ত বিদ্যা হইলেও চিত্রবিজ্ঞা। সাহিত্য ও সংগীতের যেমন অপরিমিত আনন্দ সৃষ্টি করাই দুই উদ্দেশ্য চিত্রবিজ্ঞারও ঠিক তাহাই উদ্দেশ্য। সাহিত্য যেমন প্রকৃতির অঙ্কন চিত্রবিজ্ঞাও ঠিক তাহা। বৈখ্যর সাহায্যে তুলিত ব্যবহারে প্রকৃতিকে আমাদের সম্মুখে চিত্রকর উপস্থিত করেন। চিত্রকর হইতেছেন কবির মতোই শিল্পী। কবি শব্দ দ্বারা আপাততঃ যাহা প্রকাশ করেন, তাহার অর্থ আরো গূঢ়—শব্দে শুধু তাহাব আভাসমাত্র আছে। চিত্রকর রেখায় বা তুলিতে তাহার রূপ দিয়া থাকেন তাহারও লক্ষ্য এক অনির্বচনীয় বস্তু।

জগতে অনেক বস্তুর আনন্দ সৃষ্টি করা ছাড়া ব্যবহারিক চিত্রবিজ্ঞা! মনোবৃত্তি একটা কাজ আছে। নদীর জলে তৃষ্ণা নিবারণ একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার—তাহাও কলকলি ভাবকের মনে আনন্দ প্রবাহের সৃষ্টি করে।

ব্যবহারিক জীবনে চিত্রের প্রয়োজনীয়তা বড় কম নহে। যে কোন শিল্প নির্মাণে চিত্রবিজ্ঞান জ্ঞান দরকার। মুংশিল্পী চিত্রবিজ্ঞান জ্ঞানদ্বারা ছাঁচ নির্মাণ করিয়া থাকে, কাঠশিল্পী প্রথমে বস্তুটির চিত্র অঙ্কিত করিয়া তারপর তাহা দেখিয়া

প্রবন্ধ-রচনা

স্বাটালি দিয়া খোদাইর কাজ করে। ইঞ্জিনিয়ার বাড়ির চিত্র প্রথমে অঙ্কন করেন; তারপর তদনুসারে রাজমিস্ত্রী ও মজুরগণই বাড়ি তৈয়ারি করে, কারখানার সবকিছু উপযুক্ত প্রবোর চিত্র পূর্বে অঙ্কিত করেন, কলকজা বসাইবার পূর্বে উহাদের চিত্রাঙ্কণ দরকার।

পাঠপ্রদান কালে শিক্ষককে চিত্রের সাহায্য অনেক সময়ে লইতে হয়। মুখে কিছু বলার চেয়ে চিত্রে দেখাইলে ছাত্রের জ্ঞান পরিস্ফুট হয়। আদালতে মামলা চলবার সময় ঘটনাক্ষেপে নানা বিচারক দেখিতে চাহেন যাচাতে তিনি বিষয়টির ভালভাবে ধারণা করিতে পারেন।

চিত্রবিজ্ঞান চর্চায় লোকের মানসিক উৎকর্ষও সাধিত হইয়া থাকে। লোকে তাহাদের কল্পনাকে চিত্রে রূপায়িত করিতে পারে। চিত্রে ছাড়া অরূপকে রূপ দেওয়া যায় না। চিত্রাবিজ্ঞান রেষায় ও বর্ণের প্রভাব গুণকে রূপ দেওয়া বাইতে পারে। বর্ণের আলোকে কমল-কোরকের বিকাশের চর্চা জ্ঞানের উদয়ে হৃদয়ের প্ৰসারের সূচনা করিয়া থাকে। সাদা রঙ জ্ঞানের প্রতীক, নীল বা কালো রঙ অসামান্য অন্ধকারের আভাস দিয়া থাকে, বস্তু যতিকে বুঝায় (স্টিকির্ভা ব্রহ্মার বস্তু লাল) সবুজ রঙ নব নব প্রতীক।

চিত্রবিজ্ঞান অতি প্রাচীন বিজ্ঞান। মানুষের মধ্যে শিক্ষা সংস্কৃতির যখন বিশেষভাবে বিকাশ হয় নাই তখনও আদিম মানুষ গৈরিকাদি দ্রব্য দিয়া শিলায় চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে—পটুচর্মের উপর চিত্রকর্ম সম্পন্ন করিয়াছে।

প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজার রাজার বহর পূর্বে চিত্রবিজ্ঞানের সমুন্নতি হইয়াছিল। রাজা, রাজকন্যা, গৃহস্থ কন্যা হাঁস আঁকতেন। তখন চিত্রবিজ্ঞান শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ ছিল, চিত্রাঙ্কন না করিলেও শিক্ষিত ব্যক্তিমাতেই ছাবর তাৎপর্য বুঝতেন। কালিদাসের সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বুঝবার সুবিধার জন্য মহাকবি অনেক স্থানে চিত্র সংক্রান্ত উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। কালিদাসের বহু পূর্বে অজ্ঞতার দ্বারা চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। মাগল ও রাজপুত্র চিত্রের দুইটি ধারা বহুকাল ভারতবর্ষে চলিয়াছে।

আধুনিক যুগে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তাঁহার শিষ্যগণ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের বাবাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতীয় চিত্রশিল্পে ভাবেরই প্রাধান্য। শরীরাবয়ব সংস্থান শরীর বস্তুহুমোদিত না হইলেও তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। জাতির প্রত্যেক জাতিবৈ একটা চরিত্রদর্শন বা বিশেষ চিত্তের ধারা আছে। শিল্প তাহার প্রকাশক। যদি কোন চিত্রকর কোনো মূর্তি অঙ্কিত করে, এবং যদি চিত্রকর উক্ত মূর্তির দেহের বিভিন্ন অংশের বিজ্ঞানসম্মত মাপের সামঞ্জস্য না রাখিয়া মূর্তিতে কোন বিশেষ ভাব ফুটাইয়া তুলিতে পারে তবেই চিত্রকরের সাফল্য প্রাচীন ভারতবর্ষ স্বীকার করিয়া লইত। আধুনিক ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান স্থানে সরকার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের এবং কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় চিত্রবিজ্ঞান

শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের চেষ্টায় বা ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় ভারতে বহু চিত্রাঙ্কন প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে।

পাশ্চাত্য চিত্রবিদ্যা, বাণিজ্যিক চিত্রবিদ্যা, ভারতীয় চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি নান্য বিভাগে বিভক্ত। এই বিদ্যা বহুলোকে এ যুগে অর্জন করিতেছে।

ভারতীয় সংগীত

মুপ্রাচীন কাল হইতেই ভারতে সংগীত বিদ্যা প্রচলিত আছে। ভারত, মিশর ও চীন দেশ ব্যতীত পৃথিবীর অত্র কোন দেশের অতি প্রাচীনকালে সংগীতের চর্চাও খবর পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,

প্রথম সামরিক তব তপোবনে।”

সামরিকের গানের বিভিন্ন সুর আজও ভারতে গীত হয়। অখমেদ যজ্ঞে উত্তরমুখী সুরে রাজস্তুতি গীত হইত। গুপ্ত যুগে ভারতীয় সংগীতের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। মহাকবি কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যনাট্য বৈতালিকের রাজস্তুতি গানে রাজপ্রাসাদ স্বর্নিত হইত, সংগীতশালায় রাজকন্যা আর রাজবানীদের সংগীত চর্চা চলিত, কৃষকবধূরা শস্যক্ষেত্র রক্ষার সময়ে গান গাহিত। মন্দিরে মন্দিরে দেবতার স্তুতিসংগীত চলিত। প্রাচীন ভারতের গ্রন্থ পবম্পরায় অত্র বিদ্যা শিক্ষার মতোই সংগীতবিদ্যার ধাৰা অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিয়াছে। ভারতের দ্বন্দ্ব ও অভিজাত সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় পুনরাবৃত্তি সংগীতবাবসাকারী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহাদের কাষ ছিল পৃষ্ঠপোষকদের তৃপ্তি বিধান।

ভারতে বর্তমানকালে প্রাচীন ভারতীয় গীতির উপর নির্ভরশীল প্রধানতঃ দুইটি সম্প্রদায় রহিয়াছে।—একটি উত্তর ভারতের হিন্দুস্তানী সম্প্রদায় অপরটি দক্ষিণ ভারতের কর্ণাটী সম্প্রদায়। উত্তর ভারতীয় সম্প্রদায় পারস্যপ্রভাবে প্রভাবিত—আর দক্ষিণ ভারতীয় সম্প্রদায় ভারতের প্রাচীন ঐতিহ্য রক্ষা করিয়া চলিয়া আসিয়াছে। ভারতে সমাগত পারসিকগণ স্বয়ং কাবের উপন্যাস বাজয়ন্ত্র এদেশে প্রচলিত করিয়াছিলেন, সংগীতও ইহাছায়া পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। ইহা ছাড়া উত্তরের ও দক্ষিণী সম্প্রদায়ের সংগীতের মধ্যে বিশেষ কোন প্রভেদ নাট। তবে রীতিবিশয়ে দুইয়ের পার্থক্য অস্বীকার্য্য হয়। কাব্য, সংগীত এবং অত্র শিল্পকলায় জাতির ধ্যানধারণার প্রকাশ হইয়া থাকে। যে জাতি যেমন করিয়া ভাবে যেদিকে তাহার জীবনের লক্ষ্য তাহা তাহার শিল্পে বিকশিত হইয়া উঠে।

ভারতের সংগীত শুধু কর্ণসংগীত নহে। যন্ত্রসংগীত এ দেশে অত্যন্ত উন্নত ধরনের। সংগীত কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে একরূপ বহু যন্ত্র এ দেশে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ভারত এ বিষয়ে পৃথিবীর অত্র কোন দেশ হইতে পশ্চাৎপদ নহে। ভারতের অতি প্রাচীন বাজয়ন্ত্র হইতেছে বীণা। বহু প্রকারের বীণায়ন্ত্র প্রচলিত ছিল। বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর হাতে বীণা, দেবর্ষি নারদের হাতে ‘মহতী বীণা’

বিরাজিত ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে আলাউদ্দীন খিলজীর দরবারে সেতারের প্রচলন হয়। উত্তর ভারতবর্ষে সেতারের বাজনাই প্রধান স্থান লাভ করে। বাঙলা, পাজ্জাব ও উত্তর প্রদেশে সংগীতশাস্ত্রে প্রবীণরা সরোদ বাজাইয়া থাকেন।

মুদঙ্গ ও অতি প্রাচীন বাগুয়ন্ত্র। উত্তর ভারতের মুদঙ্গ ও দক্ষিণ ভারতের পাখোয়াজ প্রায় একই প্রকারের যন্ত্র।

স্বাধীনতা লাভের পর ভারত সরকার সংগীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রসারের জন্ত সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। গত ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহারা “সংগীত-নাটক অকাদেমি” নামক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। প্রতি বৎসর এই প্রতিষ্ঠানের সুপারিশ অনুসারে রাষ্ট্রপতি কর্ণাটী ও হিন্দুস্থানী সংগীত বিদ্যায় নিপুণ ব্যক্তিগণকে পুরস্কার দিয়া থাকেন। এগানকার পুস্তকাদয়ে সর্বসম্প্রদায়ের গায়কের সংগীত-রেকর্ডে সংগৃহীত হইয়া থাকে।

“অল-ইণ্ডিয়া-রেডিও” সাতাশো শ্রোতৃগণকে সংগীত শুনান হয় এবং সংগীতের প্রতি লোকের যত্নে রুচি ভ্রমে—এই প্রতিষ্ঠান তাহার ব্যবস্থা করে।

বেতারবার্তা

এ যুগে অতি দূরে থাকিয়া মুহূর্তমধ্যে দূরকে নিকটে পাঠবার জন্য মানুষের আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ করিয়াছে বেতারবার্তা। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বেতার আবিষ্কার সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার।

বেতারের কথা উঠিলেই বিজ্ঞানচর্চার জগদীশচন্দ্র বসুর কথা মনে হয়। বেতার লইয়া তাঁহারা গবেষণা করিয়াছেন। সেই সকল বিজ্ঞানীদের মধ্যে তিনি অত্যন্ত অগ্রণী পুরুষ। তারের সাহায্যে ব্যক্তিগত যখন তিনি এক প্রকোষ্ঠে হইতে অন্য প্রকোষ্ঠে বিদ্যুৎ-তরঙ্গ প্রেরণ করেন তখন সকলে বিস্ময়াভিভূত হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজ বিজ্ঞানাগার হইতে তিনি নিজ গৃহে বেতার সংবাদ প্রেরণ করিয়া বিজ্ঞানীদের আশ্চর্যের বিষয় উৎপাদন করেন।

কিন্তু ইটালীদেশীয় বৈজ্ঞানিক মার্কনি ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার বেতার আবিষ্কারকে ব্যবহারে লাগাইবার ব্যবস্থা করেন। মার্কনি অবশ্য ফ্যারাডে, স্ত্রাফ অলিভার লজ, মাক্সওয়েল এবং আচার্য জগদীশের আবিষ্কারের সহায়তা গ্রহণ করেন। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে মার্কনি বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন।

লোক দূর হইতে কথা বলিলে অপরে শোনে। হুইজন লোকের মধ্যে ব্যবধান থাকিলেও একজন দ্বিতীয়ব্যক্তির কথা শুনিতে পারে। ইহা যদি সম্ভবপর হয় তাহা হইলে বহু দূরে সংবাদ শুনাটবার উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে। এই সম্ভাবিত সাদৃশ্যের উপর নির্ভর করিয়া বেতার সম্বন্ধে গবেষণা চলে। লোকে কথা বলিলে আকাশের ইথারের শ্রোতে বিদ্যুৎ এবং চুম্বকের সমন্বয়ে একপ্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া উঠা বস্তুদ্বারা বিস্তৃত হয়। কথা বলিলে নিকটের তরঙ্গ কান ধরিতে পারে। বোধশক্তির বলে ঐ শব্দকে নাড়া মাথায় বহিয়া লইয়া গেলে মানুষ

উহার অর্থ বোঝে। এইরূপ প্রেক্ষণের সাহায্যে যখন শব্দকে আকাশে চালিত করা যায় তখন ইহারে কম্পন উপস্থিত হয় এবং উহা অতি দূর দূরান্তরে ছড়াইয়া পড়ে। গ্রাহকযন্ত্র ঐ শব্দ তরঙ্গকে সংলগ্ন তাবের মাধ্যমে গ্রহণ করিলে সংগীত-বক্তৃতা প্রভৃতি শব্দাকারে আত্মপ্রকাশ করে।

বেতাবেব সাহায্যে মুহূর্ত মধ্যে হাজার হাজার মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে দৈনিক সংবাদ পাওয়া যায়। তাহার ফলে দূর অতি নিকট হয়। এত দূরে যাহারা বহিয়াছে তাহাদেব সংবাদ দিনের পর দিন অতি অল্প সময়ের মধ্যে জানিবার জন্য আমাদের কোতুল চবিতার্থ হয়। ইহা দ্বারা খেলাধুলা, বক্তৃতা প্রভৃতির বিবরণ পাওয়া আনন্দ লাভ হয়। পৃথিবীর কোন প্রান্তে কি পরিবর্তন হইল কোথায় কোন দৈপন্য হইল তাহার সংবাদ মুহূর্ত মধ্যে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে।

বেতার পৃথিবীতে আনন্দ পরিবেশন করে। নাটকের অভিনয়ে প্রকাশ, সংগীত পরিবেশন, খেলাব বিবরণ, কোন দেশের কোন মহান ব্যক্তির ভাষণ ও কার্যাবলা হাজার হাজার মাইল দূরে অবস্থানকাবা ব্যক্তির উপভোগ করিতে পারে।

শিক্ষাবিস্তারে বেতার বিশেষ সহায়তা করে। গ্রামে গ্রামে বেতাবেব ব্যবস্থা থাকিলে, সাধারণ গ্রামিণ জনতাকে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, নাগরিক অধিকার সম্বন্ধে অবহিত করা যায়। বেতাবেব মাধ্যমে বিদেশী ভাষা ও স্বদেশের ভিন্নপ্রান্তের ভাষা শিক্ষা দেওয়া যায়। স্কুল-কলেজে বেতারে দৈনন্দিন পবর প্রকাশ করা যায়। শিক্ষার বিশেষ বিষয়ে অভিজ্ঞগণকে দিয়া ভাষণের ব্যবস্থা করা যায়। কীর্তন, কথকতা, যাত্রাগান বেতাবেব মাধ্যমে সকলের কাছে পৌছাইয়া দেওয়া যায়, গীতা ও চণ্ডাব আরতি বহুদূরের লোককে শোনান যায়।

বেতার ভাষণ দ্বারা জনমত গঠন করা যায়। বেতার ছাড়া সর্বাদিক লোকের মধ্যে এত দ্রুত কোন দেশনেতা বা লোক-প্রতিনিধি নিজের মতবাদ প্রচার বা রাজনীতিক চিন্তা উদ্ভুদ্ধ করিতে পারে না।

দূরবর্তী সমুদ্রে জাহাজ বিপন্ন হইলে বেতারের সাহায্যে সহায়তা লাভেব ক্ষমতা দূরে পবর পাঠান হয়। বিমান অবতরণেব পবর পূর্বেই নির্দিষ্ট বিমানবন্দরে পৌঁছান সম্ভবপর হয়, সেখানে স্থানাভাব হইলে অগ্রন্থ অবতরণেব সংবাদও বেতারেব সাহায্যে দেওয়া হইয়া থাকে। বেতারযোগেই পুলিশবাহিনী দ্রুত-দিগকে অসুসরণ কবিবার জন্য অপর পুলিশবাহিনীর সাহায্য লইতে পারে। যুদ্ধক্ষেত্রে বেতার ছাড়া তো কোন সংবাদ সর্ববাস্তব করাই চলে না।

ভারতবর্ষে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে হইতে বেতারের ব্যবস্থা চলিতেছে। ঐ বৎসর “ভারতীয় বেতার প্রতিষ্ঠান (Indian Broadcasting Company) কলিকাতা এবং বোম্বাইতে দুইটি বেতার কেন্দ্র স্থাপন করে। তারপর ১৯৩০ হইতে তদানীন্তন ভারত সরকার বেতার ব্যবস্থা নিজহাতে গ্রহণ করিয়াছেন।

এখন আঠাইশটি বেতার কেন্দ্রে বেতারবার্তার কার্য চলিতেছে। ভারতের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সর্বত্রই বেতারকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উত্তরে দিল্লী,

লক্ষৌ, পাটনা প্রভৃতি স্থানে, দক্ষিণে মাদ্রাজ, তিরুচিপুরম্বী, হায়দরাবাদ, বাঙ্গালোর প্রভৃতি স্থানে, পশ্চিমে বোম্বাই, নাগপুর, আহাম্মদাবাদ প্রভৃতি শহরে, পূর্বে কলিকাতা, কটক, গোহাটি-শিলং-এ বেতারকেন্দ্র কার্য করিতেছে।

কাশ্মীরের শ্রীনগর ও জম্মুতে দুইটি বেতারকেন্দ্র আছে। বিভিন্ন কেন্দ্রে ছয় ঘণ্টাতে আট ঘণ্টার কার্যক্রম চলে। সংগীত, নাট্যাভিনয়, দৈনিক খবর প্রভৃতি এই সব স্থান হইতে প্রচারিত করা হয়। ইংরেজী, হিন্দী এবং অগাধ ভারতীয় ভাষায় সংবাদ পরিবেশন করা হয় দিনে চারবার।

বহির্ভাৱে 'অল ইণ্ডিয়া রেডিও' আঠারটি বিভিন্ন ভাষার কার্যক্রম চালাইয়া থাকে। আফগান, ব্রহ্মী, আরবী, ফারসী, সর্বাঙ্গী ভাষা এই আঠারটি ভাষার অন্ততম।

এই প্রতিষ্ঠানের কার্যাবলী পরিবর্ধিত করিবার পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। সুপরিচালিত হইলে এই বেতার প্রতিষ্ঠান দ্বারা দেশের বহু কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রমের গৌরব

শ্রমের মধ্যে প্রচেষ্টা নিহিত রাখাছে। বিশ্বযুদ্ধের মূলে রহিয়াছে শ্রম বা পরিশ্রম। সৃষ্টিকর্তা যখন নির্জন্ম থাকেন তখন কোন সৃষ্টি নাই, তিনি কাজে নামিলেই জগৎ উৎপন্ন হইতে থাকে। চলিতেছে বলিয়াই জগতের নাম 'জগৎ' হইয়াছে। এবাণে কাহারও চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবার অধিকার নাই। সকলেই চূপ করিয়া বসিয়া থাকিলে জগৎ মোটেই চলিবে না। বিশ্বযুদ্ধ ধ্বংস হইয়া যাইবে। পতুপক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রত্যেক প্রাণীই আহাৰ অবেষণে বাহির হয় এবং পৃথিবী হইতেই প্রতিদিন প্রয়োজনীয় আহাৰ সংগ্রহ করে। —

মানুষকেও এই পৃথিবী হইতে তাহার বাঁচিয়া থাকিবার সামগ্রী পরিশ্রম দ্বারা আহরণ করিতে হয়। কৃষক জমি চাষ না করিলে আমাদের খাবার অন্ন কোটে না, তাঁতি কাঁচ না করিলে পরিবার স্ত্রী বস্ত্র পাই না, মজুর ঘর তৈয়ারি না করিলে বাসস্থান নির্মিত হয় না। এইরূপে গ্রাম বা নগর স্থাপন হইতে আরম্ভ করিয়া সভ্যতার বিকাশ সব কিছু শ্রম ছাড়া সম্ভবপর হইতে পারে না। আজ পর্যন্ত জগতের বাঁচা কিছু উন্নতি, সুখসুবিধা হইয়াছে সকলেরই মূলে রহিয়াছে মানুষের পরিশ্রম। মানুষের পরিশ্রমেই পৃথিবী সৌন্দর্যে শ্রীতে মণ্ডিত হইয়া উঠে।

যে শ্রম ছাড়া মানুষের অস্তিত্ব বজায় রাখাই অসম্ভব তাহা দ্বারা মানুষের মর্যাদা বাড়ে না কমে? শ্রম করা কি হীনতা বা অবমাননার কার্য? বাহা নিতান্ত অয়োজনীয় তাহা হীন হওয়া তো উচিত নহে। মনুষ্যত্ব অর্জনে মানুষের গৌরব বাড়ে। কুকার্য করিলে হীনতা আসিতে পারে। নিতে বাঁচিয়া থাকিবার জন্য যে শ্রম, সে শ্রম আমাদের করিতেই হইবে। অপরকে বাঁচাইবার জন্য যে শ্রম— তাহাও হীন হইতে পারে না, কেন না, তাহা অসংকারণ নহে। তবে আমরা জগতের কতকগুলি কার্যকে নীচ কার্য, কতকগুলি কার্যকে উচ্চ কার্য মনে করি কেন?

ইহা মনে করিবার কারণ আছে। কোন কালে কোন বিশেষ শ্রেণীর লোক বিদ্যা, ব্যবসায় প্রভৃতি দ্বারা সমাজে বড় হইয়াছিলেন। তাহারা অপর সকলের বৃত্তিকে ছোট কাজ মনে করিতেন। কালক্রমে তাঁহাদের সম্মানশক্তিরাত্তি বা বিদ্যা বা ব্যবসায় বড় হইলে অল্প শ্রেণীর লোকের কাজকে নিম্ন কার্য বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন, কারণ ভারতবর্ষে বৃত্তি বা ব্যবসায় জাতিগত। সুতরাং এখানে কায়িকশ্রমবিমুখ ‘ভদ্রলোক’ শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে। ভূমি কর্ষণ বা অন্তরূপ কায়িক শ্রমের কার্য ইহারা করিতে প্রস্তুত নহেন। অলসতা বা আত্মাভিমান এতদূর পর্যন্ত উপস্থিত হইয়াছে যে নিজেব সামান্য জিনিসপত্রও ইহারা নিজে বহন করিতে পারেন না। ইহার জন্য অল্প শ্রমিকেব শ্রয়োদ্ধর হইয়া পড়ে। তবে একটা কথা আছে। স্বাহারা পুৰুষাত্মক মনুষ্য কাজ করিতে অভ্যস্ত তাঁহাদের পক্ষে রোজ-বৃষ্টি-জল-কাদার মধ্যে কায়িক শ্রম করা অস্ববিধাজনক—এ কারণে তাঁহাদের মধ্যে ভীতি, অক্ষমতা এবং তাহার ফলে শ্রমের প্রতি অবজ্ঞা আসিতে পারে। হয়তো হইয়াছে তাহাই। প্রাচীন ভারতবর্ষ সকলের বৃত্তি নির্দেশ করিয়া দিয়া প্রত্যেকেরই সমাজ পরিচালনায় প্রয়োজনীয়তা স্বীকার কাব্য লইয়াছিল। কার্যকে পূজারূপে জ্ঞান করিবার কথা প্রাচীন ভারত আত্মাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিল—“বৎ করোমি জগন্মাতস্তদেব তৎপূজনম্” (হে জগন্মাতঃ। আমি যাচা করি তাহাই তোমার পূজা)—সুতরাং কোন কাজ নিম্ননীয় নয়। কাজের অপর নামই পূজা। এই দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া কাজকে বিচার করিলে কাজ নিম্ননীয় হইতে পারে না। যে বেকরূপ কাজ করিবার সুযোগ লাভ করিবে সে সেইরূপ কাজেই লাগিয়া যাইবে, তাহা ছোটও নহে বড়ও নহে। তাহার বশন সমাজে প্রয়োজন আছে তখন ছোট কাজই বড় কাজ।

শ্রমে শারীরিক অলসতা দূর হয়, নিজের কাজ নিজে করায় পরের মুখের দিকে কাহারও চাহিয়া থাকিতে হয় না, ভাল-মন্দ উন্নতি-অবনতির জন্য অপরকে দায়ী করিবার দরকার হয় না। সবই নিজের অধীনে আসিয়া যায়।

পূর্বে ভারতবর্ষে প্রত্যেকের জাতিগত ব্যবসায় নির্দিষ্ট ছিল। বৃত্তি হিসাবে কাহারও সহিত কাহারও সংঘর্ষ ছিল না। দেশ, কাল এবং বিশ্বের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের জীবিকার জন্য বৃত্তি বহুমুখী হইয়াছে। এখন নূতন করিয়া আবার বৃত্তি বিষয়ে ভাবিবার সময় আসিয়াছে। বর্তমান যুগ কর্মপ্রধান যুগ। পরিকল্পনাপূর্বক কর্ম করিলে সফল লাভ অবশ্যস্বাভাবী। বাহার নিকট হইতে দেশ বা সমাজ বেকরূপ কার্য পাইতে পারে—তাহার নিকট হইতে সেইরূপ কার্য আদায় করিতে হইবে। পরিকল্পনার মূলে থাকিবে কর্মশক্তির অপচয় নিরোধ করিয়া তাহাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিবার প্রতি লক্ষ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে জুতা সেলাইয়ের জন্য প্রশংসা করিয়া লাভ নাহি—ইহাতে তাহার শক্তির অপচয়ই হইয়াছে বুঝিতে হইবে। তাহার নিকট হইতে সমাজ এইরূপ কার্য আদায় করিবে বাহা সাধারণ লোকের নিকট সহজলভ্য নহে। তবে কোন কাজই ছোট নহে।

সাধ্যাভ্যাসের সব কাজ করিবার জন্য সব লোক প্রস্তুত থাকিবে ইহারই নাম শ্রমের মর্যাদা। শ্রম হীন নহে। শ্রম মানুষের জীবনের পরিচায়ক। উচা সুখসুস্থির পরিবর্ধক।

শুশ্রূষা ও তাহার প্রয়োজনীয়তা

(শুশ্রূষা বা নিয়মামুখতা মনের এক প্রকার বিশেষ শিক্ষা।) এ শিক্ষার কলে ব্যক্তি সমাজ, দেশ বা জাতির কল্যাণে জনগণকৃত পরম্পরাগত অহুশাসন প্রতিপালন করিবার জন্য মানব জন্মে স্বতঃই প্রবৃত্তি ভাগে। (আত্মসংযম ছাড়া শুশ্রূষার কল্পনা করা যায় না। যে ব্যক্তি নিজেকে সকল প্রলোভনের উর্ধ্বে রাখিতে পারিয়াছে, প্রকৃত শুশ্রূষা লাভ তাহারই হইয়াছে।) সংযত অভ্যাসের উপর শুশ্রূষা নির্ভর করে। বিশ্বপ্রকৃতিতে দেখিতে পাই গ্রহনক্ষত্র তাহাদের নির্দিষ্ট পথে চলিতেছে, উদ্ভিদ জগৎ বা প্রাণী জগতের উৎপত্তি, প্রসার, ক্ষয় প্রভৃতি ব্যাপারে নির্দিষ্ট নিয়ম কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না। (শুশ্রূষা ছাড়া জাগতিক বা আধ্যাত্মিক কোন কার্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে না। পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয়, আধ্যাত্মিক সকল ক্ষেত্রে সাফল্যের জন্য মানুষকে শুশ্রূষার অধীন হইতে হইবে। পিতাপুত্র, স্ত্রী-কন্যা সকলের জীবনযাত্রার একটা নির্দিষ্ট প্রণালী ছাড়া পারিবারিক জীবন বিপর্যস্ত হইবে।)

আগেকার দিনে বালক গুরুগৃহে বাস করিয়া গুরুর পরিবারের দশজনের মধ্যে একজন হইয়া, শিক্ষার্চ্যায় জগতের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া বহু কষ্টের মধ্যে চলিয়া সংযম অভ্যাস করিয়া মানুষ হইত। এই শিক্ষালাভে রাজপুত্র আর সাধারণ লোকের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। বাল্যে সংযত না হইলে—(শুশ্রূষাকে অবহেলা করিলে ভবিষ্যৎ কাহারও ফলপ্রসূ হয় না।) এখনকার দিনে বিদ্যালয়, বা ছাত্রাবাস, খেলার মাঠ, বালক, কিশোর বা যুবকদের সংযম অভ্যাসের স্থান। (শুশ্রূষাকে না মানিলে কোন প্রতিষ্ঠান কেহ চালাইতে পারে না।) যদি বিদ্যালয়গণ সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠে তবে বিদ্যালয় অচল হইবে। যে নিজে কাহারও আদেশ মানে না সে কখনও অপরকে চালাইতে পারে না।

(মানুষ সমাজবদ্ধ জীব।) জগতে এক গরিবহাবাসী যোগী ছাড়া একা কেহ চলিতে পারে না। (সমাজবদ্ধ জীবের প্রতিপদে শুশ্রূষাকে মানিতে হয়। সমাজের নিয়ম শুশ্রূষা যে ব্যক্তি মানে না সে সমাজে বাস করিবার উপযুক্ত নহে। তাহারার সমাজ উপকৃত হওয়া দূরে থাকুক সামাজিক বিশৃঙ্খলা সেই ব্যক্তিই সৃষ্টি করিয়া থাকে।

রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রতি পদক্ষেপে শুশ্রূষার দরকার। যাহারা রাষ্ট্রনায়ক, সর্বপ্রথমে তাঁহাদিগকে শুশ্রূষামূলক কর্মপদ্ধতি রচনা করিতে হয়।) দেশবাপী বিরাট শাসন-বস্ত্রের প্রত্যেকটি অঙ্গ যথাযথভাবে শুশ্রূষার সহিত স্ব স্ব কর্তব্য পালন না করিলে সমগ্র শাসনব্যবস্থা বিকল হইয়া পড়িবে। পারিবারিক বিশৃঙ্খলায় অল্প কয়েকজন লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়—রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলায় একটা জাতি, একটা দেশ ক্ষয় হইয়া যায়।

কর্মী শুধু চালকের অহুশাসন পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিবে। কর্মী অবশ্য কর্ম পরিচালনার দোষত্রুটি লক্ষ্য করিয়া বাইবে এবং অবশ্যকমত চালককে তাহার কর্ম সংশোধন বিষয়ে এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্মাণে সাহায্য করিবে। (যুদ্ধক্ষেত্রে • প্রত্যেকটি কর্ম শৃঙ্খলা দ্বারা নিয়মিত।) সেখানে প্রশ্ন করিবার কাহারও অধিকার নাই—বিচার করিবার অবকাশও নাই। কর্মীকে বিচার করিবার অবকাশও নাই। কর্মীকে বিচার বা প্রশ্ন করিতে হইলে সব কর্মই পণ্ড হইবে। একটা জাতি বা দেশের সমুহবিপদ উপস্থিত হইবে।

(মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনের সবটাই তো সংঘম ও শৃঙ্খলা। আহাৰ, চিন্তা, কার্য সবই তাহার বিধিনিষেধ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। বিধিনিষেধ অবহেলা করিলে তাহার লক্ষ্য বস্তুতে পৌছান দূরের কথা জীবনপথে অগ্রসর হওয়াই অসম্ভব।) বাইবারও নিয়ম আছে—অনেক লোকে খাইতে জানে না। একথা বলিবারও নিয়ম আছে, অনেক লোকে তাহা জানে না।

জিহ্বার সংঘম অনেক লোকের নাই। আগ্ন-গৌরব দেবাইবার জন্ত লোকে অসত্য ভাষণকে আশ্রয় করিয়া নিজের নৈতিক অধঃপতন ডাকিয়া আনে। সমস্ত দিনের কাজের শেষে মানুষ বিচার করিবে ‘আমি সারাদিন ভাল মানুষের মতো চলিয়াছি না পণ্ডর মতো চলিয়াছি।’—নিজের কাজের বিচার নিজেই করিলে উচ্ছৃঙ্খলতা ধরা পড়ে। (অতএব দেবা বাইতেছে জগতের সবাইই নিয়মশৃঙ্খলার রাজত্ব। নিয়মশৃঙ্খলা রক্ষায় হাউক, অত্যা হাউক, সত্য হাউক, অসত্য হাউক, সুখকর হাউক বা দুঃখকর হাউক, উপরে যিনি আছেন বা খাঁহাকে নেতৃত্ব বরণ করা হইয়াছে তাঁহার নেতৃত্ব মানিয়া চলিতে হইবে। আর না চলিলে সবই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িবে।

কেহ কেহ হয়তো বলিতে পাবেন শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে গিয়া মানুষের ব্যক্তিগত স্বাভাব্য বিনষ্ট হইবে।) যে লোকের আত্ম-স্বাভাব্য বলিয়া কিছু নাই সে আবার মানুষ কিসের। এ শৃঙ্খলার মূল্য কি? (শৃঙ্খলা ও নিয়মের প্রয়োগ মানুষ তৈয়ারি করিবার জন্ত—মানুষকে অবনত করার জন্ত নহে।) স্বাধীনতার অর্থ উচ্ছৃঙ্খলতা নহে। (ব্যক্তি স্বাধীনতার নামে যে উচ্ছৃঙ্খলতা আত্মপ্রকাশ করে বা করিতে পারে তাহাকে দমন করিতে হইলে নিয়ম-শৃঙ্খলাকে অবহেলা করিলে চলিবে না।) সংঘমহীন স্বাভাব্যের নামান্তর হইতেছে স্বেচ্ছাচারিতা।

(নিয়ম বা সংঘম মানুষকে অসংপথ হইতে সংপথে চালিত করে। পুনঃ পুনঃ সংঘম অভ্যাসের ফলে মানুষের কাজগুলিও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইবে--তখন নিয়ম বা শৃঙ্খলার প্রভুত্ব কাহারও মনে হইবে না।)

উপগ্ৰাস পাঠ

মানুষ গল্প শুনিতে চিরকালই ভালবাসে। প্রাচীনকালে গ্রামবৃদ্ধেরা লোককে : নীতিবুলক গল্প শুনাইতেন। লোকে এ জগতে যে উপায়ে ভাল হইয়া চলিতে পারে

তাহারই নাম নীতি বা জাগতিক সুবুদ্ধি। এইরূপ নীতিমূলক গল্প ভারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিয়াছে। গল্পের সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। উপন্যাসের সৃষ্টি হইয়াছে আধুনিক যুগে। এ যুগে বিভিন্ন প্রকার সাহিত্যের মধ্যে উপন্যাস পাঠের প্রতি পাঠক সাধারণের আগ্রহ অত্যন্ত বেশি। যে বাড়িতে হেলেরা, উপন্যাস পড়িবার জন্য অভিভাবকের অনুমতি পায় না সেখানে তাহারা উহা লুকাইয়া পড়ে, অফিসের কেবানী বাবুরা টেবিলের ড্রয়ারে উপন্যাস রাখিয়া দেন কর্তৃপক্ষের অগোচরে সুবিধামত তাহারা উহা পড়েন, রেলগাড়িতে, দূরগামী ট্রামবাসেও লোককে উপন্যাস পড়িতে দেখা যায়।

একালের উপন্যাস পাঠে লোকের আশ্রয়ের নানাক্রম কারণ আছে। মানুষ তাহার দৈনন্দিন জীবনকাহিনী তাহার ঘাতপ্রতিঘাতের ঔঠাপড়ার বাস্তবরূপ সাহিত্যে গল্পের আকারে দেখিতে চাহে। সমস্তাবহল বর্তমান যুগের অসুখায়া উপন্যাস রচিত হইবার কোন অবকাশ প্রাচীনকালে ছিল না।

এ যুগের লোকে উপন্যাস বেশি পড়ে এবং তাহাতে আনন্দও লাভ করে বেশি। কিন্তু নিছক আনন্দ ছাড়া উপন্যাস পাঠে উপকার বা অপকার কিছু হয় কি না তাহা বিচার করা দরকার। উপন্যাস যখন সাহিত্য, তাহা দ্বারা কি কল্যাণ হইতে পারে তাহার আলোচনা প্রথমতঃ করা হইতেছে।

উপন্যাসে নানাপ্রকার নরনারীর চরিত্র চিত্রিত হয়। জীবনে মানুষের চরিত্রের যে সব বৈচিত্র্য আমাদের পক্ষে লক্ষ্য করা সম্ভবপর হয় না বা বৈকল্প চরিত্রের লোকের সহিত কদাচিৎ সমাজে আমাদের সাক্ষাৎ হয়, উপন্যাসিক তাহাদের সকলের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিয়া আমাদের জ্ঞানের পরিধি বর্ধিত করিয়া থাকেন।

উপন্যাস পাঠে আমাদের জগতের সমস্ত বাস্তব জ্ঞানলাভের সহায়তা হয়। জীবনের বিভিন্ন ধরনের সমস্ত উপন্যাসিক আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করেন এবং আমাদেরকে উহা সমাধানের জন্য বিচারে প্রবৃত্ত করেন।

উপন্যাসের মত অন্য কোন গ্রন্থ এমন আনন্দের সহিত আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিচালনা করিবার সুযোগ দেয় না। দার্শনিক ও সমাজনীতিবিদের প্রবন্ধ সাধারণ লোকের পক্ষে মোটেই মনোরম নহে।

বাস্তবধর্মী উপন্যাসে বর্তমান যুগের আচারব্যবহার, রীতিনীতি, আশাআকাঙ্ক্ষা আমাদের মনের কাছে জীবন্তভাবে ধরা দেয় এবং অপরের সুখদুঃখে আমাদের চিন্তকে আলোড়িত করে।

সমাজে লোকচক্ষুর অন্তরালে বাহারা ভাষাহীন, তাহাদের তিলে তিলে নিপেষণের কাহিনী দরদী লেখক আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেন। সমাজের ছোট বড় সকল লোকই দরদী লেখকের আলোচনার পাত্র হইয়া দাঁড়ায়। সমাজে বাহারা অনাদৃত অধঃপতিত শরণ্যেচ্ছ তাহাদের সুখদুঃখের কাহিনীতে সেধানকার মহত্বের ধবর আমাদের কাছে পরিবেশন করিয়াছেন। উপন্যাস পাঠে লোকের

একদেশদর্শিতা দূর হয়। ছোট বড় সকলের দিকে মাছবের দৃষ্টি সমভাবে প্রসারিত হয়।

আদর্শমূলক উপভাস যুগ্ম জাতিকে তার মুক্তির পথ প্রদর্শন করে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠের বন্ধুমাতরম্’ গানে ভারত তাহার মুক্তির মন্ত্র খুঁজিয়া পাইয়াছিল। ‘দেবীচৌধুরাণীতে বঙ্কিম নিকাম কর্মযোগসাধনার চিত্র অঙ্কিত করিয়া শুভ সংসার রচনার আদর্শ আমাদের দিয়াছে।

যে জাতির সমুখে কল্যাণের কোন আদর্শ নাই সে জাতির অপঘাতে মৃত্যু অবশ্যজারী। ঔপন্যাসিক জাতিকে দেশের কল্যাণত্রেতে অনাগত যুগের পাথর দিতে পারেন। বঙ্কিমও আমাদেরই তাহাই দিয়াছিলেন, তাই তিনি ‘ঋষি বঙ্কিম’।

একশ্রেণীর উপভাসলেখক নরনারীর আকর্ষণের নির্লব্ধ কাহিনী পরিবেশন করিয়া বাস্তবধর্মী উপভাসে রসসৃষ্টির প্রয়াস পান। কিন্তু নগ্ন বাস্তবকে উপভাসে রূপায়িত করিলে রসসৃষ্টির পরিবর্তে সেখানে হয় বীভৎসতার সৃষ্টি। এই শ্রেণীর সাহিত্য সমাজের অনিষ্ট করিতেছে।

কোন কিছু উপকার অথবা অপকার নির্ভর করে তাহার ব্যবহারের উপর। অপপ্রয়োগে ভাল বস্তুও খারাপ হয়। অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি বলেন, উপভাস কাব্য-কাহিনী প্রভৃতি সাহিত্য দ্বারা লোকের মধ্যে অতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার সৃষ্টি হয়। অতএব এ জাতীয় সাহিত্য মানসিক দুর্বলতার কারণ। এই জন্ত ইহাদের অতিরিক্ত সেবা করা উচিত নয়। বিবেচক ব্যক্তির হাতে পড়িলে উপভাস হইতে যেটুকু আহরণীয় বস্তু থাকে তাহা তিনি আহরণ করেন। কিন্তু অপরিণত-বুদ্ধি বালকের হাতে উপভাস পড়িলে তাহার লাভের অপেক্ষা ক্ষতিই অনেক ক্ষেত্রে বেশি হইয়া থাকে।

কোন বিষয়ে বাড়াবাড়ি ভাল নয়। বালকেরা ভাল উপভাস পড়িয়া আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান অর্জন করিবে—ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। কোন কোন লোকের বেশি উপভাস পড়ায় খেচ্ছাচারিতা উপস্থিত হয়। এইরূপ খেচ্ছাচারিতা কাহারও পক্ষে কল্যাণকর নহে। জগতের শ্রেষ্ঠ উপভাস সকলেই পাঠ করিবে। নির্দোষ উপভাস পাঠের যে আনন্দ তাহা হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করা উচিত নহে। সং-সাহিত্য পাঠের অধিকার সকলেরই আছে।

নাগরিকতা

এ সংসারে বাহারা কেবল অপরের নিকট হইতে পাইতে ইচ্ছা করে, অপরকে প্রতিদানে কিছু দিতে চাহে না তাহারা মানবসমাজে বাস করিবার যোগ্য নহে। মানুষ সমাজবদ্ধ জীব, একে অপরের উপর নির্ভরশীল—অপরের নিকট হইতে কিছু নিলে তাহা যে ভাবেই হউক অপরকে ফেরত দিতে হইবে। এই দান-

প্রতিদান লইয়াই আমাদের সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় জীবন সচল থাকে। সমাজের সেবা পাইতে হইলে যেমন মানুষকে প্রতিদানে অপরের সেবায় ত্রুতী হইতে হয়, তেমনি বৃহত্তর সমাজ বা রাষ্ট্রের নাগরিক অধিকার নিজের জন্ত অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে চাই সেবাঘারা রাষ্ট্রের কল্যাণ সাধন। ইহাই নাগরিকতার মূলনীতি। নাগরিকতা বা পৌরবৃত্তি রাষ্ট্রপ্রদত্ত অধিকার ভোগ এবং রাষ্ট্রের প্রতি নাগরিক হিসাবে মানবের দায়িত্ব পালনের উপর নির্ভর করে।

প্রাচীনকালে ইউরোপের কতকগুলি দেশে, নগরে বাসকারী লোকেরা গ্রামের লোকেদের চেয়ে বেশি সুখসুবিধা ভোগ করিত। গ্রামের লোকের অবস্থা মানুষ হিসাবে অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। ধনী বা অভিজাত সম্প্রদায়েব নিকট হইতে মানুষের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে যাহা প্রাপ্য সাধারণলোক তাহাও পাইত না। শিক্ষা, স্বাধীনতা প্রভৃতি হইতে গ্রাম্য লোক বঞ্চিত ছিল। সাধারণ মানুষ অনেক ক্ষেত্রে দাসমূলভ জীবনযাপন করিত।

কালক্রমে বাবসাবাণিজ্যের প্রসারে বড় বড় নগর সৃষ্ট হইতে থাকে। সেই সব স্থানে অধিকসংখ্যক কর্মীরও দরকার হইতে লাগিল। কর্মী না হইলে ব্যবসা-বাণিজ্য চলে না। নগরে কর্মীকে বিশেষ সুবিধা বা অধিকার না দিলে গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিবার তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না। অধিকসংখ্যক লোক স্বাধীনতা বা সুখসুবিধার প্রলোভনে আকৃষ্ট হইয়া শহরবাসী হইতে লাগিল। এষ্ট সুখসুবিধাকে অবলম্বন করিয়াই প্রাচীন যুগে নাগরিকতা বা পৌরবৃত্তির প্রতিষ্ঠা হয়। প্রাচীন গ্রীস এবং রোম দেশের বহু নগরে এইরূপ স্বাধীন সুযোগসুবিধা বা অধিকার তথাকার অধিবাসীদিগকে দেওয়া হইয়াছিল। লোকে এই নাগরিক-অধিকার লাভকে অত্যন্ত গৌরবের মনে করিত।

অতি প্রাচীনকালেও অনেক স্বাধীন দেশের নাগরিক সুদূর পররাষ্ট্রে অবস্থান-কালে মনে কবিত তাহার স্বদেশীয় রাষ্ট্র তাহার কল্যাণ বা নিরাপত্তার জন্ত সদাজাগ্রত দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ করিয়া আছে। বর্তমান যুগে বহু স্বাধীন দেশের নাগরিক বিশ্বাস করে, পররাষ্ট্রে অস্তায়ভাবে নির্গতিত বা লাক্ষিত হইলে তাহার নিজের রাষ্ট্র উপযুক্ত প্রতিকার করিতে শৈথিল্য দশাইবে না।

আধুনিক যুগে প্রত্যেক নাগরিক স্বরাষ্ট্রে ধনপ্রাণ রক্ষা এবং স্বাধীনতা লাভে অধিকারী। ধর্ম্মাচরণ বিষয়ে নাগরিক স্বাধীন। স্বদেশের সর্বত্র যে কোন নাগরিক গমনাগমন করিতে পারে, আইনসম্মতভাবে বাসায় বা বাণিজ্যে লিপ্ত হইবার তাহার কোন বাধা নাই। নাগরিক নিজের স্বাধীন চিন্তা বা উচ্চারণ প্রকাশে অধিকারী। নিজের সম্পত্তির অধিকারী নাগরিক নিজে। রাষ্ট্রনীতি পরিচালনা ও ধর্ম বা সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত, যে কোন স্বাধীন দেশেব নাগরিক অপরের সহযোগে সভা-সমিতি, সংসদ, সমবায় গঠন করিতে পারে। নাগরিকের সাধারণ অধিকার উল্লিখিত হইল। কিন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থায় অনেক দেশে এইরূপ নাগরিক অধিকারের উপর বিধিনিষেধ আরোপিত হইয়াছে। সোভিয়েট রাশিয়াতে কেহ

কমিউনিষ্টনীতির বিরুদ্ধে আলোচনা বা ঐ নীতির বিপরীত কার্য করিতে পারে না।

কোন রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিপন্ন হইবার আশঙ্কা যে সব কার্ণে আছে—সে সকল কার্য হইতে নাগরিক দূরে থাকিবে। তবে সুখ-সুবিধার তুলনায় নাগরিকবৃত্তির উপর স্থলবিশেষে যে সব বিবিধমুখের আঘাত পড়িয়াছে তাহা অতীব তুচ্ছ। যে সব দেশে গণতন্ত্র প্রবল সেই সকল দেশেই নাগরিক অধিকার প্রসার লাভ করিয়া থাকে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে আইনবচক্ষে সব নাগরিক সমান। ভোটাধিকার সকলেবই থাকে বা থাকা উচিত। তবে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রে অনেক ক্ষেত্রে ধনবৈষম্যের জন্য ভোটাধিকার সংকুচিত হইয়া থাকে।

বর্তমান যুগে উন্নতিশীল অনেক রাষ্ট্র নাগরিক প্রোগ্রেস চিকিৎসার সুবিধা, সম্মান-সম্মতির অবৈতনিক শিক্ষা, কর্মে ও সমুদায় বা অসুস্থতার সময় ভাতা বা পেন্সন ভোগ করিয়া থাকে। তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে প্রকৃতপক্ষে বিনা বেতনে শিক্ষা বা বিনা পয়সায় চিকিৎসা পৃথিবীর কোন দেশে কোন কালে ছিল না। রাষ্ট্রের নাগরিককে যদি সরকারকে উপযুক্ত কর প্রদান করেন তবেই এমন ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়া থাকে। সুতরাং এই সকল ব্যবস্থার জন্য সকল নাগরিককেই স্বার্থ ত্যাগ করিতে হয়। জগতে অবাধ অধিকার বা অবাধ সুখ-সুবিধা ভোগ বাল্য কিছুর নাই। নাগরিক যেমন রাষ্ট্রের কাছে সুখ-সুবিধা পায় আবার নাগরিকের তহমিল কতকগুলি কর্তব্য পালন করিতে হয়।

রাষ্ট্রের প্রতি আহুগতা প্রত্যেক নাগরিকেরই স্বাকার করিয়া লইতে হইবে—ইহার অত্যাচারণ করিবার উপায় নাই। যদি কোন নাগরিক ইহার বিপরীত কার্য করে বা অন্য রাষ্ট্রের প্রতি তাহার আশ্রয় প্রদান করে তাহা হইলে সে নাগরিক অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় বা দণ্ডনীয় হইয়া থাকে।

নাগরিক স্বরাষ্ট্র পরিচালনার জন্য উপযুক্ত রাজকর দিতে বাধ্য। অন্তঃ নাগরিকের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের সমর্থন না পাইলে সরকার কোনরূপ কর দায় করিতে পারিবেন না।

বৈদেশিক আক্রমণ প্রভৃতি কারণে যখন কোন রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিপদাপন্ন হয় তখন নাগরিককে সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বাকার করিয়া স্বরাষ্ট্রকে রক্ষা করিতে হইবে—দরকার হইলে যুদ্ধে নামিয়া প্রাণ বিসর্জন পর্যন্ত করিতে হইবে। কোন রাষ্ট্র আত্মরক্ষা ব্যাপারে নাগরিকগণকে সামরিক কার্ণে যোগদানে বাধ্য করিতে পারে।

অতএব নাগরিক অধিকার দান-প্রতিদানের উপর প্রতিষ্ঠিত। যেখানে প্রতিদান নাই সেখানে দানও কেহ যেন কল্পনা না করে।

পৃথিবীর যে সকল দেশে শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে—সেই সব দেশে নাগরিকতা সমাগ্রভাবে পালিত হইয়া থাকে। রাষ্ট্রের নিকট হইতে মানুষ কি কি পাইতে পারে এবং তাহার বৃহত্তর কল্যাণের জন্য দেশের অধিবাসীর কিরূপ আচরণ করিতে হইবে এ বিষয়ে জগতের বহু দেশের লোকের এখনও অজ্ঞতা আছে। যেখানে

ভোটাধিকার আছে—অশিক্ষা, অজ্ঞতা বা অলসতার জন্ত সেখানে অনেক নাগরিক প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে না বা করিলে দলবিশেষের প্রচার বা অপপ্রচারের ফলে অব্যোক্ত প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া থাকে। অব্যোক্ত লোককে প্রতিনিধি নির্বাচিত করিলে সর্বসাধারণের পরিবর্তে দলগত লোক বেশি সুযোগ-সুবিধা লাভ করে—করদাতাদের অর্থের অপচয় ঘটিয়া থাকে। পৃথিবীতে বুদ্ধিমান লোকেরা অপর লোকের অজ্ঞতার সুযোগ চিরকালই গ্রহণ করিবে। যে বা বাহারা তাহা করে না, তাহারা উচ্চতর মানবনীতি অহুসারে উচ্চস্তরের লোক। কিন্তু ব্যাবহারিক জগতের দৃষ্টিতে এই সব লোক বুদ্ধি থাকিতেও নির্বোধ বলিয়া বিবেচিত হয়।

দেশের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তা সৃষ্টি করিতে হইলে, রাষ্ট্রের মূল যে নাগরিক তাহাকে ধীর কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ থাকিতে হইবে। ইহার জন্ত পৌরবৃত্তির অংশীলন করিতে চইবে। কেবল পুস্তকপাঠে যথার্থ নাগরিক সৃষ্ট হইবে না। নিজের কর্তব্য সাধনে নাগরিক পুনঃ পুনঃ অভ্যাস এবং দেশপ্রেম থাকিলেই আদর্শ নাগরিক হইতে পারা যায়।

দেশভ্রমণ

অনাদি কাল হইতে ভ্রমণে মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে অজানার জন্ত একটা টান আছে। যদি একরূপ টান না থাকে তবে কেন মানুষ সুপ্রাচীন যুগ হইতে আজ পর্যন্ত ঘরের বাহিরে বাইবার জন্ত এত ব্যাকুল হয়। আদিম মানুষের বাঘাবর বৃত্তির মধ্যেও ভ্রমণে এই অজানার টান সজাগ থাকিয়া তাহাকে দেশ হইতে দেশান্তরে লইয়া গিয়াছে। মানুষ ঘর বাঁধে এবং ঘর ছাড়েও। ঘর বাঁধিয়া সে নিজের পরিবারপরিজনকে লইয়া ছোন গম্ভী তৈয়ারি করে। আবার ঘর ছাড়িয়া অপরিচিত পৃথিবীর উদ্দেশে বাহর হয়—অজানাকে জানিবার আগ্রহ তাহার হৃদয়ে জাগে, কেননা যাহারা নিত্য পরিচিত তাহার তাইল 'জ্ঞাতি' (বাহাকে জানা যায় সে 'জ্ঞাতি')—তাহাদের সম্বন্ধে কোন কোতুলক কাহারও হৃদয়ে জাগ্রত হয় না, লোকের যত কোতুলক অজানাকে লইয়া। সে 'দূরকে নিকটবদ্ধ করিতে চায় আর পরকে করিতে চায় ভাই।'

বর্তমান যুগে অর্থ বা সামর্থ্য বাহার আছে সেই দেশভ্রমণে বাহির হয়। বাহ্যিক সামর্থ্য নাই সে নূতন নূতন দেশের বিচিত্র ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়া সেই সকল দেশকে একটা চিত্র মনে মনে অঙ্কিত করে এবং তাহাতেই আনন্দ লাভ করে।

দেশভ্রমণ মানুষের জীবনের লক্ষণ। যে চুপ করিয়া নিজের গৃহের কোণে বসিয়া থাকে সে জীবনের কোন আশাদ পায় না। তাহার জীবনীশক্তি থাকিলেও উচ্চ গুণ রহিয়াছে মনে করিতে হইবে। স্তব্ধতা মানুষকে চলিতে হইবে। যে ব্যক্তি চলে তাহার জীবন সত্যযুগের জীবনের মত সুখকর। 'যে ব্যক্তি দেশভ্রমণ করিয়া শান্ত হইয়াছে সেই নানা সম্পদের অধিকারী হয়।'

প্রাচীনকালে পথবাট দুর্গম ছিল, যানবাহনের বিশেষ কোন সুবিধা ছিল না—মাতৃকে ভ্রমণের জন্ত পায়ে হাঁটিতে হইত বেশি। সেযুগে ভারতের অধিবাসী বা অনেক ক্ষেত্রে বিদেশীও এক কপর্দক সঞ্চল না করিয়া সারা ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতে পারিত। ইহার মূলে ছিল ভারতবাসীর অতিথি সেবা। পায়ে হাঁটায় কষ্ট খুবই হইত, কিন্তু এই কষ্টদ্বারা যে সম্পদ লাভ হইত তাহা ব্যক্তির পক্ষে, জাতির পক্ষে ছিল অমূল্য। লোকের রীতি-নীতি, দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষার সহিত পরিচয়ে ভ্রমণকারীর জ্ঞানের পরিধি পরিবর্ধিত হইত। পর্যটক জ্ঞান আহরণ করিত আর নিজের হৃদয়ের সম্পদ নিজ প্রান্তের ধর্ম, সাধনা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির সহিত অপরের পরিচয় করাইয়া দিত। এইভাবে রেল, স্টিমার, বায়ুযানের অভাবেও এক অঞ্চলের ভাবধারা অত্র অঞ্চলে তাহার আসন স্থাপন করিয়াছে। রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে ভারতের ভাবধারা পর্যটকগণ বহির্বিষে প্রচার করিয়াছেন। শুণ্ডযুগে বাঙলা হইতে সুদূর দ্বীপময় ভারতে—বব্বীপে বালীদ্বীপে ভারতের ধর্মসংস্কৃতি প্রচারিত হইয়াছে।

বাঙলা তান্ত্রিক বৌদ্ধ সাধকগণ দুর্গম হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিব্বতে 'জ্ঞানের প্রদীপ' আলিয়াছিলেন। খ্রীষ্টোত্তম মহাপ্রভু সুদূর দাক্ষিণাত্যে এবং পশ্চিমে বৃন্দাবন পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া প্রেমভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক যুগে রাজা রামমোহন রায় তিব্বত পর্যটন করেন—অবশেষে বিলাত পর্বন্ত গিয়া সেইখানেই দেহত্যাগ করেন। নবীন ভারতের অগ্রতম শ্রষ্টা মহাকর্মযোগী স্বামী বিবেকানন্দ পরিত্রাজক বেশে সারা ভারত পরিক্রমা করেন—দেশের অন্তরায়ার সহিত প্রাণের যোগসাধন তিনি করিয়াছিলেন তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শনের ফলে। পরে তিনি সমগ্র পৃথিবীও পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন।

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ শুধু ভারত নয় তাঁহার বিশ্বপরিভ্রমণ দ্বারা বহুবার ভারতের অন্তরের কথা সহিত বিশ্বকে মিলাইয়াছেন।

আধুনিক কালে স্থল, জল আর আকাশ পথে লোক অতি অল্প সময়ের মধ্যে পৃথিবী পরিক্রমা করিয়া আসিতেছে। পায়ে হাঁটিয়া যে ভাবে মানুষের জীবন-ধারণার সহিত নিবিড় পরিচয় ঘটে—দ্রুতগামী যানে যাতায়াত করিলে তাহা হইতে পারে না। সমুদ্রে আর আকাশপথে কোন বৈচিত্র্য নাই—কেবল অসীম অনাদি অনন্ত। স্থলপথে রেলভ্রমণে পথের দুই পাশের দৃশ্য কেবল চোখে পড়ে—দৃশ্যের পর দৃশ্যের পরিবর্তন হয়। কোথাও বা সবুজ শস্তক্ষেত্র, কোথাও বা পাচাড়, টিলা, নদনদী, সেতু মুহূর্তের মধ্যে নিকটে আসে, আবার দূরে চলিয়া যায়। গাড়িতে বিভিন্ন স্থানের ব্যাক্তির ওঠা-নামায় তাহাদের বিচিত্র ভাষা কানে আসে, সুখ-দুঃখের কথাও কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়।

ভ্রমণে প্রকৃত আনন্দ সঞ্চয় করিতে হইলে পর্যটককে পদচারী হইতে হইবে। যার ছাড়িয়া মানুষ যখন পথে বাহির হয়—তখন তাহার মন হইতে সর্বপ্রকার কীনতা, হীনতা, অশান্তি দূর হয়। ঘরের মুষ্টিমেয় লোকের পরিবর্তে সে পায়

বিষয়গত, নিজের ছোট গ্রাম বা শহরের পরিবর্তে সে পায় উদার উন্মুক্ত পৃথিবীকে। তাই ভ্রমণে আসে তার আনন্দ আর উদারতা।

দেশভ্রমণে যে শিক্ষালাভ হয় পুস্তক পাঠে সেরূপ শিক্ষা হয় না। পুঁথিগত বিজ্ঞান দেশ ভ্রমণের অভাবে হয় অসম্পূর্ণ। তাই প্রাচীন যুগ ও বর্তমান যুগ দেশভ্রমণকে শিক্ষার অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। পাশ্চাত্য-দেশে শিক্ষাশেষে বা শিক্ষার মধ্যে শিক্ষার্থীগণ কিছুকালের জন্ত দেশভ্রমণে বাহির হয়। কোন বিষয় পুস্তকে পাঠ করা আর তাহার বিষয়বস্তুকে প্রত্যক্ষ করার মধ্যে প্রভেদ অনেকখানি।

দেশভ্রমণ না করিলে মানুষ তাহার সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করিতে পারে না। বিভিন্ন দেশের আচারব্যবহার, জীবনযাত্রা, তাহাদের চিন্তাধারা, যতক্ষণ পর্যন্ত না জানা যায় ততক্ষণ পর্যন্ত নিজের ভালমন্দ বাহ্য কিছু থাকুক না কেন তাহার প্রতি আশ্রয় দিয়া যায়,—এইরূপ মানুষ হয় ‘কুপমণ্ডক’। জীবনপথে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে সুদূরপরাহত। অপরকে দেখিয়া যে জাতি বা ব্যক্তি নিজের ত্রুটি সংশোধন করে না, তাহার সর্বপ্রকার উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া থাকে।

প্রাচীনকালে যুগ যুগ ধরিয়া লোকে তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছে। সুসভ্য দেশের অধিবাসী তীর্থ ভ্রমণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। এখনকার দিনেও লোকে তীর্থযাত্রা করে। সকল দেশের তীর্থস্থানগুলি প্রকৃতির উদার ও উন্মুক্ত স্থানে অবস্থিত।

এই সব স্থানে বেদতার চরণে আশ্রয়নিবেদন করিতে আসিলে বিভিন্ন প্রান্তের লোকের মধ্যে একত্বের অনুভূতি উপস্থিত হয়, কেননা সকলে একই দেবতার চরণে মিলিত হইয়া থাকে। এই বোধ জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পরম্পরের মধ্যে ভেদবুদ্ধি মাথা তুলিবার অবকাশ পায় না। তীর্থস্থানের লক্ষ লক্ষ নরনারী যখন একই নদীর জলে বা জলাশয়ে অবতীর্ণ হয়—তখন জাতিভেদ, বর্ণভেদ দূরে চলিয়া যায়, তীর্থ সলিল স্পর্শে সকলেই পবিত্র হয় আর সকলের স্পর্শে তীর্থও যথার্থ তীর্থ হইয়া উঠে।

ভ্রমণে কোন দেশের প্রাচীন ইতিহাসের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইয়া থাকে। প্রাচীন সভ্যতার চিহ্ন যে সকল স্থানে এখনও বর্তমান রহিয়াছে, সে সকল স্থানে অতীত আমাদের সম্মুখে জাগ্রত হইয়া উঠে। অতীতের স্বহৃৎ আমাদের নিকট ফিরিয়া আসিবে না সত্য, বর্তমানকে অতীতের সঙ্গিত তুলনা করিলে, অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে ভবিষ্যৎকে গড়া যায়। জ্ঞান জীবনযাত্রার পাথেয়। ইহা কেবল বর্তমানে সীমাবদ্ধ নহে। অতীত ইহাকে বিভক্ত করে এবং ভবিষ্যতের দিকে ইহাকে চালিত করে।

প্রাচীন যুগের অল্পসংখ্যক মানুষ জ্ঞান সঞ্চয়, বা দূর দেশে বাণিজ্য করিবার জন্ত বা নিজের দেশের সংস্কৃতিকে অত্র বিস্তারের জন্ত ভ্রমণ করিয়াছে। বর্তমান যুগে ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প, বিজ্ঞা, বিজ্ঞান, রাজনীতি নানাদিক দ্বারা আমরা বিশ্বের সহিত যুক্ত হইয়া পড়িয়াছি। সুতরাং এক দেশ অপরকে উপেক্ষা করিয়া বাঁচিতে

পারে না। প্রাচীন যুগে মানুষের জীবনের সব কিছুই চাহিদা কম ছিল। যেখানে আকাজ্জা থাকে না সেখানে আশ্রয়বিভারও নাই। আকাজ্জাতে আশ্রয়বিভার হয়, আশ্রয়বিভারের অপর নাম জীবন। আধুনিক যুগে সেই জীবনের স্বত্বপাত হইয়াছে—দুর্ব্বের মানুষ নিকটে আসিয়াছে। শিক্ষার জন্ত, রাষ্ট্র পরিচালনার এবং সাংস্কৃতিক প্রচারের জন্ত ভ্রমণও চলিতেছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমাদের লক্ষ্য হইবে “দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে।” এ লক্ষ্যে আমাদের পৌঁছাইবার অন্ততম সাধনা হইতেছে দেশভ্রমণ।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে দেশভ্রমণে আনন্দ, শিক্ষা, জ্ঞান, সম্পদ, উদারতা, প্রাণের সহিত প্রাণের মিলন লাভ হয়। সেইজন্যই সম্ভবতঃ সমাজে ধাহারা জ্ঞানী, গুণী ও উদার তাঁহাদিগকে বলা হয় ‘সম্ভ্রান্ত’। ইহারা সমাগ্রুপে ভুল করেন নাই (‘ভ্রান্ত’), বরং সমাগ্রুপে ভ্রমণ করিয়া (ভ্রান্ত—ভ্রমণ করিয়াছেন বিনি) শিক্ষা ও সংস্কৃতি দ্বারা উন্নত হইয়াছেন। ভ্রমণ না করিলে ‘সম্ভ্রান্ত’ হওয়া যায় না।

কুটিরশিল্প

শ্রম করা মানুষের স্বভাব, শ্রম ছাড়া সে বাঁচিতে পারে না। তাহাকে শ্রম করিতেই হইবে, কিন্তু শ্রম লাভের দরকার। শ্রমকে লঘু করিতে হইলে চাই যন্ত্রের সাহায্য। তাই মানুষ প্রাচীন যুগে যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছে। যন্ত্র ছাড়া মানুষের জীবন ধারণ করা পত্তর জীবন ধারণের মধ্যে কোন প্রভেদ থাকিত না। লাসলক্লপ যন্ত্রের উদ্ভাবন না করিলে মানুষকে প্রকৃতির উপর নির্ভর করিয়া কাঁচা শস্ত বা বস্ত্র ফলে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে হইত। চরকা প্রস্তুত করিবার উপায় বাহির না করিলে কাপড় কেহ পরিতে পারিত না। কুমার ঢাকা উদ্ভাবন না করিতে পারিলে হাঁড়ি কলসী তৈয়ারি করিতে পারিত না।

সমাজের প্রয়োজন অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা বিভিন্ন প্রকারের সামগ্র্য তৈয়ারি করিয়া আসিতেছে। এই প্রকার সামাজিক প্রয়োজনে গৃহশিল্প বা কুটির শিল্প ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁত বোনা, দা-চুরি, কাঁচি তৈয়ারি করা, বাঁশ বেতের কাজ, হাঁড়ি-কলসী তৈয়ারি, নৌকা গড়া, গরুর গাড়ি তৈয়ারি করা প্রভৃতি অশংখ্য রকমের কুটির শিল্পের বিকাশ হইয়াছে। পুরনামুক্রমে লোকে এইরূপ বিভিন্ন গৃহশিল্প নির্মাণে নিযুক্ত থাকায় এই সকল শিল্প ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে এবং অতি প্রাচীনকালেই স্বস্বাভিমান কাজেও শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রাচীন যুগেও শ্রম লাভের জন্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্র আবিষ্কার করিলেও মানুষ যন্ত্রের চালনা করিত নিজে। সে যন্ত্রের অধীন হয় নাই। যন্ত্রই তাহার ইচ্ছার অধীনে কাজ করিত। সুতরাং প্রত্যেকটি শিল্পীর হস্তকৌশলের প্রাধান্যই ছিল শিল্পের প্রাণ। শিল্পী ছিল স্বাধীন, শিল্পের পরিকল্পনা শিল্পী স্বয়ং রচনা করিত, মূলধন তাহার নিজের, লাভ-লোকসানের দায়িত্বও তাহারই।

আধুনিক যুগ বস্ত্রপ্রাধান্যের যুগ বা যান্ত্রিক যুগ। বাষ্প বা বিদ্যুৎশক্তির আবিষ্কারের ফলে মানুষ আপনাকে বস্ত্রের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। বড় বড় মিল ফ্যাক্টরী বা কারখানায় লক্ষ লক্ষ শ্রমিক কাজ করে। হাতের কলাকৌশল বস্ত্রে প্রবেশ করিয়া মানুষকেও করিয়া তুলিয়াছে কৃত্রিম বা যান্ত্রিক।

বড় বড় কারখানার মালিক শিল্পীরা নহে। উহাদের মালিক হইতেছে পুঞ্জিপতিগণ। শিল্প নির্মাণে শিল্পীর কোন মতামত প্রকাশের অধিকার নাই। তাহার কাজ হইতেছে—যতদিন কাজে বহাল থাকিবে নিজের মৌল আনা কাজ বুঝাইয়া দিতে হইবে। লাভ বেশি হইলেও শ্রমিক তাহার অংশ হইতে অনেক ক্ষেত্রেই বঞ্চিত হয়। অল্প মাল তৈয়ারি করিলে যেখানে বেশি পরমা পাইবার সম্ভাবনা সেখানে লোক ছাঁটাই করিতে বা কারখানা বন্ধ করিতে মালিক দ্বিধা বোধ করে না। এইভাবে কারখানায় সাধারণতঃ শিল্পনির্মাণ চলে। একদিকে যেমন লোক ছাঁটাই দ্বারা বহু লোক কর্মহীন হয়, অপরদিকে তেমনই সাধারণ মানুষকে তাহার অভ্যস্ত ব্যবহার্য বস্তু হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। বড় কারখানা বন্ধ করিলে মালিক উপবাসী থাকে না—উপবাস করিয়া মৃত্যু হয় শ্রমিকের। ইচ্ছারই ফলস্বরূপ মালিক আর শ্রমিকের মধ্যে সংঘর্ষেরও বিরাম নাই। বড় কারখানাগুলি কুটির শিল্পগুলিকে দ্রুত উৎখাত করিয়া ফেলিতেছে। কুটিরশিল্প বড় কারখানার শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হারিয়া বাইতেছে। কলকল্লা ও বৈজ্ঞানিক শক্তির প্রভাবে জিনিসপত্র অনেক ক্ষেত্রে অল্প বরচে এবং অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হওয়ায় কুটিরশিল্প তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় পশ্চাৎপদ হইতেছে। ইহার উপর বিদেশী সরকারের স্বার্থে দেশীয় শিল্পের অবনতি ঘটিয়াছিল। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে, বিদেশী শাসকগোষ্ঠী বিলাতের কাপড়ের কলের স্বার্থে আমাদের দেশীয় তন্তুবায়গণের উপর অত্যাচার চালাইয়া বস্ত্র-শিল্পকে পতন করিয়া ফেলিয়াছিল। অথচ বস্ত্রশিল্পের অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছিল এই ভারতবর্ষে। ঢাকার মদলিন এককালে গ্রাসের রানীদের অঙ্গ পরিশোধিত করিত। কিন্তু সেই হস্তশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আজ চিরঅস্তিত্বহীন। এখনও কবালডাঙ্গা, শান্তিপুর প্রভৃতি স্থানে যে উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত হয় তাহার তুলনায় মিলের কাপড় কত নিম্নস্তরের!

সুতরাং আমাদের কর্তব্য কি? ছোট শিল্পগুলিকেই কেবল বাঁচাইয়া রাখিয়া বৃহত্তর শিল্পকে পুংস করিয়া দেওয়া, না প্রতিযোগিতায় যখন বড় বড় শিল্প কুটির-শিল্পকে পিছনে ফেলিয়া জয়ী হইতেছে কেবল তাহাকেই বাঁচিতে দেওয়া,—যে নির্বাণের মুখে চলিয়াছে তাহাকে বাঁচাইয়া তো লাভ নাই।

যুগ কুটিরশিল্প থাকিলে দেশের বৃহত্তর কার্য ও বিকাশের পথে বাধা আসিবে—মানুষ ফিরিয়া বাইবে সেই প্রাচীন যুগে। তাহা উচিত হইবে না। তবে সব কিছু কলকারখানার হাতে ছাড়িয়া দিয়া মানুষ তাহার নিত্যপ্রয়োজনীয় জীবনের ক্ষমতার পূর্বের মুখের দিকেও চাহিয়া থাকিবে না। গ্রাম হইবে স্বয়ংসম্পূর্ণ—তাহার

নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু সেখানেই উৎপন্ন হইবে। কারখানায় দ্রব্য প্রস্তুত হয় হটক কিন্তু তাহাকে অবশ্য প্রতিযোগিতা করিতে দেওয়া হইবে না—মানুষকে তাহার স্বাভাবিক শক্তি হইতে বঞ্চিত করা উচিত নহে।

অর্থনৈতিক দৃষ্টিতেও যে কুটিরশিল্পের গুরুত্ব রহিয়াছে—ইহা প্রণিধানযোগ্য। বৃহত্তর শিল্প বহন দেশে সৃষ্ট হইয়াছে তখন ক্ষুদ্র কুটিরশিল্পের ধ্বংস অনিবার্য। উৎপাদনের ব্যয় বৃহৎ শিল্পে কম পড়ে। কিন্তু একথা যুক্তিযুক্ত নহে। কুটিরশিল্পের উৎপাদনব্যয় বেশি পড়িলেও পরিবেশন-ব্যয় অত্যন্ত কম। শিল্পী নিকটবর্তী বাজারে অল্প ব্যয়ে নিজের উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্প উন্নয়নের ফলে অনেক ক্ষেত্রে বৃহৎ শিল্প অপেক্ষা উচ্চ ধরনের হইয়াছে। বড় কলকারখানার গৃহ সাজসজ্জা নির্মাণ করিতে যে ব্যয় পড়ে পল্লী অঞ্চলের কুটিরশিল্পের সে সমস্তা নাই।

অল্পব্যয়ে ক্ষুদ্র কুটিরশিল্পে যেরূপ কারিগর সংগ্রহ করা যায়—বৃহৎ শিল্পে তাহা করা যায় না। কুটিরশিল্পের মূলধন এবং উচ্চাতে উৎসাহ পাইলে অধিকাংশ লোকের বেকার সমস্যার সহজ সমাধান হইতে পারে। দেশের বেকার সমস্তা দূর করিবার পক্ষে কলকারখানার সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য। গত এক শতাব্দী ধরিয়া কলকারখানার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় কলকারখানা দেশের বেকার সমস্যার খুব অল্পই সমাধান করিতে পারিয়াছে।

কুটিরশিল্পের উন্নতিব উপর জোর দিলে শিল্পোৎপাদন সাবাদেশে ছড়াইয়া পড়িবে। যুদ্ধের সময় শত্রুর আক্রমণ দেশের উৎপাদন ব্যবস্থাকে নষ্ট করিতে পারিবে না। বড় বড় শিল্পাঞ্চলকে দেশের শত্রু অতি অল্প সময়ে ধ্বংস করিতে পারে। কুটিরশিল্পকে ধ্বংস করিতে চাইলে সারাদেশকেই ধ্বংস করিতে হয়।

অল্পসংখ্যক স্থানে বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইলে অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই জাতীয় আয় সীমাবদ্ধ হয়। কুটিরশিল্পের প্রসারে জাতীয় আয় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। কুটিরশিল্প বাঁচিয়া থাকিলে বংশপরম্পরায় ক্রমে ক্রমে শিল্পের নিপুণতা বাড়িতে থাকে।

আমাদের জাতীয় সরকার কুটিরশিল্প ও অল্প ক্ষুদ্র শিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিয়া তাহাদের ক্রমোন্নতির জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। National Small Industries Corporation Handloom Board প্রভৃতি স্থাপন করিয়া কুটিরশিল্পের সংরক্ষণ ও বিকাশের জন্য জাতীয় সরকার কর্তৃক অবলম্বিত ব্যবস্থা এইরূপ উপায়ের অগ্রতম নিদর্শন।

উৎপন্ন দ্রব্যের প্রদর্শনী থুলিয়া কুটিরশিল্পকে উৎসাহ দেওয়া যাইতে পারে। আজকাল সরকারের চেষ্টায় এবং জনসাধারণের গৃহপোষকতায় এইরূপ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা দেশের বহুস্থানে হইতেছে। কুটিরশিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিতে চাইলে তাহার জন্য উপযুক্ত মূলধন প্রয়োজন। উন্নত উপায়ে বা শ্রম লাভবে তাহার উৎপাদনও একান্ত আবশ্যক। ইহার জন্য শিল্প-শিক্ষণ ব্যবস্থা থাকা উচিত। আমরা এ ব্যবস্থা

প্রবন্ধ-রচনা

হাছা করিয়া আসিয়াছি তাহাই হস্তশিল্পের সর্বশেষ নিদর্শন নহে। অল্প দেশের শিল্প প্রচেষ্টা দেখিয়া আমাদের অনেক শিখিবার আছে। উন্নত ধরনের শিক্ষাকৌশল শাস্ত্র করিবার ক্ষমতা বিদেশে শিক্ষার্থী পাঠান দরকার। এই সব শিক্ষার্থীরা ভিন্ন দেশ হইতে শিল্পজ্ঞান ও কৌশল অর্জন করিয়া স্বদেশে তাহার প্রচার করিতে পারিবে।

গল্পজীবন ও নাগরিকজীবন

কবি ও ভাবুক লোক জনবহুল নগর হইতে চটায় একদিন যখন গ্রামে গিয়া উপস্থিত হয় তখন তিনি মনে করেন এখানে আর কিছু না থাকুক। অন্ততঃ নিশ্বাস ফেলিবার যায়গাটুকু আছে। শহরে দিবারাত্র গাড়ির ঘড়ঘড়, ট্রাম বাসের শব্দ, ফেরিওয়ালার বিচিত্র ধ্বনি, লোকের কর্ম-কোলাহল, পরাবাধা নিয়মে জীবন গলান, ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় শুইতে হয়, ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় বিছানা ছাড়িতে যে, ওজন দরে বাবার কিনিতে হয়, পয়সা না দিলে মাটিও পাওয়া যায় না, পয়সা দিয়া জল বাতাস সবই কিনিয়া লইতে হয়।

শহরে কেহ প্রকৃতিদেবীকে গ্রাসের মধ্যে আনে না। সবই এখানে কৃত্রিম। গভাতা ভবাতা সবই কৃত্রিম। শহরের লোক ভাবে এক রকম, বলে অল্প প্রকারে; দ্বার কাছের বেলায় সে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করে। একরূপ সেখানেকার অবস্থা সেখানে প্রাণ খুলিয়া বাস করা চলে না। শহরে অল্প দশজনে একজনকে কল্পে ভাবে তাহাও চিন্তার বিষয়। সব সময়ে শহরের লোককে ভয়ে ভয়ে সংকোচে থাকিতে হয়—পাছে কেহ কিছু মনে করিল। কোথায় বা কোন ক্ষম্যে অচার-ব্যবহারে ত্রুটি হইয়া যায়।

গ্রামে এ সকল উৎপাত নাই। প্রকৃতির অক্ষুরস্য দান জলবাতাস রহিয়াছে, বাহার ইচ্ছা গ্রহণ করুক। সবুজ ক্ষেত দেখিয়া চোপের সুখ হউক। শহরের গাফা বাড়ি দিনের পর দিন মাইলের পর মাইল দেখিয়া দেখিয়া লোকের চক্ষু ধাপ হইবার কোন সম্ভাবনা নাট। গ্রামে ঘুম হইতে উঠিবার কাহারও কোন চাড়াহুড়া নাই, গাড়ির শব্দ নাই, ফেরিওয়ালার প্রবেশ নিষিদ্ধ। বাবার জিনিস অনেক যায়গায় নিজের ওড়নে বিক্রয় করা হয় না।

শহরে রাস্তায় বাহির হইতে হইলে কাপড়ছামা খোপহরতু হওয়া চাই—মুঁড়িতে হইলে পকেট হইতে দক্ষিণা বাহির করিতে হইবে—তাহা না হইলে কেহ গাড়িতে উঠিতে দিবে না। অনেক লোক সেখানে গাড়িতে চড়ে, সেখানে নেকটবতী স্থানে যাইতেও পয়সা খরচ করিতে লোকের ইচ্ছা জাগে। গ্রামে পায়ে হাঁটিয়া লোক পথে চলে। পায়ে চলিতে পারিলে কেহ বড় একটা যানবাহন ব্যবহার করে না।

পয়সা হাতে থাকিলেও গ্রামের লোক জীবনধারণের ক্ষমতা বেশি পয়সা খরচ করে না। যেখানে অধিকাংশ লোক দরিদ্র সেখানে বেশি আডম্বর অশোভন। শহরে পয়সা না থাকিলেও লোকের খাওয়া খরচ কমাইয়া বাহিরের ঠাঁট বজায় রাখিতে হয়। তাহা না রাখিতে পারিলে সমাজে চলা যায় না।

গ্রামের লোক দেশবিদেশের খবর শুধু বাখা বায়ার না। শহরের লোক কারণে-অকারণে পৃথিবীর কোথায় কি হইল তাহা ভাবিয়া আকুল হয়। গ্রামের লোক অল্পেতে সন্তুষ্ট, কারণ তাহার অভাব বোধ কম। শহরের লোক যত পায় তত চায়—তাহার বড় হইবার আকাঙ্ক্ষা বেশি।

গ্রামের লোকের কাজ কম, তাহার কথা বলে বেশি। কাজ না থাকিলে প্রচুর সময় পাইলে দশজনে জটলা করিতে পারে—পরের মুণ্ডপাত করিবার সুবিধা গ্রামে বেশি। শহরে নিজের কথা ভাবিবার পর আব সময় অবশিষ্ট থাকে না—সুতরাং পরচিন্তা, পরচর্চা গ্রামেব মত লোকে শহরে বলিয়া করিতে পারে না।

ভারতবর্ষে পূর্বে গ্রামে লোক বেশি বাস করিত, এখন গ্রামের লোকসংখ্যা দ্রুত কমিতে আরম্ভ করিয়াছে। শহরের দিকে লোক অবিরত যাইতেছে। যাহার সুবিধা হইতেছে সেই শহরে যাইতেছে। কাহারও ব্যবসার সুবিধা শহরে, কাহারও শিক্ষাদীক্ষা শহরে ভাল চইবে বলিয়া সে গ্রাম ছাড়িতেছে। গ্রামগুলির আর পূর্বের শ্রী নাই। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দিনের পর দিন গ্রাম উজাড় হইতেছে। পানীয় জল পাওয়া যায় না—অনেক পুরাতন নদনদী মজিয়া গিয়াছে। শিক্ষার ব্যবস্থা নাই। চিকিৎসার অভাবে দরিদ্র গ্রামবাসী মৃতকল্প। পথঘাটের অবস্থা অতি শোচনীয়। কৃষকের হাতে কাজ নাই, অল্প জমির চাষবাস অল্প সময়েরই হয়। বাকি সময় সে কি করিবে তাহার কোন পরিকল্পনা কেহ বচনা করে না। কর্মের অভাবে লোক দলে দলে মিলে মজুরি করে।

বড়লোকের বাস বহুদিনই গ্রাম চইতে উঠিয়া গিয়াছে। যাহাদের জমিদারি ছিল, তাঁহারা মাঝে মাঝে গ্রামে আসিতেন। প্রভার নিকট চইতে খাজনার টাকা আদায় হইলেই শহরে চলিয়া যাউতেন। জমিদারি প্রথা রহিত হওয়ায় গ্রামের বাস তাহাদের অনেকেই উঠিয়া ফলিতে চইয়াছে। এত সকল বিবিধ কারণে গ্রামের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে।

এখন কথা উঠিয়াছে ‘গ্রামে কিরিয়া যাও’। ‘গ্রামের উন্নয়ন সাধন কর’। ‘কথা বলা যত সহজ, কাজ করা ততোধিক কঠিন। হতশ্রী গ্রামগুলিকে উন্নত করিতে হইবে, শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্যসাধন সব কিছুই পুনর্গঠন করিতে হইবে। গ্রামবাসীর আয়ের উপায় বাড়াইতে হইবে—যাহাতে সে গ্রামে থাকিয়াই তাহার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে। কাজও কিছু কিছু আরম্ভ হইয়াছে। আদর্শ পল্লীও কিছু কিছু গঠিত হইতেছে।

শহরের লোক যাহারা একবার নাগরিক জীবনের সুখসুবিধা পাইয়াছে তাহারাই গ্রামে কিরিয়া যাউবে কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। তবে এখনও যাহারা গ্রামে বাস করিতেছে পল্লী সংগঠিত হইলে তাহার সুখসুবিধা ভোগ করিতে পারিবে। কেহ অপর কাহারও হাতে সুখসুবিধা তুলিয়া দিতে পারে না। পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বারা উচ্চ স্বয়ং অর্জন করিতে হয়।

আমার প্রিয় পুস্তক

(রাজর্ষি—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

‘বই নেহাৎ কম পড়ি নাই। তবে সব বই বে ভাল লাগিয়াছে—এখনও ভালতে পারি না—কতকগুলি ভাল লাগিয়াছে। আর কতকগুলি বই হইতে বিশেষ কোন আনন্দ আহরণ করিতে পারি নাই। সবচেয়ে আনন্দ পাইয়াছি রবীন্দ্রনাথের ‘রাজর্ষি’ পড়িয়া। আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি ‘রাজর্ষি’ আমার প্রিয় পুস্তক। রাজর্ষি পড়িয়া খুব ভাল লাগে, কিন্তু ভাল লাগার কারণ দেখান বড় কঠিন কাজ।

‘রবীন্দ্রনাথ যখন যে পুস্তক রচনা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে খেলে উঠা ভয়ে ভয়ে বলিতে হয়। “রাজর্ষি” (বাং ১২৯০) রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যিক জীবনে লেখনী-প্রসূত পুস্তক। একটি স্বপ্নলব্ধ ঘটনা ইহার মূলে রহিয়াছে। সেই ঘটনার সহিত ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের জীবনকাহিনী সংযোগ সাধন করিয়াছেন কবি তাহার কল্পনার ঐশ্বর্য দিয়া। এই উপভাসমানিকে কেহ কেহ ঐতিহাসিক উপভাস শ্রেণীতে ফেলেন। মাহুষের জীবন অত্যন্ত জটিল। সামগ্রিকভাবে এই জটিল জীবনের মধ্য দিয়া যাত্রাপ্রতিযাত্র সহ্য করিয়া ইতিহাসের নায়ক যেভাবে চলেন তাহার চিত্র এখানে নাই সত্য কথা। গোবিন্দমাণিক্য ঐতিহাসিক ব্যক্তি না হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না বা ইতিহাসকে আশ্রয় না করিলেও লেখকের কোন অসুবিধার কারণ ছিল না।

‘রবীন্দ্রনাথ ট্রেণে চলিতে চলিতে এক রাত্রিতে স্বপ্ন দেখেন কোন এক মন্দিরের সিঁড়িতে রক্তের দাগ রহিয়াছে। রক্ত দেখিয়া একটি ছোট মেয়ে তাহার বাবাকে প্রশ্ন করিতেছে ‘এ কি, এ যে রক্ত’। মন্দিরসোপানে পতিত রক্তে বিম্বিত বালিকার প্রশ্ন ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের সহিত কবি যুক্ত করিয়া এই উপভাস লিখিলেন।

‘এই উপভাসের উদ্দেশ্য হইতেছে হিংসার উপর অহিংসার জয়ঘোষণা। রাজপুত্রোহিত রথুপতি বিশ্বাস করেন পত্র রক্তদ্বারাই দেবীর তৃপ্তিসাধন হইবে। আর রাজা গোবিন্দমাণিক্য মনে করেন রাজপুত্রোহিত ভ্রাতা। ‘দেবী বিশ্বমাতা। তিনি জীবের রক্ত চাহিতে পারেন না। মাতা সন্তানের রক্ত কখনই চাহিতে পারেন না। হিংসায় মাহুষকে পণ্ড করে। প্রকৃত মাহুষ তৈয়ারি করাই ভগবতের বড় কাজ।

‘রাজপুত্রোহিত রথুপতি বিশ্বাসী, রাজা গোবিন্দমাণিক্যও বিশ্বাসী। অপূত্রক রাজার ছোট ভাইয়ের সহিত চক্রান্ত করিয়া দেবীমন্দিরে নরবলি দিবার ব্যবস্থায় রথুপতি ও রাজভ্রাতা নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হন। ইহারা দুইজনে শত্রুর সাহায্যে গোবিন্দমাণিক্যকে রাজ্য হইতে বহিষ্কার এবং নক্ষত্র রায়কে সিংহাসনদানের চেষ্টা লিপ্ত হন। রাজা গোবিন্দমাণিক্য দেশের শান্তির জন্ত সিংহাসন ত্যাগ করেন। মাহুষ তৈয়ারি করিবার কাজে লাগিয়া যান। নিজের নিত্যঅভ্যাস পূর্ণ

(ভারতমাতার মন্দির) থিয়োসফিক্যাল সোসাইটি, সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ, জলের কল, এ্যাংলো-বেঙ্গলী কলেজ ছাড়াইয়া গঙ্গার পারে বাঁসায় পৌঁছলাম।)

(এই সেই বারাণসী—বেদ ও পুরাণ-বর্ণিত হিন্দুর হৃদয়ের রাজধানী) বরুণা অঙ্গুর মধ্যবর্তী পঞ্চকোশ ভূমি ব্যাপিয়া বিস্তৃত বারাণসীপুরী ভগবান্ শিবের রাজধানী। কানী পৃথিবীর বাহিরে এক নূতন স্থান। সাধারণত পৃথিবীর নিয়ম এখানে অচল। (ইহা মুক্তিক্ষেত্র) এখানকার মৃত্যু অমৃত আনিয়া দেয়, জীব হয় শিব। ভারতের সর্বপ্রান্তের হিন্দুর মহামিলনক্ষেত্র সর্বতীর্থের সমন্বয় এই বারাণসীপুরীতে।)

(নগরীর পূর্বদিকে গঙ্গা বহিতেছে)। অসি নদীর সন্মুখস্থ হইতে গঙ্গার সেতু পর্যন্ত সোপানশ্রেণীমণ্ডিত ঘাটের পব ঘাট চলিয়াছে। (অগণিত নরনারী প্রাতে প্রত্যেক ঘাটে স্নান করিতেছে, স্তব-পাঠ করিতেছে—সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছে।) বিস্তীর্ণ নীলাকাশের নীচে একই গঙ্গাব জলে সকলের একত্র স্নানের দৃশ্যে স্নানার্থীদের হৃদয়ে একত্বের আব অখণ্ডের অহুতি আসে। (অপরূপে বড় বড় ঘাটে পুরাণ পাঠ, কথকতা, কীর্তন চলে।) ধূনিআলা সাধু-সন্ন্যাসী ঘাটে দেখা যায়। অনেক ঘাটের সহিত কোন না কোন ঐতিহ্য জড়াইয়া আছে। শহরের দক্ষিণ দিকেব তুলসীঘাটের বামমন্দির ভক্তকবি তুলসীদাসের রামচরিত রচনার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। মহাবাজা চৈতসিংহের ঘাটে আসিলে দস্তী, দর্পী ব্রিটিশ সৈনিকদের সহিত কানীবাড়ের সৈন্যদের সংঘর্ষ স্মরণপথে উদিত হয়।

হরিশ্চন্দ্রঘাট রাজা হরিশ্চন্দ্রের সত্যপালনের এবং অশ্বৰ্ব্ব আশ্রয়ভাগের স্মৃতি আজও বহন করিতেছে। (জনাখ্যাত খাঁজুলির মধ্যে দশাশ্বমেধ যজ্ঞই প্রধান।) কানীর উত্তর ও দক্ষিণের দুই মহাশ্মশান চহিতেছে মণিকর্ণিকা ঘাট এবং হরিশ্চন্দ্র ঘাট।

(শহরের দক্ষিণে বানী ভবানীর কার্তি কানীর দুর্গাবাড়ি।) কেদারজীর মন্দিরে প্রত্যহ অগণিত দর্শনাথী লোকের সমাগম হয়। (কানীর মধ্যস্থলে ভগবান বিশ্বেশ্বরের মন্দির;) ইহাব চূড়া সুবর্ণে মণ্ডিত। ইহা লক্ষ লক্ষ ভক্তের পূজা, অঞ্জলি, অভিব্যক্তি এবং স্তবপাঠে মগ্নীষ। (বহুজন একসঙ্গে ভগবানের পায়ে অঞ্জলি দিতে গিয়া পবনস্পরের মধ্যে বিভেদ ভুলিয়া থাকে।) ভক্তেরা বিশ্বেশ্বর মন্দিরের পর অন্তর্পুরীর মন্দির দর্শন করিয়া থাকেন। ভগবান বিশ্বনাথ সর্বভাগের প্রতীক। তিনি জগৎকে ভাঙেন, আর দেবী অন্তর্পুরী জগৎকে গড়েন আর তাহাকে অন্তর্ভারা প্রতিপালন করেন। (সংসারের ভাঙাগড়ার এই দুই দিব এখানে আসিলে বুঝা যায়।)

(কানীর অত্যন্ত প্রধান দর্শনীয় স্থান হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়—দক্ষিণ দিকে অবস্থিত)। এটি পৃথক নগর বিশেষ। (প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে এই সর্বভারতীয় বিদ্যা প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনার সূত্রপাত হয়।) সামান্য ভিক্ষুক হইতে রাজাবিরাজ পর্যন্ত সকলেরই দানদ্বারা ইহার ধনভাণ্ডার গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারই সমস্ত ভবন

অবহেলিত হয় নাই। এই বিশ্ববিদ্যালয় মহামান্য মনমোহন মালব্যের অঙ্কন কীর্তি। তাঁহার এই বিরাট কীর্তি ক্রমশঃ বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে প্রবেশ করিলেই দেবা বায় একদিকে একটির পর একটি ছাড়াবাসের সারি চলিয়াছে—অপর দিকে চলিয়াছে মহিলা বিদ্যালয়, মেডিক্যাল কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, আর্টস কলেজ, ভারতী মহাবিদ্যালয়, বিজ্ঞান কলেজ, কনি ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ প্রভৃতির পর পর সারি। বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যস্থলে বিশ্বনাথজীর মন্দির—প্রাচীন ভারতীয় মন্দির স্থাপত্যের এক অপরূপ নিদর্শন। এই মন্দিরকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তরঙ্গা বলা যাইতে পারে। (ভগবান মহেশ্বরের পরমায়ুস্বামী লিঙ্গমূর্তি—স্বৈতপ্রসূর বেদী উপর স্থাপিত।) উপরে দ্বিতলে সিংহবাহিনী শক্তি মূর্তি। অত্যন্ত দেবমূর্তিও চারিদিকে রহিয়াছে। মন্দিরের মধ্যে স্বৈতপাথরের প্রাচীরগাত্রে বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির চিত্র বোদিত ও মর্মকথা লিপিত রহিয়াছে। এই মন্দিরে আসিলে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা অশুভূত হয়। সমগ্র অর্গলভ্যতার কেন্দ্ররূপী মহেশ্বরের মূর্তির চারিদিকে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি যুগে যুগে বিকাশ লাভ করিয়াছে। স্বৈতপাথরের দেওয়ালে পাথসারথি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে গীতার বাণীদ্বারা তাঁহার কর্তব্যে অবহিত করিতেছেন, প্রাচীর গাত্রে সমগ্র ভগবদ্গীতা লিখিত আছে। এই বকম আরও কত চিত্র বোদিত রহিয়াছে।

(ইহার পর সারনাথ দেখিতে গেলাম।) ইচা কানী হইতে প্রায় সাত মাইল দূরে ভগবান বুদ্ধের প্রথম ধর্মপ্রচারণার স্থান। (এইখানে বহু শতাব্দী পরে রাজচক্রবর্তী অশোক গৌতম বুদ্ধ যেখানে বসিয়া তাঁহার বাণী প্রথম প্রচার করিয়াছেন সেইখানে এক স্তূপ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন) মূলগন্ধকুটী বিহার, বোধিবৃক্ষ, চৈনিক বোধিবিহার, ব্রহ্মদেশীয় বোধিবিহার প্রেরতত্ত্ব-বিভাগের ষাট্‌ঘর প্রভৃতি দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিলাম।)

কানীতে বাস করিতে হইলে নিজেই তদনুরূপভাবে গঠিত করিতে হয়। শোনা যায়, কানীর বাহিরে লোক যে অস্ত্রায় আচরণ করে, কানীবাসে তাহা ধুইয়া মুছিয়া যায়, কিন্তু কানীতে বসিয়া অস্ত্রায় আচরণ করিলে তাহার কোন প্রকারেই নিষ্কৃতি নাই।

(কানীর ওপায়ে রামনগর। ইচাই ব্যাসকানী) এইখানেই ব্যাসদেবের মন্দির ও দুর্গাবাড়ি অবস্থিত। গঙ্গার গায়ে কানী নরেশের দুর্গ ও প্রাসাদ। মহারাজার প্রাসাদ ঘেঁষিতে অমণার্থী বহু লোক প্রতিদিন সেখানে যায়। (আশ্বিন মাসে এখানকার রামলীলা উৎসব বিশেষভাবে লোককে আকৃষ্ট করে।)

প্রাচীন কালের কাকতি স্থানে এখানকার বর্ষার উৎসব বাপিত হয়। দেশবাসী সমস্ত অন্নকুট ও শিবচতুর্দশীতে লক্ষ লক্ষ লোক সমাগম, গ্রহণের পজাদ্বারা (আশ্বিন-কাকতিকে রামলীলা উৎসব কানীকে জীবন্ত করিয়া তোলে।)

। এখানকার তৈয়্যি পুতুল, রেশমি শাড়ি, রূপা ও শিল্পের কাজ শিল্পগণের বিশেষ প্রসিদ্ধ ।)

। এই কাশী নগরীতে শুধু ভারতের সর্বপ্রান্তের লোক নহে, সারা জগতের লোকের বাস দেখা যায় ।) এখানকার সাধারণ লোক উদ্ধ ও বিনয়ী। পৃথিবীর সবখানেই লোক এখানে বাস কবে বলিয়া বিভিন্ন জাতীয় লোকের রীতিনীতির সহিত অধিবাসীরা পরিচিত ।

(অপরের সহিত না মিশিলে লোকে নিজেকে ঠিক ঠিক ভাবে বিচার করিতে পারে না। আর অপরের যাচা স্তম্ভর তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে না।

ভিন্ন স্থানে না গেলে, অপরের সহিত না মিশিলে কখনও মানুষের মন উদার হয় না। দেশ ভ্রমণের প্রধান সার্থকতা এখানে।)

রাজপথের আত্মকথা ৩

আমি রাজধানীর রাজপথ। ‘রাজপথ’ কথাটির অর্থ তোমরা জান কি? ইহা রাজার পথ না পথের বাজা? যদি রাজার পথ হইত তবে কেবল রাজাই আমাকে ব্যবহার করিতেন, সর্বসাধারণের ব্যবহারে আমি লাগিতাম না। সুতরাং আমি রাজার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নই।—তবে আমাকে বলা হয় পথের রাজা।—আমি ছোট গলি নহি, লোকেই হই পায়ে হাঁটিবার পথও নহি—সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার যানবাহন জীবজন্তু চলিবার প্রশস্ত পথ।

আমি তোমাদের মত কথা বলিতে না পারি।—যদি হৃদয় বলিয়া তোমাদের কিছু থাকে তবে অবশ্যই আমার কথা তোমরা শুনিতে পাইবে। কান দিয়া কিছু শোনা মোটেই শোনা নহে যতক্ষণ হৃদয় উহা গ্রহণ না করে। তোমরা অনেক কিছু শোন—আর পবনমুহূর্তেই ভুলিয়া যাও। যাহাদের কোন বিচারবুদ্ধি নাই তাহারাও পবেই কথা আর কান-কথা শোনে।

পৃথিবীর বিভাগ দুইটি—এক ঘর আর বাহির। ঘরের বাহির হইলেই যেখানে দাঁড়াও উহা পথ—স্থলপথ, জলপথ বা আকাশপথ। আর পাতালপথও পথ। কিন্তু আমি রাজধানীর রাজপথ। ঘর হইতে বাহির হইলেই তোমাদিগকে আমার আশ্রয় লইতে হইবে। ঘরের বিন্যাসস্বাভাবিক সব ঘরেরা রকমের—উহার মধ্যে অন্ততঃ নিজের কাছে কোন রুচিমতা নাই—কিন্তু রাজপথে বাহির হইতে হইলে পোষাক-পরিচ্ছদের ঠাট বজায় রাখিতে হইবে। মানুষ যখন সর্বস্বত্ব হয় তখন সে ‘পথে বসে’—অর্থাৎ পথটি তাহার একমাত্র আশ্রয়। তাহার পক্ষে অবশ্য কোন ঠাট বজায় রাখার প্রশ্ন উঠে না। আর যে বাল্যজীবন হইতে কখনও সুখের মুখ দেখে নাই সেও পথে পথেই স্মৃতিতেছে, পথে পথে ভিক্ষা চাহিতেছে। তোমরা প্রতিদিন যে কোন সময়ে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলে দেখিবে কত লোক রাজপথে বাস করিতেছে, প্রতিবেলায় দেখিবে বিরাট রাজধানীর শতকরা কত লোকের আশ্রয়দাতা আমি। বাহ্যিক ঘর বা চাল-চুলা

বাল্যে ক্ষুধা নাহ—সে পথের উপর চাল চুলা করিয়া লয়। সুতরাং নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার মত কে আছে।

আমি ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, রাজনীতিবিদ, সমাজনীতিবিদ, ধর্মবীর, কর্মবীর সকলের কথাই নির্বিকারচিত্তে শুনি। ধর্মবীর পথে পথে তাঁহার কথা সকলকে শুনান, হার হইতে ঘারে পথের উপর দিয়াই তিনি নিজের কথা কহিতে কহিতে যান। তাঁহার ঘর নাই।—পথই তাঁহার ঘর। পার্লামেন্টে যে প্রশ্নের সমাধান হয় না রাজনীতিক তাহার সমাধান রাজপথে করিবার ভর দেখান, কিন্তু আমি এ বিষয়ে নির্বিকার, কেননা আমরা (পথের) উপরের কষ্ট ও আনন্দ আমি দুইই সমভাবে গ্রহণ করিয়া থাকি—আমি দুঃখে বিচলিত হই না—সুখেও আমার স্তব্ধ নাই। সকলের সুখসুখের বোঝা বাহাকে বহিতে হয় তাহাকে ‘সুখসুখের অতীত না হইলে চলে না।’

বদিও আমি মহাকালের মত অনাদি অনন্ত নই—তথাপি আমি জগতের অনেক পরিবর্তনের কথা শুনিয়াছি আর আমার নিজের ও চারিপাশের পরিবর্তনের লক্ষ্যই চাই। আমি মানুষের হাতে-গড়া রাজপথ। আমার উৎপত্তি আছে—কালেরও কোন বাধা নাই। কোনদিন প্রয়োজনের অঙ্গ আমি আমাকে ক্রমতাপন্ন লোকেরা ধ্বংস করিয়া ফেলিতে পারে বা সর্বসাধারণের চলাচল একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে পারে। মানুষের প্রয়োজনে যখন আমার উৎপত্তি ও পরিণতি, প্রয়োজন না থাকিলে ধ্বংস হয়তো একদিন আমারও হইবে।

আমি প্রথমে লোক ও পণ্ড চলাচলের সরু পথ ছিলাম। ক্রমে বড় হইতে হইতে আমি বর্তমান অবস্থায় পৌঁছাইয়াছি। প্রথমে আমি কাঁচা রাস্তা ছিললাম। তাহার পর আমার বকের উপর দিয়া রোলের চালাইয়া আমাকে পাকা রাস্তা করা হইল। তারপর পাথরের টুকরা ও পিচগলা দিয়া আমাকে দৃঢ় করিয়া উন্নত ধরনের পথরূপে পরিণত করা হইল। এখন আমি কংক্রিটের মস্ত রাস্তা।

আমার উপর দিয়া গোরুর গাড়ি, মহিষের গাড়ি, ঘোড়ার গাড়ি, মোটর গাড়ি, এক চাকার গাড়ি, দুই চাকার গাড়ি, তিন চাকার গাড়ি, চার চাকার গাড়ি, আট চাকার গাড়ি পর্যন্ত চলিতেছে। মোটরগাড়ির জন্মের পর সনাতন গোরুর গাড়ির আদর মাটেই কমে নাই। রেল রাস্তার অহংকরণ করিয়া উন্নত মানুষ তোমরা আমার বকের উপর ট্রামগাড়ির লাইন বসাইয়াছ। আমার উপর দিয়া আগে ঘোড়ার ট্রাম চলিত, এখন ঘোড়ার স্থান বিছাৎ গ্রহণ করিয়াছে। দিনে দিনে আরও কত কি দেখা আমার ভাগ্যে লেখা আছে কে জানে।

আমার সামনে রাষ্ট্রের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মানুষের জীবন যৌবন বন যৌবনের পর অনন্ত কালের স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে। আমার বকের উপর মাতৃকোড়ে শিশু চলিয়াছে। সেই শিশু বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার শব্দ আমারই বকের উপর দিয়া লোকে বহন করিয়া লক্ষ্য গিয়াছে। বিদেশী সরকারের দণ্ড-দণ্ডের প্রতিমূর্তি গোয়া সৈন্য আমার

দদলিত করিয়া চলিয়া গিয়াছে। আমার জাতীয় চেহােসেবক ~~অধিবীণ~~ আমারই উপর দিয়া দেশের আসন্ন মুক্তির সংগীত গাহিতে গাহিতে অগ্রসর হইয়াছে। এবং বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কারাবরণ করিয়াছে। ভারতের মুক্তিযুদ্ধের সাধক দেশপূজ্য নতরূপ তাঁহাদের পদধূলি দিয়া আমাকে পবিত্র করিয়াছেন। মানুষের আশা-স্বপ্নাঙ্ক, প্রেম-বিরহ, হাসি-অশ্রুর অব্যবহিত প্রবাহ আমার উপর দিয়া রূপে, গর্বে, কথায় অবিরাম চলিয়াছে।

আমি একা রাজপথ। কিন্তু আমি একা হইলেও আমার কাজ সকলকে ইয়া। ধনী-নিধন, সাধু-অসাধু, পণ্ডিত-মূর্খ, স্ত্রী-পুরুষ, বালক বৃদ্ধ, স্বদেশবাসী, বৈদেশী—পৃথিবীর যে-কোন স্থানেব অধিবাসী সকলেই আমার কাছে সমান—কালের জন্তই আমার বক্ষে স্থান খালি বাখিয়াছি। আমার উদারতায় কাহারও ক্ষতি হইবার কাবণ নাই। ‘আমাব কাছে কেহ প্রিয়ও নহে বা বিব্রোষের পাত্রও হে’। তাই তোমরা আমাকে সাম্য-সংস্থাপকও বলিতে পার।

দেশের মাটি সনাতন। এই সনাতন বস্তুর উপর তোমরা রাজপথ গড়িয়াছে। হুতরাং ইহার উপর দিয়া কে কখন কিভাবে চলিবে তাহার বিশেষ বিশেষ নিয়ম তোমরাই তৈয়ারি কর—কবিবার অধিকারও তোমাদের আছে। ~~উদাহরণ~~, প্রাচীন ভারতে রাজা, বিবাহের বর ও বিদ্যাস্নাতককে পথ ছাড়িয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল। আজকালও রাষ্ট্রপ্রধানকে পথ ছাড়িয়া দেওয়া হয়, কাবণ তিনি সকল দশবাসীর সম্মানের প্রতীক, বিবাহের বর—এক দিনের জন্ত রাজা হইলেও রাজা—তাহাকেও তোমরা পথ ছাড়িয়া দাও। কিন্তু বিদ্যাস্নাতক (কৃতবিত্ত্যক্তি) সম্বন্ধে তোমরা কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে তাহা তোমাদের ভাবিবার বিষয়।

জগতের নিত্য নূতন কাহিনী স্বেচ্ছ হইতেছে—রাজপথের কাহিনীরও শেষ নাই—অবশ্য যতদিন রাজপথ রাজপথ থাকিবে।

বাংলার পূজাপার্বণ ৩

বৈদিক যুগে গৃহস্থ যজ্ঞ করিত। দেবতার উদ্দেশ্যে দ্রব্যত্যাগে যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। কতকগুলি যজ্ঞ গৃহস্থের নিত্যকর্তব্য ছিল—কতকগুলি পর্বে পর্বে সম্পন্ন হইত। ‘পর্ব’ কথার অর্থ অংশ। মাসের প্রধান অংশ প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা দ্বার অমাবস্তা। সুতরাং এই দুই পর্বে অমাবস্তার সহিত ‘দশযাগ’ যুক্ত রহিয়াছে, পূর্ণিমার সহিত ‘পৌর্ণমাস যাগ’ সম্বন্ধ আছে। পার্বণ শব্দের ব্যাপক অর্থ সামুয়িক জ্ঞাও তাহার অঙ্গীয় উৎসব। যেমন বৈদিক যাগযজ্ঞে বিশেষ করিয়া “অশ্বমেধ যজ্ঞ”, মহাব্রতে, অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে লৌকিক উৎসবকে যজ্ঞের একটা অঙ্গ দরা হইত, সহরূপ পূজার আজিকার দিন পর্যন্ত উৎসবকে পূজার অনঙ্গরূপে দরা হয়।

বৈদিক যাগযজ্ঞ পরিবর্তিত হইয়া লৌকিক ক্রিয়ায় পরিপুষ্ট লাভ করিয়া বাংলায় ~~এই~~ মাসে তের পার্বণে পরিণত হইল। পার্বণের সংখ্যা মোট তের না তিনশত কঠিন, কেন না এক পূর্ববাংলায়ই ‘বার মাসে তের বর্ষী’-ব্রতের অস্থান হয়।

প্রতিটি ব্রতে বা পূজার একদিকে যেমন সংবন ও একাগ্রতার অভ্যাস হয়, তেমনি অপর দিকে পরস্পরের ব্রতে যোগদানে প্রীতি এবং আনন্দ বর্ধিত হয়।

বাংলা দেশের ব্রত ও পূজা সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচলিত। বাহ্যিক আর্থিক সামর্থ্য সামান্য সে অল্প খরচের ব্রতই করিয়া থাকে। আর বাহাদুরের পরসে বেশি তাহাদের ঘরে পূজা বা ব্রতের উপবাস লাগিয়াই আছে। পূজা বা ব্রতে একদিক দিয়া যেমন আহার ও মানসিক সংবনের অভ্যাস ও অপরের প্রতি প্রেমের বিস্তার হয়, তেমনি অপর দিক দিয়া দেশের সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে এই সব পূজা ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া। প্রত্যেক পূজা বা ব্রতের সহিত যে সকল কাহিনী জড়িত আছে—সে সকল কাহিনী আবৃত্তি কুরায় জনগণের চিত্তে ভাবভক্তির উদয় হয়। সুরত্বঃ, আশা নৈরাশোর স্বন্দে সাধারণ মানুষকে ব্রতের বা পূজার কাহিনী অভিভূত করিয়া থাকে।

ব্রত ও পূজার সহিত গঙ্গসজ্জা, আলপনা প্রভৃতির অঙ্গীলন চলে। চিত্রশিল্পের দিক দিয়া বাংলার বৈশিষ্ট্য আলপনার মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। আলপনা দিয়া প্রাণের দেবতাকে আমবা আবাহন করি—তাঁহার চরণচিহ্ন আলপনার উপর খেন-পড়ে।

পূর্ব বাংলায় প্রত্যেক মাসে ২১ দশ্চর পূজা হয়। প্রত্যেকটি দশ্চরব্রতের বিশেষ বিশেষ নাম আছে—চৈত্রে (বসন্তে) অশোকদশ্চর, জ্যৈষ্ঠে অরণ্যদশ্চর, শরৎকালে দুর্গাদশ্চর। দশ্চরব্রত অতি প্রাচীন ব্রত। রাজ্যবিভাজ হর্দবধন শিলাদিভোজ সময়ে লিখিত বাণভট্টের “কাদম্বরী”তে স্মৃতিকাগ্ধে দশ্চর পূজার বিস্তৃত বর্ণনা আছে। দশ্চর এক নাম ‘দেবসেনা’—দেবসেনার কাভিকের শব্দ। পূজ কার্তিকের মত শক্তিমান হইবে। ইহার জুই দশ্চরব্রতঃ দশ্চরব্রতের প্রবর্তন। মা দশ্চর সন্তান রক্ষাকারিণী। শক্তিমান বা শক্তিমর্তী পূজকরা নিজেদাই অংকন করিতে পারিবে।

যে যে দেবতার পূজা করে সে ব্যক্তি তাহাবই গুণলাভ করিতে চায়। দুর্গাপূজায় শক্তি ও সর্বেশ্বর লাভ, লক্ষ্মীপূজায় ঐশ্বর্য, মাদুর্গ, শ্রীলাভ, শিবপূজায় সর্বভ্যাগী ও জ্ঞানী হইবার বাসনা। রামপূজায় ভাগ ও প্রেমলাভের বাসনা। বিষ্ণুপূজায় জগৎ পালন ও রক্ষণরূপ ক্ষাত্রশক্তি লাভ এই সকল বিভিন্ন গুণ ব শক্তির সাধনা লোকে করে পূজা দ্বারা।

বৈশাখে প্রতি মঙ্গলবারে বাংলার অনেক স্থানে মঙ্গলচণ্ডী ব্রতের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। জৈষ্ঠ্যে বিশেষ করিয়া গঙ্গার পারের স্থানসমূহে গঙ্গা দশহরাপূজা হয় আঘাটে অম্বুবাচী ব্রত। ষতিব্রতী বিষবা কেহই তিনদিন পক্ষাঘ্ন গ্রহণ করেন না এই সময় নববর্ষা সমাগম পর্ব। অম্বুবাচীর কয়েকদিন কৃষিকার্য বন্ধ থাকে পৃথিবীকে জলধারায় সিক্ত হইতে দেওয়া হয়।

আমাতে রথযাত্রা। বাংলার সর্বত্র রথযাত্রার উৎসব চলে। রথের মেলা বসে। নানাক্রপ উৎসব দ্রব্য, ভবিষ্যৎকারী, ফল, বাঁশ, খেলনা রথের বেলাই

বিক্রয় হয়। দেশপ্রসিদ্ধ রথ বেসব স্থানে আছে—সে সব স্থানে বহু দূর হইতে এমন কি ৫০।৬০ মাইল দূর হইতে লোক রথ দেখিতে আসে। শ্রীরামপুরের মাহেশ্বর রথযাত্রা বাংলায় এমনি একটি প্রসিদ্ধ রথোৎসব। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার ‘রাধারাণী’ উপন্যাসে এই রথের উল্লেখ করিয়াছেন।

শ্রাবণে মনসাপূজা। সমগ্র শ্রাবণ মাসে ঘটে মনসাদেবার পূজা হয়, কেবল শ্রাবণ সংক্রান্তি দিনে প্রতিমা গড়িয়া মনসাপূজা হয়। সারা শ্রাবণ মাস মনসামঙ্গল সুবসংযোগে পাঠ করা হয়। মাঝের কতক অংশ ঢোল, করতাল, মৃদঙ্গের সহিত গীত হয়। পূর্ব বাংলাব সর্বশ্রেণীর লোক ভক্তিতে মনসামঙ্গল শোনে। যাহার সামর্থ্য আছে সে ব্যাক্রুই, পূর্ব বাংলায় মনসাপূজা কবে। রাঢ় দেশে নাগপঞ্চমী তিথিতে বহু স্থানে মনসাপূজা হয়। বাংলাব বাহিবে নাগপঞ্চমীই মনসাপূজার প্রকৃষ্ট তিথি।

ভাদ্রে জন্মাষ্টমী। এইদিন ভূভাব হরণ কবিরাজ জ্ঞান ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব তিথিরূপে প্রসিদ্ধ। তিনি বাল্যকালে প্রেম ব্রজের রাখাল, যৌবনে দ্বারকায রাজা, শাস্তিসংস্থাপনে বাজদূত, কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে পার্থ সারথি, আর গীতাব ধর্মসম্বদ বাণীর প্রচাবক। জন্মাষ্টমী শুধু বাংলাব ব্রত বা উৎসব নয়, সারা ভাবতের ব্রত ও উৎসব।

আশ্বিনে দুর্গাপূজা, বাংলাব জাতীয় উৎসব। দুর্গাব্রতে মহাশক্তিব সাধনা—বিজয়াতে সার্বজনীন ডাড়াহেব আদর্শ প্রদর্শন। সারা বাংলা এই উৎসবে মুগ্ধরিত। বিজয়ার দিনে ক্রীড়া, কৌতুক, মাসলিক গান-বাজনার সহিত নদীতে প্রতিমা-বিসর্জন (ক্রীড়াকৌতুক মাঙলৈঃ—বধুনন্দন) হইয়া থাকে।

দুর্গাপূজার পব লক্ষ্মীপূজা। সাধনাব দ্বাবা অশ্বরের বিনাশ—হৃদয় হইতে আত্মরিক ভাবকে বাহিবে কবিশা দেওয়া। তারপর কোজাগরী লক্ষ্মীপূজার শ্রীসম্পদ লাভ। যবে ঘরে লক্ষ্মী পূজা প্রসাদ গ্রহণ, সাবারাগ্রি আনন্দ উৎসব।

লক্ষ্মীপূজাব পর কালপূজাব উৎসব। দেওয়ালিও এই দিন হয়। বাংলাব বাহিবে দেওয়ালিতে নববর্ষেব উৎসব উদ্ঘাপিত হয়। সে সব স্থানে লক্ষ্মীপূজাও হয় এই দিন। কালীপূজা মহাশক্তিব উপাসনা। অমাবস্ত্যাব মধ্যরাতে মহাকালীর পূজা হয়, তিনি ভক্তকে ববাভয় দান করেন, ভক্তেব অস্ত্রের শক্তির উদ্বোধন হয়।

কাতিকের শেষে বা অগ্রহায়ণে নবান্ন। নূতন দান ঘরে আসে। বৈদিক যুগে শরৎকালের অন্তেই নবান্ন হইত। কাহারও মতে নবান্নই বৈদিক শারদোৎসব। রবীন্দ্রনাথও বৈদিক শারদোৎসবকে স্মরণ করিয়া ‘বঙ্গ শরৎ’ কবিতাতে লিখিয়াছেন—‘নূতন ধাত্তে হনে নবান্ন তোমার ভবনে ভবনে’। নবান্নে নূতন বস্ত্র পরিধান ও নূতন অন্ন গ্রহণ করা হয়।

পৌষ মাসের পৌষ পার্বণ—পিঠা বাইবার উৎসব। পৌষসংক্রান্তি বা সূর্যসংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগরে গঙ্গার প্রবেশ। ভগীরথ গঙ্গাকে মর্ত্যলোকে শুধু পুরুষকে উদ্ধারের জ্ঞান আনেন নাই সারা উৎসব জীবনের সন্ধান

আনিয়াছেন। ঐ দিন গঙ্গাসাগরের মেলা আর গঙ্গাপূজা—কপিল মূনির পূজা হইয়া থাকে।

মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমীর উৎসব। পশ্চিমে এই দিন হইতে বসন্তোৎসব আরম্ভ হয়। লোকে বাসন্তী বসন পরিয়া উৎসবে মত্ত হয়। বাঙালী করে সরস্বতীপূজা। সরস্বতীপূজায় ছাত্রগণ যেভাবে মাতিয়া উঠে সেক্ষণ অত্র কোন পূজায় দেখা বহি না। এ যে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পূজা। সরস্বতীপূজা ঘরের পূজা, বিদ্যালয়ের পূজা। উৎসবের আনন্দে মুখরিত হইয়া উঠে সারা বাংলা।

ফাল্গুনে হয় দোল বা হোলির উৎসব। ইচাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দোলবাড়া বা ফল্গু উৎসব। ভারতবাসীর কাছে দোল ধর্মীয় উৎসব, পশ্চিমে বসন্তোৎসব হয় দোল পূর্ণিমায়। বাঙালীর জীবনে দোলের আরও গুরুত্ব রহিয়াছে। এই দোলপূর্ণিমা তিথিতে প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গদেব আবিভূত হইয়াছিলেন নদীয়া নগরে। এইদিন সারা ভারতবর্ষ ধরিয়া বহু খেলার আর আদির খেলার মাতামাতি চলে।

চৈত্র সংক্রান্তি তিথিতে চড়কপূজা। তাহার পূর্ব হইতেই নানাভাবে শিবের পূজা হইয়া থাকে। সমাজের তথাকথিত ছোটবড় সকলে একত্র মিলিত হয় শিবের গাজনে। পূর্ববাংলায় কাঠের পাট্টে উপর শিবের পূজা হয়। চড়কের পূর্বরাত্রিতে চব্বাগোবীর মূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করা হয়। শিবের পূজায় নানাবিধ গান সন্ন্যাসীরা গায়। চড়কপূজার মেলা বসে সারা বাংলা দেশে। মহারুদ্রকে অভিনন্দিত করিয়া বর্ষ শেষ হয়। তারপর বৃষ্টি-ঝড়-ঝঞ্ঝা লইয়া মহারুদ্রের আবির্ভাব হয়।

সংস্কৃতি ও সভ্যতা

অহুণীলনদ্বারা লব্ধ বিদ্যা, বুদ্ধি, শিল্পজ্ঞান ইত্যাদির উৎকর্ষকে সংস্কৃতি বলা হয়। অর্থাৎ যাহা কিছু সত্য, সুন্দর ও ভাল তাহা উপলব্ধি করিবার মত মানসিক শিক্ষাকেই সংস্কৃতি বলে। এই গুণ যাহার আছে তাহাকেই কৃষ্টিসম্পন্ন বলা হয়। তিনিই ভদ্রলোক। তাহার আচরণ শিষ্ট। শিল্পকলা ও দৌল্যর্থে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা তাহার আছে। সুতরাং আমাদের কাজ করিবার পদ্ধতি, আশা, আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চ চিন্তার নামান্তরই সংস্কৃতি।

অনেকে মনে করেন যে সংস্কৃতি ও সভ্যতা একই জিনিস। সংস্কৃতিসম্পন্ন লোক সভ্য। যাহারা উচ্চসংস্কৃতির অধিকারী নহেন তাহাদের সভ্যতা নিয়ন্তরেক। লংস্কৃতি ও সভ্যতা সম্বন্ধে একদম ধারণা ভ্রান্ত। অবশ্য একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে এই দুইটির সহিত সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ, অনেক বিষয়েই ইহাদের মিল আছে। বহু যুগের মানুষের পার্থিব প্রগতিই সভ্যতা। সুতরাং সংস্কৃতির উপর ইহা প্রভাব বিস্তার করিতে বাধ্য। কোন মানুষের সংস্কৃতি নির্ভর করে সে যে লম্বাজে বাস করে তাহার সভ্যতার স্তরের উপর। সভ্যতার অগ্রগতির কালে মানুষ

রচনাঞ্জলি

ক্রমাগত জীবন ধারণের সংগ্রাম হইতে মুক্ত হইয়াছে। ইহার ফলে সে পাইয়াছে অবকাশ এবং সংগীত, কলা, কাব্য প্রভৃতি উচ্চাত্মের কলার আলোচনা ও ভোগ করিবার সুযোগ। অত্য়দিকে আবার কৃষ্টিবান লোকের পক্ষে পাথিব প্রগতি ও সভ্যতার অগ্রগতির সাহায্য করা সম্ভব। এইভাবে সভ্যতা ও সংস্কৃতি একে অন্যের উপরে প্রভাব বিস্তার করে। ইহাদের সম্পর্ক খুবই নিকট। উভয়েই সমাজ, ধর্ম ও মানবজীবনের অত্যান্ত বিষয়ের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে।

এই দুইয়ের মধ্যে সম্পর্ক এত নিবিড় হইলেও ইহাদের মূলগত পার্থক্য রহিয়াছে। কোন সমাজ হয়ত সভ্যতার সুবোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে। এই সমাজের সকল লোকই যে সংস্কৃতিসম্পন্ন হইবে এমন কোন কথা নাই। মানুষের অশুভুতি ও মনের সহিত সংস্কৃতির সম্পর্ক বেশি। পক্ষান্তরে জাগতিক প্রগতির সহিত সভ্যতার সম্পর্ক বেশি। মার্জিতকচি ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিকেই সংস্কৃতিসম্পন্ন বলা হয়। আব পাথিব সন্মুদ্রি যিনি লাভ করিয়াছেন তাঁহাকেই বলা হয় সভ্য লোক।

মৃত্যুর বাহিবেব দিকের সহিত সভ্যতার সম্পর্ক রহিয়াছে আর সংস্কৃতির সহিত আছে অন্তবেব সম্পর্ক। যে সমাজের প্রভূত পাথিব প্রগতি হইয়াছে তাহাকেই আমরা সভ্য সমাজ বলিয়া থাকি। ইহা প্রকৃতিকে বশে আনিয়াছে, কাজে লাগাইতেছে; মানুষের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য ইহা মোটব গাড়ি, উড়ো জাহাজ প্রভৃতি তৈয়ারি করিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশ সভ্যতার উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছে। এই সকল দেশেব লোকেরা প্রভূত সম্পদের অধিকারী এবং তাহাদের জীবনধারণের মানও উচ্চ। ইহাদের তুলনায় আধুনিক যুগের ভারতবর্ষের সভ্যতার মান নীচু, এখানকার অধিবাসীদের জীবনধারণের মান খুব নীচু। ইহা সত্ত্বেও এই ভারতে ববীন্দ্রনাথ বা মহাত্মা গান্ধীব মত সংস্কৃতিসম্পন্ন পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশেও ইহাদের মত সংস্কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি বিরল। ইহা হঠতে বুঝা যায়, দেশের পাথিব উন্নতি না হইলেও সাংস্কৃতিক উন্নতি ঘটিতে পারে। কাবণ সংস্কৃতি মানব মনের বিকাশ ছাড়া আর কিছুই নহে।

সংস্কৃতি ও সভ্যতার মধ্যে আর একটি পার্থক্য আছে। সভ্যতার ফল দেশের সকলেই ভোগ কবিতে পারে। এমন কি অল্প দেশেও তাহা বপন কবা যাইতে পারে। কিন্তু কোন সমাজ বা দেশের সংস্কৃতিব অতি সহজে অল্প দেশের মাটিতে ফলান যায় না। পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রহণ করা খুব শক্ত নহে, কিন্তু পাশ্চাত্য সংস্কৃতি লাভ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য ব্যাপার। সংস্কৃতি সামাজিক মনীষার ফল। আর সভ্যতা জাগতিক অগ্রগতির ফল, তাই উহা সকলেই ভোগ কবিতে পারে। কোন সমাজ অপর কোন দেশের সমাজের বা জাতির সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ কবিতে পারে, কিন্তু এক জাতি যখন অপরের সংস্কৃতি গ্রহণের চেষ্টা করে তখন ঐ জাতির মানসিক বিকাশের স্তর অমুযায়ী উহা পরিবর্তিত হইতে বাধ্য।

সভ্যতা মানুষের পার্থিব চাহিদা পূরণের প্রচেষ্টার ফল, আর সংস্কৃতি তাহার মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতিলাভের প্রচেষ্টার ফল।

অবকাশ ও আমোদপ্রমোদ

জীবনধারণের জন্ত আমাদের কাজ করতে হয়, কাজ না করিলে উপবাস থাকিতে হয়। তাই বলিয়া মানুষ সারাদিন বাটিবে তাহা আশা করা যায় না। সারাদিন পরিশ্রম করিলে তাহার মানসিক ও দৈহিক অবনতি ঘটিতে বাধ্য। এমন কি বস্ত্রপাতি ও কলকলারও বিশ্রাম আছে। তাহা না হইলে উহার বিকল হইয়া যায়। মানুষেরও ঠিক তাই। শরীরের ক্ষয়ক্ষতি রোধ করিবার জন্ত একটি নির্দিষ্ট সময় অন্তর তাহারও বিশ্রাম চাই। এমন কি জগৎ সৃষ্টির সময় স্বয়ং ঈশ্বরকে ক্রমাগত ছয়দিন পরিশ্রম করিবার পর সপ্তম দিবসে বিশ্রাম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল (বাইবেল অনুসারে)।

অলসতা বা কর্মহীনতার ও অবকাশের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। অলস লোকের হাতে অনেক সময় থাকে। কিন্তু তাহার অবকাশ নাই, কারণ সে বাটে নী। বেকারের অবস্থাও ঠিক তাই। তাহা স্বেচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত অলসতা, অবকাশ নহে। পরিশ্রমের পর বিশ্রামের নামই অবকাশ। পূর্বে অবকাশ বলিতে অনেকেই কাজের একঘেঁয়েমি হইতে পরিত্রাণকে বুঝিতেন, কারণ তখনকার দিনে কাজের একঘেঁয়েমি খুব বেশি ছিল। লোককে বাটিতেও হইত খুব বেশি। কিন্তু আজকাল কাজের সময় কমিয়া গিয়াছে এবং একঘেঁয়েমিও পূর্বের তুলনায় অনেক কম। তাই বলিয়া অবকাশের গুরু কিছু কমে নাই।

প্রাচীনকালে অবকাশ ভোগ অল্পসংখ্যক বড়লোকের একচেটিয়া অধিকার ছিল। অধিকাংশ লোকেরই কোন অবকাশ ছিল না বলিলেই চলে। সাধারণ মানুষকে দিনে বার হইতে চৌদ্দ ঘণ্টা কাজ করিতে হইত, তাই তাহার অবকাশ গ্রহণের সুযোগ ছিল না। কিন্তু আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে উৎপাদনের পরিমাণ না কমাইয়াও অবকাশ ভোগ করা সম্ভব হইয়াছে। দেখা গিয়াছে পূর্বে লোকে ১২:১৪ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া যে পরিমাণ উৎপাদন করিত এখন তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি উৎপাদন করা যায় চার বা ছয় ঘণ্টার পরিশ্রমে। তাই আজকাল অবকাশের সুযোগ অনেক বেশি। আধুনিক গণতন্ত্রের যুগে ইহার উপর পূর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হয়। নাগরিকের সর্বপ্রকার বিকাশের সুযোগ দিবার জন্তই তাহাকে অবকাশ দেওয়া হয়। বহু শতাব্দী পূর্বে গ্রীক দার্শনিক আরিস্টটল বথার্থই বলিয়াছিলেন যে, একমাত্র বাহাদুরের জীবনে অবকাশ আছে তাহারাই গণতন্ত্র সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারে। কারণ স্বহাদুর অবকাশ আছে একমাত্র তাহারাই অস্ত্রের কথা চিন্তা করিতে পারে।

মানুষের দৈহিক ও মানসিক বিকাশের জন্ত অবকাশের প্রয়োজন। কিন্তু কিভাবে এই অবকাশ সময় অতিবাহিত করা হইতেছে তাহার উপরই সবকিছু

নির্ভর করে। সারাদিন খাটুনির পর কৃতিকর আমোদপ্রমোদে নিজেকে ছুঁবাইয়া রাখার প্লুছা খুবই স্বাভাবিক। তাই কঠোর পুষ্টিশ্রমের পর লোকে যাহাতে অবকাশ সময় ঠিকভাবে উপভোগ করিতে পারে তাহার জন্ত নানা প্রকার উন্নতি-বর্ধক আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন। এই ধরনের একটি উপায় হইল 'হবি'। যাহাদের 'হবি' থাকে, তাহারা উহাতে সময় কাটাইয়া আনন্দ লাভ করে। সারাদিনের কাজের পর কেহ হয়ত প্রাকৃতিক দৃশ্য বা বস্তুবাহব, আত্মীয়-স্বজনের ফটো তুলিয়া সময় কাটায়। বার্ষিক্যে ঐ ফটোগুলি তাহার আনন্দবর্ধন করে। আজকাল খবরের কাগজ বা সাময়িকীগুলিতে ভাল ভাল ফটো ছাপিবার যৌক বাড়িয়াছে। ফটো ভাল হইলে ইহা দ্বারা কিছু আয়ও হইতে পারে। এই ধরনের আর একটি 'হবি' হইল ডাকটিকিট সংগ্রহ করা। ইহা যে শুধু সংগ্রহকারীর চিন্তাবিনোদন করে তাহাই নহে, অগতঃ বিভিন্নদেশ সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানও বৃদ্ধি করে।

অবসর সময়েই সম্ভাব্য করিবাব আর একটি উপায় খেলাধুলা। সারাদিনের ক্লাস্তির পর এই খেলাধুলার মধ্যে লোকে নিমল আনন্দ পায়। আনন্দবর্ধন ছাড়াও খেলাধুলা ভাতৃভাব ও সৌহার্দ্য বৃদ্ধি করে। পাশ্চাত্য দেশের যুবক ও তরুণেরা শহর হইতে পল্লী অঞ্চলে গিয়া উন্মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে বাতাসে ও রৌদ্রে পায় হাঁটিয়া বেড়ায়। ইহাতে একদিকে যেমন 'অবসর সময় কাটান যায় অত্য়দিকে তেমন স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে এইরূপ ভ্রমণের এখনও প্রচলন হয় নাই।

অবসর সময় কাটাইবাব আর একটি উপায় কাব্য, উপন্যাস, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি পাঠ ও কিছু কিছু লেখার অভ্যাস করা। ইহা ফলে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধি ও চিন্তাবিনোদন দুইই হইয়া থাকে। যাহাদের দেশভ্রমণের সামর্থ্য নাই তাহারা গ্রন্থপাঠ করিয়া পৃথিবীর নানা দেশের খবর পাইতে পারে।

অতিপ্রাচীন কাল হইতেই লোকে যাত্রা, থিয়েটার ইত্যাদিতে আনন্দলাভ করিতেছে। আধুনিক যুগে সিনেমা ও রেডিও ক্রমশঃ প্রাচীন কালের-যাত্রা-থিয়েটারের স্থান গ্রহণ করিতেছে। শ্রোতা বা দর্শককে আনন্দদান করা ছাড়াও সিনেমা তাহাদের জ্ঞানভাণ্ডার বৃদ্ধি করিতে সাহায্য করিতে পারে।

চলচ্চিত্র

বর্তমান যুগে চলচ্চিত্র নাগরিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভারতের ছোট বড় সকল শহরেই চলচ্চিত্রের প্রেক্ষাগৃহ রহিয়াছে। ইহা দ্বারা ইহার জনপ্রিয়তা উপলব্ধি করা যায়। আগেকার দিনে সর্বসাধারণের নিকট আনন্দ পরিবেশনের উপায় ছিল কীর্তন, যাত্রা, কথকতা এবং বিশেষতঃ শব্দ অঞ্চলে ছিল নাটক। কিন্তু আধুনিক যুগে এই সকল আনন্দ পরিবেশনের উপায়ের স্থান অধিকার করিয়াছে চলচ্চিত্র।

চলচ্চিত্র আধুনিক বিজ্ঞানের একটি আশ্চর্য দান। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকার প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক টমাস এডিসন সচল বস্তুর ছবি উঠাইয়াছিলেন। ইংলণ্ড দেশে সাদা পর্দার উপর ছবি প্রতিফলিত করিবার যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়। এই দুইয়ে মিলিয়া চলচ্চিত্রের অগ্রগতি হইতে থাকে। তারপর ক্রমশঃ গল্প উপভাসের অভিনীত নাট্যরূপ ছবিতে তোলা হয়। প্রথমে অ-বাক্ চিত্রই বহুদিন পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। তারপর সবাক্ চিত্রই অ-বাক্ চিত্রের স্থান গ্রহণ করে।

এ যুগের সত্য দেশমাতেই চলচ্চিত্রকে শিক্ষাবিস্তারের উপায় স্বরূপে ব্যবহার করিতেছে। নিজ নিজ দেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতির উপর যেমন চিত্র নির্মাণ হইতেছে, তেমনি অপরাপর দেশ সম্বন্ধে জনিবার আগ্রহও লোকের অনেক বাড়িয়াছে। তাই ভাল বিদেশী চিত্র অনেকে স্বদেশে দেখিয়া আনন্দ ও জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া থাকেন।

চলচ্চিত্র অতীতকে বাঁচাইয়া রাখে। যেখানে দেশের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের কার্য ও প্রধান প্রধান ঘটনা চিত্রে তুলিয়া রাখা হয়, সে দেশের এবং বিদেশের লোকের কাছে উহা হয় জীবন্ত। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর বিদেশভ্রমণের চিত্র, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের শবাহুগমনের চিত্র ভাবন্ত হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়।

লোকশিক্ষার দিক দিয়া চলচ্চিত্রের বিশেষ উপযোগিতা রহিয়াছে। অনেক সুসভ্য দেশে, কৃষি, শিল্প, বৈজ্ঞানিক উন্নতিব শিক্ষা জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করা হয় চলচ্চিত্রের মাধ্যমে। চলচ্চিত্র বর্তমানে স্বদেশের বিদেশের ছবি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে। অতীতের ছবিও তোলে। সুতরাং ইহা বর্তমান ও অতীতের ইতিহাসের চাক্ষুষ প্রমাণ দ্বারা লোকের হৃদয় বিধান করে।

চলচ্চিত্র জ্ঞান ও আনন্দ বিতরণ করিয়া যেমন লোকের উপকার করিয়া থাকে তেমনি ইহার অপকারিতাও আছে। দুর্নীতিপূর্ণ ছবির দ্বারা চলচ্চিত্র অপরাধ প্রবণতা এবং নৈতিক অধোগতির সৃষ্টি করিয়া থাকে। দেশের আইনে এবং জাতীয় চিত্র প্রকাশযোগ্য নহে। কিন্তু আইনদ্বারা কোন জাতির মনোবৃত্তিকে ঠিক ঠিক শোষণ করা যায় না। চিত্র ব্যবসায়ী চাহে অর্থ। যে ছবি বেশি চলিবে তাহাই বাহির করিতে চাহিবে—অর্থের নিকট সুনীতি ও দুর্নীতির কোন মূল্য নাই। একরূপ চিত্রদর্শনে ভাবপ্রবণ বিচারশক্তি রহিত অল্প বয়স্ক লোকদিগের সংপথ হইতে ভ্রষ্ট করে। কাজেই জনমত প্রবল না হইলে আইনদ্বারা বিশেষ কোন সুফল লাভের আশা নাই। এ যুগে বীরত্ব, আত্মত্যাগ, স্বদেশ-প্রেমের চিত্র বাহা বাহির হইয়াছে তাহা অপেক্ষা নিকৃষ্ট ধরনের প্রেমের কাহিনীর চিত্রের সংখ্যাই বেশি।

এ দেশে শিশুমনের খোরাক যোগাইবার চিত্র নাই বলিলেই চলে। এ দিকটা একেবারে উপেক্ষিত। হয়তো ব্যবসায়ীরা মনে করে ইহা দ্বারা অর্থাগমি মোটেই হইবে না। মাহুগমাতেই আনন্দের জন্ত লালায়িত। শিশু ও কিশোরকে আনন্দ হইতে বঞ্চিত রাখিলে বড়রা যেসব ছবি দেখেন তাহার জন্ত ছোটরা লালায়িত।

হইবে—ইহাতে আশ্চর্যান্বিত হইবার কিছু নাই। এই আশ্চর্যের ফলে শিশু ও কিশোর অভিভাবককে না বলিয়া পয়সা লইয়া চণ্ডচিত্র দেখে। তরুণ যনের উপর ছায়াচিত্রের প্রভাব অত্যন্ত বেশি। সুতরাং তাহাদের জন্য কল্যাণকামী লোকের চিত্রা করা দবকাব।

বিগত ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এদেশে চিত্র নির্মাণ ব্যবসায় চলিতেছে। ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম সবাক্ চিত্র ভাৰতবর্ষে নিৰ্মিত হয়।

বৰ্তমানে প্রায় ষাটটি স্টুডিও, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পুনা, কোল্‌হাপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে কার্যে লিপ্ত আছে।

বোম্বাইতে চল্লিশটি স্টুডিও কাজ করিতেছে এবং কলিকাতায় কাজ করিতেছে চৌদ্দটি। বোম্বাইতে প্রধানতঃ মাৰাঠী এবং হিন্দি চিত্র প্রস্তুত হয়।

ভাৰত সবকাব ভাৰতীয় জীবনযাত্রা এবং প্রধান প্রধান ঘটনার উপর চিত্র নির্মাণ করিয়া প্রদৰ্শনেব ব্যবস্থা করিতেছেন। শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিবৰ্ধনের জন্য সবকাব এই কার্যে হাত দিয়াছেন।

শিষ্টাচার ও সৌজন্ম

শিষ্টাচার ও সৌজন্ম—এই শব্দ দুইটির অর্থ প্রায় একরূপ হইলেও ইহাদের মধ্যে অর্থের মৌলিক পার্থক্য বহিষ্যছে। কেহ কেহ হয়তো বলিবেন, শিষ্টাচার ও সৌজন্মের অর্থ ‘ভদ্রতা’। কিন্তু ‘ভদ্রতা’ কৃত্রিম হইতে পারে, তাহার সহিত প্রাণের যোগ নাও থাকিতে পারে—কবল সামাজিক সামঞ্জস্য ও শাস্তি রক্ষার জন্য ভদ্রতা আবশ্যক। কিন্তু সৌজন্ম প্রাণের বস্তু। উহা মানুষের হৃদয়েব অন্তঃস্থল হইতে স্বভাবতই বাহির হইয়া আসে—উহাতে পাত্রাপাত্রের বিচার থাকে না। অপবকে সুগী কবিত্তে শাবিলেই সেন সৌজন্ম প্রদৰ্শনকাৰীৰ শাস্তি হয়।

শিষ্টব্যক্তির আচাৰের অঙ্গরূপ যে আচাৰ তাহাৰ নাম শিষ্টাচার। এক কথাৰ যাহাকে বলা হয় সদাচাৰ। ভদ্র, সংস্কৃতিসম্পন্ন লোকেবা অপরের প্রতি যে ব্যবহার করেন তাহারই নাম শিষ্টাচার। সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তির চলিবাব জন্য শিষ্টাচার নির্দিষ্ট আছে। যুগে যুগে অবস্থা বিশেষে শিষ্টাচাৰের আদৰ্শও বদলায়। অপর লোকেব প্রতি শিষ্টাচাৰ বা সৌজন্ম প্রদৰ্শন করিতে কোন অর্থ ব্যয় হয় না অথচ সমাজে লোকের যাহাদের সহিত চলিতে হয় তাহাদিগকে অতি সহজে ইহাৱাৱা স্বৰ্শে আনিতে পাৰা যায়।

রাজা, প্রজা, ছাত্র, শিক্ষক, ক্রেতা, বিক্রেতা অফিসআদালতের কর্মকর্তা আর কান্ধের জন্য যাহারা আসে, রেল-স্টেশনের কর্মচারী এবং যাত্রী যে কেহ অশিষ্ট আচরণ করিলে লোকে মনঃক্ষুব্ধ হয় এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা শ্রেণীর উপর তাহাদের ক্রমশঃ বিরূপ মনোভূতি গঠিত হইয়া থাকে এবং সময় সময় অত্যন্ত অপ্রীতিকর অবস্থাও সৃষ্টি হয়।

অশিষ্ট আচরণ নানা প্রকারেরই আছে—ইহা ব্যক্তিগত হইতে পারে বা প্রতিষ্ঠানগতও হইতে পারে। অনেক উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত লোক ভাবের ভীৱাৱা

স্বাভাৱিক দিয়া চলিবার সময় তাঁহাদিগকে অপরের আগে পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে, ধুৱ হইতে নমস্কার করিতে হইবে, বাড়ি গেলে তাঁহাদের সামনে দাঁড়াইয়া কাজ করিতে হইবে। এই সকল লোক অপরের নিকট যে শিষ্টাচার দাবি করেন তাহা নিজেরা পূরণ করেন না। ভক্ততা বা শিষ্টাচার পারস্পরিক। উহা কেবল প্রাপ্য নহে, দেয়ও বটে। যেখানে দুইজনকে লইয়া কাজ সেখানে একের উদ্দেশ্য আর অপরের “প্রভুহুলভ মনোবৃত্তি” থাকি উচিত নহে। এখানে অপরের প্রতি উপযুক্ত সদাচার দেখাইতে হইবে। তাহা না দেখাইলে অপরের আত্মগত প্রভুতা লাভ করিতে পারিবেন না।

প্রতিষ্ঠানগত অশিষ্টতা ভারতবর্ষে তীব্র। অল্প সভ্য দেশে ইহার কোন অস্তিত্ব নাই। শিষ্টাচার সভ্যতার অঙ্গবিশেষ। কিন্তু এ দেশে অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানে শিষ্টাচারের কেহ ধার ধারে না। কাজের জন্ত তথায় লোক উপস্থিত হইলে নানাবিধ বিড়ম্বনা ভোগ করিবার দৃষ্টান্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়।

কিন্তু সৌজন্য হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে স্বতঃই উৎসানিত হয়। শিষ্টাচার অভ্যাসদ্বারা লাভ হইতে পারে—অশিষ্ট ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ নিজেকে সংশোধন করিতে পারে। সুতরাং আমাদের দেশে লোকেরা যে অশিষ্ট আচরণের জন্ত ক্ষুব্ধ হয় তাহার প্রতিকার হইতে পারে—তুমি একটু চেষ্টা দরকার।

সৌজন্য প্রদর্শনকারী লোকের সংখ্যা পৃথিবীতে অল্প। একজন লোক তাহার কাজের জন্ত কোন প্রতিষ্ঠানে দিনের পর দিন ঘুরিতেছে কিন্তু কাজ হয় না। অশিষ্ট ব্যবহার অনবরত তাহার ভাগ্যে জুটিতেছে। এরূপ অবস্থায় কোন সজদম-ব্যক্তি অবিলম্বে এই ব্যাপার জানিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যদি বিডম্বিত ব্যক্তির কাজ করিয়া দেন—তবে ইহাকে বলা যায় সৌজন্য। কোন লোক পথ হারাইয়াছে, পথচারীরা কেহ জানিয়াও উক্ত ব্যক্তিকে পথের সন্ধান দিতেছে না। এইরূপ অবস্থায় কোন পথিক যদি ঐ ব্যক্তিকে তাঁহার বাড়িতে পৌছাইয়া দেয় এবং এই কাজের জন্ত সে যদি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে না করে, তবে বলা যায় এখানে সৌজন্য দেখান হইয়াছে।

• জগতের সকল লোকে সৌজন্য দেখাইতে পারে না—কারণ সৌজন্য লোকের প্রকৃতিগত বৃত্তি। যখনই কোন সুযোগ উপস্থিত হইবে সজ্জন ব্যক্তি কোন বিধা না করিয়া তাহার স্বভাব অনুযায়ী ভদ্রতা দেখাইবে।

শিষ্টাচার অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। সৌজন্য মানুষের প্রকৃতিসিদ্ধ।

ভারতের আঞ্চলিক ভাষার বৈচিত্র্য

বিশাল দেশ এই ভারতবর্ষ। পৃথিবীর অল্প কোন দেশে এরূপ ভাষার বৈচিত্র্য নাই। যুগে যুগে ভারত সকলের কথা শুনিয়াছে। বিভিন্ন ভাষাভাষীদের স্বাভাবিক আদান-প্রদান চলিয়াছে। উৎপত্তি ও পরিণতির হিসাবে সকল ভারতীয় আৰ্যভাষা চারিটি ভাষাগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। (১) ভারতীয় আৰ্যভাষা (২) দ্রাবিড়

হইবে—ইহাতে আশ্চর্যান্বিত হইবার কিছু নাই। এই আগ্রহের ফলে শিল্প ও কিশোর অভিভাবককে না বলিয়া পয়সা লইয়া চলিচিত্র দেখে। তরুণ মনের উপর ছায়াচিত্রের প্রভাব অত্যন্ত বেশি। সুতরাং তাহাদের জন্য কল্যাণকামী লোকের চিন্তা করা দরকার।

বিগত ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এদেশে চিত্র নির্মাণ ব্যবসায় চলিতেছে। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম সর্বাক চিত্র ভাবতবর্ষে নিমিত্ত হয়।

বর্তমানে প্রায় বাটটি স্টুডিও বোম্বাই, মাদ্রাজ, পুনা, কোলহাপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে কার্গে লিপ্ত আছে।

বোম্বাইতে চব্বিশটি স্টুডিও কাজ করিতেছে এবং কলিকাতায় কাজ করিতেছে চৌদ্দটি। বোম্বাইতে প্রধানতঃ মায়াসি এবং হিন্দি চিত্র প্রস্তুত হয়।

ভারত সরকার ভারতীয় জীবনযাত্রা এবং প্রধান প্রধান ঘটনার উপর চিত্র নির্মাণ কবিতা প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিতেছেন। শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিবর্তনের জন্য সরকার এই কার্গে হাত দিয়াছেন।

শিল্পাচার ও সৌজন্ম

শিল্পাচার ও সৌজন্ম—এই শব্দ দুইটির অর্থ প্রায় একরূপ হইলেও ইহাদের মধ্যে অর্থের মৌলিক পার্থক্য বড়িয়াছে। কেহ কেহ হয়তো বলিবেন, শিল্পাচার ও সৌজন্মের অর্থ ‘ভদ্রতা’। কিন্তু ভদ্রতা কৃত্রিম হইতে পারে, তাহার সহিত প্রাণের যোগ নাও থাকিতে পারে—কেবল সামাজিক সামঞ্জস্য ও শান্তি রক্ষার জন্য ভদ্রতা আবশ্যিক। কিন্তু সৌজন্ম প্রাণের বস্তু। উহা মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে স্বভাবতই বাহির হইয়া আসে—উহাতে পাত্রাপাত্রের বিচার থাকে না। অপবকে সুখী কবিত্তে পারিলেই যেন সৌজন্ম প্রদর্শনকারীর শাস্তি হয়।

শিল্পাচারের আচাৰের অনুরূপ যে আচাৰ তাহার নাম শিল্পাচার। এক কথায় যাহাকে বলা হয় সদাচার। ভদ্র, সংস্কৃতিসম্পন্ন লোকেরা অপবের প্রতি যে ব্যবহার করেন তাহাটাই নাম শিল্পাচার। সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তির চলিবার জন্য শিল্পাচার নির্দিষ্ট আছে। যুগে যুগে অবস্থা বিশেষে শিল্পাচারের আদর্শও বদলায়। অপব লোকেব প্রতি শিল্পাচার বা সৌজন্ম প্রদর্শন করিতে কোন অর্থ ব্যয় হয় না অথচ সমাজে লোকেব যাহাদের সহিত চলিতে হয় তাহাদিগকে অতি সহজে ইহা দ্বারা স্ববশে আনিতে পাবা যায়।

রাজা, প্রজা, ছাত্র, শিক্ষক, ক্রেতা, বিক্রেতা অফিসআদালতের কর্মকর্তা আর কাছের জন্য যাহারা আসে, রেল-স্টাফের কর্মচারী এবং যাত্রী যে কেহ অশিষ্ট আচরণ করিলে লোকে মনঃক্ষুব্ধ হয় এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা শ্রেণীর উপর তাহাদের ক্রমশঃ বিরূপ মনোভূমি গঠিত হইয়া থাকে এবং সময় সময় অত্যন্ত অপ্রীতিকর অবস্থাও সৃষ্টি হয়।

অশিষ্ট আচরণ নানা প্রকারেরই আছে—ইহা ব্যক্তিগত হইতে পারে বা প্রতিষ্ঠানগতও হইতে পারে। অনেক উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত লোক ভাষার ভাষায়

স্বাস্থ্য দিয়া চলিবার সময় তাঁহাদিগকে অপরের আগে পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে, দূর হইতে নমস্কার করিতে হইবে, বাড়ি গেলে তাঁহাদের সামনে দাঁড়াইয়া কাজ করিতে হইবে। এই সকল লোক অপরের নিকট যে শিষ্টাচার দাবি করেন তাহা নিজেরা পূরণ করেন না। ভদ্রতা বা শিষ্টাচার পারস্পরিক। উহা কেবল প্রাপ্য নহে, দেয়ও বটে। যেখানে দুইজনকে লইয়া কাজ সেখানে একের উদ্দেশ্য আর অপরের “প্রভুত্বলভ মনোবৃত্তি” থাকা উচিত নহে। এখানে অপরের প্রতি উপযুক্ত সদাচার দেখাইতে হইবে। তাহা না দেখাইলে অপরের আহুগত্য প্রভুরা লাভ করিতে পারিবেন না।

প্রতিষ্ঠানগত অশিষ্টতা ভারতবর্ষে তীব্র। অল্প সভ্য দেশে ইহার কোন অস্তিত্ব নাই। শিষ্টাচার সভ্যতার অঙ্গবিশেষ। কিন্তু এ দেশে অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানে শিষ্টাচারের কেহ ধার ধারে না। কাজের জন্ত তথায় লোক উপস্থিত হইলে নানাবিধ বিড়ম্বনা ভোগ করিবার দৃষ্টান্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়।

কিন্তু সৌজন্য হৃদয়ের অন্তঃস্থল হঠাতে স্বতঃই উৎসাবিত হয়। শিষ্টাচার অভ্যাসদ্বারা লাভ হইতে পারে—অশিষ্ট ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ নিজেকে সংশোধন করিতে পারে! সুতরাং আমাদের দেশে লোকেরা যে অশিষ্ট আচরণের জন্ত ক্ষুব্ধ হয় তাহার প্রতিকার হইতে পারে—তুখু একটু চেণ্টা দরকার।

সৌজন্য প্রদর্শনকারী লোকের সংখ্যা পৃথিবীতে অল্প। একজন লোক তাহার কাজের জন্ত কোন প্রতিষ্ঠানে দিনের পর দিন ঘুরিতেছে কিন্তু কাজ হয় না। অশিষ্ট ব্যবহার অনবরত তাহার ভাগ্যে জুটিতেছে। এরূপ অবস্থায় কোন সন্তদম্ব-ব্যক্তি অবিলম্বে এই ব্যাপার জানিয়া স্বতঃপ্রসূত হইয়া যদি বিভ্রান্ত ব্যক্তির কাজ করিয়া দেন—তবে ইহাকে বলা যায় সৌজন্য। কোন লোক পথ হারাইয়াছে, পথচারীরা কেহ জানিয়াও উক্ত ব্যক্তিকে পথের সন্ধান দিতেছে না। এইরূপ অবস্থায় কোন পথিক যদি ঐ ব্যক্তিকে তাহার বাড়িতে পৌঁছাইয়া দেয় এবং এই কাজের জন্ত সে যদি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে না করে, তবে বলা যায় এখানে সৌজন্য দেখান হইয়াছে।

• জগতের সকল লোকে সৌজন্য দেখাইতে পারে না—কারণ সৌজন্য লোকের প্রকৃতিগত বৃত্তি। যখনই কোন সুযোগ উপস্থিত হইবে সুজন ব্যক্তি কোন দ্বিধা না করিয়া তাহার স্বভাব অনুযায়ী ভদ্রতা দেখাইবে।

শিষ্টাচার অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। সৌজন্য মানুষের প্রকৃতিসিদ্ধ।

ভারতের আঞ্চলিক ভাষার বৈচিত্র্য

বিশাল দেশ এই ভারতবর্ষ। পৃথিবীর অল্প কোন দেশে এরূপ ভাষার বৈচিত্র্য নাই। যুগে যুগে ভারত সকলের কথা শুনিয়াছে। বিভিন্ন ভাষাভাষীদের স্বাধীন ভাবের আদান-প্রদান চলিয়াছে। উৎপত্তি ও পরিণতির হিসাবে সকল ভারতীয় আর্থভাষা চারিটি ভাষাগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। (১) ভারতীয় আর্থভাষা (২) দ্রাবিড়

(৩) অষ্ট্রিক (৬) চীন-তিব্বতীয়। ভারতের আৰ্যভাষাসমূহ ইন্দো-ইউরোপীয় জাতির প্রাচীন ভাষা হইতে উদ্ভূত। বৈদিক ভাষা (বা হ্রস্ব) ভারতের প্রাচীনতম আৰ্যভাষার নিদর্শন বৈদিক মন্ত্রে এই ভাষার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা অবশ্য সাহিত্যিক ভাষা। ইহারই কাছাকাছি ভাষায় প্রাচীন আৰ্যরা কথা কহিতেন। বৈদিক যুগের কথ্যভাষা হইতে ঋ: পু: ষষ্ঠ শতাব্দীর নিকটবর্তী সময়ে প্রাকৃত ভাষাগুলির উদ্ভব হয়। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রাচীন হইতেছে পালিভাষা। পূর্ব উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ভেদে চারি অঞ্চলের প্রধানতঃ চারি প্রকারের প্রাকৃত দেখা যায়। প্রাকৃত হইতে ধ্বনি পরিবর্তনে অপভ্রংশ ভাষার স্রষ্টি হয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে এই অপভ্রংশ ভাষাগুলি হইতে আধুনিক ভারতীয় আৰ্যভাষা যথা আসামী, বাংলা, উড়িয়া, মৈথিলী, হিন্দী, গুজরাটী, মারাঠী প্রভৃতির উদ্ভব হয়। পারশ্ব ভাষাভাষী সৈনিকগণ দিল্লীর প্রথম সুলতানের অনেক পূর্বেই পাঞ্জাবে বসতি স্থাপন করিয়াছিল। তাহারা পারশ্ব ভাষা মিশ্রিত পাঞ্জাবের ভাষায় কথা বলিত। সুলতান মামুদ ও মহম্মদ ঘোরীর ভাবত আক্রমণের ফলে পূর্বোক্ত ভাষার (পারশ্বীক সৈনিকদের ভাষা) কিছু উন্নতি হইল এবং দিল্লীতে এই ভাষা চলিতে থাকে। ইহার নাম হইল ‘উর্’ ভাষা। ‘উর্’ শব্দের অর্থ সৈনিকদের ছাউনি। হিন্দীর উপর পারশ্বভাষার প্রভাবে প্রকৃতপক্ষে এই ভাষার উৎপত্তি হয়।

ভারতে লোকসংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ হইতেছে দ্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষাভাষী। দক্ষিণ ভারতবর্ষ দ্রাবিড়গণের বাসস্থান। তামিল, তেলেগু, মালয়ালী, কন্নড় ভাষা এই গোষ্ঠীর ভাষাসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ।

আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে তামিল ভাষা হইতেছে প্রাচীনতম ভাষা। খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। দ্রাবিড় ভাষার প্রাচীনতম শব্দসম্ভার ইহাতে রক্ষিত আছে। তামিলের সহিত মালয়ালী ভাষা বিশেষভাবে সম্পর্কযুক্ত। ইহার উপর সংস্কৃত ভাষার প্রভাব খুব বেশি।

বাংলা দেশের প্রান্তীয় অরণ্যভূমি অঞ্চলে এবং বিহারে যে সকল আদিবাসী বাস করে তাহাদের ভাষা অষ্ট্রিক গোষ্ঠীর অন্তর্গত। হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে চীন-তিব্বতীয় ভাষাভাষী ছোট ছোট উপজাতীয় লোকেরা বাস করে। ইহারা এই অঞ্চল ছাড়া উত্তরবঙ্গ এবং আসামেও বাস করিয়া থাকে।

ভাষার এই বিভিন্নতা সত্ত্বেও এই বৈচিত্র্যের মধ্যে সকলের মধ্যে ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব বিচিত্র জাতীয় লোকের সংস্কৃতি অনেক দিক দিয়া এক।

বৈদিক ভাষা ক্রমশঃ সরল হইয়া সংস্কৃত ভাষায় পরিণত হয়। আর কথা ভাষা হয় প্রাকৃত। সংস্কৃত ভাষায় মহাভারত ও রামায়ণ বিরচিত হইয়াছিল। এই দুই গ্রন্থ যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের সাধনার বাণী বহন করিয়া আসিতেছে। খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে পালি ভাষার প্রসার হইতে থাকে। গৌতমবুদ্ধের সকল উপদেশ পালি ভাষায় লিখিত আছে।

এইখানে তামিল ভাষার কথা বলিতে হয়। খ্রীষ্টের জন্মের সমসাময়িক

তামিল সাহিত্যের নিদর্শন পাওয়া যায়। তামিল ভাষায় অতি মনোরম কাব্য রচিত হইয়াছে।

খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী হইতে তেলুগু, কন্নড় এবং মালয়ালী ভাষায় সাহিত্যিক অদ্ভুত হইতে থাকে।

হিন্দী সাহিত্য হিন্দু রাজাদের বীরগাথা লইয়া আপনার যাত্রা শুরু করে। কবি চাঁদবরদাই পৃথ্বীরাজের বীরত্বকাহিনী অবলম্বন করিয়া “পৃথ্বীরাজ রসো” নামক কাব্য প্রণয়ন করেন। সুরদাস, কবীর, মীরাবাদী, তুলসীদাস ইঁহারা ভক্তিশ্রুতির কবি। খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ভক্তকবি তুলসীদাস তাঁহার বিখ্যাত “রামায়ণ” (রামচরিত মানস) রচনা করেন। মীরার ‘ভজন’ লক্ষ লক্ষ নরনারীকে অভিভূত করে। মুদ্রারসের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দী গদ্য রচনা চলিতে থাকে। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে মৈথিলীশরণ গুপ্ত কাব্য ও নাটক রচনায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। জয়শঙ্কর প্রসাদের “কামায়নী” কাব্য প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। আধুনিক কবিদের মধ্যে স্মৃতিজ্ঞানন্দন পঞ্চ খুব জনপ্রিয়।

মধ্যযুগের বৈষ্ণব গীতিকবিতায় বাংলা সাহিত্য ভাবগীত মধ্য যুগের সাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে। কৃষ্ণদাস কবিরাজের ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত অপূর্ব ভক্তি দর্শনাত্মক জীবনী গ্রন্থ। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মধুসূদনের কাব্যপ্রচেষ্টা বাংলা সাহিত্যকে আন্তর্জাতিক আলোচনার যোগ্য করিয়াছে। রবীন্দ্রসাহিত্য সারা বিশ্বে বাঙালীর মনীষা, বাঙালীর কল্লনাকে প্রভাবিত করিয়া মহামিলনের পথ প্রশস্ত করিয়াছে।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ ও মোড়ল শতাব্দীতে শঙ্করদেব ও অন্যান্য বৈষ্ণব সাধক লেখকগণ আসামী সাহিত্যের গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। আসামী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হইতেছে তাহার “বুরঞ্জী” সাহিত্য। ভারতের অন্যান্য প্রান্তিক সাহিত্যে এইভাবে স্থানীয় ভাষায় দেশের ঐতিহাসিক বিবরণ সংরক্ষিত হয় নাই।

পশ্চিম ও মধ্যভারতে (মহারাষ্ট্র) মারাঠী কথ্য ভাষা। প্রাচীন মারাঠী সাহিত্যে ভগবদ্গীতার টীকা, তুকারামের ভক্তিমূলক রচনা ও মহারাষ্ট্র-বীরগাথা মারাঠী সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিয়াছে। চিপলুনকব, আগরকর, মহামতি রাণাড়ে ও লোকমাত্র তিলকের রচনা মারাঠী সাহিত্যকে বিশিষ্টতা প্রদান করিয়াছে।

আধুনিক গুজরাটী সাহিত্যে মহাত্মা গান্ধী ও কনহৈয়ালাল মানিকলাল মুল্লীর রচনা দ্বারা গৌরবান্বিত হইয়াছে।

বিজয়নগরের রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় তেলুগু ভাষায় বিশিষ্ট কাব্য বিরচিত হইয়াছে। এই রাজাদের রাজত্বকালে গাথা, কবিতা, ঐতিহাসিক কাহিনী, নীতি-কবিতা লইয়া তেলুগু ভাষায় বেশির ভাগ রচনা দেখা যায়। আধুনিক তেলুগু ভাষায় “সৌন্দর্যনন্দম” অতি উপাদেয় কাব্য।

সংস্কৃত সাহিত্য ও ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বিশেষ প্রেরণা লাভ করিয়া আধুনিক মালয়ালী সাহিত্য উন্নত হইয়াছে।

দ্বাদশ শতকে কখন কর্তৃক তামিল ভাষায় রামায়ণের অহ্বাদ হয়। এই গ্রন্থের স্থান তামিল ভাষায় অতি উচ্চ। ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব তামিলের উপর পড়িয়াছে সত্য, কিন্তু উহা স্থায়ী প্রতিক্রিয়া-সাধনে সমর্থ হয় নাই। ভারতী কবি আবার তামিল ভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। ঐ সময় হইতে তামিল সাহিত্য ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে।

সমসাময়িক কন্নড় সাহিত্যে ত্রেণ্ড, পুট্টপা সবিশেষ প্রসিদ্ধ লেখক। আধুনিক কন্নড় সাহিত্যে উপক্ৰাস প্রধানতঃ সামাজিক সমস্লামূলক।

দিল্লীর মুসলমান সম্রাটের আমলে পাঞ্জাব ও দিল্লী অঞ্চলের ভাষার আধারের উপর ফারসী রীতি প্রয়োগে উর্দু বা হিন্দুস্থানী ভাষার উদ্ভব হয়। এই ভাষা যুদ্ধকে উপলক্ষ করিয়া ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে প্রবেশ করে। গোলকুণ্ডার হুলতান মুহাম্মদ কুলি কতুবশাহ্ সোড়শ শতাব্দীতে উর্দু কাব্য রচনায় খ্যাতি অর্জন করেন।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রচননাথ সরশার 'ফসন-ই-আজাদ' নামক উপক্ৰাস রচনা করেন। আধুনিক উর্দু লেখকদের মধ্যে হালি, মহম্মদ হুসেন, আজাদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ। ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইতেছেন মুহম্মদ ইকবাল। ছোটগল্প লেখকদের মধ্যে প্রেমচাঁদ প্রসিদ্ধ।

স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার স্থান

সংস্কৃত ভাষা ভারতের যুগ-যুগান্তরের শিক্ষা, সাধনা, জ্ঞান ও সংস্কৃতির ধারক। এই ভাষাতেই রামায়ণ, মহাভারত, তন্ত্র, পুরাণ, দর্শন, কাব্য, ব্যাকরণ, নাটক, অর্থশাস্ত্র, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ, কথ্য ও কাহিনী রচিত হইয়াছিল। খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের কথ্যভাষা প্রাকৃতের জন্ম হয়। এই প্রাকৃত ভাষা পুনঃপরিবর্তনের ফলে খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে অপভ্রংশ ভাষা এবং অপভ্রংশ ভাষা হইতে আধুনিক ভারতীয় আর্গ ভাষাগুলির জন্ম হয়। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে সংস্কৃত ভাষার গৌরব বিন্দুমাত্র ক্ষয় হয় নাই। প্রাদেশিক ভাষাগুলির দিবর্তনের যুগেও শাস্ত্র ও দার্শনিক চিন্তার ভাষা ছিল এই সংস্কৃত। ইহা তখনও ছিল ভারতের সর্ব অঞ্চলের শিক্ষিত লোকের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের ভাষা। মুসলমান বাঙালিকালের সর্বপ্রথম একটি বিদ্যালয়ভাষা (ফারসী) রাজদরবারের ভাষারূপে গৃহীত হয়। রাজদরবারের পৃষ্ঠপোষকতা সত্ত্বেও, ফারসী ভাষা সংস্কৃতকে তাহার অত্যাচ্ছ আসন হইতে নামাইতে পারিল না। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংরেজ বাঙ্গলা প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এমন শিক্ষা ও রাজ্যশাসন পদ্ধতির প্রবর্তন হইল যে, তাহার ফলে সংস্কৃত ভাষা দ্রুত ক্ষয়ের পথে চলিল।

উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের সাহায্যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য ইউরোপে প্রচারিত হইল। বিশ্ববাসী এই সুপ্রাচীন ভারতীয় ভাষার শক্তিতে বিম্বিত হইল। শিক্ষিত ভারতবাসী ইহার চর্চায় পুনরায় মনোনিবেশ করিলেন। এই শতাব্দীর বিত্তীয়ার্থে ভারতের জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়। এই সময়ে

জাতীয়তাবোধ জাগ্রত ও সূদৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে ঋষি বঙ্কিম রচনা করিলেন রাষ্ট্রগায়ত্রী 'বন্দে মাতরম্' এই পরম গৌরবময়ী সংস্কৃত ভাষায়। পরাধীন যুগে দেশনেতৃগণ ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে একটি ভারতীয় ভাষাকে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার সংকল্প গ্রহণ করেন। বলাবাহুল্য এখানেও সংস্কৃত ভাষার দাবিই স্বীকৃত হয়। তবে উহা প্রকাশিত হইবে আধুনিক ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে।

স্বাধীন ভারতে সংস্কৃতের মর্যাদা একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। সরকারীভাবে দেশের নাম 'ভারত' গ্রহণ করা হইয়াছে; উপনিষদের মূলী "সত্যমেব জয়তে" রাষ্ট্রের প্রতীকের সহিত গ্রহণ করা হইয়াছে। জাতীয় সংগীত জনগণমন এর ভাষা শতকরা ১০ ভাগ সংস্কৃত এবং অবশিষ্ট দুশভাগ সংস্কৃত যৈবা শব্দে পূর্ণ। তাই সারাভারতের লোক ইহা বোঝে। বহু রাষ্ট্রীয় উৎসব বা কোন কিছুর প্রতিষ্ঠাদিবসে এই ভাষাই ব্যবহার করা হয়। বর্তমানে জগৎজায় আমাদের আসন সূদৃঢ় করিবার জন্য এবং আত্মমর্যাদা বৃদ্ধির জন্য এই ভাষা সরকারীভাবে ব্যবহার করিতে হইতেছে।

সংস্কৃত ভাষা শুধু ভারতেই নয় এশিয়ার এক সুমহান ভাষা। সভ্যতার বাহক হিসাবে ইহার স্থান গ্রীক, ল্যাটিন, আরবী ও চৈনিক অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে বরং উচ্চ। উত্তরাধিকার স্বত্রে আমরা প্রাচীন ভারতের নিকট হইতে বাহা পাইয়াছি তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ এই সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য। এই ভাষারই কোডে ভারতীয় সভ্যতার জন্ম ও বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন ভারতীয়দের চিন্তাধারার যাঃ কিছু আমরা উত্তরাধিকার স্বত্রে পাইয়াছি সবই এই ভাষার মাধ্যমে। তাই ইহাকে একটি সাধারণ প্রাচীন ভাষা বলিয়া মনে করিলে ভুল করা হইবে, ইহা অপেক্ষা এই ভাষার গুরুত্ব অনেক বেশি। সাহিত্য, দর্শন, অর্থশাস্ত্র, আয়ুর্বেদ, আইন, বিজ্ঞান, গণিত, ব্যাকরণ প্রভৃতি সব কিছুই এই ভাষারই সাহায্যে লিখিত হইয়াছে। পশ্চিম এশিয়া ও ইউরোপের আৰ্যভাষাভাষী অঞ্চলের ভাষায় সহিত সংস্কৃতের বিশেষ যোগ রহিয়াছে। প্রাচীন গ্রীক, গথিক, আইরিশ, স্লাভ, প্রভৃতি ভাষার ছোষ্ঠ ভগ্নী এই সংস্কৃত ভাষা। অল্প দিকে ইংরেজী, ফরাসী, রুশ প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষার সহিত আধুনিক ভারতীয় আৰ্যভাষাগুলির বিশেষ সম্পর্ক রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, মাহেশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার বৃদ্ধির জন্য বাহা কিছু প্রয়োজন এই ভাষা ও সাহিত্যে তাহার সবই পাওয়া যায়। তৃতীয়তঃ, অনেকের ধারণা সংস্কৃত ভাষায় হিন্দুধর্মের সকল মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে এবং ইহা গৌড়ামির প্রেরণ দেয়। ইহা সত্য নহে। মানব মনের পূর্ণ বিকাশের সহায়ক অর্থনীতি, কলা, ন্যায় প্রভৃতি বাবতীয় বিষয় এই ভাষার মাধ্যমে আলোচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যের সব কিছুই ব্রাহ্মণ এবং হিন্দুদের সাহায্যে গড়িয়া উঠিয়াছে ইহা মনে করা ভুল হইবে। এই ভাষা বহু অত্রাহ্মণ ও অহিন্দুর দ্বারা সূসমৃদ্ধ। বাংলা ও গুজরাটের মুসলমান শাসকগণ এই ভাষা রাজকার্যেও ব্যবহার করিয়াছেন, বাগদাদ নগরীতে সংস্কৃত বিজ্ঞানের পুস্তকগুলি আলোচিত হইয়াছে

এমন কি বাংলা দেশের হেকিমগণ সংস্কৃত আয়ুর্বেদ গ্রন্থগুলির চর্চা করিয়াছেন। চতুর্থতঃ, ভারতের জাতীয় ঐক্য রক্ষা করিবার প্রধান সহায়ক এই ভাষা। ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য থাকিলেও এই সংস্কৃত ভাষা সকলকে এক স্রুতে গাঁথিয়াছে। এই ভাষার জন্মই ভারতের ৪০ কোটি জনসংখ্যার মধ্যে এক জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হইয়াছে। পঞ্চমতঃ, চরিত্র গঠনের জন্য বাহ্যিক কিছু প্রয়োজন তাহারও সবকিছুই এই ভাষায় আছে। পরিশেষে বর্তমান সময়ে ভারতের সংস্কৃতি ও জাতীয় ঐক্য রক্ষা ও জ্ঞানসাধনার উচ্চমান রক্ষা করিবার জন্য এই ভাষার গুরুত্ব খুব বেশি। বর্তমান ভারতে বিজ্ঞান চর্চা, ভাষাতত্ত্ব চর্চা, দর্শন চর্চা প্রভৃতি আমরা যাহা কিছুই গবেষণামূলক কাজ করিতে বাই না কেন ভারতের প্রাচীন সম্পদ আহরণের জন্য এই ভাষার সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। আজও আমাদের জাতীয় জীবনে বহুক্ষেত্রে প্রাচীন ভাষাভাষা প্রচলিত আছে, এইগুলিকে সজীবিত রাখিতে হইলেও এই ভাষার সাহায্য চাই।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সংস্কৃতকে আমাদের জাতীয় জীবনের প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করিবার যথেষ্ট সুযোগ রহিয়াছে। তবে এই ভাষাকে আজ সর্বসাধারণের ভাষা বা সরকারী কাজকর্মের ভাষা বা শিক্ষার বাহন হিসাবে ব্যবহার করিবার সুযোগ খুবই কম। রাষ্ট্রীয় উৎসব বা অমুষ্ঠানে যেখানে কোন প্রকার মর্যাদা বা গাভীর্যেব প্রয়োজন সেইখানেই এই ভাষা ব্যবহার করা চলিতে পারে। সংবিধানে যে ৪টি ভাষাকে স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে সংস্কৃত তাহাদের অন্যতম। তাই যে কোন ভারতীয় নাগরিক এই ভাষাতেই তাহার অভাব-অভিযোগ সরকারের নিকট পেশ করিতে পারে। অনেকই বলিয়া থাকেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিগ্রি বিতরণের সময়ে অথবা রাষ্ট্রীয় খেতাব বিতরণের সময় এই ভাষা ব্যবহার করা উচিত। বিদেশেও আধুনিক ভারতীয় ভাষার পরিবর্তে সংস্কৃতে অভিনন্দন পাঠান বা সংবাদ আদানপ্রদান করা উচিত। কারণ আধুনিক ভারতীয় ভাষা অপেক্ষা বিদেশে সংস্কৃত ভাষার গৌরব অনেক বেশি, চর্চাও হয় অনেক বেশি। ইংলণ্ড, আমেরিকা, বাশিয়া, জার্মানি, ফ্রান্স, ইরান প্রভৃতি দেশে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য চর্চার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। পাকিস্তান দেশ 'সংস্কৃত ভারতকেই' চেনে, অল্প কোন আঞ্চলিক ভাষার কোন মর্যাদা তাহাদের নিকট নাই।

পূর্বের আলোচনা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, স্বাধীন ভারতের সাধারণ শিক্ষা ব্যবস্থায় যদি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের কোন স্থান না থাকে তবে আমরা এক বিরাট সম্পদ হারাইব। আমরা নিজ জাতিকে ভুলিয়া যাইব, ভুলিয়া যাইব আমাদের সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যকে। এক কথায় বলিতে গেলে ভারতীয় তরুণের মনের উপর যদি সংস্কৃতির কোন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব না থাকে তবে সে আর ভারতীয় থাকিবে না। তাই স্বাধীন ভারতের শিক্ষা ব্যবস্থার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে এই ভাষাকে রাখিতে হইবে।

স্বাধীন ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ

যখন কোন দেশ বিদেশী শাসনের অধিকারে আসে তখন সেই দেশ শুধু তাহার ঐচ্ছানৈতিক স্বাধীনতা হারায় না। তাহার শিক্ষা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার লব্ধপ্রকার আত্মনিয়ন্ত্রণের পথ বিপন্ন হয়। ব্রিটিশ শাসনের সময়ে ইংরেজী ভাষাও ভারতের উপর আধিপত্য বিস্তার করে। ভারতের প্রাচীন ভাষা ও আধুনিক ভাষার উপর ইংরেজী ভাষার প্রভূত প্রসার লাভ করে। ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের মূলে ছিল দেশের অগণিত নরনারীর মধ্যে কিছু সংখ্যক লোককে বিদেশী সরকারের শাসনকার্য চালাইবার পক্ষে উপযুক্ত করিয়া তালার পরিকল্পনা। যেখানে এই নীতি বর্তমান সেখানে সার্বজনীন জ্ঞান বিস্তারের কোন কথা উঠে না।

বহু বাদ-প্রতিবাদ সত্ত্বেও ইংরেজী ভাষার মর্যাদা ভারতে স্বীকৃত হইল। ইংরেজী ভারতের রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হয় এবং শিক্ষা বাহনরূপে কার্য করিতে থাকে। জ্ঞান বিস্তারের মাধ্যমরূপে ইংরেজী ভাষাকে গ্রহণ করিবার ফলে আমাদের দেশে বহু জ্ঞানী-গুণী পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতিষ্ঠা অর্জন করিলেন বটে, কিন্তু দেশের জনসাধারণের সঙ্গে এ শিক্ষার কোন সম্পর্ক রহিল না। ফলে পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত মুষ্টিমেয় লোক আর অগণিত জনসাধারণ বাহাদের মধ্যে আধুনিক শিক্ষার কোন আলোকপাত হয় নাই—এই দুইটি শ্রেণী দেখা দিল।

ইংবেজ শাসনে সভ্যতা ক্রমশঃ নগর-কেন্দ্রিক হইতে থাকিল। পাশ্চাত্য শিক্ষা আর নগর-কেন্দ্রিক সভ্যতা এই দুইয়ের মিলিয়া গ্রামবাসী আর আধুনিক শহরবাসীর মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করিল। গ্রামের লোক শহরের লোককে ভীতির চক্ষে দেখে। আর শহরের শিক্ষিত লোক গ্রাম্য জনতাকে তাহাদের অন্তরে স্থান দিতে চাহে না।

স্বামী বিবেকানন্দ একস্থানে বলিয়াছেন—ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে গ্রহণ করায় দেশের অগ্রগতি দেড়শত বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে।

ইংরেজী শিক্ষা এবং সভ্যতার প্রভাবে গ্রামের সম্ভ্রতিপন্ন লোক শহরে বসতি স্থাপন করিল। ফলে দেশের ধনী, গুণী, জ্ঞানী সম্প্রদায় দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত লোক-শিক্ষাও বিপন্ন হইল। প্রাচীন শিক্ষার অবস্থাও শোচনীয় হইতে থাকিল। গ্রামীণ জনতা নূতনকে বরণ করিতে পারে নাই এবং পুরাতনকে হারাতে বসিল। বর্তমান স্বাধীন ভারতবর্ষে এখন নূতন করিয়া ডাবিবার সময় আসিয়াছে, ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ কি হইবে। স্বাধীন ভারতবর্ষে ইংরেজী রাষ্ট্রভাষারূপে থাকিতে পারে না। কোন মর্যাদাসম্পন্ন দেশ কোন বিদেশী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার সম্মান চিরকালের জন্ত দিতে পারে না। নিজের দেশের ভাষা অসম্পন্ন হইলেও অপর দেশের ভাষাকে নিজের দেশের উপর চাপাইয়া দেওয়া কোন প্রকারেই যুক্তিযুক্ত নহে। ইংরেজী বিশেষ সম্পন্ন ভাষা এবং আন্তর্জাতিক গৌরবসম্পন্ন। ইংরেজী ভাষা শিখিয়া আমরা বহিঃজগতের সহিত যুক্ত হইয়াছি—ইহারই মাধ্যমে আমরা আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান আহরণ করিতে পারিয়াছি, আর বৃহত্তর জগতের সহিত

সংযোগে আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও সাহিত্যের মূল্য নির্ধারণ করিতে পারিয়াছি। সিপাহীযুদ্ধের পর হইতে আমাদের দেশের আধুনিক সাহিত্যের বিভিন্নমুখী বিকাশ হইয়াছে তাহা প্রধানতঃ ইংরেজী শিক্ষারই ফল।

রামমোহন, রবীন্দ্র, বিবেকানন্দ, তিলক, গোবেলা, মুরলীনাথ, জগদীশচন্দ্র, কলীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র—ইহারা সকলেই ইংরেজী শিক্ষার সুশিক্ষিত—কিন্তু ইহাদের প্রাণ খাঁটি স্বদেশের। স্বদেশীয় ভাষায় শিক্ষিত জনগণের সহায়তা পাইলে ভারতের মুক্তিপথে ইহাদিগের জয়যাত্রা আরও দ্রুত আরও বাধাহীন হইত সন্দেহ নাই। ইংরেজীতে শিক্ষা বিস্তারের ফলে জনগণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগ্রত হয় নাই, যদি তাহা সম্ভবপর হইত তাহা হইলে ভারতের মুক্তি বহু পূর্বেই উপস্থিত হইত। যে মুষ্টিমেয় ভারতবাসী ইংরেজী শিক্ষার শিক্ষিত হইয়াছে—তাহারা ভাবিয়াছে নিজের ভাষাকে কিন্তু তাহাদিগের প্রাণের কথা প্রকাশ করিতে হইয়াছে বিদেশী ভাষায়—যাহাব সহিত কোন কালেই তাহাদের অন্তরের যোগ নাই।

স্কুল-কলেজে ইংরেজী ভাষার প্রাধান্তের জন্য শুধু মাতৃভাষা উপেক্ষিত হয় নাই জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস সবকিছুই শিক্ষাক্ষেত্রে তাহাদের উপযুক্ত স্থান লাভ করিতে পারে নাই। একরূপ অবহায়া শিক্ষা এবং রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমাদের করণীয় কি তাহা বিচার করিতে হইবে।

ইংরেজী ভারতের রাষ্ট্রভাষারূপে আরো কিছুকাল পর্যন্ত চলিতে থাকিবে—এ সম্বন্ধে ভারতের রাষ্ট্রনায়কগণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। সরকারী কার্য এতকাল একভাবে চলিয়াছে—তাহাব স্থানে দেশীয় ভাষাকে বসাইতে হইলে সেই ভাষায় শিক্ষালাভ করা সময়সাপেক্ষ এবং সেই ভাষাবও সর্বকার্যে ব্যবহৃত হইবার যোগ্যতা অর্জন করা চাই। একরূপ যোগ্যতা লাভ করিতে হইলে দু-চার বছরে সম্ভবপর নহে। এতো গেল ভারত সরকারের নিকট রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইংরেজী ভাষার যে মর্যাদা থাকিবে তাহার কথা।

শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর কিরূপ ব্যবহার হইবে তাহার আলোচনা করা দরকার। ভারতকে নিজের প্রয়োজন অনুসারে ইংরেজীভাষার চর্চা করিতে হইবে। উচ্চ শিক্ষার জন্য বিশেষতঃ বিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতি অধ্যয়ন করার উপযুক্ত পুস্তক এখনও দেশীয় ভাষায় রচিত হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজীতে যেমন হইয়াছে তেমন ব্যাপকভাবে নানা বিষয়ক গ্রন্থ রচনার অর্থ, পরিশ্রম, একাগ্রতা এবং সময় দরকার—যতদিন ইহা না হইবে ততদিন ইংরেজীকে বাদ দেওয়া চলিবে না। আর আমাদের জাতির উন্নতির দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে যাহার আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও প্রসার আছে এইরূপ একটি ইউরোপীয় ভাষা শিক্ষা করা দরকার। ভারতে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষিত বহু লোক আছেন, স্তবরাং ফ্রেন্স, জার্মান ও রাশিয়ান ভাষা শিক্ষা অপেক্ষা ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করা এদেশে অধিকতর সুবিধাজনক।)

(ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক হইতে বিচার করিলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইংরেজী ভাষাভাষী আমাদের বিশেষ উৎসাহ্য হইতে পারে।)

(সাধারণ কার্য চালাইবার জন্য ইংরেজী ভাষায় মনোভাব প্রকাশ করিতে বড়টুকু জ্ঞান দরকার তাহা অর্জন করিতে পারিলেই জনসাধারণের কাজ চলিবে।) ইংরেজী সাহিত্যের উচ্চতর পঠন-পাঠন ক্ষেত্রেও শিক্ষার্থীর নিকট মাতৃভাষায় ব্যাখ্যা করিলে সাহিত্যের রসগ্রহণে সুবিধা হইতে পারে। ভারতের বাহিরে যে সব স্থানে বিদেশী ভাষার চর্চা হয়, সেখানে বিদ্যার্থীর মাতৃভাষায় বিদেশী ভাষার সাহিত্য ব্যাখ্যাত হয়।

বড় বড় শহর ও সার্বজনীন পূজা

ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র হইতেছে—তাহার গ্রামগুলি। গ্রামগুলি পূর্বে ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ। আজিকার দিনেও গ্রামে শহর অপেক্ষা বেশি লোক বাস করে—কিন্তু গ্রাম এখন হস্তশ্রী। জ্ঞানী-গুণী লোক, সম্পন্ন গৃহস্থ ক্রমশঃ শহরবাসী হওয়ায় গ্রাম এখন অবজ্ঞাত, পরিত্যক্ত।

পূর্বে বাড়লার গ্রামে গ্রামে সম্পন্ন গৃহস্থের প্রায় সকলের বাড়িতেই দোল, দুগোংসব, কালীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতি উৎসব চলিতে থাকিত। গ্রামবাসী বাহাদেব পূজা করিবার সঙ্গতি ছিল না তাহার। সকলেই এইসব উৎসবকে নিজের উৎসব জ্ঞান করিয়া উহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিত। পূজাকারী গৃহস্থও সকলকে নিজের সহিত যুক্ত দেখিয়া পরম আনন্দ লাভ করিত। পূর্বে গ্রামে বারোয়ারী পূজা খুব কমই হইত। সম্পন্ন গৃহস্থেরা গ্রাম ছাড়িয়া শহরে চলিয়া আসায় নগরের বারোয়ারী পূজা বা সার্বজনীন পূজার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।

ইহার উপর দেশ বিভাগের ফলে বাংলাদেশের একটা বিশেষ অংশের লোক উৎখাত হইয়া সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই সব মিলিয়া ভারতের সর্বত্র, যেখানে বাঙালী আছে সেইখানেই সার্বজনীন পূজার ব্যবস্থা ক্রমশঃ সংখ্যায় বাড়িতেছে। শহরবাসী সম্পন্নগৃহস্থ এখন নিজবাডিতে পূজার উৎসবের গোলমালের মধ্যে ভিড়িতে চাহে না—কর্মব্যস্ত জীবনে বড় শহরে তাঁহার সময় ও সুযোগ গ্রাম অপেক্ষা অনেক কম। আর সকলকে নিজের বাড়িতে ডাকিয়া শহরে গ্রামের মত উৎসবের আয়োজন করা তাঁহাদের পক্ষে এখন আর সম্ভবপর নহে। তাই সার্বজনীন পূজায় গৃহস্থ বেশি টাকা চাঁদা দিয়া পূজার উৎসব সমাধা করেন।

সারা ভারতবর্ষে বাঙালী সার্বজনীন পূজার উৎসবে মোট কত টাকা খরচ করে তাহার কোন হিসাব পাওয়া যায় না। তবে এক কলিকাতা শহরে সার্বজনীন দুর্গাপূজার প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকার মত চাঁদা সংগৃহীত হইবার খবর পাওয়া গিয়াছে। এক কলিকাতা শহরেই যদি এত টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে তবে সার্বজনীন ভারতে কি বিপুল পরিমাণ অর্থ এইরূপে বাজে খরচ হয় তাহা অস্বাভাবিক কল্পনা করা কঠিন।

নহে। প্রতি পূজা উৎসবের বহু পূর্বে পাড়ায় পাড়ায় পূজা পারিচালনা কামটি গঠিত হয় এবং চাঁদা সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া খুঁটিনাটি সকল কার্য সুসম্পন্ন করিবার ভার কর্মিবৃন্দ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া থাকে। ইহার ফলে পরস্পর সহযোগিতা এবং সমবেতভাবে কার্য করিবার শক্তি গড়িয়া উঠে। সার্বজনীন পূজাসকলের পূজা। ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের বা শ্রেণী বিশেষের পূজা নহে। সুতরাং সকলেই ইহাতে সমভাবে যোগদান করিতে পারে। ইহাতে একের সহিত অপরের সামাজিক বিভেদ দূর হইবার পথ হয় প্রশস্ত। সমালোচকগণ অনেক সময় বলিয়া থাকেন, দলাদলির ফলে এক পূজার উৎসবের ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া বহু উৎসবের সৃষ্টি হইয়া থাকে। ইহাতেও কোন ক্ষতির কারণ নাই।—কেননা যখন কোন এক বৃহত্তর সংঘ-দ্বারা কার্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে কাজ করা যাইতে পারে। মোট কথা কার্যের সুপরিচালনা বাহাতে সম্ভবপর হয় সেইরূপ ব্যবস্থাই সঙ্গত। যেখানে বহুলোকের ব্যাপার সেখানে ক্রেটি খুঁজিয়া সমালোচনা করা অপেক্ষা নিজ নিজ কর্মশক্তির সদ্যবহার করিয়া আদর্শ দেখান সঙ্গত।

পূজার উৎসবে যে সব লোক যোগদান করেন, তাঁহাদের সকলকেই পূজার বিশ্বাস না করিলেও উৎসব ও আমোদ-প্রমোদের জন্য চাঁদা দিয়া থাকেন। বিশ্বাসী লোকের সংখ্যাও খুব বেশি।

যে বিপুল অর্থ চাঁদা হিসাবে সংগৃহীত হয় অনেক ক্ষেত্রেই ইহার অধিকাংশ পুঙ্খামণ্ডপের সাজসজ্জা, আলো এবং শিল্প নিপুণতা প্রদর্শনে ব্যয়িত হয়। শিল্পচর্চারও মূল্য আছে—ভাব-প্রধান ভারতীয় শিল্প প্রাচীনকালে জাতির ধ্যান-ধারণাকে দেব পূজায় মূর্ত করিয়া তুলিত। ইহার সহিত লোকসংগীত, ধর্মসংগীত, যাত্রা, কবিগান, পাঁচালি গান, কথকতারও ব্যবস্থা পূজার উৎসবের অঙ্গ ছিল।

কিন্তু আমরা যেন ভারতের লোকশিক্ষা ও সংস্কৃতির অঙ্গগুলিকে না ভুলি। এই সকল পূজার উৎসবে লাঠি খেলা, ছোরা খেলা, কবিগান, যাত্রা, পাঁচালি, কথকতার ব্যাপক প্রচলন করিতে হইবে—তবেই বিপুল অর্থব্যয় সার্থক হইবে। হালকা আমোদ-প্রমোদ, বাজে হিন্দী গান পরিবেশন, অমলোক সজ্জা, বিসর্জনের অব্যাহতি হৈ-হল্লা ও প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হইয়া বিপুল আর্থিক শক্তি ও কর্মশক্তির অপচয় হইতে আমরা যেন আশ্রয় করা। কোন জাতি তাহার অন্তরাত্ম হইতে দূরে সরিয়া গেলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য।

পূজার উৎসবের ভিতর দিয়াই আমাদের জাতির প্রাণশক্তি অভিব্যক্ত হয়। উৎসবে ইহাকেই অহুস্রব করিতে হইবে। অহুস্র ও পতুৎকে বিনাশ করিয়া সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বকে প্রতিষ্ঠাই মহাশক্তির পূজার উদ্দেশ্য—নিহক শিল্পচর্চায় সে উদ্দেশ্য সফল হইবে না। জগতের বৈচিত্র্যের ভিতরে একের ডাক শুনিতে হইবে। একের ডাকে সর্বপ্রকার বিভেদ দূর হইবে।

মানুষের আকাশ বিজ্ঞান

প্রাচীন যুগ হইতে আজ পর্যন্ত আকাশের রহস্য উদ্ঘাটনে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টার বিরাম নাই। তাঁহাদের অবিরাম অদম্য চেষ্টায় অসম্ভব ও সম্ভব হইতে চলিয়াছে। ১) মাটির পৃথিবীর নব নব দেশের আবিষ্কার যেমন প্রায় শেষ হইয়া আসিল, তেমনি আকাশপথের জয়যাত্রা নব নব সম্ভাবনা লইয়া আমাদের দ্বারে সমুপস্থিত হইয়াছে। (মাটির উপরের-মানুষের আকাশে উড়িবার বহুকালের সূচনা সফল হইল বিমান নির্মাণের পর।) কিন্তু বিমানের পক্ষে শেষ পর্যন্ত দশ বারো মাইলের বেশি উপরে উঠা সম্ভবপর হইল না। দশ বারো মাইল উপরে উঠিলে তো আর গ্রহনক্ষত্রে পৌঁছান যায় না; স্তব্ধ ইচ্ছাতে অনন্ত উর্ধ্বে উঠিবার কাবনা পূর্ণ হইল না—অসীম শূণ্যের তুলনায় এই সামান্য দশ বারো মাইল শূন্যস্থান নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বলে পৃথিবী নিজের দিকে সব কিছুকে টানিতেছে। এ শক্তিকে প্রতিহত করিয়াই তো উপরে উঠিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। তাই বিজ্ঞানীদের মধ্যে চলিতে থাকিল ‘রকেট’ তৈয়ারি করিবার অক্লান্ত সাধনা।) প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে চীনদেশে রকেট তৈয়ারি হইয়াছিল, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা নহে। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে র্যাডার দ্বারা পথভ্রষ্ট জাহাজকে সংকেতে দেওয়া হইত। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে রকেট বিষয়ে গবেষণা কার্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে বিশেষভাবে অগ্রগতি লাভ করে। (এইভাবে রকেটকে ক্রমশঃ উন্নততর করিয়া গঠন করা হইতে থাকে। সাম্প্রতিক কালে উহার গতিনিয়ন্ত্রিত হয় এবং বৈজ্ঞানিকের আয়ত্তের মধ্যে আসে।) অতীব বিস্ময়ের বিষয় এই যে বৈজ্ঞানিকগণ উহাকে ক্রটিলেশনশূন্যভাবে নির্দিষ্ট গতিপথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। (যখন রকেট নির্মাণ এতদূর সাফল্য লাভ করিল তখন বিজ্ঞানীদের মনে অসীম শূণ্যে কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সঙ্কল্প রূপায়িত হইল। ১৯৫৭ সালের ১লা জুলাই যখন আন্তর্জাতিক ভূপদার্থবিজ্ঞান বর্ষের আরম্ভ হয়, তখন প্রায় সমস্ত দেশের বৈজ্ঞানিকগণ সম্মিলিত হইয়া মহাশূণ্যের বিবিধ তথ্য সংগ্রহের জন্ত পরিকল্পনা গ্রহণ করেন।) বিশ্বের রহস্য উদ্ঘাটনে ইঁহার আশ্রয়-নিয়োগ করিলেন। (১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাসের মধ্যে ইঁহার পৃথিবীর সহিত সূর্যের সম্পর্ক, পৃথিবীর চৌম্বকশক্তি, মহাজাগতিক রশ্মি, প্রাকৃতিক পরিবর্তনের গতি প্রভৃতি অনেক বিষয়ে জিজ্ঞাসার উত্তর পাইতে লাগিলেন।

এই সমস্ত পরিকল্পনার মধ্যে মহাশূণ্য জয়ই মানবজাতির ভবিষ্যতের দিক দিয়া, বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে।) আমাদের উপরে মহাশূণ্যে অত্যন্ত গ্রহনক্ষত্রের পূর্ণ রহস্য উদ্ঘাটনের পূর্বেই, আমরা এখন হইতেই মহাশূণ্যের কথা অনেক বেশি জানিতে পারিব—এইরূপ সম্ভাবনা এখন উপস্থিত হইয়াছে বলিতে পারা যায়।

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র সর্বাগ্রে মহাশূণ্যে রকেট ও কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সঙ্কল্প

প্রকাশ্যে ঘোষণা করে। এই রাষ্ট্র ভূপৃষ্ঠ হইতে বড় রকেট প্রেরণ, বেলা হইতে রকেট প্রেরণ এবং রকেটের সহায়তায় কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম করে।

কিন্তু আমেরিকার মহাশূন্য জয়ের প্রকাশ্য ঘোষণা ফলপ্রসূ হইবার পূর্বেই সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞানিগণ ১৯৫৭ সালের অক্টোবরে মহাশূন্যে কৃত্রিম উপগ্রহ (প্রথম স্পুটনিক) পাঠাইয়া বিশ্ববাসীকে স্তম্ভিত করিলেন। এই কৃত্রিম উপগ্রহটিকে রকেটের মাধ্যমে স্থাপন করা হয়। নির্ধারিত উচ্চতার উষ্ণতার পর ইহা স্থানচ্যুত হইয়া ঘণ্টায় আঠার হাজার মাইল বেগে পৃথিবীর চারিদিকে অবিরত ঘুরে আস ধরিয়া ঘুরিতে থাকে।

রাশিয়া এইরূপে মহাকাশে যাত্রার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়। ইহার মাস-খানেক পরেই অধিকতর উন্নত ধরনের আর একটি কৃত্রিম উপগ্রহ (দ্বিতীয় স্পুটনিক) রাশিয়ার আকাশপথে জয়যাত্রার গোরব ঘোষণা করে। এবারকার বিশ্ববাসীর বিশ্বাস আরো বেশি হইল। ইহা ৯৪০ মাইল উর্ধ্বে উঠিল। একটি জীবন্ত কুকুরও (নাম লাইকা) ইহার মধ্যে আকাশ ভ্রমণের সুবিধা পাইল। প্রায় চার মাস ধরিয়া কৃত্রিম উপগ্রহ নিজের গতিবেগ স্বয়ং রাখিয়া পৃথিবীতে ফিরিবাক্ষ মধ্যপথে বায়ুস্তরের সহিত সংঘর্ষের ফলে ইহা ভস্মীভূত হইয়া যায়।

(রাশিয়ার প্রেরিত দ্বিতীয় স্পুটনিক আকাশপথে চলিতে আরম্ভ করিবার পব কেক্সারী ১৯৫৮ সালে 'মালফা' নামক কৃত্রিম উপগ্রহ আমেরিকা কর্তৃক মহাকাশে চালিত হয়।) ইহা অবশ্য বণ স্পুটনিকের চেয়ে আকাশে ছোট। (রাশিয়া ১৯৫৮ সালেব ম মাসে তৃতীয় স্পুটনিক উপগ্রহে ছাড়িয়াছে।) ইহা বারো ফিট দীর্ঘ এবং ১১৭৫ মাইল উপরে উঠিয়া পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিয়াছে। ইহার পরেও সোভিয়েট রাশিয়া এবং আমেরিকা মহাশূন্যে ছোট বড় অনেকগুলি কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ করিয়াছে। (১৯৬০ সালের ১লা ডিসেম্বর তারিখে রাশিয়া যে উপগ্রহটি প্রেরণ করিয়াছে তাহাতে দুইটি কুকুর, অত্যন্ত জীবাঙ্ক, পোকামাকড় ও গাছপালা ছিল।

১৯৬১ সালের ১২ই এপ্রিল তারিখে 'ভোস্টক' নামক যানে গ্যাগারিন ভূ-পৃষ্ঠ হইতে ২০০ শত মাইল উর্ধ্বে পরিভ্রমণ করেন। এই যানের গতিবেগ ছিল ঘণ্টায় ১৭,০০০ মাইল। ইহার পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের শেফার্ড মহাশূন্যে পরিভ্রমণ করেন। কিন্তু গ্যাগারিনের মতো পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার সৌভাগ্য তাহার হয় নাই। ইহার পর রুশ মার্শাল টিটভ গত ৩রা আগস্ট ভূ-পৃষ্ঠ হইতে ২০০ শত মাইল উর্ধ্বে থাকিয়া পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেন। মহাকাশে তিনি প্রায় ২৫ ঘণ্টা কাল অবস্থান করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন।)

রাশিয়ার পক্ষে এই সব কৃত্রিম উপগ্রহ তৈয়ারি করা সম্ভব হইবার কারণ সেখানকার বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি আর যন্ত্রবিজ্ঞান কারিগরী বিজ্ঞান পরম্পরায় সমন্বয়। (এই সকল উপগ্রহ বৈজ্ঞানিকের সংস্কার বাহিরে সাধারণ ভাষায় শিশুজ্ঞে

নামে পরিচিত।) প্রকৃত উপগ্রহ চন্দ্র অনন্ত কাল ধরিয়া পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিতেছে, কিন্তু এই সকল কৃত্রিম উপগ্রহ একটা নির্দিষ্ট কাল পর্যন্ত পৃথিবীর চারিদিকে আবর্তন করিবে।

(১৯৫৯ সালের জাভহারীর প্রথমে রাশিয়া বহুস্তর বিশিষ্ট একটি রকেট চন্দ্রের দিকে পাঠাইয়াছে।) ইহা মানুষের মহাশৃঙ্গে অভিযানের সাফল্য স্থিতি করে। পদার্থবিজ্ঞা সংক্রান্ত বেতারবস্ত্র সমূহের সাহায্যে বহুসংখ্যক বিজ্ঞানী এই রকেটের লক্ষ্যপথ, ইহার কক্ষ, ইহার গতিমান নির্ণয় করিয়াছেন।

এই রকেটটির সহিত এমন সব যান্ত্রিক ব্যবস্থা ছিল যাহার ফলে বহিরাকাশে একটি কৃত্রিম গ্রহ সৃষ্ট হয়। ইহার ফলে জ্যোতির্বিদদের সর্বপ্রথম মহাশৃঙ্গে বিচরণকারী বায়ুধানের চাক্ষুণ বীক্ষণ সম্ভবপর হয়। এই জাতীয় রকেটের সাহায্যে পাথিব চৌম্বকশক্তির বাইরের ক্ষেত্রের মহাজাগতিক রশ্মির রহস্য উদ্ঘাটিত হইবে এবং যেখানে রশ্মিসমূহ উৎপন্ন হয় এবং যে স্থান হইতে উহারা বিস্তৃত হইয়া পড়ে সে সব স্থানের সঠিক বিবরণ পাওয়া যাইবে। (চন্দ্র ও পৃথিবীর বিরাট দূরত্বের জন্য চন্দ্রের চৌম্বক শক্তিব প্রকৃতি ও তাহার ক্ষেত্র নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা এতকাল সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। এই রকেটের সাহায্যে আশ্রয় সেই অসম্ভবও সম্ভবপর হইয়াছে।)

রাশিয়ার এই মহাশৃঙ্গ অতিক্রমকারী রকেট চন্দ্রলোক অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। সুতরাং ইহাকে সূর্যের সর্বপ্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ বলা যাইতে পারে।

• (মানুষ আজ মহাশৃঙ্গ অধিবোতনের যুগে আসিয়া পৌঁছাইয়াছে। তাহার সম্মুখে রহিয়াছে বড় বড় রকেট নির্মাণ কবিয়া চন্দ্রলোকে, মঙ্গল এবং শুক্রগ্রহে এবং জয়যাত্রার কার্য।) টেলিভিসন যন্ত্রসহ এখন আমাদের বৃহদাকার রকেট যাহাতে চন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিতে পারে তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা হইলে আমরা চন্দ্রের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারিব। ঐ যুগ যুগ ধরিয়া সূর্যের মুখের বর্ণনা দিতে গিয়া কবিগণ চন্দ্রের সাহায্য লইয়াছেন। তাহার বলিয়াছেন মুখখানা তাঁদের মত। কিন্তু সে মুখে সূর্যের আলোকে আলোকিত চন্দ্রের শোভা ভাষায় দেখিয়াছেন। কিন্তু চন্দ্রের শোভার মধ্যেও কলঙ্ক বা কালো চিহ্ন রহিয়াছে। ঐ সমুদ্র শতাব্দীর প্রথম দশকে বিখ্যাত পাক্ষাত্য জ্যোতির্বিদ গ্যালিলিও প্রমাণ করিয়াছেন, যে এ সব কলঙ্ক-রেখা উচ্চ পর্বতের শাহুদেশ ও সমুদ্র-ছাড়া আর কিছুই নহে। আমরা এখন জানিতে পারিয়াছি চন্দ্রলোকে চৌকট সমুদ্র আছে। এই সমুদ্রগুলির ক্ষেত্রফল চন্দ্রের ক্ষেত্রফলের অর্ধেক। কিন্তু এই সব সমুদ্রে কোন জল নাই—ইহাদিগকে নিম্ন সমতলভূমি বলা যাইতে পারে।

চন্দ্র নিজের চারিদিকে ঘোরে এবং পৃথিবীর চারিদিকেও ঘোরে। এই কারণে সব সময়েই চন্দ্রের একই গোলাপ পৃথিবী হইতে দেখা যায়।) কিন্তু তাহার অপর পৃষ্ঠের স্বরূপ আমাদের নিকট একেবারে অজ্ঞাত (কোনও উপায়ে চন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিলেই উহার অপর দিকের রহস্য আমাদের নিকট উদ্ঘাটিত

হইবে। চন্দ্রের সমুদ্র, জল, আর্দ্রতা বায়ু কিছুই নাই। সেখানে বায়ু না থাকার দরুণ সূর্যরশ্মি বিচ্ছুরিত হইয়া পড়ে না; অতএব সূর্যালোকের গঠনের স্বরূপ নির্ণয়ে চন্দ্রের সহায়তা বিশেষভাবে কার্যকর হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে।) কেন না সূর্যবিশেষত্ব পূর্ণভাবে এবং স্বরূপতঃ চন্দ্র হইতেই দেখা যাইতে পারিবে।

‘থার্মোলেমেন্ট যন্ত্রের সাহায্যে আমাদের পক্ষে এখন জানা সম্ভব হইয়াছে চন্দ্রের উত্তাপ কোথায় কখন কি পরিমাণে হইয়া থাকে। দিনের বেলায় চন্দ্রের উত্তাপ ১০০ হইতে ১২০ ডিগ্রি পর্যন্ত থাকে, আবার রাত্রিতে উহার শীতলতা গিয়া দাঁড়ায় ১২০ এবং অনেক সময় শৈত্য ১০০/১৬০ ডিগ্রি পর্যন্ত নামে।

এ পর্যন্ত চাঁদ সম্বন্ধে অনেক কিছু জ্ঞান আমাদের লাভ হইয়াছে—তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। চন্দ্রে যন্ত্র পাঠাইয়া বা রকেটে টেলিভিশন যন্ত্রের সাহায্যে ভবিষ্যতে আরা অনেক রহস্য জানিবার সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে। এ পর্যন্ত যাহা জানিয়াছি তাহার মধ্যে আধুনিকতম খবর এই—পূর্বে চন্দ্রকে যে মৃত মনে করা হইত তাহা ঠিক নহে। চন্দ্রে জীবন্ত আগ্নেয়গিরি বহিয়াছে।

সোভিয়েট রাশিয়ার বৈজ্ঞানিকগণই গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে যাত্রার উপায় নির্ধারিত করিয়া মানুষের অতীত কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিতেছেন। সোভিয়েট রাশিয়ার এই সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে জগতে একটা ভীতির সঞ্চার হইয়াছে।) অনেকে মনে করেন যাহারা এতদূরে রকেট প্রেরণ করিতেছেন তাহারা নিজেদের দেশে বসিয়া অত্র দেশের উপর হাইড্রোজেন বোমা ফেলিয়া যে কোন মুহূর্তে ঐ দেশকে ধ্বংস করিতে পারেন।

এ ভীতি তাহাদেরই হয়তো বেশি যাহারা গতযুদ্ধে জাপানের হিবোসিমোকে ধ্বংসলুপ্তে পরিণত করিয়াছিলেন। জগতে স্বার্থে স্বার্থে দ্বন্দ্ব চলিয়াছে, কাজেই এক জাতি অপর জাতির শক্তিব আধিক্য দেখিলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। সে মনে করে বুঝি জগৎ হইতে তাহার প্রভুত্ব চলিয়া যাইতেছে। রাষ্ট্রিক সাম্রাজ্যবাদ অপেক্ষা ধনতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদ এ যুগে অতি প্রবল আকার ধারণ করিতেছে। তাই এক জাতি অপর জাতিকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, স্নতরাং এইরূপ সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। কিন্তু বর্তমান যুগে আমাদের লক্ষ্য কি? আমরা ভদ্রতার মুখোশ পরিয়া বর্তমানে প্রাচীন বর্বরতার যুগে ফিরিয়া যাইব, না বিশ্বের নব নব আবিষ্কারকে মানব কল্যাণে নিযুক্ত করিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষা বা সংস্কৃতিতে উন্নত আধুনিক মানুষের যোগ্য পরিচয় জগতের কাছে প্রদান করিব? মানুষ যদি এতই উন্নত হইয়া থাকে তবে সে জগতের কাছে সত্যকার মনুষ্যত্বের পরিচয় দিবে।

ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীক

প্রত্যেক দেশেই একটা রাষ্ট্রীয় প্রতীক থাকে। ১৯৪৭ সালের পূর্বে ভারত পরাধীন ছিল। এই সময়ে ভারতকে রাষ্ট্র বলা হইত না। পলাশী যুদ্ধের পর ‘বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডরূপে’ দেখা দিল। ধীরে ধীরে পূর্ব ভারতে ইস্ট ইণ্ডিয়া

কোম্পানীর পতাকা ও বণিক বার্থের প্রতীক কোম্পানী-অধিকৃত এলাকার রাষ্ট্রীয় প্রতীক হইল। সিপাহী বিদ্রোহের পর ইংলণ্ডের ভারতের শাসনভার নিজহস্তে গ্রহণ করেন এবং ইংলণ্ডের রাষ্ট্রীয় প্রতীক ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীকে পরিণত হইল। এই প্রতীকে দুই পার্শ্বে দুইটি দণ্ডায়মান সিংহ রাজমুকুট ধরিয়া রহিয়াছে। দুইটি ইংরেজের বিক্রম ও মুকুটটি সাম্রাজ্যকে বুঝাইত। ১৯৪৭ সালের আগস্ট পর্যন্ত এমন কি তাঁহাঁর পরেও কিছুকাল সরকারী দলিল, সরকারী গৃহ ইত্যাদিতে উহা ব্যবহার করা হয়।

আমরা ১৯৫০ সালের ২৬শে জাণুয়ারী আমাদের নিজস্ব রাষ্ট্রীয় প্রতীক গ্রহণ করিয়াছি। ইহাই ভারত প্রজাতন্ত্রের প্রতীক। এই প্রতীকটি মহারাজ অশোকের সারনাথ স্তম্ভের শীর্ষ হইতে গৃহীত হইয়াছে। ভগবান বুদ্ধ বোধিলাভের পর সর্বপ্রথম সারনাথে পঞ্চশিষ্যের নিকট তাহার ধর্মপ্রচার করেন। এইখানেই তিনি ‘মধ্যপন্থা’ প্রচার করিয়া ধর্মচক্রের প্রবর্তন করেন।

যে স্থানে ভগবান বসিয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন অশোকের সময়ে তাহার অদূরে একটি বৌদ্ধ সংঘ ছিল। এই সংঘের সামনে অশোক একটি স্তম্ভ স্থাপন করেন। এই স্তম্ভের শীর্ষে যে প্রতীক ছিল তাহাকে অল্প পরিবর্তিত করিয়া আমাদের রাষ্ট্রীয় প্রতীকরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। অশোকের জীবদ্দশাতেই বৌদ্ধ ভিক্ষুদের মধ্যে নানা বিষয়ে মতভেদ দেখা দেয় এবং সংঘের নানা বিশৃঙ্খলা প্রকাশ পায়। স্তম্ভের গায়ে যে লিপি উৎকীর্ণ ছিল তাহাতে সংঘের শৃঙ্খলা ভঙ্গকারীদের কঠোর শাস্তিদানের কথা বলা ছিল। ইহাদের সাদা কাপড় পরাইয়া সংঘ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইবে অশোকের এইরূপ আদেশ ছিল। ভিক্ষুদের ইহা অপেক্ষা বড় কোন শাস্তি হইতে পারে না। স্তম্ভের প্রতীকটির দ্বারা অশোক ভগবান বুদ্ধের বাণী ও ভিক্ষুদের স্ববণ কবাইয়া দিবার চেষ্টা করেন। প্রতীকটিকে বিভিন্ন অংশ বিশ্লেষণ করিলে বিষয়টি বুঝা যাইবে।

স্তম্ভের শীর্ষে একটি বেদির উপরে পিঠাপিঠি চারিটি সিংহ দণ্ডায়মান ছিল। সিংহের পিঠের উপরকার একটি দণ্ডের উপরিভাগে বিরাট আকারে একটি চক্র ছিল। এই চক্রের বত্রিশটি পাখি (spoke) ছিল। চতুর্থ সিংহটি পাওয়া যায় নাই। বড় চক্রটির ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। এই বড় চক্রটি ছত্কাকার এবং ইহাই ভগবান বুদ্ধের ধর্মচক্রের প্রতীক। কাহারও মতে এই বত্রিশটি পাখি মহাপুরুষের দেহের বত্রিশটি বিশেষ চিহ্নের ইঙ্গিত করে! সিংহ চারিটির পায়ে নীচে একটি বেদির মত অংশ আছে। সিংহ ও বেদিটি একই পাথর খোদাই করিয়া তৈয়ারি করা হইয়াছে। বেদিতে ঘোড়া, নাড়, হাতি ও সিংহ এই চারিটি জন্তুর প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ করা আছে এবং ছোট ধরনের চারিটি চক্রদ্বারা উহাদের পৃথক করা হইয়াছে। এই চক্রগুলির চক্কিশটি করিয়া পাখি আছে। এই চারিটি জন্তুর প্রতিকৃতি ও চারিটি চক্রের ত্র্যাপ্য আজও ঠিকভাবে নির্ণয় করা সম্ভবপর হয় নাই। কেহ কেহ জন্তু চারিটিকে ভগবান বুদ্ধের জীবনের চারিটি দশার নির্দর্শক বলিয়া মনে

করিয়াছেন। চাকাগুলির চক্ষিণটি পাখি আছে বলিয়া তাঁহার উহাকে বোদ্ধ ধর্মের চক্ষিণটি প্রধান সত্যের প্রতীক বলিয়া মনে করেন। আবার কেহ কেহ, এইগুলিকে অত্ৰভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ভগবান বুদ্ধের চরণে আত্মগমর্ষণ করিবার পর মহারাজ অশোক বুদ্ধের বাজনাতে ধর্মের বাজনা বলিয়া মনে করিতেন তাঁর পুণ্য কর্মে উদ্ধুদ্ধ কবিবার জন্ত তিনি প্রজাদের নানা প্রকার স্বর্গীয় বস্তু (হাতি, আশ্বন প্রভৃতি) দেখাইতেন। তাহার সংকল্প করিবে তাহার হস্তী, অশ্ব, দিব্যরথ প্রভৃতিতে চড়িয়া স্বর্গলোকে গমন করিবে। এই চক্র ও জন্তুগুলির প্রতিকৃতি বিমান বস্তুগুলির নিদর্শন।

সে বাহাই হউক, আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রের প্রতীকে সারনাথ স্তম্ভের প্রতীকটি পুরাপুরি গ্রহণ করা হয় নাই। ইহাতে চারিটি সিংহের পিছনেরটি অস্পষ্ট দেখা যায়, মাথায় ধর্মচক্র নাই; বেদিতে সামনে একটি ও দুই পার্শ্বে দুইটি ছোট চক্র এবং ঘোড়া ও ঘাঁড়ের প্রতিকৃতি আছে। বেদির নীচে দেবনাগরী হরফে ‘সত্যমেব জয়তে’—উপনিষদের এই কথাটি উৎকীর্ণ করা চটয়াছে। ইহার অর্থ একমাত্র সত্যেবই জয়। এই প্রতীকের সহিত ভগবান বুদ্ধ ও জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নরপতি মহারাজ অশোকের নাম জড়িত। এই প্রতীক গ্রহণ করিবার তাৎপর্য এই যে রাজ্যপরিচালনার ব্যাপারে ভগবান বুদ্ধ ও মহারাজ অশোকই আমাদের আদর্শ। প্রতি পদে এই প্রতীক সমগ্র জাতিকে সেই মহান আদর্শের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে। সুতরাং আমাদের বাস্তবিক প্রতীকের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে মহারাজ অশোকের আদর্শ আলোচনা করা প্রয়োজন।

অশোক তাঁহার বিরাট সাম্রাজ্য শাসনের ব্যাপারে প্রেম, প্রীতি, সহিষ্ণুতা ও ভ্রাতৃত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ভগবান বুদ্ধের ধর্মবাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। অশোক বলিতেন, “বিশ্বের কল্যাণ সাধন করা অপেক্ষা বড় কোন কাজ আমার নাই, মানব কল্যাণের কাজে আমি কখনই পবিশ্রান্ত হই না।” অশোক বিশ্ব বলিতে কেবলমাত্র অমুগ্ধ জগতকেই বুঝিতেন না, সমগ্র প্রাণিজগতই ছিল তাঁহার কল্যাণ সাধনের ক্ষেত্র। ইহা হইতে পশুপক্ষী, জীবজন্তু এমন কি গাছপালা পর্যন্ত বাদ পড়ে নাই। তিনি কল্যাণ বলিতে পার্থিব ও আধ্যাত্মিক—দুই ধরনের কল্যাণই বুঝিতেন। প্রজা বলিতে তিনি কেবলমাত্র নিজ রাজ্যের অধিবাসীদেরই বুঝিতেন না, সমগ্র মানবজাতিই ছিল তাঁহার লক্ষ্য। ইহাদেব মঙ্গল সাধনই ছিল তাঁহার জীবনের পরিচরিতব্য। আধুনিক যুগের সর্বপ্রকার কল্যাণ এবং শান্তি স্থাপনের উৎস ইহা। তিনি নিজের রাজ্যকে একটি আদর্শ কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্রে পরিণত করিয়াছিলেন। প্রজার মঙ্গলের জন্ত সেই যুগে অশোক যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। বর্তমান যুগের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্শও সর্বপ্রথম মহারাজ অশোক প্রবর্তন করেন। বাহার কোন শক্তি বা সম্পদ নাই তাহার পক্ষে অহিংসা ও শান্তির বাণী প্রচার করা ধুবই সহজ। কিন্তু অশোক তৎকালীন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া এবং একাধিক বুদ্ধ

কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবার পর অহিংসা ও শান্তির বাণী সর্বত্রগতে প্রচার করিয়াছিলেন। এইখানেই তাঁহার গৌরব, এখনেই তাঁহার মহত্ত্ব।

অশোকের সারনাথ স্তম্ভের সিংহপ্রতীক গ্রহণ করিবার তাৎপর্য অশোকের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা। এই প্রতীকই সমগ্র জাতিকে প্রতি মুহূর্তে স্মরণ করাইয়া দেয় তাঁহার আদর্শের কথা ও জাতির বিরাট দায়িত্বের কথা। প্রায় চৌদ্দ হাজার বছর হইল আমরা এই প্রতীক গ্রহণ করিয়াছি। এই অল্প সময়ের মধ্যে আমরা দেশকে একটি আদর্শ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে পরিণত করিতে পারিয়াছি। জনকল্যাণ ও বিশ্বমানবের কল্যাণ সাধনে ভারতের রাষ্ট্র তরুণী ইতিমধ্যেই যাত্রা শুরু করিয়াছে। তবে আমাদের এখনও অনেক কিছু করিবার আছে। এই প্রতীক গ্রহণ করিয়া যদি আমরা অশোকের আদর্শ কার্যে রূপান্তরিত করিতে না পারি তবে, ইতিহাস আমাদের ক্ষমা করিবে না। তাই নবীন ভারতকে ভগবান বুদ্ধ ও মহারাজ অশোকের আশীর্বাণী মস্তকে ধারণ করিয়া সেই সুমহান আদর্শ রূপায়িত করিবার কাজে অগ্রসর হইতে হইবে।

পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিত্তের বেকার সমস্যা

আমাদের দেশে বেকার সমস্যা অনেক দিনের পুরাতন ও তীব্র হইলেও মধ্যবিত্তের বেকার সমস্যা সম্প্রতি দেখা দিয়াছে। কিছুকাল পূর্বেও মূলকলেব্র ছাড়িবার পর যুবকেরা কোন না কোন কাজ সংগ্রহ করিতে পারিত। কিন্তু বর্তমানে কর্মহীনতার অবস্থা এত তীব্র হইয়াছে যে ছাত্রজীবন শেষ হইবার পর তাহাদের বৎসবের পর বৎসর কাজের জুট ছুটাছুটি করিয়াও বিকল মনোরথ হইতে হয়। বাহার কোন কাজ জুটিল, সে নিজেকে অত্যন্ত ভাগ্যবান বলিয়া মনে করে বাহার কপালে কিছুই জুটিল না নিজের ভাগ্যকে দিকার দেওয়া ছাড়া তাহার আর কিছুই করিবার থাকে না।

শিক্ষিত কর্মহীন লোক খুবই বিপজ্জনক, কারণ দেশে আজকাল যে সকল উন্নয়নমূলক কাজ হইতেছে তাহাতে ইহাদের কোন স্থান নাই। নিজেদের অসহনীয় অবস্থা চিন্তা করিয়া যে কোন সময়ে তাহারা বিপ্লব ঘটাইতে পারে। পৃথিবীর অনেক দেশেই এইরূপ ঘটনা ঘটেছে, আমাদের দেশেও এইরূপ ঘটনা ঘটা খুব আশ্চর্যজনক নহে। তাই সরকার আজকাল এই সমস্যাটির দিকে একটু দৃষ্টি দিয়াছেন। তবে দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে শিক্ষিত বেকাদের সংখ্যা কত তাহার সঠিক কোন হিসাব পাওয়া যায় না। ১৯৫৫ সালে ভারত সরকার এঁদের হিসাব সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাতে দেখা যায় যে দেশে প্রায় সাড়ে পাঁচ লক্ষ বেকার আছে। ইহা ছাড়া ১৯৫৬-৬১ সালের মধ্যে কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রায় সাড়ে চৌদ্দ লক্ষ নূতন কর্মপ্রার্থী জুটিয়াছে। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজসংক্রান্ত অমূল্যজ্ঞান কমিটি বলিয়াছেন যে ২৩ বৎসর বয়স পর্যন্ত যুবকদের শতকরা ৬৩ ভাগ বেকার। একমাত্র কলিকতা শহরেরই শতকরা

১০ ভগ্নি লোক বেকার। ইহারা প্রায় সকলেই শিক্ষিত।) পশ্চিমবঙ্গের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই—যে কাজকর্ম খালি হয় তাহার অধিকাংশই বাহির হইতে আগত লোকেরাই পায়। (মধ্যবিস্তার বেকার সমস্যা আর অনেকগুলি কারণ দেখান হয়। প্রথমতঃ, দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে ত্রুটিপূর্ণ বলা হয়। এই শিক্ষাপদ্ধতি এমনকি যে যুবকেরা স্কুলকলেজ হইতে বাহির হইয়াই ‘বাবুয়ানা’ অর্থাৎ কেরানী-গিরির কাজ খোঁজে। কিন্তু শিক্ষিত লোকের সংখ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাওয়াতে এই ধরনের ‘বাবুয়ানা কাজের’ সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে। পশ্চিমবাংলা মধ্যবিস্তার দেশ। যে লোক এখানে ছুই বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না সেও তাহার ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজে পাঠাইবার জন্য খাশাখা চেষ্টা করে। ভারতের অন্য কোন রাজ্যে শিক্ষা গ্রহণের এত আগ্রহ নাই। তাই সেখানে শিক্ষিত বা মধ্যবিস্তার বেকার সমস্যা এত প্রবল আকার ধারণ করে নাই। সুতরাং আজকাল অনেকেই বলিয়া থাকেন যে উচ্চশিক্ষা গ্রহণের এই বাসনাই বেকার সমস্যার মূল কারণ। পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের মানসিক পরিবর্তন না আনিতে পারিলে সমস্যার সমাধান হইবে না। কিন্তু ইহাকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না, কারণ যুবকেরা যে ধরনের শিক্ষা পাইবে, তাহার উপযোগী কাজ তাহারা খুঁজিবে। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে? আসল ত্রুটি আমাদের দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নের সহিত শিক্ষাব্যবস্থার কোন সামঞ্জস্য নাই। ইহা ছাড়া, আজকাল বাঙ্গালাদের একটা ধারণা হইয়াছে যে উচ্চশিক্ষার পিছনে বেশি অর্থ ব্যয় করিলে বেশি বেতনের কাজ জুটিবে। ফলে তাহারা ভবিষ্যতে বেশি বেতনের চাকুরি করিয়া উন্নত জীবনধারণ করিতে পারিবে। শিক্ষা সম্বন্ধে এই ধরনের মনোভাব বর্তমান শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির একটি বড় কারণ।

পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিস্তার বেকার সমস্যা এত তীব্র হইবার দ্বিতীয় কারণ দেশ-বিভাগ। দেশ বিভাগের ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ মধ্যবিস্তার শ্রেণীর লোক পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের অধিকাংশই উচ্চশিক্ষিত এবং উচ্চশিক্ষাগ্রহণের প্রবল বাসনা ইহাদের আছে। কর্মক্ষেত্রে ইহারাও প্রতিযোগিতা করিতেছেন। ফলে কর্মখালি অপেক্ষা আবেদনকারীর সংখ্যা শত শত গুণ বেষ্টি হইয়া যাইতেছে।

তৃতীয়তঃ, মধ্যবিস্তার বাঙ্গালীদের কাজের সন্ধানও বর্তমানে হ্রাস পাইতেছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অহুসন্ধান বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, পূর্বের তুলনায় কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চলে কর্মসংস্থান অনেক হ্রাস পাইয়াছে। এক সময়ে শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাংলাদেশে কাজ না পাইলে প্রদেশের বাহিরে কাজের সন্ধান খাইত। কিন্তু বর্তমানে এ সন্ধান একেবারেই নাই। কারণ আজকাল অন্যান্য রাজ্যেও শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বাড়িতেছে। তা’ ছাড়া, এই সকল রাজ্যে আজকাল উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা কম শিক্ষিত নিজ রাজ্যের অধিবাসীদের অধিক পছন্দ করা হয়। এইভাবে বিহার, আসাম, উড়িষ্যা, দিল্লী ও উত্তরপ্রদেশে মধ্যবিস্তার

প্রবন্ধ-রচনা।

বাঙ্গালীর কর্মসংস্থানের সুযোগ আজকাল নাই বলিলেই চলে। তাই বাধ্য হইয়া বাঙ্গালীদের বাংলাদেশেই চাকুরীর জন্ম ভীড় করিতে হয়। (ইহার উপর সম্প্রতি আর একটি নূতন বিষয় বাঙ্গালীদের কর্মসংস্থানের সুযোগ হ্রাস করিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানা ও সওদাগরী অফিসগুলির মালিকেরা আজকাল আর শিক্ষিত বাঙ্গালীদের কাজে নিযুক্ত করিতে চাহেন না। বাঙ্গালীদের রাজনৈতিক চেতন বৈশি, তাহারা নির্দিষ্ট সময়ের বেশি সময় কাজ করে না এবং অনেক সময়ে ধর্মঘট ইত্যাদিতেও যোগদান করে।) অথচ ইংরেজ আমলে এই সকল অফিসে ও কলকারখানাতে শত শত শিক্ষিত বাঙ্গালীর কর্মসংস্থান হইত।

(পরিশেষে, দেশের পশ্চাৎপদ অর্থনৈতিক অবস্থাও ইহার জন্ম অনেকাংশে দায়ী। শিক্ষিতের সংখ্যা যে পরিমাণে বাড়িতেছে সেই অনুপাতে অর্থনৈতিক উন্নতি হইতেছে না। তাই সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ না করিয়া কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ করিলেই যে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা হ্রাস পাইবে এইরূপ মনে করা ঠিক হইবে না। ইহার ফলে এক শ্রেণীর বেকারের সংখ্যা হ্রাস পাইয়া অন্য শ্রেণীর বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে।

সুতরাং দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলে এই সমস্যার সমাধান সহজ হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনেকগুলি উন্নয়নমূলক কাজে ইতিমধ্যেই হাত দিয়াছেন। এইগুলিতে কর্মসংস্থানের সুযোগ হইতে অনেক সময় লাগিবে। সুতরাং স্বল্পমেয়াদী কতকগুলি ব্যবস্থা গ্রহণ করা দরকার। ইতিমধ্যেই কর্মবিনিময় সংস্থানগুলির মাধ্যমে ভবিষ্যতে সকল প্রকার সরকারী ও বেসরকারী অফিসগুলিতে নিয়োগের প্রস্তাব করা হইয়াছে। এই ব্যবস্থা কতদূর কার্যকরী হইবে বলা শক্ত।

দ্বিতীয়তঃ, বেসরকারী অফিসগুলির খাতাপত্র বাংলা ভাষায় রাখিবার আদেশ দিবার দাবি করা হইয়াছে। ইচ্ছা হইলে কিছুসংখ্যক মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী এখনই কাজ পাইতে পারেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই প্রস্তাব এখনও গ্রহণ করেন নাই। তৃতীয়তঃ, ভবিষ্যতে যে সকল নূতন কাজ খালি হইবে তাহাতে বাঙ্গালীদের অগ্রাধিকার দান বাধ্যতামূলক করা যাইতে পারে। অন্যান্য রাজ্যে এই ধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইলেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই ধরনের কোন নীতি গ্রহণ করিতে রাজী নহে। চতুর্থতঃ, বড় বড় কারখানাগুলি প্রায় সবই অবাঙ্গালীদের হাতে। ক্ষুদ্র কারখানায় তাহারা বিশেষ ঝুঁকিতে চাহে না। এইজন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখানার ব্যাপক সম্প্রসারণ করিলে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর কর্মসংস্থানের সুযোগ বাড়িতে পারে। পঞ্চমতঃ, বাঙ্গালীদের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের বিমাতৃহুল্লভ মনোভাব আছে। ঐ সরকার বর্তমানে বাংলাদেশ হইতে সরকারী অফিসগুলি অন্তর্ভুক্ত করাইবার জয় ব্যস্ত। তা'ছাড়া, পশ্চিমবঙ্গে নূতন কলকারখানা বা অফিস স্থাপন করিতে ইচ্ছা বিশেষ অনিচ্ছা রহিয়াছে। সরকারের এই মনোভাব ত্যাগ করিতে হইবে

অস্তিত্ব রাষ্ট্রের অধিবাসীরা যে সকল সুযোগ-সুবিধা পাহতেছে, পাশ্চাত্যদের অধিবাসীদেরও সেই সকল সুযোগ-সুবিধা দিতে, হইবে। (পরিশেষে, কেন্দ্রীয় সরকার তাহার দায়িত্ব প্রতিপালন কবিতেনে না বুলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এই ক্রমবর্ধমান বেকারের সমস্যা হ্রাস করিবার ক্ষমতা রাষ্ট্রের শক্তি ও সম্পদ নিয়োগ করিতে হইবে।)

ভারতের জাতীয় পতাকা

প্রত্যেক দেশের জাতীয় পতাকা ঐ দেশের প্রতীক। এই পতাকার সম্মান সর্বোচ্চ এবং উহা রক্ষা করিবার জন্ত দেশবাসী প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়া থাকে। যে সকল জাতির এই পতাকা বহন করিবীর শক্তি থাকে না, তাহাদের পরাধীনতার গ্লানি সহ্য করিতে হয়। আবার এই পতাকা বহু ঘুমন্ত দেশকে জাগ্রত করিয়াছে। স্বাধীনতা রক্ষার স্পৃহা যে সকল জাতিতে মধ্যে যত বেশি সেই সকল দেশে জাতীয় পতাকার মর্যাদাও তত বেশি।

ভারত আজ স্বাধীন হইয়াছে। ইহার সবকারী গৃহগুলিতে তেরঙ্গা পতাকা উড়িতেছে। পূর্বে এই স্থানে ঈশ্বরের ইউনিয়ন জ্যাক উড়িত। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট মধ্যরাত্রে এই বিদেশী শাসন ও শোষণের প্রতীকটি ভারতের আকাশ হইতে নামিয়া আসে, তাহার স্থান গ্রহণ করে আমাদের বর্তমান পতাকা। এই পতাকার একটি পুরাতন ইতিহাস আছে। পরাধীন ভারতে সর্বপ্রথম কলিকাতার পাশিবাগান স্কোয়ারে ১৯০৬ সালের ৭ই আগস্ট তাহা সর্বপ্রথম জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হয়। ইহাতে লাল, হলদে ও সবুজ বস্ত্রের ডোরা কাটা ছিল। ইহার পর্বতী পতাকা ১৯০৭ সালে পলাতক বিপ্লবীগণ পাবী শহরে উত্তোলন করেন। ইহাও অনেকটা প্রথম পতাকার মতনই ছিল। অ্যানী বেসান্ট ও লোকমাত্র তিলক ১৯১৭ সালে হোমরুল আন্দোলনের সময় তৃতীয় পতাকা তোলেন। ইহা একটু অল্প ধবনেব ছিল। ইহাতে পাঁচটি লাল এবং চাষিটি সবুজ ডোরা কাটা ছিল, বাম প্রান্তে ইউনিয়ন জ্যাক এবং মাঝখানে সাতটি তারকা চিহ্ন ছিল। আব কোণে চন্দ্রকলা ও একটি তারকা ছিল।

গান্ধীজীর নেতৃত্বে সারা ভারতে যখন আন্দোলন শুরু হয় তখন কংগ্রেসের একটি পতাকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা হয়। ১৯২১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে অক্রেব এক সুবক লাল ও সবুজ রং-এর একটি পতাকা গান্ধীজীকে দেন। এই পতাকার দুইটি রং ছিল—হিন্দু ও মুসলমান অধ্যুষিত ভারতের এই দুইটি প্রধান সম্প্রদায়কে বুঝাইবার জন্ত। গান্ধীজী হাজার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করেন। ভারতের অসংখ্য সম্প্রদায়গুলিকে বুঝাইবার জন্ত তিনি একটি সাদা ডোবা কাটা এবং জাতির প্রগতি বুঝাইবার জন্ত চরকা ইহার সহিত যোগ করেন। কংগ্রেস এই পতাকা সরকারীভাবে গ্রহণ না কবিলেও কংগ্রেসের সকল উৎসব বা বৈঠকে উহা উত্তোলিত হইত।

১৯৩১ সালে করাচী কংগ্রেসের অধিবেশনে সর্বপ্রথম জাতীয় পতাকা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং তেরঙ্গকে জাতির প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করা হয়। তখন প্রকাশভাবে ঘোষণা করা হয় যে ইহাতে সাম্প্রদায়িক কোন ব্যাপার নাই। পতাকার নূতন ব্যাখ্যাও দেওয়া হয়। ইহার তিনটি রং ছিল। গেরুয়া রঙের তাৎপর্য সাহস ও ত্যাগ, সাদার অর্থ সত্য ও শান্তি এবং সবুজের অর্থ বিশ্বাস ও বীর্য। চরকাটি সাদা ডোরার উপর একদিকে ছিল। জাতীয় আন্দোলন যতই তীব্র হইতে লাগিল দেশবাসীর নিকট এই পতাকা ততই প্রিয় হইয়া উঠিতে লাগিল। যে কোন উৎসব বা সভা আরম্ভ হইবার পূর্বে এই পতাকা উত্তোলিত হইত এবং সমবেত জনগণ তিনবার 'বন্দে-মাতরম্' শ্রবণ করিত। ভারতের বাহিবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র যে প্রথম আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার প্রতীক ছিল এই পতাকা। আজাদ হিন্দ ফৌজের নায়কেবা ও সিপাহীরা এই পতাকা বক্ষে ও মস্তকে ধারণ করিয়া 'জয়হিন্দ' রব উচ্চারণ করিতে করিতে ভারত সীমান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। এই পতাকা আসাম সীমান্তে কোহিমায়া আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ হইতে উত্তোলন করা হইয়াছিল।

ইহার কিছুকাল পরে ইংরেজ ভারত ছাড়িয়া চলিয়া যায়। ১৯৪৭ সালের ২২শে জুলাই গণপরিমদে এই তেরঙ্গা পতাকাই স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা হিসাবে গৃহীত হয়। তবে ইহার কিছু পরিবর্তন সাধন করা হয়। পূর্বেকার পতাকার চব্বার পরিবর্তে এখন মহারাজ অশোকের সারনাথ স্তম্ভের শীর্ষে সিংহ প্রতীকের বেদিতে যে চক্র আছে তাহাই গ্রহণ করা হইল। ইহাকে ধর্মচক্র বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। ইহা ২৪টি পাখি আছে। আসলে কিন্তু ইহা ধর্মচক্র নহে, ধর্মচক্রের ২০টি পাখি ছিল। সে যাহাই হউক, এই পরিবর্তন কেন হইল তাহা আলোচনা করা প্রয়োজন। এই পরিবর্তনের স্বপক্ষে শ্রীজবাহরলাল নেহেরু গণপরিমদে এক দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। চরকা ভারতের সাধারণ মানুষ বা জনতাকে বুঝাইত, তাহাদের শিল্পকে বুঝাইত। এ শিল্প মহাত্মা গান্ধীর শিক্ষা। ইহা সত্ত্বেও এই পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। সাধারণতঃ পতাকার দুই পাশে একই প্রতীক থাকা উচিত। কিন্তু আমাদের পতাকার একদিকে ছিল চরকা, আর একদিকে ছিল টাকু। এই সামঞ্জস্য বিধান করিবার জন্য কেবলমাত্র চক্রটি রাখিবার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে—তবে ইহা চরকার চাকা নহে, অশোক স্তম্ভে, খোদিত চক্র। এই চক্র প্রাচীন ভারতের ঐতিহ্যের ও কৃষ্টির প্রতীক।

এই পতাকার তাৎপর্য পূর্বের মতই আছে। রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাকৃষ্ণ ইহার তিনটি রং-এর দার্শনিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। গেরুয়া (কমলা) রং উহার মতে 'ত্যাগ' কে বুঝায়। আর সত্যিই তাই, আমাদের দেশের সাধু সন্ন্যাসী বা সংসার বিরাগীদের এই রং-এর বস্ত্রই পরিধেয়। মাঝখানের সাদা রং আলোক ইঙ্গিত করে, যে আলো আমাদের সত্যের পথ দেখাইবে। সবুজ আমাদের সঙ্গে

মাটির অর্থাৎ তরুজগতের সম্বন্ধ বুঝাইতেছে। এই তরুজগতের উপরই প্রাণীর জীবন নির্ভর করে। মাঝখানের চক্রটিতে তিনি স্বর্ষের চক্র বলিয়া ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। এই পতাকাতলে ঐহারা কাজ করিবেন, সত্য বা ধর্ম তাঁহাদের কাছের পরিচালক হইবে। আবার চক্র প্রগতিকে বুঝায়, ইহা আমাদের শান্তিপূর্ণ পরিবর্তনকেই বুঝাইতেছে।

জাতীয় পতাকার ব্যবহার সম্বন্ধে ভারত সরকার কতকগুলি নিয়ম করিয়াছেন। এই নিয়মগুলি আমাদের সকলের পালন করা কর্তব্য। কোন বস্তু ও মানুষের শরীরে এই পতাকা লাগান চলিবে না। এই সকল ক্ষেত্রে প্রয়োজন হইলে নিজ নিজ বা প্রতিষ্ঠানের পতাকা ব্যবহার করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, কোন প্রতীক বা পতাকা জাতীয় পতাকার উল্লেখ বা উহার দক্ষিণ পার্শ্বে বসানো চলিবে না। যদি একই সারিতে অথবা কোন পতাকা ঝুলাইতে হয়, তবে তাহা জাতীয় পতাকার বাম পার্শ্বে কবিত্তে হইবে। আবার যদি পতাকা উত্তোলন করিতে হয়, তবে জাতীয় পতাকাই সর্বোচ্চ হইবে। তৃতীয়তঃ, জাহাজের মাংশলে অত্রাশ্র পতাকা উড়াইতে হইলে জাতীয় পতাকা সর্বোচ্চে থাকিবে। ইহা লম্বালম্বিভাবে বহন করা চলিবে না। কোন মিছিলে জাতীয় পতাকা সর্বাগ্রে থাকিবে এবং বাহককে দক্ষিণ স্বন্ধে উচা উচু কবিয়া বহন করিতে হইবে। চতুর্থতঃ, ঘরের ভিতর অথবা বারান্দায় উচা উড়াইতে হইলে সব সময়ে গেরুয়া দিকটি উপরে থাকিবে। সাধারণতঃ সরকারী ভবনে ডিক্টেইট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির অফিস গৃহে এই পতাকা উড়ান হয়। সীমান্ত অঞ্চলে বিশেষ বিশেষ স্থানেও রাষ্ট্রীয় পতাকা তোলা হয়। ইহাই দুই হইতে রাষ্ট্রের সীমানা নির্দেশ করে। রাষ্ট্রপতি বা রাষ্ট্রপালগণ রাষ্ট্রীয় পতাকা ব্যবহার করেন না, তাঁহাদের নিজ নিজ পতাকা আছে। তবে রাষ্ট্রীয় উৎসবের দিনে যেমন স্বাধীনতা দিবস, প্রজাতন্ত্র দিবস, মহাস্বাধীনতা দিবস, এই পতাকা ব্যবহারের কোন নিয়ন্ত্রণ থাকে না। সকলেই নিজ নিজ গৃহে ঐ দিন এই পতাকা তুলিতে পারেন এবং ইহার সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সভাসমিতি, ময়দান, পার্ক যে কোন স্থানে বা যানবাহনে উত্তোলন করিতে পারা যায়।

জাতীয় পতাকা ব্যবহারের এত বিধিনিষেধ আমাদের পক্ষে মানা সব সময় সম্ভবপর হয় না। কারণ দেশ স্বাধীন হইবার পূর্বে আমরা জাতীয় পতাকা সভা-সমিতি ছাড়াও অন্ত্র ব্যবহার করিতাম। এক কথায় বলিতে গেলে, এই পতাকা আমাদের এত প্রিয় ছিল যে, যে কোন গুণ্ডা কাজ করিতে গেলেই আমরা ইহা ব্যবহার করিতাম। সভাসমিতি শুরু হইবার পূর্বে “বন্দেমাতরম্” ধ্বনি সহকারে আমরা এই পতাকা উত্তোলন করিতাম। সকলে দণ্ডায়মান হইয়া ইহাকে প্রণাম জানাইত। এই অভ্যাস আমরা এখনও পুরাপুরি ত্যাগ করিতে পারি নাই। তাই এখনও ব্যক্তিগত উৎসবে বা পূজামণ্ডপে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিতে দেখা যায়। জাতীয় পতাকার এই ধরনের বথেক্ ব্যবহার না করাই ভাল।

দীর্ঘদিন সংগ্রামের পর আমরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি। এই স্বাধীনতার প্রতীক আমাদের জাতীয় পতাকা। যাহারা এই সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন, তাহাদের অনেকেরই জীবনদীপ নির্বাপিত হইয়াছে এবং হইতেছে। তাহাদের বংশধরেরা অর্থাৎ আজকার দিনের তরুণেরাই জাতির ভবিষ্যৎ। এই পতাকার মান ও মর্যাদা রক্ষার ভার তাহাদেরই উপর হস্ত রহিয়াছে। এই পতাকা প্রতিনিয়তই আমাদের এই কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাই দেশকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য এই পতাকা তাহাদিগকেই প্রত্যহ আত্মান করিতেছে।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র

আজকাল ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের কথা প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য কি? প্রাচীনকালে রাষ্ট্রের সহিত ধর্মের একটা নিবিড় সম্পর্ক ছিল। রাষ্ট্রের নায়ক অর্থাৎ রাজার ধর্মই ছিল রাষ্ট্রের ধর্ম। এই ধর্ম প্রচারের জন্যই রাষ্ট্র সর্বপ্রকার চেষ্টা করিত এবং রাজ্যের মধ্যে যাহারা ঐ ধর্ম পালন করিতেন তাহাদেরই নাগরিকের সর্বপ্রকার অধিকার দেওয়া হইত। রাষ্ট্র কোন একটি বিশিষ্ট ধর্মাবলম্বীদের স্বার্থ রক্ষা করিত, অপরের স্বার্থ অবহেলিত হইত। কিন্তু আধুনিক কালে ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের এই সম্পর্ক পরিবর্তিত হইতেছে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি ক্রমশঃ ধর্মনিরপেক্ষ হইতেছে।

ধর্মনিরপেক্ষতার অর্থ হইতেছে রাজনৈতিক জীবনে ধর্মের কোন স্থান নাই।

- ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে রাষ্ট্র হস্তক্ষেপ করে না এবং কোন বিশেষ ধর্মের সহিত ইহার সম্পর্ক থাকে না। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে সকল ধর্মাবলম্বীই রাষ্ট্রের সকল সুযোগ-সুবিধা ভোগ করে। সকল ধর্মাবলম্বীই আইনের চক্ষে সমান এবং রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণে ধর্মের কোন স্থান নাই। যে কোন লোক তাহার ইচ্ছামত ধর্ম আচরণ করিতে পারে এবং যদি কেহ ইহাতে বাধা দেয় তবে রাষ্ট্র তাহাকে শাস্তি দিবে।

- ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের উদ্ভব মানুষের চিন্তাধারার পরিবর্তনের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। প্রাচীনকালে রাষ্ট্রের সহিত ধর্মের অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ ছিল। রাষ্ট্র পরিচালনার লক্ষ্যই ছিলেন সর্বশক্তিমান এবং রাজা ছিলেন তাহার প্রতিনিধি। ধর্মসংক্রান্ত পুস্তকগুলি ছিল আইনের প্রধান উৎস এবং এগুলিকে ঈশ্বরের নির্দেশ বলিয়া ধরা হইত। ধর্মযাজকেরা যে ভাবে ঐ সকল আইন ব্যাখ্যা করিতেন, রাষ্ট্র ঠিক সেইভাবে শাসিত হইত। এরূপ অবস্থায় ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের কল্পনা করা যায় না। এইরূপ রাষ্ট্রে অত্যাচার ও নৃশংস ব্যবহারের কাহিনী ইতিহাসের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ আছে। ক্রমে ক্রমে মানবের চিন্তাশক্তি প্রসারিত হইল। বিজ্ঞানের উদ্ভবের ফলে মানুষের চোখ খুলিয়া গেল। মানুষ তখন স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে রাজধর্মের অশুশাসন অবহেলা করিলে রাষ্ট্রকে অবজ্ঞা করা হয় না। ক্রমে ক্রমে রাজকর্মের প্রতিপত্তি হ্রাস পাইল এবং ধর্ম রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল।

আধুনিক গণতন্ত্র সকলের জন্ম। এখানে কোন একটি ধর্মের প্রাধান্য থাকিলে গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। তাই গণতন্ত্র কার্যকর করিতে হইলে রাষ্ট্রকে একান্তভাবে ধর্মনিরপেক্ষ হইতে হইবে। কারণ তাহা না হইলে সকলে গণতান্ত্রিক অধিকার ভোগের সমান সুযোগ পাইবে না। সুতরাং ধর্ম নিরপেক্ষতা গণতন্ত্রের প্রধান ভিত্তি—রাজনৈতিক সাম্য রক্ষার প্রাথমিক অন্তরঙ্গরূপ। গণতন্ত্রে জনসাধারণই সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী। ইহারাই রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণ করে। জনসাধারণই নিজেদের স্বার্থ রক্ষার উদ্দেশ্যেই আইন প্রণয়ন করে। ঈশ্বর বা অদৃশ্য কোন শক্তির এখানে কোন স্থান নাই। জনগণই এখানে স্বায়ক।

ধর্মনিরপেক্ষ বাস্তব সম্বন্ধে লোকের ভ্রান্ত ধারণা আছে। অনেকেই মনে করেন যে, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মের কোন ব্যাপারেই রাষ্ট্র হস্তক্ষেপ করিবে না। আবার একদল লোক আছেন যাহারা মনে করেন যে ধর্মের দুর্দিন আসিয়াছে; এইরূপ রাষ্ট্রে ধর্মের কোন স্থানই নাই। এই দুই ধরনের মতই পুরাপুরি সত্য নহে। কারণ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে, রাষ্ট্র ধর্ম আচরণের স্বাধীনতা দিলেও, ইহা বাধা বহিত নহে। ইহার একটা সীমা আছে। কোন ধর্মকেই এই সীমা অতিক্রম করিতে দেওয়া হয় না। ইহা অধার্মিক রাষ্ট্রও নহে। তবে রাষ্ট্রের কোন ধর্ম নাই। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মের দুর্দিন আসিয়াছে মনে করা ঠিক হইবে না, কারণ যে অবস্থা বিদ্যমান থাকিলে ধর্ম বাঁচিয়া থাকিতে পারে একমাত্র ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রেই সেই অবস্থা থাকে। ইহার কারণ রাষ্ট্র কোন ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ কবে না, সকল ধর্মকেই সমান সুযোগ দেয়।

স্বাধীনতা লাভের পব ভারতকে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। প্রাচীন ভারতেও আমবা দেখিতে পাই রাষ্ট্র ধর্মসিঁহু ছিল। রাষ্ট্র কোন বিশেষ ধর্মের প্রচাৰ করিত এইরূপ দৃষ্টান্ত যথেষ্ট পাওয়া যায়। তাই বলিয়া প্রাচীন ভারতের রাজারা অল্প ধর্মকে অবহেলা করেন নাই। মহাবাজ অশোকের অশ্বশাসন ইহার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। জাতিধর্মনিবিশেষে তিনি প্রজাব মঙ্গল সাধন করিতেন। বৌদ্ধধর্ম প্রচারে তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল শুধু নিজ রাজ্যের নহে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ সাধন করা। মুসলমান রাজত্বকালে ভারতে সর্বপ্রথম ধর্মের শাসন দেখা দেয়। নবাব বাদশাহগণ ইসলাম ধর্মাবলম্বী ছাড়া অপর কোন প্রজাকে কোন সুযোগ-সুবিধা দিতেন না। মুসলমান প্রজারাই ছিল রাজ্যের সব কিছু। এই যুগে বলপ্রয়োগে ধর্মান্তীকরণও বিবল নহে। ইংরেজ সরকার ধর্মনিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিতেন। কিন্তু খ্রীষ্টান ও মুসলমানদের জন্ম চাকুরী সংরক্ষণ, সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রভৃতি ব্যবস্থার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিলে এই নিরপেক্ষ নীতির কোন সার্থকতা থাকে না। সাম্রাজ্যের স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্মই তৎকালীন ভারত সরকার এই ধরনের ভ্রূষা ধর্মনিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার ফল হইল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা এবং পরিশেষে দেশ বিভাগ করিয়া দুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠন।

“ ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে স্বাধীন ভারতের সংবিধান প্রবর্তন

করা হয়। এই সংবিধানে জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলকে সমান অধিকার দান করা হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনায়ক জব্বারলাল নেহেরু উদীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন—“আমরা যে ধর্মাবলম্বীই হইনা কেন, আমরা সমান অধিকারসম্পন্ন একই ভারতমাতার সন্তান।” ভারতের রাষ্ট্র পরিচালনার দিকে দৃষ্টি দিলেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। দেশ গঠনের বহু কাজে, সরকারী চাকুরীতে, রাষ্ট্রশাসনে এমন কি দেশরক্ষা বিভাগে বহু মুসলমান ও অন্যান্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত আছেন।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রই সত্যিকারের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র। আধুনিক যুগে জগতের সকল ধর্মের আলোচনার সুযোগ বাড়িয়াছে। এই ধরনের তুলনামূলক আলোচনা করিলে দেখা যায় যে কোন ধর্মই পৃথক নহে। এইগুলি মাহুষের ধর্মবুদ্ধির বিভিন্ন রূপ ছাড়া আর কিছুই নহে। এইরূপ অবস্থায় রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রে কোন ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব মধ্যযুগের ব্যবস্থা গ্রহণের নামান্তর মাত্র। তাই আজকাল আর কোন উন্নতিশীল গণতন্ত্রের ধর্মনিরপেক্ষ হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই।

গ্রাম-পঞ্চায়েৎ

স্মরণাতীত কাল হইতে আমাদের দেশে গ্রামই রাজ্য শাসনের ভিত্তি হিসাবে চলিয়া আসিতেছে। ভারতীয় সভ্যতাব উষাকালে সেই বৈদিক যুগেও আমাদের দেশে গ্রামসভা ছিল। প্রথম অবস্থায় এই সভাগুলি গ্রামবাসীদের সামাজিক শ্রমের কেন্দ্রের কাজ করিলেও পরবর্তী যুগে উহার তাহাদের সর্বপ্রকার গৌরবময় সমাধান ও বিবাদ মীমাংসার কেন্দ্রে পরিণত হয়। মৌর্য যুগে এই সভাগুলি উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করে এবং ইংরেজ আগমনের পূর্বমূহূর্ত পর্যন্ত অক্ষত অবস্থায় ছিল। এই সভাগুলির নাম গ্রাম-পঞ্চায়েৎ। আমাদের বাংলাদেশেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এই পঞ্চায়েৎ ছিল প্রাচীন ভারতের শাসনের ভিত্তি। ইংরেজ আমলে উহা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলিলে ভুল হইবে। তবে উহাদের কোন বৈধানিক স্বীকৃতি ছিল না। গ্রামের বড় লোক বা উচ্চবর্ণের লোকেরা পঞ্চায়েতের শাসন মানিতেন না। তবে সমাজের তথাকথিত অহুয়ত শ্রেণীর লোকদের নিকট পঞ্চায়েতের গুরুত্ব ছিল অনেকটা সেই প্রাচীন কালেরই মত।

দেশ স্বাধীন হইবার পর আমাদের নিজস্ব স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার ফিরিয়া বাইবার সুযোগ ঘটে। প্রজাতন্ত্রী ভারতের সংবিধানে পঞ্চায়েৎ গঠনের স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। ১৯৫১ সালের প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা রচনার সময়ে এই ধরনের প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। পরিকল্পনা কমিশন গ্রাম্যসমাজ ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পুনর্গঠনের মূল বস্ত্র হিসাবে পঞ্চায়েতগুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে। এই সময় হইতেই বিভিন্ন রাজ্যে পঞ্চায়েতগুলিকে পুনর্গঠন করিবার জন্ত অনেকগুলি আইন পাস করা হয়। দেশের সর্বত্র পঞ্চায়েতের সংখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে।

বর্তমান ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের পঞ্চায়েতগুলির সংগঠন, শাসনতন্ত্র ও কার্য-কলাপের মধ্যে ব্যাপক পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রামের প্রয়োজন, অর্থের অভাব এবং শাসনের সুবিধা-অসুবিধা প্রভৃতি সর্বত্র এক নয়, তাই পঞ্চায়েত-গুলিও এক ধরনের হইতে পারে নাই। সাধারণতঃ একটি পঞ্চায়েৎ পাঁচ হইতে সত্ৰিশ জন সদস্য লইয়া গঠিত হয়। কোন কোন রাজ্যে অহুন্নত সম্প্রদায় ও মহিলাদের জ্ঞান আসন সংরক্ষিত থাকে। অত্র সকল সদস্য প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটে নির্বাচিত হন। সদস্যেরা সাধারণতঃ তিন হইতে পাঁচ বৎসর স্বপদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। কোন কোন রাজ্যে একটি গ্রামের জন্ত একটি, আবার কোথাও বা অনেকগুলি গ্রামেব জন্ত একটি পঞ্চায়েৎ গুঠিত হয়। প্রথম ধরনের পঞ্চায়েতগুলিই অধিক কার্যকর হয়। কাৰণ তাহাতে গ্রামবাসীদের সহযোগিতা পাওয়া খুবই সহজ হয়।

পঞ্চায়েতগুলির কাজ সাধারণতঃ দুই প্রকারের—বাধ্যতামূলক ও ঐচ্ছিক। পোষণাশনতাত্ত্বিক, সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও উন্নয়নমূলক—সব রকমেরই কাজ ইহার অন্তর্ভুক্ত। কোন কোন রাজ্যে ইহাদের চৌকিদারের কাজও দেখাওনা করিতে হয়। ইহা ছাড়া, কতকগুলি রাজ্যে এমন নিয়ম আছে যে, পঞ্চায়েতকে নুতন কোন কাজ দিলে তাহা করিতে হইবে। তবে সাধারণভাবে গ্রামের রাস্তাঘাট ও সেতু নির্মাণ এবং সংরক্ষণ, পুষ্করিণী, নলকূপ প্রভৃতি খনন করিয়া পানীয় জলের বন্দোবস্ত, রাস্তাশি আলোদান, মল পবিত্রকার ব্যবস্থা প্রভৃতির কাজ পঞ্চায়েতগুলি করিয়া থাকে। এই সাধারণ কাজগুলিও ইহারা দক্ষতার সহিত করিতে পারে না। তবে সমাজ উন্নয়নের ব্লক অঞ্চলের নিকটবর্তী অঞ্চলে অবস্থিত পঞ্চায়েতগুলি একটু উন্নত ধরনের। পঞ্চায়েতগুলি আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে। চৌকিদারী ট্যাক্সই ইহাদের প্রধান আয়ের উৎস। এই কর গ্রামবাসীদের গৃহ ও জমির উপর ধায় করা হয়। গ্রামের খোয়াড ও খোয়া হইতেও কিছু আয় হয়। রাজ্য সরকারও ইহাদের কিছু কিছু আর্থিক সাহায্য দান করিয়া থাকেন।

প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় পল্লীজীবনের পুনর্গঠনের যে কার্যক্রম গ্রহণ করা হইয়াছিল তাহাতে গ্রামবাসীরা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে নাই। ফলে অগ্রগতি বিশেষ হয় নাই। সরকার বর্তমানে বুঝিতে পারিয়াছেন যে, বাহির হইতে সবকারী কর্মচারী প্রেরণ করিয়া গ্রামে-ঘেরা এই বিরাট দেশের উন্নয়ন পরিকল্পনা সার্থক করিয়া তোলা কখনই সম্ভব নহে। তাই সরকার বর্তমানে সমবায় সমিতি ও পঞ্চায়েতগুলিকে পুনর্গঠিত করিয়া ইহাদের পরিকল্পনা রূপান্তরের মূল ভিত্তি হিসাবে ব্যবহার কবিত্তে চান। গ্রামের উৎপাদন বৃদ্ধির কর্মসূচী রচনা, গ্রামবাসীদের অমদানে প্রবুদ্ধ করা, ক্ষুদ্র সঞ্চয় পরিকল্পনার প্রচার, জমি সংস্কার রূপান্তরণে সাহায্য করা, প্রভৃতি বিষয়ে পঞ্চায়েতগুলিকে বাহনরূপে ব্যবহার করিবার সুপারিশ ছিল এই রিপোর্টে।

সম্প্রতি সমাজ উন্নয়নের পুনর্গঠনের যে পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে

পঞ্চায়েতকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হইয়াছে। উন্নয়নের ক্ষেত্রে এই সর্বপ্রথম ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ নীতি গ্রহণ করা হইল। স্থির হইয়াছে যে পঞ্চায়েতগুলি যাহাতে তাহাদের নিজ নিজ কার্য অর্ধুভাবে পরিচালনা করিতে পারে তাহার জন্ত ইহাদের আয়তন যথাসম্ভব ছোট হইবে। অর্থাভাবে ইহাদের কাজ করিবার প্রধান অন্তরায়। এই অর্থাভাব দূর করিবার জন্ত ভবিষ্যতে ভূমিরাজস্বের একটা নির্দিষ্ট অংশ দানের প্রস্তাব করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, দেখা যাইতেছে যে নির্বাচিত সদস্যদের শাসন সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা কম আছে বলিয়া পঞ্চায়েতের কার্য অর্ধুভাবে পরিচালিত হইতেছে না। তাই পঞ্চ, সরপঞ্চ, পঞ্চায়েত-সচিব প্রভৃতি পঞ্চায়েতের বিভিন্ন কর্মকর্তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার ফলে পঞ্চায়েতের কাজ আরো ভাল চলিবে মনে হয়। তৃতীয়তঃ, সরকার বিকেন্দ্রীকরণের নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। এতজ্ঞা পঞ্চায়েত-সমিতি গঠন করিয়া নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতে বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা বণ্টন করা হইবে। এই সমিতিগুলির হাতে পণ্ডপালন, কুটিরশিল্প, জনস্বাস্থ্য, প্রাথমিক শিক্ষা প্রভৃতি বিভিন্ন উন্নতির দায়িত্ব দেওয়া হইবে। পরিশেষে বিভিন্ন ধরনের গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনা রচনা ও কার্যে রূপান্তরিত করিবার বিষয়ে সাহায্য করিবার জন্ত অনেকগুলি সাব-কমিটি গঠিত হইবে। এই সাব-কমিটিগুলি পঞ্চায়েতের উন্নয়ন-মূলক কাজের দৈনন্দিন তদারক করিবে।

এইভাবে আমাদের দেশে স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের ভিত্তি দৃঢ় করিয়া তোলা হইতেছে। পুনর্গঠন পরিকল্পনা যদি সত্যই সার্থক করিয়া তোলা যায়, তবে এমন একদিন আসিবে যেদিন গ্রামবাসীরা আর নিজেদের সমস্ত সমাধানের জন্ত রাজ্য বা কেন্দ্রীয় সরকারের মুখাপেক্ষী হইবে না। তাহাড়া গ্রামবাসীদের পঞ্চায়েতের পরিচালনা করিয়া যে অভিজ্ঞতা হইবে ভবিষ্যতে তাহারা সেই অভিজ্ঞতা আইনসভায় কাজে লাগাইবে পারিবে। তবে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহাতে পঞ্চায়েতের ভিতরে রাজনৈতিক দলাদলি প্রবেশ না করে।

কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র

(ভারত) ?

আধুনিক যুগে গণতন্ত্রের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র সম্বন্ধে জনসাধারণের ধারণা বদলাইয়া যাইতেছে। এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। ইহা হইল রাষ্ট্র ও ব্যক্তির সম্পর্ক। ব্যক্তি স্বাভাববাদী (Individualist) নামে এক শ্রেণীর লোক আছেন। ইহারা বলেন যে রাষ্ট্রের ক্ষমতা যতদূর সম্ভব সীমাবদ্ধ রাখা উচিত। এতোক ব্যক্তিকেই তাহার ইচ্ছামত ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশের সুযোগ দেওয়া উচিত। রাষ্ট্রের হাতে ক্ষমতা বেশি দিলে, ব্যক্তির পূর্ণ বিকাশের পথে বাধা পড়িবে। কারণ রাষ্ট্র যদি সব কাজ করিয়া দেয় তবে লোক

রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষা হইয়া পড়িবে। এই কারণে তাঁহারা বলেন যে, রাষ্ট্র কেবল মানুষের জীবন ও ধনসম্পত্তির রক্ষা ও অত্যাচারের প্রতিরোধ করিবে। রাষ্ট্রের পক্ষে ইহার বেশি আর কিছু করা উচিত হইবে না।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে অনেকেই এই মত নর্থমনি করিয়াছেন। কিন্তু আজকাল ইহার সমর্থকের সংখ্যা অতি নগণ্য। সমাজতন্ত্রবাদীরা বলেন যে, জনসাধারণের মঙ্গল বিধান করিবার জন্ত যাহা কিছু দরকার, তাহার সবই রাষ্ট্র করিতে পাবিবে। ইহাদের মতে কেবলমাত্র পুলিশের কাজে আবদ্ধ না থাকিয়া জীবনের সর্বক্ষেত্রেই রাষ্ট্রের কার্য প্রসারিত হওয়া উচিত। ইহারা রাষ্ট্রের হাতে উৎপাদনের সকল উৎসই ছাড়িয়া দিতে চান এবং ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদেব সবচেয়ে বড় ক্রটি ধন ও আয়বন্টনের বৈষম্য দূর করিতে বন্ধপরিকর।

আধুনিক কালে আর এক ধরনের মতবাদ দেখা দিয়াছে। ইহা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদী ও সমাজতন্ত্রবাদীদের মতবাদেব মিশ্রণে গঠিত হইয়াছে। ইহারা এই দুই মতবাদেব শ্রেষ্ঠ বিষয়গুলি গ্রহণ করিতে চাহেন। উৎপাদনের সকল উৎসই ইহারা রাষ্ট্রীয়কৃত করিতে চাহেন না। বিশেষ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শিল্প ছাড়া বাকি সবগুলি বেসরকারী পরিচালনা ও মালিকানায় থাকিবে। তবে ইহাদের কার্যকলাপ সমাজেব কল্যাণের জন্ত প্রয়োজনমত নিয়ন্ত্রণ করিতে হইবে। যে রাষ্ট্রে এই ধরনের নীতি গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাকে কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র বলে। এই ধরনের রাষ্ট্র ধন ও আয়বন্টনেব বৈষম্য হ্রাস করিবার ব্যবস্থা করে, কেহ বাহাতে বেকার না থাকে তাহার চেষ্টা করে, সকলেই যাহাতে উপযুক্ত বেতন ও ছুটি পায়, লেখাপড়া শিখিবার সুযোগ পায় ইত্যাদি নানাদিকে দৃষ্টি দেয়। ইহা ছাড়া, কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র অসুস্থেব চিকিৎসার ব্যবস্থা করে, পঙ্গু বা অসমর্থকে সাহায্য করে, বৃদ্ধ ও অসহায়দের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করে।

ব্যক্তির ও সমাজের কল্যাণ সাধন করা ছাড়াও কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্রেব আর একটি কাজ আছে। বিশ্বরাষ্ট্রের সদস্য হিসাবে বিশ্বমানবেব কল্যাণসাধন করাও তাহার একটি কর্তব্য। মানুষ অপব মানুষের উপর নির্ভরশীল। কোন রাষ্ট্র আজকাল আর বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না। অপর রাষ্ট্রের উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হয়। এই কারণে কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্রকে অপর রাষ্ট্রেব মঙ্গলের কথা চিন্তা না করিয়া উপায় নাই।

ভারতকে একটি কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র বলা হয়। দেশ স্বাধীন হইবার পর হইতে ভারত সরকার জনসাধারণের কল্যাণবৃদ্ধিৰ জন্ত যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার আলোচনা হইতেই এই নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা যাইবে। ভারতের সংবিধানের “রাষ্ট্রীয় কর্মপরিচালনার নীতি” শীর্ষক অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট্র সকল বিষয়ে জনসাধারণের মঙ্গল বিধানের কার্য করিবে। সকল শ্রমিক, স্ত্রী, পুরুষ নির্বিশেষে, সমান কাজের জন্ত বাহাতে সমান মজুরী পায় রাষ্ট্র তাহার ব্যবস্থা

করিবে। দেশের লোকের মধ্যে অত্যধিক আয়ের বৈষম্য বাহাতে না থাকে, তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। সকল নাগরিক বাহাতে উপযুক্ত শিক্ষা ও কর্মলাভের সুযোগ পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। শ্রমিকেরা বাহাতে জীবনধারণের উপযোগী বেতন পায়, অসুস্থ হইলে চিকিৎসা ও ভরণপোষণের জন্য ভাতা পায়, বৃদ্ধ বয়সে অবসর পায় ও স্ত্রী শ্রমিকেরা গর্ভাবস্থায় কাজ হইতে ছুটি-ও উপযুক্ত ভাতা পায় তাহার ব্যবস্থাও বাঞ্ছনীয় করিতে হইবে। অসুস্থত, সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও তাহাদের আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্যও রাষ্ট্রকে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে।

ভারত সরকার জনগণের কল্যাণ সাধনেব লক্ষ্য ঘোষণা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। গত দশ বৎসবে কাজও অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। শ্রমিকদের স্বার্থরক্ষা ও অবস্থার উন্নতি সাধন করিবার জন্য রাষ্ট্র অনেকগুলি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, ১৯৪৮ সালের কারবান আইনে শ্রমিকদের কাজের সময় নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের সপ্তাহে দেড় দিন ও বৎসবে ১৪ দিন ছুটি দিতে হইবে। আইন করিয়া শ্রমিকদের নিম্নতম মজুরির হার নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। শ্রমিকদের সামাজিক নিরাপত্তা বিধানের জন্য আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে। এই আইন অনুযায়ী তাহারা অসুস্থ অবস্থা, কর্মহীনতা বা গর্ভাবস্থাতে আর্থিক সাহায্য ও ছুটি পায়। শ্রমিকদের অপবিগত বয়সে মৃত্যু ঘটিলে তাহার পোষাবর্গ আর্থিক সাহায্য পায়। কাবখানায় কাজ করিতে কবিত্তে কর্মক্ষমতা হারাইলে অথবা আহত হইলে সাহায্য পায়। ধর্মঘট ও লকআউট নিবারণের জন্য ট্রাইবুটাল গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। শ্রমিকসংঘ আইন পাস করিয়া রাষ্ট্র শ্রমিকসংঘ গঠনের পথ সুগম করিয়াছে। ইহা ছাড়া, শ্রমিকদের মানসিক, নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির দিকেও রাষ্ট্রের দৃষ্টি আছে।

শিল্পক্ষেত্রে দেখা যায় যে গুরুত্বপূর্ণ অনেক শিল্পেব প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। বেসরকারী শিল্পপতি ও ব্যবসায়িগণ বাহাতে জনসাধারণের স্বার্থের হানি করিতে না পারে সেদিকেও সরকারের সজাগ দৃষ্টি আছে। বহু সরকারী প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া অথবা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে আর্থিক সাহায্য দান করিয়া, রাষ্ট্র শিক্ষা লাভের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন।

জনগণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণবৃদ্ধির জন্য রাষ্ট্র পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনার কাজ শেষ হইয়াছে। তৃতীয় পরিকল্পনারও কাজ শেষ হইতে চলিয়াছে। এই পরিকল্পনাব ফলে ব্যক্তির ও জাতির আয় বেশ কিছুটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। আয় ও ধনবৈষম্য হ্রাস করিবার জন্য বড় লোকদের উপরে বেশি হারে কর বসাইয়া ঐ টাকার সাহায্যে জনসাধারণের কল্যাণ বৃদ্ধির সহায়তা কল্পে এই ধরনের অনেক কাজ করা হইতেছে। বেকার সমস্যা হ্রাসের প্রতিও সরকার সর্বেশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন। পরিকল্পনার যে সকল কাজে হাত দেওয়া হইয়াছে সেগুলি কার্যকর হইলে বেকার সমস্যা হ্রাসের পথ সুগম হইবে এবং ধীরে

বীরে দেশে পূর্ণ কর্মসংস্থানের অবস্থা আসিবে। এইভাবে নানাদিক দিরা ভারতরাষ্ট্র জনসাধারণের কল্যাণ বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে বিশ্বের মানবজাতির কল্যাণ সাধন করা কল্যাণত্রয়ী রাষ্ট্রের একটি প্রধান কাজ। ভারতও এ বিষয়ে পশ্চাদপদ নহে। বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা ও নিপীড়িত মানবের মুক্তির ক্ষেত্রে ভারতের দান পৃথিবীর কোন রাষ্ট্র অপেক্ষা কম নহে, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে বেশি। বিশ্বের যে প্রান্ত হইতেই ডাক আসুক না কেন, ভারত সর্বদাই তাহার পাশে আছে। এই কারণে বিশ্বের নিপীড়িত মানবজাতি আজ ভারতের মুখের দিকে চাহিয়া আছে।

ভূমি সংস্কার

ভূমি সংস্কার বর্তমান ভারতবর্ষের একটি জটিল সমস্যা। ভারতের অধিকাংশ লোক হইতেছে গ্রামবাসী এবং গ্রামবাসীদের মধ্যে আবার কৃষক-জীবগণের সংখ্যা সর্বাধিক। কৃষি আমাদের প্রাণস্বরূপ ক্ষুধার অনুরোধ উৎপাদন করে। কৃষিকার্যদ্বারা কৃষক অন্ন উৎপাদন করে বটে, কিন্তু আধুনিক ভারতে সে কৃষিক্ষেত্রের মালিক নহে। প্রাচীন যুগে 'লাঙ্গল যার জমি তার'—একথা সার্থকতা ছিল। কালক্রমে মধ্যযুগে একশ্রেণীর ভূম্যধিকারী সৃষ্টি হয়, যাহারা রাষ্ট্রশক্তি এবং কৃষকদেব মধ্যে অবস্থান করিয়া ভূমির মালিক হইলেন এবং ভূমি বিলি বা হস্তান্তরের হর্তাকর্তা বিধাতাব আসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইহার ফল দাঁড়াইল ভূমি বণ্টনের ব্যবস্থায় গুরুতর ত্রুটি। যে কৃষকের চাষ আবাদে জন্ম যে পরিমাণ জমি আবশ্যক সে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত হইল। অনেক কৃষক একদিকে উপযুক্ত পরিমাণ জমিও অভাবে বৎসরের অধিকাংশ সময়ে বেকার হইল, অপরদিকে মালিকানা স্বত্বেব অনিশ্চয়তায় জমির উৎপাদনশক্তি বর্ধনে কৃষকের উদাসীন দেখা দিল। মধ্যস্থত্বাধিকারী জমিদার, তালুকদার, পত্তনীদার প্রভৃতি কৃষকের নিকট তাঁহাদের প্রাপ্য কর আদায় করিয়া নিজের লভ্যাংশবাদে রাজ্য-সরকারকে নির্ধারিত রাজস্ব দিয়াই তাঁহাদের কর্তব্য সমাধা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা কর অনাদায়ে কৃষককে আইনবলে তাহার ভূমি হইতে উচ্ছেদ করিয়া বেশি লাভে সেই সব জমি পত্তন করিতেন বা নিজেরা উহা বেনামিতে খাস করিয়া লইতেন। ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বর্ধন করিয়া উহার উন্নতি বিধান তাঁহারা স্বীয় কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন না।

এইরূপে কর্ষণযোগ্য ভূমির অবনতি ঘটিল এবং সেই সঙ্গে কৃষক সম্প্রদায়েরও দুর্দশার অন্ত রহিল না। ইহা ছাড়া অসংখ্য অনেক জমি অনাবাদী পড়িয়া থাকিতে লাগিল। যেখানে স্বল্প ব্যয়ে ভূমি সংস্কার সম্ভবপর সেখানেও জমির একই দশা ঘটিল। বিদেশী গভর্নমেন্ট জনসাধারণের চাপে মাঝে মাঝে প্রজাস্বত্ব আইনের পরিবর্তন সাধন করিয়া প্রজা উচ্ছেদের পথে আংশিক নিয়ন্ত্রণ চালাইলেন। কিন্তু কোন দিক দিয়া যে কৃষক বিশেষ লাভবান হইল তাহা মনে হয় না।

প্রবন্ধ-রচনা

দেশের সমাজতন্ত্রবাদিগণ এই অত্যাচার ভূমিবন্টন প্রথার উচ্ছেদ সাধনকল্পে বন্ধপরিকর হইলেন। তাঁহাদের মতে মধ্যস্থত্বাধিকারীদিগের নিকট হইতে রাশিদা এবং চীন দেশের দৃষ্টান্তানুসারে জমি বাজেরাপ্ত করিয়া লইয়া জাতীয় সরকার কর্তৃক উহা ভূমিহীন কৃষকদিগের মধ্যে ত্যাগাভাবে বন্টন ও প্রাচীন যুগের মত কৃষককে উহা বালিকানা-স্বত্ব প্রত্যর্পণ অবশ্য কর্তব্য কর্ম বলিয়া বিবেচিত হইল।

কিন্তু এইরূপে রাষ্ট্রশক্তি প্রভাবে মধ্যস্থত্বাধিকারিগণের নিকট হইতে জমি বাজেরাপ্ত করিতে গেলে জাতিকে এক সামূহিক বিপ্লবের সম্মুখীন করা হইবে। ইহা মনে করিয়া দেশের অপর চিন্তাশীল লোকেরা শান্তিপূর্ণ উপায়ে এই সমস্যা সমাধানের পক্ষপাতী হইলেন। সুখের বিনয় মহাত্মা গান্ধীর জীবনপথের পথিক আত্মত্যাগী পুরুষ আচার্য বিনোবা ভাবে ত্যাগ ও শান্তির পথে এই সূমহৎ কার্য সম্পাদনেও জন্ত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার কর্মপন্থা হইল বিস্তারশীল লোকের নিকট হইতে ভূমিহীনের জন্ত অশ্রদ্ধা প্রদত্ত, ভূমিদানের গ্রহণ। ইহারই নাম 'ভূদান যজ্ঞ'। দেশের কল্যাণের জন্ত অশ্রদ্ধার সহিত ভূমিদানরূপ ত্যাগের নাম 'ভূদান যজ্ঞ'। অশ্রদ্ধার দান গ্রহণ করিতে নাই। ইহাতে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েই নীতির দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হয়। যাহার যেক্রম বিস্তৃত আছে সে তদনুরূপ দান করিবে। কিন্তু সে বিস্তারিত করিয়া কোনক্রমেই নৈতিক অধঃপতন বরণ করিবে না। দানের অবস্থার অনুরূপ দান না করার নাম বিস্তারিত বিষয়ে শঠতা। ইহা এক প্রকারের আত্মপ্রতারণা। ইহাই হইল ভূদান যজ্ঞের নৈতিক তাৎপর্য। শোনা যায় অশ্রদ্ধার বা বিস্তারিতের দান বিনোবাজী গ্রহণ করেন নাই। তাহার কাবণ প্রভূত ভূসম্পত্তিশালী ব্যক্তি যদি নিজ নিজ বিস্তারিত অনুরূপ দান না করেন তবে তাঁহা বিন্দু দেশে রটিবে। তাই তিনি এরূপ দাতার দান গ্রহণ না করিয়া তাঁহাকে দুর্নামের হাত হইতে বাঁচাইয়াছেন। এই ভূমিদান গ্রহণ শিক্ষা গ্রহণ নহে। শিক্ষায় দাতা ও গ্রহীতা দুইজনেই অধঃপতিত হয়, কারণ তাহা অশ্রদ্ধার দান এবং অসন্তুষ্টির গ্রহণ।

অশ্রদ্ধার দান গ্রহণে যে জমি লাভ হইল উহা ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিয়া জমির মালিকরূপে কৃষককে প্রতিষ্ঠিত করাই এ দান গ্রহণের উদ্দেশ্য। কৃষককে জমির সঙ্গে কৃষিকার্য চালাইবার সরঞ্জাম প্রদান করাও এই বন্টনের অঙ্গ।

১৯৫১ সালে এই ভূদান আন্দোলন আরম্ভ হয়। ঐ সময় হইতে বিনোবাজী ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের সর্বত্র পদব্রজে ভ্রমণ করিয়া ভূমি সংগ্রহ করিতেছেন। তাঁহার লক্ষ্য ছিল ১৯৫৭ সালের মধ্যে পাঁচ কোটি একর ভূমি সংগ্রহ করা। ইহাকে সফল করিবার জন্ত বিভিন্ন রাজ্যে সরকার নানাভাবে এ বিষয়ে তাঁহার সহযোগিতা করিয়াছেন। কোন কোন রাজ্যে এই সম্বন্ধে আইনও পাস করা হইয়াছে।

অর্থনীতির দিক পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যেছাত্রদত্ত জমি পাইলে বিভিন্ন

রাজ্যসরকার জমিদারগণকে দেয় ক্ষতিপূরণদানের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবেন। তাহা না হইলে কবভারপ্রাপীভিত্ত প্রজার উপর ক্ষতিপূরণের অর্থ সংগ্রহের জন্ত নূতন কর স্থাপন করিতে বাধ্য হইবেন। ইহাতে কৃষক অতিরিক্ত করের চাপে পড়িবে—তাহাদের হিতে বিপবীত হইবে। আর সমাজনীতির দিক হইতে বিচার করিলে, অপরকে শ্রদ্ধার সহিত সাহায্য করিতে যাওয়ার প্রবৃত্তি সৃষ্টিবার দাতার অন্তরে অপবকে ভালবাসিবার স্বাভাবিক ইচ্ছা জাগ্রত হইবে। আর ভূমিদান স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইলে উচ্চ-নীচের মধ্যে সংঘর্ষের হাত হইতে গ্রামবাসীও রক্ষা পাইবে।

কেহ কেহ বলেন লেনদেনের ব্যাপাবে আলোচনা কবিলে দেখা যায় লোকে সুবিধা নিতেই চাহিবে, কাহাকেও কিছু দিতে চাহিবে না। আদর্শ যাহাই লোকের সম্মুখে ধরা হউক না কেন ভূদানযজ্ঞে প্রদত্ত ভূমি হইবে আবাদের অযোগ্য অস্বর্ষভূমি। উহা কৃষকের কোন কাজে লাগিবে না।

কোন মহৎ কার্গে ত্রতা হইলে সব সময়ে কোন আদর্শকে সম্মুখে না রাখিয়া সাফল্যের পথে অগ্রসব হওয়া যায় না। কাহাবও সম্মুখে আদর্শ রাখিলে বিস্তৃশাঠ্য-রূপ কুপ্রবৃত্তি কয়িতে থাকে। কোনও আদর্শ কুপ্রবৃত্তি বর্ধনের জন্ত নহে বরং উহাকে নির্মূল কবিবার জন্ত।

ভূদান যজ্ঞের কমপদ্ধতি অবলম্বন কবিয়া শাস্ত্রিব পথে অগ্রসর হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই। তাছাড়া এই আন্দোলনের নৈতিক দিকটাও একেবাবে উপেক্ষা করা যায় না। সদিক্সা লইয়া কার্গ আবস্ত কবিয়া চলিতে থাকিলে সাফল্য একদিন না একদিন আসিবেই।

পঞ্চশীল

বিগত বিশ্বযুদ্ধের পব হইতে জগতেব সম্পংশালী জাতিগণের কার্গকলাপে মনে হইতেছে যেন বিশ্বশাস্ত্রের পববর্তে জগৎ অগ্রসব হইতেছে—এক বিশ্বধ্বংসী তৃতীয় মহাযুদ্ধের দিকে। জগতেব শাস্ত্রিকামিগণ বিশ্বের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতঙ্কিত এবং চিন্তাকুল হইয়াছেন।

আণবিক অস্ত্রের নব নব আবিষ্কাবেব ফলে এক শক্তিশালী জাতি অপর অহরূপ জাতির বিরুদ্ধে সংববদ্ধ হইতেছে, অথ একাধিক শক্তিকে স্বদলে টানিয়া লইয়া তাহারা পরস্পর অনাক্রমণ চুক্তি ও সামবিক জোটে পাকাইতেছে। আটলান্টিক সামবিক চুক্তিতে ইংলণ্ড, ফ্রান্স অথ জাতিসহ আমেরিকার সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য রাশিয়ার আক্রমণভীতি দূর করিবার জন্ত সামবিক সংববদ্ধতা। পাশ্চাত্য রাজনীতিকগণ চাহেন এশিয়ার শাস্ত্রের জন্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রাষ্ট্রসমূহে অনাক্রমণ চুক্তিমূলক অহরূপ সামবিক গোষ্ঠী গঠিত হউক। এই উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্ত ভারত, ব্রহ্মদেশ, পাকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন, ফিলিপাইন প্রভৃতি এশিয়ার দেশসমূহ বাহাতে মিলিত হইয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সন্ধি প্রতিষ্ঠান

স্থাপিত করে তাহার জ্ঞাত এই সব দেশকে পশ্চিম সামরিক গোষ্ঠী আমন্ত্রণ করে। কিন্তু ভারত একরূপ বিশ্বশান্তির নামে এশিয়ার জ্ঞাত সামরিক জোটবন্দীর প্রত্যাবকে প্রত্যাখ্যান করে। ভারতের নিকট ইহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইল যে শান্তির মুখোমুখি পরিয়া পৃথিবী কার্যতঃ দুইটি বিরোধী এবং বিরাট শক্তিশালী সামরিক গোষ্ঠীতে বিভক্ত হইতেছে। ভারতের মত হইতেছে—জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠার কর্মপদ্ধতি এশিয়া নিজ নিয়ন্ত্রণাবধীনে রাখিবে। ভারত জগতে শান্তির জঁতই শান্তি চাহে এবং অপরকে উৎপীড়ন, ভীতিপ্রদর্শন, বা আক্রমণ দ্বারা বলপূর্বক তথাকথিত শান্তি প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী নহে।

কেবল পাকিস্তান, ইন্দোচীন, ফিলিপাইন দেশ, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গোষ্ঠী গঠনে যোগদান করিল। এশিয়ার অপর স্বাধীন দেশসমূহ এই পশ্চিমী সামরিক গোষ্ঠীর আমন্ত্রণে সাড়া দিল না।

ভারতকল্পিত বিশ্বশান্তি-স্থাপন-পদ্ধতি দৃঢ়মূল সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহাব উপরে রহিয়াছে মহাত্মা গান্ধীপ্রবর্তিত নৈতিক অহিংসাবাদের আদর্শ। এই দুইয়ের মিলনে শান্তির জ্ঞাত গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি অবলম্বন করার মধ্যে যে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী আছে তাহা অস্বীকার করা চলে না। ইহা নিছক কল্পনা বা স্বপ্ন নহে। বিশ্বশান্তির এই পাঁচটি মূল সূত্রের নাম ‘পঞ্চশীল’। ‘শীল’ শব্দের অর্থ আচরণ। ভগবান্ গোতমবুদ্ধদ্বারা উপদিষ্ট ‘পঞ্চশীল’ হইতেছে, অহিংসা, পুরুষব্য অপহরণ না করা, অপবিত্রতা ত্যাগ, মিথ্যাভাষণ এবং মাদকদ্রব্য সেবন হইতে বিবর্তিত। গৃহস্থ ইহা পালন করিলে তাহার শান্তি আসিবে। এই “পঞ্চশীল”র উপবমূলতঃ নির্ভব করিয়া বিশ্বশান্তির পঞ্চসূত্র বিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া উহাদের নামও ‘পঞ্চশীল’। যাহা ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা জাতির পক্ষেও সত্য। পররাজ্য আক্রমণ, পরকে শোষণ, ধনমদে ও শক্তিমদে মত্ততাই জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ এবং বিশ্বের অশান্তির কারণ। বিশ্বশান্তির পঞ্চশীল হইতেছে :—(১) প্রত্যেক জাতি অপর জাতির (স্বাধীন সত্তা) স্বাভাবিক মানিয়া লইবে। (২) কোন জাতি অপর জাতিকে আক্রমণ বা পীড়ন করিবে না। (৩) এক জাতির ব্যাপারে অপর জাতি কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবে না। (৪) জাতিসমূহ একে অন্নের প্রতি সহনশীল হইবে। (৫) জাতিতে জাতিতে আদর্শগত প্রভেদ থাকিলেও পরস্পর সৌহার্দ্যপূর্ণ (বা শান্তি পূর্ণ) সহাবস্থান স্বীকার করিতে হইবে।

বলা বাহুল্য উক্ত পঞ্চশীলই শান্তির মূল। শক্তিমদে মত্ত জাতি অপরের স্বাধীন সত্তা মানে না। সে অপরের হিতসন্ধান করিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে। শক্তিমত্ত জাতি অপরের আদর্শের প্রতি বিরূপ হওয়ার ফলে তাহাকে আক্রমণ অথবা শোষণদ্বারা স্ববশে আনিবার জ্ঞাত সচেষ্ট হয়। অন্য বহন অপরের সহিত সহাবস্থান করা তাহার আদর্শের দিক দিয়া অসহনীয় হয় তখনই নিজ শক্তি প্রয়োগে পররাষ্ট্রকে সে পৃথিবী হইতে নিষ্টিহ করিবার চেষ্টা করিয়া

থাকে। পক্ষান্তরে যখনই কোন জাতি অপর জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার মানিয়া লয় এবং অপর জাতির ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা অত্যাচার বলিয়া গণ্য করে তখনই চারিদিকে ক্রমশঃ শান্তির অহুকুল পরিবেশ সৃষ্ট হয়। তারপর ধীরে ধীরে অপূরণের প্রতি সহিষ্ণুতা আসে এবং জাতিতে জাতিতে সহাবস্থান সম্ভবপর হয়। এই পঞ্চশীল গ্রহণ করিবার পর হইতে জগতের শান্তির পথে ইহার জয়যাত্রা আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্বে শান্তি সংস্থাপক হিসাবে ভারতের মর্যাদা পঞ্চশীলের প্রভাবে দিন দিন বাড়িতেছে। ইহারই ফলে ভারতের সহিত রাশিয়া, যুগোস্লাভিয়া এবং পোলাণ্ড মৈত্রীবন্ধনে বদ্ধ হইয়াছে। বিশ্বশান্তির জন্ত পৃথিবীর প্রধান শক্তিচতুষ্টয়ের মধ্যে নূতন ধরনের আলাপ-আলোচনায় আন্তরিকতার আভাস পাওয়া যাইতেছে।

পঞ্চশীল পালনে কোন জাতিকে কিছুমাত্র স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে না। ইহা দ্বারা কাহারও স্বদেশের স্বাধীন উন্নয়ন কোন প্রকারে ব্যাহত হইতে পারে না। ইহাতে শুধু এক জাতিকে অপর জাতির আদর্শের প্রতি সহনশীল হইতে হইবে, পরকে আক্রমণ অথবা তাহাকে শোষণ হইতে বিরত হইতে হইবে। চীন কর্তৃক ভারতের সীমান্ত অত্যাচার পূর্বক আক্রমণের পরেও ভারত তাহার শান্তির নীতি ত্যাগ করে নাই। সে পঞ্চশীলে সম্পূর্ণভাবে আস্থাবান। আত্মরক্ষা ও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান পবিত্র বিবোধী নীতি নহে।

এই পঞ্চশীলের আচরণে ভারত ভবিষ্যৎ শান্তিসংস্থাপকরূপে জগতে শ্রেষ্ঠ আসন পাইবে—আর জগতে বিরাজ করিবে চিব আকাজিক অবাধ শান্তি।

বিশ্বমানবতা

আধুনিক কল্যাণ-ত্রুটি রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য মানবেব সর্ববিধ কল্যাণ সাধন করা। এই কল্যাণ তিন প্রকারে—ব্যক্তির কল্যাণ, জাতির কল্যাণ ও বিশ্বমানবের কল্যাণ। ব্যক্তি বা জাতির কল্যাণ রাষ্ট্রের সীমার মধ্যে আবদ্ধ, বিশ্বমানবের কল্যাণসাধনের ক্ষেত্রে এই ভৌগোলিক সীমার বাহিরে। দেশের বা জাতির কল্যাণ সাধন আজকাল আর বিশ্বমানবের কল্যাণ ছাড়া সম্ভব নহে। একরূপ দেখা গিয়াছে যে, রাষ্ট্রের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে নাগরিকের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল সাধন করা সম্ভবপর নহে। মানুষ যেমন নিজের প্রয়োজনে অস্ত্রের উপর নির্ভরশীল, এক রাষ্ট্র তেমনি অস্ত্র রাষ্ট্রের উপরও নির্ভরশীল। মানুষ যেমন সমাজ গঠন করে, অনেকগুলি রাষ্ট্রও তেমনি বিশ্বরাষ্ট্র গঠন করে। বর্তমানে এমন কতকগুলি অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও আইনগত সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে যাহার ফলে নাগরিকের কর্তব্য আর নিজ রাষ্ট্রের সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা চলে না। অর্থনৈতিক দিক হইতে বিচার করিলে সমগ্র বিশ্বকে একটি দেশ হিসাবে ধরিতে হয়। যানবাহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি সমগ্র বিশ্বকে একত্রে গাঁথিয়াছে। জগতের বিভিন্ন দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা পরস্পরের সহিত এমনভাবে জড়িত যে এক দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বা নীতির উপর অস্ত্র দেশের লোকের মঙ্গল নির্ভর করে।

রাজনৈতিক দিক হইতেও আন্তর্জাতিকতার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। বিভিন্ন দেশের মধ্যে শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখিতে হইলে কোন একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বিংশ শতাব্দীর ইতিহাস ইহার অলস্ত দৃষ্টান্ত। এই শতাব্দীতে প্রমাণিত হইয়াছে যে তথাকথিত সার্বভৌম জাতীয় রাষ্ট্র বর্তমান থাকিলে মাঝে মাঝে যুদ্ধবিগ্রহ ও ধ্বংস অনিবার্হ। তাই মানুষের সভ্যতা ও সংস্কৃতি বক্ষা করিতে হইলে আধুনিক নাগরিকের কার্যকলাপ কেবল তাহার নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে সীমিত রাখিলেই চলিবে না।

এই কাবণে কোন একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নাগরিকের আত্মগত্যা পরিবার হইতে গোষ্ঠী, গোষ্ঠী হইতে উপজাতি এবং রাষ্ট্রে উপনীত হইয়াছে এবং রাষ্ট্র হইতে সমগ্র বিশ্ব যাত্রা শুরু করিয়াছে। তাই, আদর্শ নাগরিককে মনে-প্রাণে আন্তর্জাতিক হইতে হইবে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত যুগ জাতীয়তার যুগ। এই যুগের আদর্শ ছিল এক একটি জাতি লইয়া একটি রাষ্ট্র গঠন করা। কেহ বহুজাতির মিলনে একটি রাষ্ট্র গঠন করিবার কথা বলিলে সকলেই বিস্মিত হইতেন। তাই এই যুগে নিষিদ্ধিত জাতিগুলি স্বাধীনতা লাভের আশ্রয় চেষ্টা করিতে থাকে এবং একে একে বহু নূতন রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়। তুর্কী সাম্রাজ্য হইতে গ্রীস ও বুল্গার সাম্রাজ্য বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজ নিজ স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে বিশেষ করিয়া আমেরিকার রাষ্ট্রপতি উইলসনের প্রচেষ্টায় জাতীয়তার ভিত্তিতে রাষ্ট্রগঠনের গতি ত্বরান্বিত হইল। একে একে পোল্যান্ড, চেকোস্লোভাকিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্র গঠিত হইল।

উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়তাবোধের ফলে সাম্রাজ্য গঠনের ঝঁক বৃদ্ধি পাইল। শক্তিশালী জাতিগুলি দেশের উৎকৃষ্ট পণ্য বিক্রয়ের জন্ত উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল। এইভাবে জাতীয়তাবোধের ফলে সাম্রাজ্যের উদ্ভব হইল। বড় বড় জাতিগুলি পৃথিবী জয়েব আশায় উন্মত্ত হইয়া পড়িল। কবির ভাষায়,

“.....বিশ্ব ধরাতলে

আপনাব খাণ্ড বলি, না করি বিচার,

জঠরে পুরিতে চায়।”

ইহার ফলে বিশ্বের শান্তি একাধিকবার বিঘ্নিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন যে এই ধরনের জাতিপ্রেম একদিন বিশ্বকে ধ্বংস করিবে।

আজ সকলেই উগ্র জাতীয়তাব কুফল উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। সংকীর্ণ ও আক্রমণাত্মক জাতীয়তা জগতেব বহু অশান্তির মূল কারণ। ইহার ফলেই বিংশ শতাব্দীতে দুই দুইবার বিশ্বযুদ্ধ চটয়াছে। এই কারণেই আজ প্রগতিশীল জাতিগুলি বিশ্বশান্তি স্থাপনের চেষ্টা করিতেছে। বিশ্বমানবতার আদর্শ বৃদ্ধি করিতে পারিলে যুদ্ধ রোধ ও নৃশংস নরবলি বন্ধ করা যাইবে। তাই আজ আমাদের সকলের কর্তব্য বিশ্বরাষ্ট্র গঠন করা, যেখানে সকলেই অমৃতের পুত্র, সকলেই সকলের ভাই।

এই ধরনের বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের প্রচেষ্টা আজ নূতন নহে। আজ হইতে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে ভগবান্ বুদ্ধ শান্তি, শ্রীতি ও মৈত্রীর বাণী ছড়াইয়া সমগ্র প্রাচ্যকে এক রাষ্ট্রে পরিণত করিয়াছিলেন। তাঁহার পাঁচ শত বৎসর পরে মহামতি অশোক বুদ্ধের অহিংসাব বাণী সম্বল করিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে এক সূত্রে গাঁথিবার চেষ্টায় রত হইয়াছিলেন। মধ্যযুগের ইতালীর কবি ও দার্শনিক দাস্তে বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর গোচনীয় ভবিষ্যৎ মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারিয়াই গুনাইলেন বিশ্বপ্রেমের মহাবাণী—“আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে

কোথায় আমার ঘর।”

পরবর্তী যুগে ভাবতেব এই বাণী বহন করিলেন মহাত্মা গান্ধী ও বর্তমান ভারতেব রাষ্ট্রনায়ক জবাহরলাল।

প্রাচীনকালের বা মধ্যযুগের যুদ্ধের মত বর্তমানকালের যুদ্ধ ছোট কোন স্থানে বা অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। আধুনিক যুদ্ধ আণবিক। পুনরায় আর একটি যুদ্ধ বাঙ্গিলে সমগ্র বিশ্বের ধ্বংস অনিবার্য। তাই সকলের কর্তব্য এই যুদ্ধ রোধ করা। ইহা ছাড়া, নিজ রাষ্ট্রেব ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে মাহুষ পূর্ণাঙ্গ বিকাশ লাভ করিতে পারে না। তাহার জ্ঞান প্রয়োজন বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহযোগিতা। বিশ্বশান্তি ও সহযোগিতার জ্ঞান একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রথম প্রচেষ্টা হয় ১৯১৯ সালে। প্রথম মহাযুদ্ধের পবে ১৯১৯ সালে শান্তি সম্মেলনে “লীগ অব নেশনস্-এর” গঠনতন্ত্র গঠিত হয় ও ১৯২০ সালে উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল—আন্তর্জাতিক সহযোগিতা বৃদ্ধি করা এবং বিশ্বের নিরাপত্তা ও শান্তি বজায় রাখা। যুদ্ধ প্রতিবোধ করিবার জ্ঞান লীগ দুই ধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করিত। প্রথমতঃ অস্ত্রশস্ত্রের পরিমাণ হ্রাসের চেষ্টা করা হয়। কিন্তু ইহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক সভ্যরাষ্ট্রকে যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিবার অঙ্গবোধ জানান হয়। আলাপ-আলোচনার মাধ্যমেই বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা হয়। কোন সভ্য রাষ্ট্র লীগের নিয়ম না মানিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, সে অস্ত্র বাস্ত্রগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে বলিয়া ধরা হইত। ইতালী আবিসিনিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলে তাহাও বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক বয়কট ঘোষণা করা হইয়াছিল। লীগের প্রভাবে ছোট ছোট রাষ্ট্রগুলিও যুদ্ধস্পৃহা হ্রাস পায় সন্দেহ নাই। কিন্তু বড় রাষ্ট্রের ব্যাপারে লীগ কিছুই করিতে পারে নাই। তাহারা আন্তরিক ভাবে লীগের যুদ্ধ বিরোধিতার আদর্শ সমর্থন করে নাই। লীগের ব্যর্থতার ইহাই কারণ। লীগ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। ইহার ব্যর্থতার ইহাই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভস্মরাশির মধ্যে যুনো (U N O) বা রাষ্ট্রসংঘ গঠিত হয়। ইহা লীগ অপেক্ষা আরো কার্যকর প্রতিষ্ঠান। ইহার উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নাই। তবে সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার ক্ষমতা ও বড় বড় শক্তিগুলির জোটবন্দীর ফলে ইহা

বিশ্বে শান্তি স্থাপন করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। ছোট শক্তিগুলির কাহারও বৃদ্ধ করিবার বাসনা নাই। তবে বড় বড় যে শক্তিগুলি বিশ্বে শান্তি শান্তি করিয়া চীৎকার করিতেছে, তাহারাই যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে এবং পরস্পর পরস্পরকে হুমকি দিতেছে। ইহার ফলে বিশ্বে পারস্পরিক শান্তি প্রতিষ্ঠার আশা সুদূরপরাহত।

তবে এই গভীর অন্ধকারের মধ্যেও ক্ষীণ আশার আলোক দেখা যায়। সশস্ত্র হইল বিশ্বশান্তি স্থাপনে ভারতের আন্তরিক প্রচেষ্টা। শান্তিকামী ভারতের দূত জব্বারলাল বিশ্বের বিভিন্ন দেশে শান্তির বাণী ছড়াইয়াছেন। তাঁহার নীতি অনেক বড় বড় দেশ সমর্থনও করিয়াছে। আমরা কামনা করি ভারতের এই প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক।

বিশ্বের শান্তি ও ভারতবর্ষ

যুগ যুগ ধরিয়া ভারত বিশ্বে শান্তির বাণী প্রচার করিয়া আসিতেছে। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে গৌতম বুদ্ধ প্রেম ও মৈত্রীর বাণী জগৎকে শুনাইয়াছিলেন। মহারাজ অশোক তাঁহার অহিংসার বাণীদ্বারা জগতের পূর্বপ্রান্তকে একস্থলে পৌঁছিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগে চৈতন্য মহাপ্রভু বিশ্বপ্রেমেব বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতে আবার প্রচার করিলেন বিশ্বমানবতা ও শান্তির আদর্শ।

“এসো শান্তি, বিধাতার কচা ললাটিকা

নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা করিয়া লজ্জিত।”

মহাত্মা গান্ধী শুনাইলেন যুগ যুগ সঞ্চিত ভারতের সেই একই বাণী। দীর্ঘকাল পরাধীন থাকায় আধুনিক জগতে ভাবতেব এই বাণী প্রচারে বিশেষ বিঘ্ন ঘটে। বিশ্বকবি এই আশাই পোষণ করিয়াছিলেন যে ভারতই সর্বপ্রথম বিশ্বকে শান্তির বাণী শুনাইবে। ১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন হইবার ফলে কবির বাণী কার্যকর করিবার পথ হইতে সকল বাধা অপসারিত হয়।

বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টায় স্বাধীন ভারতের দান উপলব্ধি করিতে হইলে এই যুগের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে দুই একটি কথা আলোচনা করা প্রয়োজন। ভারত যখন স্বাধীন হইল, জগৎ তখন দুইটি রাজনৈতিক গোষ্ঠীতে বিভক্ত হইয়াছে। এক দলের পুরোভাগে বহিল ধনতান্ত্রিক আমেরিকা আর অপর দলের অগ্রে দাঁড়াইল ধনতন্ত্রের চিরশত্রু সমাজতান্ত্রিক রাশিয়া। রাশিয়া ঠিক দল গঠন করিল বলিলে ভুল হইবে। তখন রাশিয়া একাই একশ ছিল। এই দুই পক্ষের উভয় উভয়কে সম্মুখের চক্ষে দেখিত এবং অদূর ভবিষ্যতে সংঘর্ষের স্ফুলিঙ্গ বেন দেখা বাইতে লাগিল। একপন অবস্থায় সর্বোচ্চ রাজনৈতিক ক্ষমতাপ্রাপ্ত ভারতের পক্ষে যথার্থ নীতি স্থির করা খুবই কঠিন ছিল। এই সংকটাপন্ন অবস্থায় ভারত দৃষ্টকর্তা তাহার নিরপেক্ষ আন্তর্জাতিক নীতি ঘোষণা করিল। ইহাতে বিশ্বের বহু দেশ এমন কি ভারতেরও কেহ কেহ বিস্মিত হইলেন।

ভারতের বৈদেশিক নীতি অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই, কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন ভারত ধনতান্ত্রিক দেশ, তাই কমিউনিজমের অগ্রগতি রোধ করিবার জন্ত সে মার্কিন জোটে যোগ দিবে। আবার অনেকেই মনে করিয়াছিলেন ভাৰতের মত শিশু ও দুর্বল রাষ্ট্র একা চলিতে পারিবে না, অপরের সাহায্য তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু সকলেরই জল্পনা-কল্পনা ব্যর্থ হইল।

কালেবু চাকা ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে বিশ্বের দেশগুলি ভারতের বৈদেশিক নীতির তাৎপর্য ও কার্যকারিতা বুঝিতে পাবিল। সমগ্র বিশ্ব এক বাক্যে ভারতের নীতিকে স্তুতিস্তুতি বলিয়া স্বীকার করিল। ইশোচীনে শান্তি প্রতিষ্ঠায় ভাৰতের দান অসামান্য। কোরিয়ার ক্ষেত্রেও ভারত শান্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতে যে ভাবে এই কোরিয়া যুদ্ধ-বিরতি বিষয়টি পরিচালনা করিয়াছিল তাহা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য। চীনকে বাষ্ট্রপুঞ্জের সদস্য হিসাবে গ্রহণ কবিবাব জন্ত ভারত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে।

পাকিস্তানের সহিত বিবোধেব ব্যাপারেও ভারত পরম সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছে। পাকিস্তানের মত রাষ্ট্রকে ভারত যে কোন সময়ই গ্রাস করিতে পারে। ভারত অহিংসা ও শান্তির দেশ, তাই আক্রমণ না করিয়া কাশ্মীর সমস্যা শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমাধানের জন্ত রাষ্ট্রপুঞ্জের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছে। গোয়ার ব্যাপারেও ভাৰত শান্তিপূর্ণ নীতি গ্রহণ করিয়াছে। প্রধানমন্ত্রী এই শান্তি নীতি অবশেষে বিদেশী শাসন কবলিত গোয়ার মুক্তিসাধনে জয়লাভ করিয়াছে। ভারতের সহন-শীলতা ও আপোস মীমাংসার জন্ত দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর প্রতীক্ষার সাধনার জন্ত জগতের শান্তিপ্ৰিয় ও স্বাধীনতাকামী জাতিসমূহ শ্রীজবাহরলাল নেহরুকে অকুণ্ঠিত অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছেন। মিশর ও হাঙ্গেরী ব্যাপারে ভারত শক্তিশালী ইংলণ্ড, ফরাসী দেশ এবং রাশিয়ার কার্গের তীব্র সমালোচনা কবিতো কুণ্ঠিত হয় নাই।

বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে ভারতের দান হিসাবে বান্দুং সম্মেলন চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। এই সম্মেলনে অত্যাচরিত দেশগুলিকে মুক্ত করিবার সংকল্প গ্রহণ করা হয়। ভারত ছিল এই সম্মেলনের পুরোভাগে। আফ্রিকা ও এশিয়ার মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে ভারতের দান চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

ভারতের শান্তির দূত হিসাবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল পৃথিবীর বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। প্রধানমন্ত্রীর শান্তি সফল যুদ্ধের জন্ত সাজসাজ ভাবে অনেকটা প্রশমিত করিয়াছে। আজকার বিশ্বে অশান্তি দুইটি মতবাদ নিয়া— এ' লড়াই গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের। ভারত বিশ্বকে জানাইয়াছে যে উভয়ে যদি উভয়কে বুঝিতে চেষ্টা করে এবং উভয়ে উভয়ের প্রতি সহনশীল হয় তবে দুইয়ের সহ-অবস্থান কখনই অসম্ভব হইতে পাবে না। এই সহ অবস্থানের উপরই বিশ্বশান্তি নির্ভর করিতেছে।

যুদ্ধের জন্ত একবার প্রস্তুত হইলে কোন দেশকে উহা হইতে নিবৃত্ত করা

যায় না—একথা ভারত জানে; কিন্তু আশ্চর্য্যের প্রস্তুতি শাস্তির নীতি কোনক্রমেই বাধা জন্মায় না। ভারত বিশ্বাস করে যে দুইটি মতবাদের মধ্যে সংঘর্ষ বা যুদ্ধকে প্রশ্রয় না দিয়া বরং উহা বন্ধ করা যাইতে পারে। বর্তমান জগতে সংঘর্ষের মূল কারণ বর্ণবৈষম্য ও ঔপনিবেশিকতা। এই দুইটি বিশ্বশান্তির পরম শত্রু। তাই ভারতকে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইতেছে। এই জুই এশিয়া ও আফ্রিকা হইতে একদিকে যেমন সাম্রাজ্যবাদ তাড়াইবার জুই ভারত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, তেমনই অতীতকে আবার স্বীয় লক্ষ্যে পৌছিবার জুই ভারত হিংসাত্মক নীতি সমর্থন না করিয়া শান্তির পথ অবলম্বন করিয়াছে। আজ সমগ্র বিশ্ব একবাক্যে ভারতকে বিশ্বশান্তির পরম বন্ধু রূপে স্বীকার করে। ভারতের এই নিবপেক্ষ ও উদার নীতির পশ্চাতে কোন প্রকার রাজনৈতিক চাল নাই তাহাও সকলে বুঝিতে পারিয়াছে। তাই আজ যাহা বা যুদ্ধের হংকারে বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছে তাহা বা ভারতকে নেতৃত্বপদে বরণ করিয়া লইয়াছে। আশা করা যায়, ভারত প্রাচীন কালে যেরূপ বিশ্বকে পরিচালিত করিয়াছিল তেমনই জগৎকে শান্তি ও কল্যাণের পথে আবার চালিত করিবে।

জনমত গঠন ও প্রকাশের উপায়

আধুনিক যুগ গণতন্ত্রের যুগ। গণতন্ত্র জনমতের দ্বারা পরিচালিত হয়; কারণ গণতন্ত্রে জনসাধারণই সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী। তাই গণতন্ত্রে জনসাধারণকে সুবিবেচক ও দূর্বদর্শী হইতে হইবে। দেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি বিচার করিবার মত ক্ষমতা তাহাদের থাকা প্রয়োজন; কারণ তাহাদের এই বিচারের উপরই শাসনব্যবস্থার সাফল্য অনেকটা নির্ভর করিতেছে। যে দেশে জনমত খুব দুর্বল সেই দেশে দলাদলি, মারামারি, বিশৃঙ্খলা প্রভৃতি দেখা দেয় এবং পরিশেষে একনায়কত্বের উদ্ভব হওয়া বিচিত্র নহে। পাকিস্তানে সামরিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার মূল কারণ ঐ দেশের দুর্বল জনমত। ইহা হইতেই জনমতের গুরুত্ব বেশ বোঝা যাইতেছে।

জনমত নানাভাবে গঠিত ও প্রকাশিত হইতে পারে। ইহাব মধ্যে সংবাদপত্র, সভাসমিতি, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, রাজনৈতিক দল, বেতার ও চলচ্চিত্র এবং আইনসভাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। জনমত গঠন ও প্রকাশের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন সংবাদপত্র। সংবাদপত্রে দেশ-বিদেশের সংবাদ প্রকাশিত হয় এবং তাহা আলোচিত হয়। তাই সংবাদপত্র পাঠে লোকেরা একদিকে যেমন সংবাদ জানিতে পারে অতীতকে তেমনই প্রয়োজনীয় বিষয়ে মতামত স্থির করিতে পারে। দেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও বড় বড় নেতাদের মতামত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়, এইগুলি পাঠ করিয়া লোকে নিজের মতামত গঠন করে। তবে দেশে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বেশি হইলে ইহার সাহায্যে জনমত গঠন ও প্রকাশের বিশেষ সুবিধা হয়। এককাল আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকের সংখ্যা প্রায়

বেশি ছিল। তবে বর্তমান শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রের প্রচারও বৃদ্ধি পাইতেছে। সংবাদপত্র অনেক সময় জনসাধারণকে ভুল পথে চালিত করে। সংবাদপত্রের মালিকবা প্রায় ধনিক শ্রেণীভুক্ত। নিজ নিজ অথবা গোষ্ঠীর স্বার্থ রক্ষা করিবার সময় তাহারা অনেক সময়ে সংবাদ গোপন করে, অথবা বিকৃতভাবে উক্ত পরিবেশন করে। এই ধরনের সংবাদপত্র জনসাধারণকে ভুলপথে চালিত করে, তাহারা ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। ইহা গণতন্ত্রবিরোধী; কারণ ইহাতে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা হয় না। তাই সংবাদপত্রকে সব সময়ে গভর্নমেন্ট দলগত স্বার্থ অথবা মালিকের প্রভাবের উদ্বেগ্ন রাখিতে হইবে। নিভীক এবং পক্ষপাতশূন্য সংবাদ পরিবেশিত হইলেই প্রকৃত জনমত গঠিত হইতে পারে।

খুব অল্প সময়ের মধ্যে জনমত গঠন কবিবার প্রকৃষ্ট উপায় সভাসমিতিতে বক্তৃতা করা। বক্তাবা অপব দলেব কার্যের সমালোচনা করিয়া নিজ পক্ষের মতামত প্রকাশ করেন। এইভাবে জনসাধারণ বিষয়টি উপলব্ধি করিতে পারে এবং ইহা জনমত গঠনের সহায়তা করে। তবে এই ব্যবস্থার একটি প্রধান দোষ এই যে দলের প্রভাবে পড়িয়া জনগণ অনেক সময় ভ্রান্ত পথে চালিত হয়। তবে বিপ্লব বা কোন আশু সমাধানযোগ্য গুরুতব সমস্যা সম্বন্ধে জনমত গঠন করিতে হইলে এই ব্যবস্থা কার্যকব হয়। আমাদের দেশে স্বামী বিবেকানন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল, সুরেন্দ্রনাথ ও এই যুগে শ্যামাপ্রসাদ বসু ও জহিনী ভাসায় সভাসমিতিতে দেশের বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে বক্তৃতা কবিতেন, জনমত গঠনে তাহা বিশেষ ফলপ্রসূ হইয়াছিল। ইহার মূল কারণ ছিল তাহাদের অসাধারণ চরিত্রবল এবং সমস্যাটির একটি নিখুঁত চিত্র জনসাধারণের নিকট পেশ করিবার ক্ষমতা এবং তীক্ষ্ণ বাগ্মিতা। তাই সভাসমিতির দ্বারা জনমত কতটা গঠিত হইবে তাহা নির্ভব করে বক্তার এই সকল গুণের উপর।

জনমত গঠনে স্কুল ও কলেজের শিক্ষার প্রভাব খুব বেশি। স্কুল বা কলেজে ছাত্রগণ শাস্তিপূর্ণ আবহাওয়া মধ্যে দেশের বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে নিরপেক্ষ ধারণা লাভ কবে। পরবর্তী জীবনে এই ধারণা তাহাদের জনমত গঠনের বিশেষ সহায়তা কবে।

জনমত গঠন ও প্রকাশের আরো একটা প্রকৃষ্ট উপায় বেতাব ও চলচ্চিত্র। বেতারের সাহায্যে বক্তা মুহূর্ত মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোকের ভিতব তাহার বক্তব্য ও মতামত ছড়াইয়া দিতে পারেন। বেতারব্যবস্থা সাধারণতঃ সরকার কর্তৃক পরিচালিত হয়। তাই (দেশের) বাঙ্গনৈতিক জনমত গঠনের ইহা বিশেষ সাহায্য করে না। তবে অত্যাশ্রিত বিষয়ে ইহা সাহায্য প্রায়ই পাওয়া যায়। আজকাল আন্তর্জাতিক জনমত গঠনে ইহা বিশেষ সাহায্য করিতেছে। পৃথিবীর বড় বড় লোকের বক্তব্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র বিশ্বের লোকের কাছে ছড়াইয়া পড়ে। তাই আন্তর্জাতিক জনমত গঠনের ইহা শ্রেষ্ঠ উপায়। আজকাল টেলিভিসন যন্ত্রের প্রচলন হইয়াছে। ইহাতে ভাষণের সঙ্গে বক্তার ছবিও দেখা

ষায়। তাই ইহা বেতার অপেক্ষা অধিক ফলপ্রসূ হইয়াছে। তবে ব্যয়সাধ্য বলিয়া অনেক দরিদ্র দেশ ইহা ব্যবহার করিতে পারে না।

চলচ্চিত্র বা যাত্রা-থিয়েটারের মাধ্যমে সামাজিক সমস্যা সম্পর্কে জনমত গঠন করা খুবই সহজ হয়। আমাদের দেশে যখন সংবাদপত্রের বিশেষ প্রচলন হয় নাই তখন যাত্রা, থিয়েটার, কথকতা, গভীরা, বক্তৃতা প্রভৃতি জনমত গঠনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। দানবন্ধু মিত্রেব নাট্যগ্রন্থ পাঠে নীলকরদের বিকলিত যতটা জনমত গঠিত হইয়াছিল তার চেয়ে শতগুণ বেশি জনমত গঠিত হইয়াছে এই নাটকের সার্থক অভিনয়ে। ইহার ফলেই একদিন নীলকরের অত্যাচার বন্ধ হইয়াছিল। গভীরা বা কথকতা লোকে গোপন তথ্য গান বা ছড়ার মধ্য দিয়া প্রকাশ কবিয়া দেয়। ইহার প্রকাশ ভঙ্গিমা এত চমৎকার যে নিরক্ষর লোকেও সহজেই উদ্ধৃত হয়। পরাধীন বাংলায় জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী মহাশয়ের ম্যাজিক লণ্ঠনযোগে ভাষণ পল্লী অঞ্চলে জনমত গঠনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। ঠিক এইভাবে চলচ্চিত্র রচিত ও পরিচালিত হইলে বিশেষ কার্যকর হয়। সম্প্রতি ভারত ও রাজ্য সরকারগুলি কর্তৃক পরিচালিত ছায়াচিত্রগুলি জনসাধারণকে নানা বিষয়ে জ্ঞান দান করিতেছে। ইহার সাহায্যে লোকে দেশবিদেশের নানাব্যবহার জানিতে পারিয়া নিজ নিজ মত গঠন করিতেছে।

জনমত গঠন ও প্রকাশের আর একটি প্রশস্ত উপায় হইল দলপ্রথা ও আইনসভা। রাজনৈতিক দলগুলি বিভিন্ন সমস্যা বাহিয়া লইয়া তাহা জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্ত নানা পন্থা গ্রহণ করে। প্রত্যেক দল তাহার নীতি ব্যাখ্যা করে, কাৰণ আইনসভায় যাইবার জন্ত তাহাদের ভোট সংগ্রহ কবিত্তে হয়। তাই তাহাদের অবলম্বিত নীতি জনসাধারণকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে হয়। এই রাজনৈতিক দলের মাধ্যমে সাধারণ লোক দেশের অনেক খবর পায় এবং মোটামুটি একটি মতও গ্রহণ করিতে পাবে।

আইনসভার সভ্যবা যে মত প্রকাশ করেন তাহাও দেশের সাধারণ মত। কারণ জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি সভ্যবা থাকেন এই আইনসভায়। তাহার যে তর্কবিতর্ক বা যে আলোচনা করেন তাহা হইতে এই দেশের সাধারণ লোক সমস্যাগুলির বিভিন্ন দিক উপলব্ধি করিতে পারেন। তাই আইনসভাও জনমত গঠনের একটি উপায়।

সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা

প্রাচীন ভারতের সভ্যতার মেরুদণ্ড ছিল গ্রামগুলি। এগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং সত্যকার শান্তির নীড়। গ্রামবাসীর প্রয়োজন গ্রামের উপপন্থাব্যবহার দ্বারা মিটান হাইত। ধনী-দরিদ্র সকলেই গ্রামে বাস করিতেন। কিন্তু এদেশে ইংরাজগণ আগমন করিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামগুলি ধ্বংস পাইতে আরম্ভ করে। ইহার কারণ ইংরাজেরা শহর গড়িতে আরম্ভ করেন এবং শহরগুলি ক্রমে ক্রমে বেশ জমিয়া

উঠিতে আরম্ভ করিল। ইউরোপের যাবতীয় বিলাস সামগ্রী ভোগের ব্যবস্থা ছিল এই শহরগুলিতে। ধীরে ধীরে দেশের ধনিক শ্রেণী গ্রাম ছাড়িয়া শহরে চলিয়া আসিতে আরম্ভ করিল। শহরের বাস্তবিক শিল্পের প্রতিযোগিতায় দেশের কুটিরশিল্পগুলি ধ্বংস পাইতে আরম্ভ করিল। গ্রামবাসীর আয় কমিতে আরম্ভ করিল এবং কালক্রমে গ্রামগুলিতে অশিক্ষা, কুসংস্কার, দুর্ভিক্ষ, মহামারী এবং চরম দৈত্য দেখা দিল। এইভাবে ইংরাজগণ এদেশে আসিবার অল্প কিছুদিনের মধ্যেই পল্লীর শাস্তিব নীডগুলি শূন্যে পবিত্র হইল।

ইহা সত্ত্বেও জাতির জীবনে গ্রামের গুরুত্ব হ্রাস পাইল না। আজিও শতকরা ৮০ ভাগেরও বেশি লোক এই গ্রামে বসবাস করে। জীবনধারণের জন্ত ইহারা প্রত্যক্ষ বা পর্বোক্ষভাবে কৃষির উপর নির্ভরশীল। কিন্তু ইহারা এত দৈত্যের মধ্যে বাস করে যে তাহা কোন সভ্য সমাজ কল্পনাও করিতে পারে না। ইহাদের মাথাপিছু মাসিক আয় ১৯৩৯ সালের অনুপাতে নয় টাকার বেশি হইবে না। এই সামান্য আয়ে অল্প সব খরচ কবা ত দূরের কথা, দুই বেলা কোন লোকের পেট ভরিয়া থাকিয়াও সম্ভব নহে। কোনমতে ইহারা প্রাণধারণ করিয়া থাকে। কবির ভাষায়,

“ওধু দুটি অন্ন খুঁটি

কোনমতে কষ্টক্লষ্ট প্রাণ

বেগে দেয় বাঁচাইয়া”—(ববীন্দ্রনাথ)

ইহা বা অর্ধবস্ত্র এমন কি বিবস্ত্র—মূহ্য ইহাদের গৃহেব নিত্য অতিথি। দিনের পর দিন অস্থির ভুগিবার ফলে ইহাদের দেহে অস্থিচর্মে ছাড়া আব কিছুই থাকে না। দেশের অধিকাংশ লোকেই এই অবস্থা হইলে সে দেশ কখনই উন্নতি লাভ করিতে পারে না। এই ধরনের মুমূর্ষু জনতা দেশেব দায়স্বরূপ।

এই অবস্থা হইতে দেশকে মুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা ববীন্দ্রনাথের তৃতীয় কয়েকজন দেশপ্রেমিক উপলব্ধি করিতে পারিলেও বাস্তবনৈতিক বাধাই ছিল আমাদের চরম অন্তরায়। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট জাতির এক স্বরণীয় দিন। ঐ দিন এই বাধা অপসারিত হয়। দেশে বাস্তবনৈতিক শৃঙ্খলা আনিবার পর নবীন ভারতের কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রথম দৃষ্টি দেন জনগণের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতির দিকে। তাহারই বচনা করিলেন পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা। সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা এই পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ বিশেষ। এই ধরনের পরিকল্পনা স্বয়ং ববীন্দ্রনাথ অর্ধশতাব্দী পূর্বে শ্রীমন্তেতনে কার্যকরী করিবার চেষ্টা করেন।

এই পরিকল্পনার চরম উদ্দেশ্য ভারতের পাঁচ লক্ষ ষাট হাজার গ্রামের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন। ইহার প্রধান সহায়ক ‘পল্লী বা জাতীয় সম্প্রসারণ’, গ্রামের সর্বাঙ্গীন উন্নতি ইহার কাম্য, তাই ইহার কার্যব্যবস্থা সর্বার্থসাধনমূলক। তাছাড়া, গ্রাম্য

জীবনের সমস্তা এমনই যে একটি অপরটির সহিত বিশেষভাবে জড়িত। গ্রামের মৌলিক প্রয়োজনের ভিত্তিতেই সমাজে উন্নয়নের কার্যধারা রচনা করা হইয়াছে।

গ্রামবাসীর জীবিকার প্রধান অবলম্বন কৃষি। তাই উন্নত প্রণালীতে চাষ করিয়া ফসলের উৎপাদন বাড়াইবার দিকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, গ্রামের বাস্তাবাট সংস্কার করাও এই কর্মধারার লক্ষ্য। তৃতীয়তঃ গ্রামবাসীদের অজ্ঞতা দূর করিবার জন্ত প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা। ইহা ছাড়া, গ্রামের লোকের স্বাস্থ্যোন্নতির ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যসম্মত বাসস্থানের ব্যবস্থাও এই কর্মধারার অন্তর্গত। গ্রামেব অর্থনৈতিক রূপান্তর ঘটাইবার জন্ত প্রয়োজন, স্বংসের হাত হইতে কুটিবশিষ্টগুলিকে বাঁচান। এই উদ্দেশ্যে উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি সরবরাহ, কারিগরের দক্ষতা বাড়াইবার জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা, কারিগরদের ঋণ দেওয়া, তৈয়ারি মাল বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা প্রভৃতিও করা হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, পল্লী জীবনের কোন বিষয়ই ইচ্ছাতে উপেক্ষিত হয় নাই।

গ্রামবাসীদের জন্ত এই ধরনের কোন পরিকল্পনা সার্থক করিয়া তুলিতে হইলে তাহাদেব প্রেরণা ও প্রচেষ্টা একান্ত প্রয়োজন। গ্রামের বাহিৰ হইতে রাজনীতিবিদ বা সরকারী কর্মচারীদের যাহাতে বিশেষ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে না হয় সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। গ্রামে গ্রামে এই পরিকল্পনার অঙ্গ হিসাবে সমাজ শিক্ষা নামে নূতন ধরনের শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য গ্রামবাসীদের সমাজসচেতন কবিতা তোলা। এই শিক্ষার ফলেই তাহারা উদাসীনতা ত্যাগ কবিতা সমাজ উন্নয়নের কাজে অগ্রসর হইবে। স্ততবাং এই বহুমুখী পরিকল্পনা সার্থক করিতে আমাদের চিবাচবিত শাসনব্যবস্থা অপেক্ষা একটু নূতন ধরনের শাসনব্যবস্থা প্রয়োজন। ফলতঃ কবাও হইয়াছে তাহাই। এই পরিকল্পনার সর্বনিম্ন স্তর গ্রাম। পাঁচ হইতে দশটি গ্রামের জন্ত গ্রামসেবক নামে একজন করিয়া কর্মী আছেন। গ্রামের সাধারণ সকল সমস্তা সম্বন্ধেই তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণতঃ, একশটি গ্রাম লইয়া একটি উন্নয়ন ব্লক গঠন করা হয়। একটি ব্লকে ৬০ হইতে ৭০ হাজার অধিবাসী থাকে। একজন স্থায়ী সরকারী কর্মচারীর উপর এই ব্লকের তত্ত্বাবধানের ভাব হস্ত। তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ গোষ্ঠী আছে। এই গোষ্ঠী গ্রাম-সেবকদের নানা বিষয়ে পরামর্শ দিয়া সাহায্য কবিতা থাকেন। নূতন ধরনের শিক্ষা অধিকর্তার নাম সমাজশিক্ষা প্রবর্তক। গ্রামবাসীদের অমুপ্রাণিত করিবার দায়িত্ব তাহারই। খেলাধুলা, নৃত্য, নাটক, প্রদর্শনী প্রভৃতি ক্রিয়াকর্মের দেখাওনা তিনিই করেন। প্রায় তিন শত গ্রাম লইয়া একটি প্রজেক্ট গঠিত হয়। প্রজেক্ট দুই ধরনের—মূল ও মিশ্র। মূল প্রজেক্ট কৃষি ও সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলির উন্নয়নের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। মিশ্র প্রজেক্ট কৃষির উন্নতির সহিত কুটির শিল্প ও ছোট শহর গঠনের লক্ষ্যও আছে।

১৯৫২ সালের ২রা অক্টোবর এই পরিকল্পনার উদ্বোধন করা হয়। ঠিক ইহার এক বৎসর পরে জাতীয় সম্প্রসারণ সার্ভিসের কাজ আরম্ভ হয়। গত ছয় সাত বৎসবে এই দুই পবিকল্পনার বিশেষ অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইতেছে। প্রথম পঞ্চ-বার্ষিক পরিকল্পনায় এই বাবদ ৯০ কোটি টাকা বরাদ্দ হইয়াছিল, ইহার মধ্যে মাত্র ৪৮ কোটি টাকা ব্যয় করা সম্ভব হইয়াছে। আব গ্রামবাসীরা বিনামূল্যে যে শ্রমদান করিয়াছেন তাহার মূল্য হইবে প্রায় ২৬ কোটি টাকা। উন্নয়ন এলাকায় উন্নত ধরনের বীজ, রাসায়নিক সার সরবরাহ করা হইয়াছে, বহু একর পতিত জমি চাষের উপযোগী করা হইয়াছে, ফল ও তরিতবকারির ফলনও অনেকাংশে বাড়িয়াছে। স্বাস্থ্য রাস্তাঘাট ও জনস্বাস্থ্যের উন্নয়নের কাজে গ্রামবাসীদের বিশেষ উৎসাহ দেখা যায়। শিক্ষা ব্যবস্থার বিশেষ প্রসার ঘটিয়াছে।

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সমাজ উন্নয়ন খাতে প্রায় ২০০০ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। স্থির হইয়াছিল যে ১৯৬০ সালের অক্টোবর মাসের মধ্যে সমগ্র দেশকে এই পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করা হইবে। এই কয় বৎসব খাদ্যশস্যে উৎপাদন বৃদ্ধি, গ্রাম-সেবকদের শিক্ষা প্রভৃতি উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল।

সমাজ উন্নয়ন পবিকল্পনার উপর সরকার এত গুরুত্ব আরোপ ও সতর্কতা অবলম্বন করা সত্ত্বেও ইহার কার্যকলাপ সংক্রায় অনেক ত্রুটিবিচ্যুতি ক্রমশঃ ধরা পড়িতেছে। প্রথমতঃ কতকগুলি বিশেষ বিষয়ে উন্নতি দেখা গেলেও, পতিত জমি উদ্ধার, কুটির শিল্পের উন্নয়ন, প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে আশারূপ ফল পাওয়া যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ, অনেকগুলি এলাকাতে লোকসংখ্যা এত বেশি যে উপযুক্ত কর্মচারীর অভাবে কার্য সুষ্প্রভাবে পরিচালিত হইতেছে না। তৃতীয়তঃ, অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ দেখা যাইতেছে যে গ্রামবাসীদের যে প্রতিশ্রুতি দিয়া কাজে উৎসুক করা হয় পবে আব তাহা পূর্ণ করা হয় না। ফলে তাহাদের মধ্যে হতাশার ভাব দেখা দেয়। তাছাড়া, এখন দেখা যাইতেছে গ্রামবাসীগণ ক্রমশঃ আলস-নির্ভরশীল না হইয়া সরকারের উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়িতেছে। ফলে পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্য অনেক ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হইতেছে।

এই সকল ত্রুটিবিচ্যুতি দূর করিবার জন্ত কিছুদিন পূর্বে সমাজ উন্নয়নের পুনর্গঠনের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাতে সমবায় ও গ্রাম পঞ্চায়েতের সাহায্যে উন্নয়নের কাজগুলি কবাইবার চেষ্টা চলিতেছে। ইহা কবিতে পাবিলে হয়ত গ্রামবাসীরা পুনরায় উৎসাহিত হইতে পাবে। এই পবিকল্পনা সম্বন্ধে আমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে গ্রামের অধিবাসীরা যদি উৎসাহিত না হয় এবং জীবনযাত্রার মান উন্নত করিবার সংকল্প গ্রহণ না করে তবে পল্লীজীবনের কোন স্থায়ী উন্নতি সাধন করা সম্ভব নহে। সুতরাং বর্তমানে আমাদের এই দিকেই সমস্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করা প্রয়োজন। এই পবিকল্পনা ব্যর্থ হইলে ভারতের অধিকাংশ নরনারীর কাছেই স্বাধীনতার কোনট মূল্য থাকিবে না ইহা যেন আমরা সর্বদা স্মরণ রাখি।

ভারতের জাতীয় সংগীত

যে দেশের জাতীয় সংগীত নাই সে দেশ বড় দুর্ভাগা, প্রাণ থাকিতেও সে অসাড়, সে স্তম্ভিময়। জাতীয় সংগীত, এক মন্ত্রে, এক পুণ্যনামে দেশের চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করে, দেশবাসীকে একই লক্ষ্যে পৌঁছাইবার প্রেরণা দিয়া থাকে; তাহার মুক্তি তাহার জাগৃতি আনে এই জাতীয় সংগীত। বৈদিক যুগের ঋষি যে দেশমাতৃকার বন্দনা গাহিয়াছিলেন, ঈশদেবের স্তুতিতে যে জাতীয় ঐক্যের উদ্বোধন কবিয়াছিলেন ভাবত তাহা বহুকাল ভুলিয়া গিয়াছে। ভারত শুধু তাহার জাতীয়-সংগীত ভুলে নাই। সে ভুলিয়াছিল তাহার অন্তরাত্মকে। তাই মাঝে মাঝে সে পরাদীনতার গ্লানি সহ্য কবিয়াছে। স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত প্রায় পোনে দুই শত বৎসব ধরিয়া ভারত বৃটিশ শাসন ও শোষণের প্রভাবে জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রাম রূপ পবিগ্রহ করে।

জাতির জাগৃতি আনিতে হইলে চাই একই মন্ত্র, একই ভাবনা, একই মিলন-ক্ষেত্র, একই বাণী (‘সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী’—ঋগ্বেদসংহিতা ১০।১২২)। তাই বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার ধ্যানের স্বদেশের দেবীমূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারই বন্দনাগীতি “বন্দে মাতরম্” মন্ত্র সাহিত্যের মাধ্যমে প্রচাৰ কবিলেন। ইহা ১৮৮২ সালের কথা। বঙ্কিমচন্দ্র সরকারী চাকুরি কবিতেন। তাঁহার পক্ষে বৃটিশ শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া সম্ভবপূর্ণ ছিল না, তাই স্বদেশের রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগ্রত করিবার কার্যে ‘আনন্দমঠ’ গ্রন্থে তাঁহাকে এই গান প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। ১৮৯৬ সালের কংগ্রেসের অধিবেশনে এই সংগীত সর্বপ্রথম প্রকাশ-ভাবে গীত হয় এবং ইহার দ্বারাই জাতীয় সংগীতরূপে এই গানের স্বীকৃতি লাভ হয়। এই গানের প্রাবল্লিক কয়েকটি পঙ্ক্তির যৎসামান্য আলোচনা করা যাইতেছে :—

“বন্দে মাতরম্
সুজলাং সুফলাং মলয়জগীতলাং
শস্ত্রশ্যামলাং মাতরম্
শুভ্র জ্যোৎস্নাপুলকিত যামিনীম্
ফুল্লকুসুমিত ক্রমদল শোভিনীম্
সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীম্
সুখদাং বরদাং মাতরম্ ॥”

এই পঙ্ক্তি কয়টিতে দেশমাতৃকার সুখদ এবং বরদ রূপ কল্পিত হইয়াছে। ভারত আমাদের জন্মভূমি, তাই ভাবত আমাদের মাতৃরূপা। ফল, জল এবং শস্ত দ্বারা শত শত সন্তানকে তিনি পালন করেন। স্বর্ষের উত্তাপে ভারত তাপিত হইলেও দক্ষিণ হইতে প্রবাহিত মলয়পবনে দেশমাতা শান্ত ও শ্রদ্ধা। বৃক্ষে বৃক্ষে

তার ফুলের শোভা, রাত্রিতে দেশজননী জ্যোন্তার দ্বাবনে আনন্দময়ী। তাঁহার ভাষা সুমধুর। মাতৃভাষার মত সুন্দর ভাষা জগতে আর কোথাও মিলে না। এই ফলে জলে শস্ত্রে পরিপূর্ণ দেশে বাস করাও দেবতার বরেই সম্ভবপর হয়। এ দেবতা এখানে দেশমাতৃকা। সুবসমৃদ্ধি, ভোগমুক্ত দেবতার কাছে বরবরুণ চাহিতে হয়। আমাদের দেশমাতৃকা না চাহিতেই এ সব বর দিয়া থাকেন। তাই তিনি যথার্থ বরদা।

কংগ্রেসের অধিবেশনে এই গান গাহিবার পর ইহা বাঙলার সীমায় আবদ্ধ রহিল না। যদিও বঙ্কিম এই গান 'বঙ্গমাতাকে' উদ্দেশ্য করিয়া রচনা করিয়াছিলেন তথাপি ইহা ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত জাতীয় সংগীতরূপে গীত হইতে থাকিল। এই মাতৃমন্ত্ৰের উচ্চারণ কবিতা শহীদ ফুদিরাম হইতে আরম্ভ করিয়া অগণিত স্বদেশ-সেবী দেশের স্বাধীনতা-যজ্ঞে আগ্নেয়াহুতি দিয়াছেন, কত স্নেহবতী পুত্রহারা মাতা সন্তানের বিয়োগবেদনা নীরবে সহ করিয়াছেন, কত পত্নী স্বামীহারা হইয়াছেন, কত পরিবাব বিদেশী শাসকের অমানুষিক অত্যাচারে লাঞ্ছনায় প্রপীড়িত হইয়াছে কে তাহার হিসাব রাখে।

এই 'বঙ্গমাতারম্' মন্ত্রই একদিন আমাদের এই ঘুমন্ত জাতির হৃদয়ে প্রাণের জাগরণ আনিয়াছিল। হিমালয় হইতে কহাকুমারী পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের প্রায় চল্লিশ কোটি নরনারীর শিবাঘ উপশিরাঘ এই সংগীত রক্তচাক্ষুস্য সৃষ্টি করিয়াছিল। এই 'বঙ্গমাতারম্' মন্ত্রই প্রবল পবাক্রান্ত বুটশ সিংহের দম্ভদর্প চূর্ণ করিয়া পরিণামে তাহার ভারত ত্যাগের পথ প্রশস্ত কবিতা দিয়াছিল। এ মন্ত্র ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালী কিছুতেই ভুলিতে পারে না। বাঙলার বৃকে বাঈগুরু সুরেন্দ্রনাথের সময়েই এই মন্ত্রের দ্বারা বুটশ ঐচ্ছনিক জ্ঞানান হইয়াছিল এখানে তাহাদের রাজত্ব চিরস্থায়ী হইবে না। 'বঙ্গমাতারম্' মন্ত্র ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছে। এ ঐতিহ্যকে ভোলা যায় না।

স্বরসংযোগে অসুবিধা হয় বলিয়া "বঙ্গমাতারমের" পরিবর্তে ১৯৫০ সালের ২৪শে জানুয়ারী তারিখে রবীন্দ্রনাথের "ভাবতবিধাতা" গানটি ভারত প্রজাতন্ত্রের জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হইল—“বঙ্গমাতারম্” বহিল না। এই গানটি ১৯১১ সালের ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতায় অমুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশনে সর্বপ্রথম গীত হয়। ইহা ১৯১৮ সালের 'তত্ত্ববোধিনী' পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল (১৯১২ জানুয়ারী)। ঐ বৎসর মাঘোৎসবেও উহা গীত হয়। ইংরাজী ১৯১৯ সালে কবি স্বয়ং ইহার ইংরাজী অমুবাদ কবেন ভারতের প্রভাত সংগীত Morning Song of India নাম দিয়া। মূল গানটির পাঁচটি স্তবক আছে। ইহার প্রথম স্তবকটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা।

পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ

বিহাৰ হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছল জলধিতরঙ্গ

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে,
গাহে তব জয়গাথা।

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা।

জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥”

এই স্তবকটি সৈন্যবিভাগ গ্রহণ করিয়াছে এবং সভাসমিতিতে সাধারণতঃ ইহা গীত হয়।

‘জনগণমন’ গানটি জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হইলেও ‘বন্দেমাতরম্’ সংগীতকে জাতীয় সংগীতের সমমর্যাদা দান করা হইয়াছে। সভাসমিতিতে বা রাষ্ট্রীয় উৎসবের শুরুতে ‘জনগণমন’ গীত হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে সভার শেষে ‘বন্দেমাতরম্’ গীত হয়।

মেট্রিক পদ্ধতি

১৯৫৮ সালের ১লা অক্টোবর হইতে আমাদের দেশে দশমিক ওজন পদ্ধতি প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই পদ্ধতির আন্তর্জাতিক নাম মেট্রিক পদ্ধতি। ইহার দেড় বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৯৫৭ সালের এপ্রিল মাস হইতে দশমিক মুদ্রা প্রবর্তন করা হইয়াছে এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে দেশের সর্বত্র দশমিক মুদ্রা, ওজন ও পরিমাপ পদ্ধতি প্রবর্তনের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে।

আপাতদৃষ্টিতে মেট্রিক পদ্ধতিকে বিদেশী বলিয়া মনে হইলেও ইহা সম্পূর্ণরূপে ভারতীয়। আমরা হইতে প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্বে একজন অজ্ঞাতনামা ভারতীয় মনীষী ‘শূন্য’ আবিষ্কার করেন। এই যুগান্তকারী আবিষ্কারের কয়েক শতাব্দী পরে আর্যভট্ট, ব্রহ্মগুপ্ত, ঐশ্বর প্রমুখ ভারতীয় বিজ্ঞানিগণ দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তন করেন। পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় মনীষী শ্রদ্ধাভরে স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ভারতীয় দশমিক পদ্ধতিই গণিতশাস্ত্রকে একটা প্রথম শ্রেণীর শাস্ত্রের মর্যাদা দান করিয়াছে। এই পদ্ধতিতে কোন পূর্ণসংখ্যা অংকের মূল্য সংখ্যার মধ্যে উহার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। ডানদিকের শেষ সংখ্যা একক, তারপরে বাঁয়ে দশক, এইভাবে যতই বাঁয়ের দিকে চলা যাইবে মূল্য ততই বাড়িবে। ইহার পর ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে দশমিক বিন্দু আবিষ্কৃত হওয়াতে অংক কলা আরো সহজ হইয়া গেল। এখন এই দশমিক বিন্দুটি স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অংকের মূল্য পরিবর্তিত হয়। বিন্দুটি বাঁয়ে সরাইলে মূল্য কমিবে আর ডাইনে সবাইলে মূল্য বাড়িবে। সুতরাং ইহার সাহায্যে গুণ ও ভাগ দুইই করা যায়। অথচ ইহাতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। ইহার আদৌ প্রয়োজন হয় না।

এই প্রথায় ওজন ও পরিমাপের পদ্ধতির আন্তর্জাতিক নাম মেট্রিক পদ্ধতি। এই পদ্ধতিতে ওজন ও পরিমাপের প্রাথমিক ইউনিট-এর নাম মিটার। প্যারিস শহরের নিকট অবস্থিত আন্তর্জাতিক মেট্রিক কমিশনের মহাফেজখানায় রক্ষিত প্লাটিনাম-ইরিডিয়াম খাদের একটি দণ্ডের উপর দুইটি রেখা খোদিত আছে। এই

দুইটির দূরত্বের পরিমাপই মিটার। এই মিটারকে প্রাথমিক একক ধরিয়া উহাকে পর্যায়ক্রমে দশগুণ করিয়া অথবা দশমিক ভাগ করিয়া দৈর্ঘ্য পরিমাপ করা হয়। এই পদ্ধতিকেই মেট্রিক পদ্ধতি বলা হয়। দশগুণ বুঝাইতে ‘ডেকা’, শতগুণ বুঝাইতে ‘হেকটা’, সহস্রগুণ বুঝাইতে ‘কিলো’, এই গ্রীক শব্দগুলি ব্যবহার করা হয়। আবার ভাগ করিবার সময় ‘ডেসি’ (এক-দশমাংশ), ‘সেন্টি’ (এক-শতাংশ) ও ‘মিলি’ (এক-সহস্রাংশ) এই ল্যাটিন শব্দগুলি ব্যবহার করা হয়। এক মিটারের একশত ভাগের ঘন পরিমাপের সমান জলকে এক গ্রাম জল বলা হয়। ওজনের পক্ষে গ্রাম এত ছোট ইউনিট যে ইহা সাধারণতঃ ব্যবহার না করিয়া ‘কিলোগ্রামকেই ওজনের ইউনিট ধরা হয়। এক কিলোগ্রাম জল যে স্থানকে অধিকাব করিয়া থাকে তাহাকে ‘লিটার’ বলা হয়। এই পদ্ধতিতে হিসাবের খুব সুবিধা হয়। ইহাতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। এবং মুখে মুখেই হিসাব করা যায়। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ফরাসীদেশ এই পদ্ধতি গ্রহণ করে। ইহার পর একে একে পৃথিবীর ৫৭টি দেশ উহা গ্রহণ করিয়াছে।

আমাদের দেশে ১৯৫৮ সালে মেট্রিক পদ্ধতিব প্রবর্তন করা হইলেও ইহার প্রায় একশত বৎসর পূর্বে ওজন ও পরিমাপ ব্যবস্থার সংস্থাবের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করা যায়। তৎকাল এখানে ওজন ও পরিমাপের সর্বভারতীয় সূনিদিষ্ট কোন মান ছিল না। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ইহার মান ছিল বিভিন্ন প্রকারের। শুধু কি তাই, একই স্থানের নানা প্রকার দ্রব্যে ভ্রান্ত নানা ধরনের মান ব্যবহৃত হয়। আবার একই নামের মাপ বিভিন্ন পরিমাণ বুঝায়। অসুসন্ধানে প্রকাশ যে, এগাদ শত গ্রামে ১৪৩ রকমের ওজন ও পরিমাপ পদ্ধতি চালু আছে। আরতন ও ভূমির ক্ষেত্রফল পরিমাপের পদ্ধতিব সংখ্যা ইহা অপেক্ষাও বেশি। আবার কোন একটি বিশেষ মাপ বা ওজনের পদ্ধতি কোন একটি বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত থাকিলেও ঐ অঞ্চলের বিভিন্ন জেলায়, মহকুমায় এমন কি বিভিন্ন অঞ্চলে একশতেরও বেশি রকমের মণ প্রচলিত আছে। এই মণ স্থান বিশেষে ২৮০ তোলা হইতে ৮৩২০ তোলা বুঝায়। আর ঠিক এইভাবে সের বলিতে ৮ তোলা হইতে ১৬০ তোলা বুঝায়। জমি মাপের ক্ষেত্রেও ঠিক এই ধরনের সমস্যা। বিঘা এবং কাঠা বলিতে দেশের বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পরিমাপ বুঝায়।

ওজন ও পরিমাপের এই বৈষম্যহেতু ভীষণ গোলমাল ও অসুবিধার সৃষ্টি হয়। বিভিন্ন স্থানে ওজনের তারতম্য হেতু দরিদ্র কৃষকেরা নিজ নিজ রাজ্যের ও অগ্রা রাজ্যের হাটে বা বাজারে উৎপন্ন দ্রব্যের ত্রাণ্য মূল্য পান না। স্থানীয় ওজনের উপর ভিত্তি করিয়া পণ্যের মূল্য নির্ধারিত হয়। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বাটবারার সহিত যাহারা বিশেষভাবে পরিচিত একমাত্র তাহাদের পক্ষেই এ দর বুঝা বিশেষ সহজসাধ্য ব্যাপার। এই সুযোগ লইয়া পাটকার, ফড়িয়া বা ব্যবসায়ীরা দরিদ্র কৃষকদের প্রতিনিয়ত ঠকায়া। আর কৃষকেরাই বা কেন, খুব শিক্ষিত লোকেও এই হিসাব চট করিয়া ধরিতে পারে না। কেবলমাত্র যে

কৃষকেরাই ঠেকে তাহা তহে, ইহার ফলে ক্রেতা সব সময় বিক্রেতাকে সঙ্গেহের চক্ষে দেখে। তাই নানাপ্রকার অপ্রীতিকর ঘটনা প্রত্যেক দিনই ঘটিতে দেখা যায়। এই গোলযোগের হাত হইতে রক্ষা পাঠিতে হইলে দেশের সর্বত্র সহজ সরল ও এক ধরনের ওজন ও মাপের প্রবর্তন করা দরকার।

১৮৭১ সালে সর্বপ্রথম ভারত সরকার এই সমস্তা দূর করিবার জন্য একটি অফিস প্রণয়ন করেন। ইহা নানা কারণে কার্যকরী করা সম্ভব হয় নাই। ১৯০১ বৎসর হইতে ১৯৫৮ সাল—এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বহু কমিটি ও প্রতিষ্ঠান এই সংস্কারের কথা বলেন। পরিকল্পনা কমিশন বিতায় পরিকল্পনার রিপোর্টে সমস্তাটির গুরুত্বের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহার ফলেই ১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাস হইতে মেট্রিক পদ্ধতি চালু করা সম্ভব হয়। ইহার পূর্বেই ব্যাপক সংস্কারের পরিকল্পনার প্রথম দাপ হিসাবে মুদ্রাব্যবস্থার সংস্কার করা হইয়াছিল।

ওজন ও পরিমাপ ব্যবস্থার সংস্কারে কাহারও আপত্তি নাই। তবে অনেকই মেট্রিক পদ্ধতি গ্রহণে আপত্তি তুলিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে, সর্বভারতের ভিন্ন ভিন্ন মণ, সেব, ছাক, তোলা প্রভৃতিব মান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেই চলিত, অপরিচিত মেট্রিক পদ্ধতিব কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই যুক্তির কোন সারবস্তা নাই। কারণ ভারত একটি বিরাট দেশ, ইহার এক এক অঞ্চলে এক একটি প্রথা প্রচলিত। উত্তর ভারতে সকলেই মণ, সেব প্রভৃতি বুঝে, কিন্তু দক্ষিণ ভারতে ইহা অচল। তাই উহা গ্রহণ করিলে দক্ষিণ ভারতের লোকদের অসন্তুষ্ট হওয়া খুবই স্বাভাবিক। ছাড়া, মণ, সেব দেশের ভাটবাজারে চলিলেও শিক্ষা ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে উহা অচল। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। ছাড়া, ইংরেজী পদ্ধতিগুলির অনুবাদ ইহাতে থাকিখাই যাইবে, নূতন কোন সুবিধা পাওয়া যাইবে না।

তাহা হইলে মেট্রিক পদ্ধতি গ্রহণে আমাদের কি সুবিধা হইবে তাহা আলোচনা করা প্রয়োজন। প্রথমতঃ, মিটার, লিটার এবং গ্রাম প্রভৃতি ইউনিটগুলির সহজ খুবই সরল। এই প্রথায় ভাগ ও গুণ করা খুবই সহজ হয়। ইংরেজী প্রথা অনেক জটিল। কিন্তু নূতন পদ্ধতিতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। অর্থাৎ এই প্রথায় হিসাব করা খুবই সহজ। ইহাতে প্রায় শতকরা ১৫ ভাগ সময় কম লাগিবে। দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞান বা ইঞ্জিনিয়ারিং ক্ষেত্রে মেট্রিক পদ্ধতি বিশেষ সাফল্যের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে এবং ইংরেজী পদ্ধতি একেবারেই অচল। বিজ্ঞানের সহিত কৃষি, পরিবহন, বনিজ, শিল্প প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় ঐ সকল ক্ষেত্রেও মেট্রিক পদ্ধতির গুরুত্ব খুব বেশি। তৃতীয়তঃ, ইহাতে দেশী ও আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে হিসাবের সুবিধা হইবে। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই এ ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। ইংলণ্ড ও আমেরিকা এই ব্যবস্থা গ্রহণ না করাতে আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে আমাদের অসুবিধা হইবে এইরূপ মনে করা ঠিক নহে। কারণ ঐ দুই দেশের বেশির ভাগ বাণিজ্য ঘটিয়া থাকে মেট্রিক পদ্ধতির দেশগুলির সহিত, উহাদের যদি কোন অসুবিধা না হয় তবে আমাদেরই বা হইবে কেন?

ইংলণ্ডে এই পদ্ধতি গ্রহণের চেষ্টা কারয়াছিল, কিন্তু যুদ্ধশীল লোকেরা ইহা বিকল্পে রাখ দেয়। আজ ইংলণ্ড বা আমেরিকা এত বেশি শিল্পোন্নত হইয়াছে যে উহা গ্রহণ করিতে গেলে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। তা ছাড়া যুগ যুগ ধরিয়া দেশের সর্বত্র একই ধরনের মাপ ও ওজন প্রচলিত থাকায় উহাদের কোন অবিধা হয় নাই। অধিকাংশ দেশেই শিল্পোন্নতির মুখে এই ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছে। ভারত শিল্পোন্নতির পথে কেবল যাত্রা শুরু করিয়াছে। তাই আমাদের ব্যবস্থাও সমযোচিত হইয়াছে। পরিশেষে, বর্তমানের বিভিন্ন প্রকারের ওজন ও পরিমাপের ফলে আমাদের দেশে ছাত্রসমাজের কর্মশক্তির যে অপচয় ঘটিতেছে তাহা বন্ধ হইবে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে এখন অল্প কষিতে ছাত্রদের যে সময় লাগে, মেট্রিক পদ্ধতি চালু হইলে তাহাদের শতকরা ২০ ভাগ সময় বাঁচিবে।

এই পদ্ধতির অনেক সুবিধা আছে সত্য, কিন্তু দেশের সর্বত্র উহা চালু করিতে গেলে কয়েক কোটি টাকা ব্যয় হবে। সেইজন্য অনেকেই বলিয়াছেন এই টাকা এখন ব্যয় না করিয়া যে ব্যবস্থা চালু আছে তাহা রাখিলে চলিত। দেশ ক্রমশঃ শিল্পোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, তাই আমরা যত দেরিতে ইহা গ্রহণ করিব ততই আমাদের খরচ বাড়িবে এবং ঝগড়া বেশি দেখা যাইবে। উহা দ্রুত গ্রহণ করিলে গোলযোগ হইতে পারে। সেজন্য ও খরচ হ্রাস করিবার জন্য এই ব্যবস্থা ধারে ধারে দেশের সর্বত্র প্রবর্তন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। তাতে বাজারে উহা এখনও পূর্ণভাবে প্রচলিত হয় নাই, ক্রমশঃ হইবে।

ভারতের কৃষিব্যবস্থা

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। এখানকার জনসংখ্যার শতকরা সত্তর ভাগেরও বেশি কৃষিকারী। আমাদের মোট জাতীয় আয়ের শতকরা ৪৫ ভাগের বেশি আসে কৃষি হইতে। সুতরাং এই কৃষির সাফল্যের মতিত আমাদের জাতীয় জীবন বিশেষভাবে জড়িত।

আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান হইলে কি হইবে। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের তুলনায় আমাদের উৎপাদনের পরিমাণ অনেক কম। জমিচাষের ব্যবস্থা এখানে বিশেষ ক্রটিপূর্ণ। অন্যান্য দেশের মত আমাদের দেশের জমিও উর্বর। তবে অনবরত কর্বণের ফলে এই উর্বরশক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাচ্ছে। এখানকার জোতগুলি খণ্ডিত ও অসংবদ্ধ। স্বয়ংকোপ কৃষিকারীর অতি প্রাচীন সবজ্ঞান ব্যবহার করে তাহার হাতে বীজ ছড়ায় ও কাঠের লাঙ্গল কঠিন জমিকে কোন মতে আলোড়িত করে। সেই প্রাচীন কালের কাস্তের দ্বারা শস্ত কাটে, আর বলদ দিয়া উহা মাড়ায়। ভারতের অধিকাংশ জমিই শুদ্ধ—পর্যাপ্ত পরিমাণে সেচের জল পায় না। অনিশ্চিত বর্ষার উপর জলের জ্ঞান নির্ভর করিতে হয়। এই সকল কারণে

ভারতবর্ষে, বিদ্যা প্রতি কর্মীদের উৎপাদন পৃথিবীর অন্তর্ভুক্ত দেশের তুলনায় অনেক কম। আমাদের দেশে এক একর জমিতে বত গান হয়, আপানে তাহার চাণ্ড গান হয়; আবার এখানে এক একর জমিতে বে পরিমাণ গম উৎপন্ন হয়। আড়াতে সেই জমিতে বিত্তপ গম উৎপন্ন হয়।

ভারতের কসলের স্বল্প উৎপাদনের জন্ত মূলতঃ আমাদের জমিকে দায়ী করা। কারণ এদেশে এমন জমি আছে যেখানে পৃথিবীর অন্তর্ভুক্ত দেশের অন্য ফসল অনেক বেশি হয়। ইহার জন্ত আমাদের চাষের ব্যবস্থা বা কৃষি গঠনই দায়ী। জমির ক্ষুদ্রাকৃতি, অসংবদ্ধতা, চাষের প্রাচীনপন্থা, জল ও সারের অভাব, নিম্নস্তরের বীজ ও ত্রুটিপূর্ণ কৃষিব্যবস্থা ইহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এইগুলি ছাড়া, কৃষিব্যবস্থার আরো অনেকগুলি ত্রুটি আছে। কৃষির উন্নতি করিতে গেলে মূলধনের প্রয়োজন। কৃষকেরা অত্যন্ত গরিব। তাই অতি চড়া মূদে গ্রামের মধ্যবিত্তদের নিকট হইতে তাহারা ধার করে। ফলে কৃষকেরা ঋণে জড় পরত হইয়া পড়িয়াছে। কৃষির কোন উন্নতি করিবার মত তাহাদের সমর্থি নাই। তাহাড়া এই ঋণগ্রস্ত কৃষকেরা টাকা শোধ করতে পারে না বলিয়া শস্তা ধরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে নামমাএ দরে বিক্রয় করিয়া দিতে বাধ্য হয়। শস্তা বিক্রয়-ব্যবস্থারও অনেক ত্রুটি আছে। পাইকার বা ফড়িয়ারা সুযোগ বুঝিয়া কৃষকদের নানা ভাবে ঠকাইয়া থাকে।

ইহা ছাড়া, পাশ্চাত্য দেশগুলির কৃষকদের মত আমাদের কৃষকদের কোন সহকারী পেশা নাই। ফলে তাহারা সারা বৎসরই জমির উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়ে। বৎসরের মধ্যে প্রায় সাত মাস তাহাদের কোন কাজ থাকে না।

আমাদের কৃষিব্যবস্থার উন্নতি করিতে হইলে ছোট ছোট জাতগুলিকে বড় বড় জ্বোতে পারগত করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ঐক্যৈক চান অথবা আইন দ্বারা এইগুলিকে পুনর্গঠিত করা যাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, কৃষকেরা যাচাতে জমির উন্নতি করিতে উৎসাহিত হয় এজন্ত ভূমিহস্তান্তর স্বাধীন বিধান করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, জমির ক্ষয়রোধ করিবার জন্ত বনসংরক্ষণ ও অহা হার ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন। জমি যত্নে নিয়মিত ভাল পায় সেইজন্ত সচিবাবস্থা বা ব্যাপক সম্প্রসারণ ও উন্নতি করিতে হইবে। কৃষকদের মধ্যে বীজ ও সার বণ্টনের দায়িত্ব সরকারকে নিভজন্তে গ্রহণ করিতে হইবে এবং মাঝে মাঝে উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি ব্যবহারেব প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা তাহাদের বুঝাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। চতুর্থতঃ, কৃষি মূলধন সরবরাহের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে সমবায় সমিতিগুলি বা ব্যাপক সম্প্রসারণ প্রয়োজন। শুধু তাহাই নহে, পাইকার ও ফড়িয়ারদের হাত হইতে তাহাদের রক্ষা করিবার জন্ত সবার্থপাদক সমবায় সমিতির সাহায্য লইতে হইবে। পল্লী অঞ্চলে সমবায় ব্যবস্থার ব্যাপক সম্প্রসারণ ঘটাইতে পারিলে আমাদের কৃষিব্যবস্থার অনেক ত্রুটিরই সমাধান করা সম্ভব।

সর্বোপরি প্রয়োজন কৃষকদের শিক্ষিত করিয়া তোলা। তাহাদের কেবলমাত্র পুঁথিগত বিজ্ঞা শিখাইলেই চলিবে না। কৃষিবিজ্ঞা, বিশেষ করিয়া নূতন ধরনের যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিয়া কিভাবে কৃষির উন্নতি করা যায়, সে শিক্ষাও তাহাদের দিতে হইবে।

অর্থহীনতা এবং অজ্ঞতার জন্ত কৃষকেবা অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মধ্যে অশ্রদ্ধা কুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছে। পূর্বে বর্ণিত ব্যবস্থাগুলি অবলম্বন করিলে তাহারা দীর্ঘে দীর্ঘে কৃষির উন্নতি সাধন করিতে উৎসাহী হইবে। আমাদের অরণ্য বাখা কর্তব্য যে, আমাদের দেশে কৃষির বর্তমান দুর্ব্যবস্থার প্রধান কারণ কৃষকের নৈপুণ্যের অভাব নহে; তাহারা যে আদর্শওয়া ও অবস্থার মধ্যে বাস করে উহাই মূলতঃ দায়ী।

ভারতীয় শিল্পের ক্রমোন্নতি

(ভারতের শিল্পোন্নতি)

পাশ্চাত্য দেশে শিল্প-বিপ্লব ঘটিবার বহু শতাব্দী পূর্বে ভারত তাহার শিল্পের জ্ঞান বিখ্যাত ছিল, বাণিজ্যেও সে তখন জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিত। বিদেশের বাজারে ভারতের শিল্পজাত দ্রব্যের চরম বিপণন চাচিদা ছিল। কিন্তু ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই ভারতের শিল্পগুলি দ্রুত পঙ্গু পাইতে থাকে। ইংরেজ শাসকগণ ইংলণ্ডের বাজারে ভারতের স্বত্ববস্ত্র বিক্রয় আটন করিয়া বন্ধ করিয়া দিল। শুধু তাহাই নহে, ইংরেজগণ ভারতীয় শিল্পীদের উপর নির্মম অত্যাচার চালাইতে আরম্ভ করিয়া দিল, বিলাতি শিল্পজাত দ্রব্য দিয়া ভারতের বাজার ভরিয়া ফেলিল। ভারতের শিল্পীগণ ক্রমশঃ কর্মহীন হইয়া পড়িল, শিল্পশূন্য ভারত ক্রমে ক্রমে কলিপ্রাণ দেশে পরিণত হইল।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে দুই-একটি যান্ত্রিক শিল্পের উদ্ভব হইলেও ভারতের শিল্পোন্নতিব প্রকৃত ইতিহাস আরম্ভ হয় ১৮৫০ সালের পর হইতে। এই সময়ে ভারতীয় মূলধনে কয়েকটি স্বত্বিকল, চটকল ও কয়লাখনি স্থাপিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ভারতের উন্নত শিল্প বলিতে এই তিনটিকেই বুঝাইত। এই সময়ের মধ্যে অবশ্য দেশে কাগজ, চামড়া প্রভৃতিব কারখানাও স্থাপিত হয়। ১৯০৮ সালে ভারতে সর্বপ্রথম ভারতীয় মূলধনে আধুনিক লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপিত হয়। বলা বাহুল্য, দেশে উন্নত ধরনের লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা না থাকিলে শিল্পোন্নতি ঘটিতে পারে না। প্রথম মহাযুদ্ধ এবং ১৯২২ সালে গৃহীত বিচারমূলক সংরক্ষণ দানের নীতি ভারতের শিল্পোন্নয়নের বিশেষ সাহায্য করে। ১৯২২ এবং ১৯৩২ সালের মধ্যে স্বত্ববস্ত্রের উৎপাদন দ্বিগুণেরও বেশি, ইস্পাত ৮ গুণ এবং কাগজের উৎপাদন আড়াই গুণ বাড়িয়া ছিল। চিনি এবং সিমেন্ট শিল্প, ভারতের আভ্যন্তরীণ চাহিদা মিটাইতে সমর্থ হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় শিল্পগুলি তাহাদের উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ

সম্ভাবনার সুযোগ পায় এবং দেশে সেলাইকল, কটিক সোডা, বাইসাইকেল, ঔষধ, মেশিনটুল, ডিজেল এঞ্জিন প্রভৃতি নানা প্রকার নূতন কারখানা স্থাপিত হয়। এরোপ্লেন ও জাহাজ মেয়ামতের কারখানাও এই সময়ে স্থাপিত হয়। ইহার ফলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে ভারত পৃথিবীর প্রধান আটটি শিল্পোন্নত দেশের একটি বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্তু ভারতের আয়তন, জনসংখ্যা ও প্রাকৃতিক সম্পদের বিচার করিলে আজও ভারতকে একটি অমূন্নত দেশ বলা হয়। শান্তি স্থাপনের পরবর্তী কয়েক বৎসর ভারতীয় শিল্প এক চরম সংকটের সম্মুখীন হয়।

১৯৪৮ সালের শিল্পনীতিতে ভারত সরকার শিল্পের পরিকল্পিত উন্নয়নের দায়িত্ব বোঝা করে এবং ১৯৫১ সাল হইতে প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা আরম্ভ হয়। এই পরিকল্পনার যুগ হইতেই ভারতীয় শিল্পগুলি পুনরায় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। প্রথম পরিকল্পনায় কৃষির উন্নতির উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়, মোট ধন-বিনিয়োগের মাত্র শতকরা ৮ ভাগ শিল্প ও খনিজের উন্নতির জন্য বরাদ্দ করা হয়। শিল্পের উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ ব্যবহারের প্রতি বিশেষ জোর দেওয়া হয়। তবে এই যুগে পেনিসিলিন, ডি-ডি-টি, নিউস্প্রিষ্ট প্রভৃতি নানা প্রকার নূতন জিনিস সর্বপ্রথম ভারতে উৎপন্ন হয়। সিল্ক কারখানা, চিত্তরঞ্জনের ইঞ্জিন কারখানা, রেল বগি তৈর্য্যবি কারখানা, টেলিফোন তৈর্য্যবি কারখানা স্থাপনের কাজও এই সময়ের মধ্যে শেষ হয়। পাঁচ বৎসরে মোট পণ্যের উৎপাদন প্রায় শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় দ্রুত শিল্পোন্নয়নের প্রতি বিশেষ কৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল। এই পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের জন্য এগার শত কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হইয়াছে। দ্রুত শিল্পোন্নয়ন করিতে হইলে দেশে কতকগুলি মূল ও ভার্য্য শিল্প থাকা প্রয়োজন। লৌহ ও ইস্পাত, এলুমিনিয়াম, রাসায়নিক প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। ভারতে এই শিল্পগুলি গড়িয়া উঠিলে দ্রুত শিল্পোন্নয়নের পথ প্রশস্ত হইবে। কারণ এই যন্ত্রপাতি নিৰ্মাণ-শিল্পগুলিকে কেন্দ্র করিয়া দেশে অসংখ্য ছোট ও মাঝারি ধরনের শিল্প গড়িয়া উঠিবার সুযোগ পাইবে।

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় শিল্পোন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনায় শিল্পক্ষেত্রে প্রায় ১৫২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। আগাম পাঁচ বৎসরে প্রধানতঃ মূলধন ও যন্ত্রপাতি উৎপাদন শিল্পগুলির উন্নতি করা হইবে। এই সকল শিল্প দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলে ভবিষ্যতে বাহিরের সাহায্য গ্রহণ না করিয়াও দ্রুত শিল্পোন্নতি করা সম্ভব হইবে।

পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হইবার সময় হইতেই পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যায়। যুদ্ধের সময় বাংলাদেশের এই অংশের বিশেষ ক্ষতি হয়। ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষের সময় কৃষি ও যোগাযোগ

ব্যবস্থার উন্নতির কথা বিশেষভাবে চিন্তা করা হয়। ১৯৪৭ সালে বঙ্গদেশ বিভক্ত হইল। পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়িল মাত্র ৩০,৭৭৫ বর্গমাইল (রাজ্য পুনর্গঠনের পর ইহার আয়তন ৩৪,৯৪৪ বর্গমাইল)। ইহার জনসংখ্যা ছিল মাত্র দুই কোটি। চটকলগুলি সবই পশ্চিমবঙ্গে রহিয়া গেল, আর এই শিল্পের কাঁচামাল পাট উৎপাদনের ক্ষেত্রগুলি অধিকাংশই পূর্ববঙ্গে চলিয়া গেল।

দেশ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গের এক বিসদৃশ রূপ দেখা দিল। উত্তরবঙ্গ দুই খণ্ডে বিভক্ত—ইহাদের মধ্যে কোন যোগাযোগের ব্যবস্থা নাট। আবার দক্ষিণবঙ্গের দশটি জেলা উত্তরবঙ্গ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। ইহার উপর দলে দলে লোক পূর্ববঙ্গ ভাগ করিয়া এখানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল (প্রায় ৪০ লক্ষ লোক)। এইরূপ এক সংকটের সময় পশ্চিমবঙ্গের পুনর্গঠনের কাজ আরম্ভ হয়। রাজকোষ তখন শূন্যপ্রায়। একদিকে শরণার্থী সমস্যা, অত্রদিকে ব্যবসাবাহিন্য ও শাসনকার্য পরিচালনার জন্ত রাষ্ট্রাধারের অভাব। এরূপ অবস্থায় সরকারের পক্ষে বিচলিত হওয়াই খুব স্বাভাবিক। রাষ্ট্রের বাহা কিছু সঙ্গতি আছে তাহাই সম্বল করিয়া পুনর্গঠনের কাজে নামিতে হইবে এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পশ্চিমবঙ্গ পরিকল্পনার কাজে অগ্রসর হয়। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার কতকগুলি পরিকল্পনা তখনও অসমাপ্ত ছিল, পরিবর্তিত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কতকগুলি রদবদল করা প্রয়োজন এবং কতকগুলি নূতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিতে হইবে। নূতন পরিকল্পনার মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থার পুনর্গঠন বিশেষ করিয়া উত্তর ও দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে স্তলপথে যোগাযোগ এবং খাদ্য উৎপাদন বাড়াইবার জন্ত সেচব্যবস্থার সম্প্রসারণ বিশেষ গুরুত্ব লাভ করে। সমস্যা ছিল প্রচুর, কিন্তু সবগুলিতে একসঙ্গে হাত দিবার মত তখন অবস্থা বা সঙ্গতি কিছুই ছিল না। পরিকল্পনা কমিশনের সহিত পরামর্শ করিয়া ১৯৫১ সালের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৬৯ কোটি টাকা ব্যয়ের একটি পরিকল্পনার কাজ আরম্ভ করে। ইহা অবশ্য সর্বভারতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার অন্তর্বিভাগ। শেষ পর্যন্ত ইহার ব্যয় বৃদ্ধি পাইয়া ৭৭ কোটি টাকা দাঁড়ায়। ১৯৬১ সালের মার্চ মাসে দ্বিতীয় পরিকল্পনার কাজ শেষ হইয়াছে এবং এপ্রিল হইতে তৃতীয় পরিকল্পনার কাজ শুরু হইয়াছে।

এইবার প্রথম দুইটি পরিকল্পনার ফলে পুনর্গঠনের কাজ কতটা অগ্রসর হইয়াছে তাহা আলোচনা করা যাক। প্রথম পরিকল্পনায় কৃষি ও সেচব্যবস্থার উন্নতির জন্ত প্রায় ২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়। ইহার ফলে প্রায় ২৫ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাদ্যশস্য উৎপাদন করা সম্ভব হইয়াছে। ৩০ হাজার একক পতিত জমিও চানের উপযোগী করিয়া তোলা হইয়াছে। ময়ূরাক্ষী পরিকল্পনার ফলে অতিরিক্ত ৪৬৭ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইয়াছে এবং সোনারপুর আরাপাঁচ পরিকল্পনার ফলে ৩৬ বর্গমাইল ধানের জমি রক্ষা করা হইয়াছে। খাদ্যের উৎপাদন জটিল হইয়া পড়িতেছে। এইজন্য

প্রবন্ধ-বচন।

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই খাতে ব্যয় আরো বাড়ান হইয়াছে। এই সময়ে শেষে এই রাজ্যের মোট লিখিত জমির পরিমাণ দাঁড়াইয়াছে ৫৭ লক্ষ একশত বৈশি। ইহার ফলে খাদ্যশস্য ও অন্যান্য ফসলের উৎপাদন বিশেষভাবে পাইয়াছে। কৃষি ও সেচ উন্নয়ন পরিকল্পনায় ফলে অতিরিক্ত ৩'৫৫ লক্ষ টন খাদ্যশস্য, ১'৪০ লক্ষ টন আখ, ৮'৫১ লক্ষ টন পাট উৎপন্ন হইয়াছে।

পশ্চিমবঙ্গে কৃষির অবনতির একটি প্রধান কারণ ভূমিক্ষয়। এই ভূমিক্ষয় রোধ করিতে হইলে বনসংরক্ষণের প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে এই দুই পরিকল্পনায় প্রায় আড়াই কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ করা হয়। বনসংরক্ষণ ও নূতন বন তৈয়ারি এবং ভূমি সংরক্ষণের কাজ বেশ কিছুটা অগ্রসর হইয়াছে।

ইহার পর সমাজ-উন্নয়নের কথা বলিতে হয়। এখানকার সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনায় বৈশিষ্ট্য এই যে গ্রামদেশের কতকগুলি অঞ্চলের সকল অধিবাসীর সকল রকমের বৈষয়িক ব্যাপারে একসঙ্গে উন্নতি করা। প্রথম পরিকল্পনায় মোট এইরূপ আটটি এলাকায় কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে। ১৯৬৩ সালের শেষে পশ্চিমবঙ্গের সকল পল্লীর অধিবাসীরাই ইহার সুযোগ পাইবে। ইহাতে পল্লী অঞ্চলের সকল প্রকার সমস্যার প্রতিকারের ব্যবস্থা আছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই খাতে প্রায় ৯'২৮ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়।

শিল্প ও বিদ্যুতের ক্ষেত্রেও পুনর্গঠনের কাজ কিছুটা অগ্রসর হইয়াছে। এই দুই খাতে প্রথম পরিকল্পনায় প্রায় দুই কোটি টাকা এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রায় ৯২ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছিল। প্রথম পরিকল্পনায় শেষে উত্তর কলিকাতা গ্রামাঞ্চল বিদ্যুৎ পরিকল্পনায় ফলে প্রায় ১০৫৩ মাইল বিদ্যুৎ সরবরাহের লাইন বসান হইয়াছে। ইহার ফলে বহু গ্রামে বিদ্যুৎ পাইবার সুযোগ ঘটিয়াছে। প্রয়োজনমত, এই বিদ্যুৎ কুটিরশিল্প, বড় শিল্প বা অন্যান্য কাজে লাগান বাইবে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ফলে অতিরিক্ত ৮০০ মাইল লাইন বসাইবার ফলে প্রায় ৬২টি গ্রাম এবং ২৭টি শহরে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা সম্ভব হইবে। প্রথম পরিকল্পনায় দেশলাট, খাদি, গুড, কাগজ প্রভৃতি কতকগুলি কুটিরশিল্প সরকারী সাহায্যে উন্নতি লাভ করিয়াছে। বড় ও মাঝারি শিল্পের কিছুটা উন্নতি দ্বিতীয় পরিকল্পনায় হইবে। নিম্নলিখিত ভারতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গের বড় শিল্পগুলির উন্নতির ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, দেশবিভাগের সময় আমাদের রাস্তাঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থার বিশেষ অভাব ছিল। এই সমস্যা সমাধানের জহ প্রথম পরিকল্পনায় মোট সাড়ে তের কোটি টাকা (মোট বায়ের শতকরা ১৯ ভাগ) রাস্তাঘাটের উন্নতির জহ ব্যয় বরাদ্দ করা হয়। এই পরিকল্পনায় ২২৯২ মাইল পথ নির্মাণের ও উন্নয়নের কর্মসূচি গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য রাজ্যের প্রতিটি গ্রামকে সুসংহত একটি যোগাযোগ ব্যবস্থার দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত করিয়া তোলা। ইহার জহ প্রায় ২০০ কোটি টাকার প্রয়োজন। প্রথম

পরিকল্পনায় ১২০০ মাইল পাকা রাস্তা নির্মাণের কাজ শেষ হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রতিটি থানাকে সুসংহত একটি পথব্যবস্থার সন্নিবিষ্ট করিয়া তুলিবার কর্মসূচি গ্রহণ করা হইয়াছিল। সমাজসেবা অর্থাৎ জনস্বাস্থ্য, শিক্ষা, শ্রমিক কল্যাণ, অল্পমত সম্প্রদায়ের কল্যাণ, গৃহ-নির্মাণ প্রভৃতি বিষয়ে পুনর্নির্মাণের কাজও এই রাজ্যে বেশ কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনায় এই খাতে মোট ব্যয়ের শতকরা ৪০ ভাগ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ৫২ কোটি টাকা (অর্থাৎ মোট ব্যয়ের ৩৩ ভাগ) ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছিল।

পরিকল্পনা কমিশনের হিসাবে প্রকাশ, যে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গ ১৫৫ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছিল। এই রাজ্যের তৃতীয় পরিকল্পনা আবেদন ব্যাপক, ইহাতে প্রায় ২৫০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ইহায় মধ্যে কৃষি খাতে ৪৬ কোটি টাকা, সমাজ উন্নয়ন খাতে ১৬ কোটি টাকা, সেচ ও বিদ্যুৎ উন্নয়ন খাতে ৬১ কোটি টাকা, সমাজসেবা খাতে ৭৩ কোটি টাকা এবং পরিবহন খাতে ২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। শিল্পোন্নয়নের জন্য ১০ কোটি টাকা এবং বিদ্যুৎ উন্নয়নের জন্য ৩৭ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনা সাপেক্ষভাবে রূপায়িত হইলে পশ্চিমবঙ্গ যে এক সমৃদ্ধ রাজ্যে পরিণত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

গঙ্গাবীধ পরিকল্পনা

দক্ষিণবঙ্গ ও কলিকাতা অঞ্চলকে আসন্ন মূহুর্ত হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য রচিত হইয়াছে এই গঙ্গাবীধ পরিকল্পনা। তবে গঙ্গা ভাঙ্গাবধি জলপথে দ্বারা পূর্ণ হইত। নানা প্রাকৃতিক কারণে বঙ্গের ভাঙ্গাবধি ও গঙ্গার মধ্যে যোগাযোগ হ্রাস হইয়া গিয়াছে। বন্যাকালে ভাঙ্গাবধি জলপথে বন্ধ হইলে নান্য দুই মাস কাল গঙ্গায় জল থাকে, বৎসরের অল্প সময়ে গঙ্গা একবাকম শুষ্ক থাকে। গঙ্গার এত মূল জলপথের গভীরতা ক্রমশঃ কমিয়া আসিবার ফলে কলিকাতা বন্দরের ভাঙ্গাবধি সম্পর্কে বহুকাল ধরিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করা হইতেছে। এই নদ, বৎসরের অধিকাংশ সময়ই জাঁজ চলিতেছে অচপকৃত। গত পঞ্চাশ-বাঁচ বৎসর ধরিয়া নদগর্ভ খুঁড়িয়া কোনমতে এই বন্দরকে বাঁচাইয়া রাখা হইয়াছে। শুধু তাহা নহে, পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীরা আজ এক চরম বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে। জলাভাবে এখানকার নদনালার্ত্তি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া যাইতেছে। ফলে এখানে ম্যালেরিয়ার ব্যাপক প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়াছে। ক্রমশঃ খালের উৎপাদন কমিয়া যাইতেছে, আর লোকের স্বাস্থ্যের অবনতি দাঁড়িতেছে। দেশবিভাগের পর জলপথে চলাচলের সুবিধা বন্ধ হইয়া যাওয়ায় এই অঞ্চলের অধিবাসীদের দুর্গতি যেন আবেদনীয় গিয়াছে। দেশবিভাগের পর আর একটি নূতন সমস্যা দেখা দিয়াছে। আজ পশ্চিমবঙ্গও দ্বিধাবিভক্ত। ইহাও উত্তরাংশের সহিত দক্ষিণাংশের দশটি জেলার কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নাই। তাছাড়া আসাম নিপাতা মজিন্দার

১৮৯৯ ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গার উপর
৩ সেতু নির্মাণ করিতে পারিলে এই সংকট হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়।
পশ্চিমবঙ্গ পরিকল্পনা এই উদ্দেশ্যেই রচিত হইয়াছে। এই পরিকল্পনা রচনার কথা
আলোচিত হয় প্রায় একশত বৎসর পূর্বে কর্ণেল কটনের সময়।

অহুশঙ্কানের পর ফরাকাতে এই বাঁধ নির্মাণের প্রকৃষ্ট স্থান হিসাবে স্থির করা
হইয়াছে। এই পরিকল্পনার প্রথম পর্যায়ে ফরাকার নিকট গঙ্গার উপর একটি
জ্যামিত্য নির্মাণ করা হইবে। প্রয়োজনমত জল এখান হইতে খালের সাহায্যে
জঙ্গীপুরের নিকট ভাগীরথীতে ফেলা হইবে। এই বাঁধের উপর দিয়া রেলপথ ও
৪০ ফুট চলাচলের উপযুক্ত রাস্তাও তৈয়ারি হইবে। জঙ্গীপুরের নিকট আর একটি
ছোট বাঁধ নির্মাণ করা হইবে। এই বাঁধ জলপ্রবাহের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ করিবে
এবং উদ্ভিদপ্রবাহে যে সব বালি ও পাথর আসিবে তাহা সরাইয়া দিবে। প্রথম
পর্যায়ের কাজ এখানেই শেষ হইবে।

দ্বিতীয় পর্যায়ে ভাগীরথী হইতে বাল কাটিয়া জলঙ্গী এবং জলঙ্গী হইতে
মাথাভাঙ্গা এবং মাথাভাঙ্গা হইতে চন্দ্রিশ পর্বগণা জেলার জলপথগুলির সঙ্গে
সংযোগ সৃষ্টি করা হইবে। ইহার ফলে এই অঞ্চলে সেচব্যবস্থা উন্নত হইবে এবং
এখান হইতে জলনিকাশন আরো সুষ্ঠুভাবে করা হইবে। তাছাড়া, এই অঞ্চলের
নদীগুলি আবার বহুটা জলদ্বারা পূরণত হইবে।

এই পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে হইলে প্রায় ৪০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।
এই টাকা ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমানভাবে বহন করিবেন বলিয়া
স্থির হইয়াছে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে পরিকল্পনাটি শেষ হইবার ২০
বৎসরের মধ্যেই বেঙ্গলের মজুল হইতে যে টাকা পাওয়া যাইবে তাহার দ্বারা
পরিকল্পনাটির সমস্ত খরচ উঠিয়া আসিবে।

এই পরিকল্পনার ফলে যে সুবিধা হইবে তাহা আলোচনা করা যাক। এই
পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র আশাভরত পুনরুজ্জীবিত হইবে।
প্রথমতঃ, ভাগীরথী নদী পুনরুজ্জীবিত হইবার ফলে পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ অঞ্চলের
মরা নদীগুলি আবার প্রবাহিত হইবে। ইহার ফলে জলনিকাশের সুবিধা হইবে
এবং প্রায় দেড় লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে। দ্বিতীয়তঃ, পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ্য
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে, পরিবহন ব্যবস্থার উন্নতি হইবে, লোকের স্বাস্থ্যেরও বিশেষ
উন্নতি হইবে, ফলে রাজ্যের অর্থনৈতিক কাঠামো দৃঢ়তর হইবে। তৃতীয়তঃ,
কলিকাতা বন্দর ফিরিয়া পাইবে তাহার স্বাভাবিক অবস্থা। চতুর্থতঃ, রাজ্যের
উত্তর ও দক্ষিণাংশের মধ্যে সর্বাসরি যাতায়াতের পথ নির্মাণ হওয়াতে ব্যবসা-
বাণিজ্য ও শাসনব্যবস্থার অনেক উন্নতি হইবে। শুধু তাহাই নহে, আসাম,
মণিপুর, ত্রিপুরার সমস্তারও কিছুটা সমাধান হইবে। পরিশেষে, ভারতের
সীমানার মধ্যে থাকিয়াই পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিহার এবং উত্তরপ্রদেশ পর্যন্ত
যাতায়াত করা সম্ভব হইবে। সুতরাং এই পরিকল্পনার ফল যে একা পশ্চিমবঙ্গ

ভোগ করিবে তাহা নহে, বিহার, উত্তরপ্রদেশ ও আসাম রাজ্যও ইহা হইতে ; বিশেষ উপকৃত হইবে।

এই পরিকল্পনা সম্প্রতি সর্বভারতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। ইহা খুবই আনন্দের বিষয়। গঙ্গাবীধ পরিকল্পনা সমগ্র পূর্ব-ভারতের জীবনমবণ সমস্ত। ইহা শ্রমণ বাখিয়া ষথাসম্ভব এই পরিকল্পনা ক্লশায়িত করিবার কাজে হস্তি দিতে হইবে। যতই দিন যাঠিবে, সমস্তা ততই জটিল আকার ধারণ করিবে। স্মুতরাং আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে।

ভারতের খাণ্ডসমস্যা •

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, অথচ এখানকার অধিবাসীরা দুইবেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। প্রতি বৎসর এখানে কয়েক লক্ষ টন খাণ্ড ঘাটুটি পড়ে। ভারতে এ সমস্তা অবশ্য আজ নূতন নহে। পূর্বে আমাদের প্রতি বৎসর বিদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে খাণ্ড আমদানি করিতে হইত।

আমাদের খাণ্ড ঘাটুটির অনেকগুলি কারণ আছে। ইহার মধ্যে জনসংখ্যা বৃদ্ধি, প্রযোজনের তুলনায় খাণ্ড উৎপাদনের মস্তর গতি, দেশবিভাগ ও বস্তা প্রভৃতি নানা প্রাকৃতিক দুর্গোগ প্রধান। গত ৫০ বৎসবে শতকরা পঞ্চাশ হারে আমাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাঠিয়াছে, অথচ এই সময়ে খাণ্ডের উৎপাদন বৃদ্ধি পাঠিয়াছে মাত্র শতকরা ২০ ভাগ। ইহার ফলে জনসংখ্যা ও খাণ্ডের উৎপাদনের মধ্যে বিরূপ ব্যবধান সৃষ্ট হইয়াছে। দেশবিভাগের ফলে, যে সকল অঞ্চলে অধিক খাণ্ড উৎপন্ন হইত, এখন তাহা পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত, অথচ সেই অমুপাতে পাকিস্তানে লোক যায় নাই। ইহার উপর গত কয়েক বৎসব ধরিয়া দেশে একটির পর একটি প্রাকৃতিক দুর্গোগ লাগিয়াই আছে। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সময়ে অমুকুল আবহাওয়ার জন্ত খাণ্ডশস্ত্রের উৎপাদন বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাঠিয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রথম তিন বৎসবে উৎপাদনের এই মান রক্ষা করা যায় নাই। ভবিষ্যতেও উৎপাদন বৃদ্ধির আশা কম। এই পরিকল্পনার শেষে আমাদের বিদেশ হইতে প্রায় ৩০ লক্ষ টন খাণ্ডশস্ত্র আমদানি করিতে হইবে। সমস্তার এঠখানেই শেষ নহে।

আমাদের বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় ৪০ কোটি, ১৯৬৬ সালের শেষে ইহা ৪৮ কোটি হইবে অমুমান করা যাঠিতেছে। ইহাদের দৈনিক ১৮ আউন্স করিয়া খাণ্ড দিতে গেলে মোট ৮৮০ লক্ষ টন খাণ্ডের প্রয়োজন। আর বীজ, অপচয় ইত্যাদি ধরিলে ১৯৬৬ সালে আমাদের মোট ১১০০ লক্ষ টন খাণ্ডের প্রয়োজন হইবে। তবে বর্তমানে যে হারে খাণ্ডশস্ত্রের উৎপাদন বাড়িতেছে, তাহাতে ঐ সময়ের মধ্যে মোট ৮২০ লক্ষ টনের বেশি উৎপাদন হইবে বলিয়া মনে হয় না। অথায় তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে আমাদের খাণ্ডের ঘাটুটির পরিমাণ দাঁড়াইবে ২৮০ লক্ষ টন। এত খাণ্ড বিদেশ হইতে আমদানি করিবার মত আমাদের সক্তি কোথায় ?

১৯৫২-৫৮ সালের মধ্যে আমাদের খাত্তের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে মাত্র শতকরা ৩'২ হারে। আর ২৮০ লক্ষ টন খাত্তের অতিরিক্ত উৎপাদন করিতে হইলে এই হার শতকরা ৮'২ হওয়া দরকার। ইহা একরকম অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। ইহা হইতেই আমাদের খাত্তসমস্যা কি ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

এই সমস্যার সমাধান করা খুব সহজ ব্যাপার নহে। কিন্তু কাজ হইতেই কঠিন হউক না কেন আমাদের ইহার সমাধান করিতেই হইবে। সরকার সমস্যাটি সম্বন্ধে চেষ্টন আছেন। তবে ইহার উপর যত বেশি গুরুত্ব আরোপ করা উচিত ছিল তাহা করা হয় নাই। আমাদের অরণ্য বাণ্য কর্তব্য যে খাত্তসমস্যার সমাধান করিতে গেলে কৃষি-ব্যবস্থার ক্রটিগুলির সমাধান প্রয়োজন। এই কৃষিব্যবস্থার ক্রটিগুলি আবার দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। তাই এক কলমের খোঁচায় এই সমস্যার সমাধান হইতে পারে না। পূর্বে সরকারের খাত্তনীতি ব্যর্থ হইবার মূল কারণ, সরকার সামঞ্জস্যপূর্ণ কোন নীতি গ্রহণ করেন নাই। সুতরাং আজ একটি জরুরী খাত্ত উৎপাদনের কর্মসূচি গ্রহণ করিয়া তাহা কার্যকরী কৃষিবার জন্ত সর্বপ্রকার শক্তি নিয়োগের সময় আসিয়াছে। এই কর্মসূচিতে জমি উন্নয়ন, খাল কাটা, মাটির বাঁধ প্রভৃতি যে সকল বিষয় কৃষির উৎপাদনী শক্তি বৃদ্ধির সহায়তা করে, সে দিকে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে হইবে। বড় বড় সেচের পরিকল্পনা ফলপ্রসূ হইতে অনেক সময় লাগিবে, তাই আগু সমস্যা সমাধানে এইগুলির গুরুত্ব খুব বেশি। আমাদের দেশে অসংখ্য কৃষক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোতে চাষ করে। উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে ইহাদের কতকগুলি নিরাপত্তা দান করা প্রয়োজন। এইগুলির মধ্যে কৃষিব্যবস্থার স্বায়িত্ব, কৃষিপণ্যের মূল্যের স্বায়িত্ব, ফসল বিক্রয়ের সুবিধা এবং ঋণ পাঠবার সুযোগ বৃদ্ধি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এইগুলি সম্বন্ধে যদি কৃষক নিশ্চিন্ত হইতে পারে, তবে সে অবশ্যই উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে উৎসাহিত হইবে। বিক্রয়, ঋণ প্রভৃতি বিষয়ের উন্নতিকল্পে সমবায় ব্যবস্থার সাহায্য লইতে হইবে। ফসল বৃদ্ধির ব্যবস্থাগুলি পৃথকভাবে প্রয়োগ করিলে কোন ফল হইবে না। তাই সার, বীজ, সেচ, হালের বলদ প্রভৃতির উন্নতির ব্যবস্থা একযোগে করিতে হইবে।

ভারতের খনিজসম্পদ

খনিজসম্পদ আধুনিক সভ্যতার মেরুদণ্ডস্বরূপ। যে দেশে যত বেশি খনিজ-সম্পদ আছে সেই দেশ ততো শিল্পোন্নতির সুযোগ পায়। প্রাচীন ভারতবর্ষে খনিজসম্পদের ব্যবহার অজ্ঞাত ছিল না। আধুনিক ভারতে ইহার ব্যবহার অনেক বাড়িয়াছে। আমাদের দেশে প্রয়োজনীয় প্রায় সকল প্রকার খনিজদ্রব্যই পাওয়া যায়। এখানে প্রতি বৎসর যে খনিজসামগ্রী উৎপন্ন হয় তাহার মূল্য প্রায় ১২৫ কোটি টাকা। ইহা হইতে আমাদের নীট জাতীয় আয়ের শতকরা দেড়ভাগ

সৃষ্টি হয়। পূর্বে আমরা দেশের অধিকাংশ খনিজদ্রব্যই বিদেশে রপ্তানি করিতাম। বর্তমানে জাতীয় সরকার অর্থনৈতিক উন্নয়নের পরিকল্পনা গ্রহণ করিবার ফলে ইহাদের কিছুটা সঞ্চয়বহার করা সম্ভব হইয়াছে।

খনিজসম্পদের কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই আলানি খনিজ অর্থাৎ কয়লা ও তৈলের কথা বলিতে হয়। আমরা প্রতি বৎসর প্রায় ৪৫০ লক্ষ টন কয়লা উত্তোলন করিয়া থাকি। আমাদের ভূগর্ভে সঞ্চিত কয়লার পরিমাণ হইবে প্রায় ছয় কোটি টন। ভারতের শ্রেষ্ঠ কয়লা খনিগুলি পশ্চিমবাংলা এবং বিহার রাজ্যে অবস্থিত। উড়িষ্যা, মাদ্রাজ, অন্ধ্র ও মধ্যপ্রদেশেও কয়লা পাওয়া যায়। পূর্ব-ভারতে শতকরা ৮০ ভাগ কয়লা উত্তোলিত হয় বলিয়া ভারতের অত্যন্ত অঞ্চলের শিল্পোন্নয়নের গতি বিশেষভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের দেশে খনিজ তৈল বা পেট্রোলিয়ামের বিশেষ অভাব আছে। বর্তমানে আসামের ডিগবুয় ও নাহাবকাটিয়া অঞ্চলে সামান্য পরিমাণ তৈল পাওয়া যায়। তবে পশ্চিম ভারতের নূতন যে সকল তৈলের খনির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহা কাজে লাগাইতে পাবিলে আমাদের তৈলের অভাব অনেকটা মিটিতে পারে।

অত্যন্ত খনিজের মধ্যে লৌহ, তাম্র, ম্যাঙ্গানিজ, টিন, সোনা, অঙ্গুর, রূপা, নিকেল প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আকরিক লৌহ উৎপাদনে ভারত দীর্ঘস্থান অধিকার করে। পৃথিবীর সঞ্চিত আকরিক লৌহের শতকরা ২৫ ভাগই নিহিত আছে ভারতের ভূগর্ভে। ইহা প্রায় ২১০০ কোটি টন হইবে। বক্সাইট এলুমিনিয়াম শিল্পের জন্য বিশেষ প্রয়োজন। আমাদের সঞ্চিত বক্সাইটের পরিমাণ ২৫০০ লক্ষ টন। ১৯৫৭ সালে প্রায় ২৬ হাজার টন বক্সাইট উৎপন্ন হইয়াছিল। ইহা বাঁচি, পালামো, কাবিনি জম্মু প্রভৃতি অঞ্চলে পাওয়া যায়। ম্যাঙ্গানিজ আমাদের একটি প্রধান খনিজ সম্পদ। এই খনিজ উৎপাদনে ভারতের স্থান তৃতীয়। মধ্যপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা প্রভৃতি রাজ্যে আমাদের ম্যাঙ্গানিজের খনি গুলি অবস্থিত। আমাদের ভূগর্ভে সঞ্চিত ম্যাঙ্গানিজের পরিমাণ হইবে ১১২ কোটি টন। ভাবী রাসায়নিক দ্রব্য, ইস্পাতদ্রব্য ও কাচদ্রব্য প্রস্তুতের জন্য ইহা অত্যাবশ্যক। ভারতে এই সকল শিল্প এখনও অতি শৈশবে আছে। তাই দেশের অধিকাংশ ম্যাঙ্গানিজই বিদেশে চালান যায়। আমাদের আর একটি উল্লেখযোগ্য খনিজসম্পদ অঙ্গুর। পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি অঙ্গুর উৎপন্ন হয় ভারতে। অঙ্গুর গুলি বিহার, অন্ধ্র এবং রাজস্থান রাজ্যে অবস্থিত। ১৯৫৭ সালে মোট ৬০৭ হাজার হাজার অঙ্গুর খনি হইতে তোলা হয়। প্রতি বৎসর আমরা বিদেশে প্রায় নয় কোটি টাকা মূল্যের অঙ্গুর বিক্রয় করি।

বিহার রাজ্যের সিংভূম অঞ্চলে এবং আসাম, মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, মাদ্রাজ রাজ্যে তাম্র পাওয়া যায়। তবে ইহা আমাদের প্রয়োজনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ মিটাইতে সক্ষম। মহীশূরের কোলার খনিতে স্বর্ণ পাওয়া যায়। আর বিহার ও মজীশূরে ক্রোমাইট পাওয়া যায়। ভারতে আজ পর্যন্ত নিকেল, রূপা, দস্তা প্রভৃতির

কান খনি আবিষ্কৃত হয় নাই। ইছা ছাড়া, ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে লবণ, গাণাথর, গন্ধক প্রভৃতি পাওয়া যায়। উত্তরপ্রদেশ, আসাম, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, যাদপুর, রেওয়া প্রভৃতি অঞ্চলে পর্যাপ্ত পরিমাণে চূণাপাথর পাওয়া যায়। যাকাইট পেন্সিল তৈয়ারির কাজে লাগে।

পূর্বের আলোচনা হইতে দেখা যাউতেছে যে আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে লৌহ, কয়লা, অম্ল, ম্যাঙ্গানিজ এবং বক্সাইট আছে। তবে পেট্রোলিয়ম, তামা, চাপা, নিকেল প্রভৃতির বিশেষ অভাব আছে। বিশেষ দুঃখের বিষয় এই যে আমাদের এই অতিমূল্যবান সম্পদের সদ্যবহার করা হইতেছে না। প্রথম পরিকল্পনার সময় সরকার সর্বপ্রথম এদিকে দৃষ্টি দেন। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের প্রতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। ইহার ফলে অবশ্য কিছুটা খনিজসামগ্রী ব্যবহারের সুযোগ ঘটিয়াছে।

✓ ভারতের নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। এখানকার জমি অপেক্ষাকৃত শুষ্ক। ফসলের উৎপাদন বাড়াইতে হইলে জমিতে জলের প্রয়োজন। কদমিত জমির শতকরা ১৮ ভাগ মাত্র সেচের জল পায়। আর বাকি অংশকে সারা বৎসর অনিশ্চিত ঈর্ষ উপর নির্ভর করিতে হয়। বলা বাহুল্য, এক্ষণে অনিশ্চিত বৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া কৃষির কোন স্থায়ী উন্নতিসাধন করা সম্ভব নহে। অতএব দেশে জলসংরক্ষক বড় বড় নদী আছে। গরমের সময় ইহাদের জল এত কমিয়া যায় যে, তাহা হইতে খালের সাহায্যে সেচের সুবিধা হয় না। বর্ষাকালে এই নদীগুলি ফলভারে স্ফীত হইয়া উঠে, দুইকূল ভাসিয়া যায়, মূল্যবান শস্যক্ষেত্রগুলি কয়েক পঞ্চাশ বা মাস জলময় হইয়া থাকে। ইহাদের তান্ডবলীলাব এইখানেই শেষ হইতে। কত গ্রাম ও শহর ইহাদের কবলে পতিত হয়, বহু শস্যের জমি ভাঙিয়া নদীগর্ভে বিলীন হয়। অতএব এই উন্নত নদীগুলিকে শৃঙ্খলিত করিতে পারিলে ইহাদের মানুষের কল্যাণের কাজে লাগান যায়। স্ফীতির সময় এই জল বাঁধ দ্বারা আটকাইয়া রাখা হয় এবং পরে প্রয়োজনমত উহা খালের সাহায্যে বহু দূরে শস্যক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হয়। তাছাড়া এই জলশক্তির সদ্যবহার করিয়া বিদ্যুৎ উৎপাদন করা হইতেছে। তাহা হইলে দেখা যাউতেছে যে, নদীগুলি বাঁধিতে পারিলে বহু নিয়ন্ত্রণ, সেচের ব্যবস্থা ও বিদ্যুৎ উৎপাদন এই তিন ধরনেরই সুবিধা পাওয়া যায়। এই ধরনের নদী বাঁধ পরিকল্পনাকে সর্বার্থসাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা বলা হয়। আমাদের দেশে এই ধরনের সর্বার্থসাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনায় সেচ ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের উন্নতির জন্য প্রায় ৬০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রায় ২০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়। তৃতীয় পরিকল্পনায় ২০০টি নূতন সেচ এবং ১৬০টি বিদ্যুৎ উৎপাদন পরিকল্পনা

গ্রহণ করা হয়। ইহার ফলে ২১০ লক্ষ একর অতিরিক্ত জমি সিক্ত হইতেছে এবং বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা প্রায় বিগুণ করা সম্ভব হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাউতে পারে যে, এ পর্যন্ত আমরা মোট জলশক্তির মাত্র শতকরা ১০ ভাগের সদ্যাবহার করিতে সমর্থ হইয়াছি।

‘আমাদের নদী-পরিকল্পনাগুলির মধ্যে দামোদর উপত্যকা, ময়ূরাক্ষী, কংশাবতী, হিরাকুঁদ,’ ভাকরা-নাঙ্গল, কোশি, তুঙ্গভদ্রা, নাগার্জুনসাগর প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দামোদর পরিকল্পনা আমাদের বৃহত্তম নদী পরিকল্পনাগুলির অন্যতম। পশ্চিমবাংলা ও বিহারের সমৃদ্ধ ও কল্যাণ বৃদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে এই পরিকল্পনার গুরুত্ব অপবিসীম। ইহা পশ্চিমবাংলার ১১ লক্ষ একর জমিতে সেচের সাংঘ্য কবিবে এবং দামোদরের উন্নত ধ্বংসলীলাব চাত হইতে পশ্চিমবাংলার অধিবাসীদের রক্ষা করিবে। হুগাপুরের দ্বারের সাহায্যে জলপথে মাল চলাচলের বিশেষ সুবিধা হইবে। তাছাড়া, ইহার ফলে অতিরিক্ত ১ লক্ষ ২৪ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎশক্তি উৎপন্ন হইবে। এই বিদ্যুতের সাহায্যে ইতিমধ্যে বেলেব ইঞ্জিন চালাইবার কাজ আবস্ত করা হইয়াছে। প্রায় ১৬ কোটি টাকা ব্যয়ে ময়ূরাক্ষী পরিকল্পনার কাজ শেষ করা হইয়াছে। ইহার ফলে পশ্চিমবঙ্গের সাত লক্ষ একর এবং বিহারের ২৫ হাজার একর জমি সেচের সুবিধা পাইতেছে। ইহা ছাড়া প্রায় ৪০০০ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা সৃষ্টি করা হইয়াছে। ‘কংশাবতী’ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর একটি উল্লেখযোগ্য পরিকল্পনা। এই পরিকল্পনার কাজ শেষ হইলে বাঁকুড়া জেলার দক্ষিণাঞ্চল, মেদিনীপুর জেলায় উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, হুগলী জেলার কিয়দংশের প্রায় ৯৫০ লক্ষ একর চাষের জমি নিয়মিত জল পাইবে। ইহা নির্মাণ করিতে ১৫/২৬ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

উডিয়াব মহানদীর উপর হিরাকুঁদ বাঁধটি পৃথিবীর সর্ববৃহৎ মাটির বাঁধ। ইহার প্রধান বাঁধটির দৈর্ঘ্য ১৫,৭৪৮ ফুট। ইহা শেষ করিতে প্রায় ৭১ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ইহার ফলে পুরী, কটক, সম্বলপুর ও জলার্দাব ৬৭ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে এবং অতিরিক্ত দুই লক্ষ বর্গ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎশক্তি সৃষ্টি হইবে। দক্ষিণ ভাষতের পরিকল্পনার মধ্যে তুঙ্গভদ্রা ও নাগার্জুনসাগর বাঁধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিহানন্দ পরিকল্পনা উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের উনিশ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা করিবে। তিন লক্ষ কিলোওয়াট ক্ষমতায়ুক্ত একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন কবিবার পরিকল্পনাও ইহাতে আছে।

সর্বশেষে, ভাকরা-নাঙ্গলের কথা বলিতে হয়। ইহাষ্ট ভারতের সর্ববৃহৎ সর্বার্থসাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা। ইহার কাজ ১৯৪৬ সালে আরম্ভ হয়। নাঙ্গল বাঁধের কাজ শেষ হইয়াছে, ভাকরার কাজ বর্তমান বৎসবে শেষ হইবার কথা। ইহাষ্ট পৃথিবীর সর্বোচ্চ বাঁধ। ইহার উচ্চতা প্রায় ৭৪০ ফুট। ইহা সম্পূর্ণ হইলে পাজ্রাব ও রাজস্থানের অতিরিক্ত ৩৬ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে। ইহার ফলে গুম, তুলা, ইক্ষু, দাইল ও তৈলবীজের উৎপাদন বিশেষভাবে

বৃদ্ধি পাইবে। ইহার ফলে ৫২৪ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতাও বাড়িবে। ইহার কাজ শেষ করিতে প্রায় ১৭৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

ভারতের ভিক্ষুক সমস্যা

বর্তমান ভারতে যে সকল সামাজিক সমস্যা রহিয়াছে ভিক্ষুক সমস্যা তাহাদের অন্ততম। ভারতের যে কোন অঞ্চলের হাটেবাজারে, রাস্তাঘাটে, ট্রামেবাসে, এমনকি অফিসে, আদালতে সর্বত্রই ভিক্ষুকের সাক্ষাৎ মেলে। আমাদের দেশে সাধারণতঃ দুই ধরনের ভিক্ষুক আছে। অনেকে বৃদ্ধবয়সে সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ভিক্ষাজীত অয়ে জীবনধারণ করাকে পরম গৌরববোধ করেন। দিনান্তে কিছু জুটিলে তাহারা খাইলেন, না জুটিলে উপবাসী থাকিলেন। সাধুসন্ন্যাসীরাও এই শ্রেণীতে পড়েন। ১৯৫১ সালের আদমশুমারীতে অবশ্য ইহাদের ভিক্ষুক হিসাবে ধরা হয় নাই। সাধারণতঃ ভিক্ষুক বলিতে বৃদ্ধ ও পশু বাহাদেব জীবিকা অর্জনের ক্ষমতা নাই তাহাদের বোঝায়। বাধ্য হইয়াই তাহাদের ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিতে হয়। এমন দেখা যাইতেছে যে সক্ষম ব্যক্তি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও একটি কাজের সন্ধান করিতে পারিতেছেন না। ফলে তাহাকে বাধ্য হইয়া অত্যন্ত সাময়িকভাবে ভিক্ষা করিতে হয়। ইহা ছাড়া আর এক প্রকারের ভিক্ষুক আছে, বাহাদেব ভিক্ষাই পেশা। খাটিয়া বাইবার সামর্থ্য থাকিলেও তাহারা খাটিবে না। এই পেশাদারী ভিক্ষুকেরা সংঘবদ্ধ। ইহাদের সংঘ আছে এবং নতুন লোক পাইলেই এই সংঘ তাহাকে ভিক্ষা করিবার বিভিন্ন পদ্ধতি শিক্ষা দেয়। সারাদিন বাহা রোজগার হইবে তাহার বেশির ভাগই সংঘে জমা দিতে হয়।

লোকে যে কাৰণেই ভিক্ষা করুক না কেন, ভিক্ষাবৃত্তি সব সময়েই অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। ভাগ্যের নিকট পরাজয় স্বীকার না করিলে কেহই ভিক্ষা করিতে পারে না। অবশ্য অক্ষম ও পশুদের কথা স্বতন্ত্র। আমাদের দেশে ভিক্ষা পাওয়া যায় বলিয়াই ভিক্ষুকের সংখ্যা এত বেশি। আমাদের ধর্মের প্রতি অন্ধবিশ্বাস আছে। তাই ধর্মের নামে এদেশে ভিক্ষা চাহিলেই ভিক্ষা পাওয়া যায়। তারপর আমাদের হৃদয় কোমল—কান্না, খোঁড়া, বিকলাঙ্গ দেখিলেই আমাদের হৃদয় বিগলিত হয়। আমাদের মনের এই দুর্বলতার সুযোগ লইয়া অকমণ্য লোকেরা ভিক্ষায় বাহির হয়, ধর্মের নামে ভিক্ষা না পাওয়া গেলে বিকলাঙ্গ সাজিতে বা সুস্থ ব্যক্তির অঙ্গ বিকল করিতেও ইহাদের বেশি সময় লাগে না।

ইহারা সমাজদেহের ক্ষত বিশেষ। ইহা সংক্রামক ব্যাধি। অবাধ গতিতেই বিচরণ করিবার ফলে ইহারা ক্রমশঃ সমাজদেহকে কলুষিত করিয়া তুলিতেছে। এই সমস্যা বহুকাল পূর্বেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও ইহার কোন সমাধান করা সম্ভব হয় নাই। পূর্বে ইউরোপের দেশগুলিতেও এই সমস্যা ছিল। আজকাল ঐ সকল দেশে কদাচিৎ দুই একটি ভিক্ষুকের সাক্ষাৎ মেলে।

এই সমস্যার সমাধান করিতে গেলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন প্রত্যেক কর্মঠ ব্যক্তির

জন্ত উপযুক্ত কাজ এবং বাঁচিবার মত মজুরীর ব্যবস্থা করিতে হইবে। সাধারণতঃ কাজের অভাবে বেকার বসিয়া থাকিতে থাকিতেই লোকে ভিক্ষায় বাহির হয়। কিছুদিন ভিক্ষাবৃত্তি করিবার পর কাজ দিলে সে আর তখন কাজ করিতে চাহে তাহার কর্মক্ষমতাও লোপ পায়। শুধু কাজের ব্যবস্থা করিলেই সমস্তার সমাধান হইবে না। কাজ হইতে অবসর গ্রহণের পর তাহার বাঁচিয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা না হইলে বৃদ্ধ বয়সে সে ক্ষুধার তাড়নায় ভিক্ষায় বাহির হইবে। যাহারা পশু, কাজ করিবার ক্ষমতা নাই তাহাদের ভরণপোষণের ভার রাষ্ট্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে। পরিশেষে প্রয়োজন, দেশে ভিক্ষাবৃত্তির বিরুদ্ধে জনমত গঠন করা। কাহাকেও ভিক্ষা দেওয়া হইবে না, জনসাধারণকে এইরূপ সংকল্প করিতে হইবে। ভিক্ষা না পাওয়া গেলে লোকে ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া অন্নসংস্থানের অন্ত উপায় দেখিতে বাধ্য হইবে। ইউরোপের দেশগুলিতে এই সবগুলির একত্র সমাবেশ ঘটিবার পরে তাহারা সমস্তাটির মূলে কুঠারাঘাত করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমাদের দেশ দ্বিভূত দেশ। ইটা অসুস্থত দেশও বটে। এখানে ব্যাপক বেকার সমস্তা রহিয়াছে, তাই অতি সহজে সমস্তাটির সমাধান করা সম্ভব নহে। তবে যাহাযা স্বেচ্ছায় ভিক্ষাবৃত্তি বরণ করে, তাহাদের এবং অক্ষমদের সমস্তা সমাধান করা অপেক্ষাকৃত সহজ। আমাদের দেশে বর্তমানে এই ধরনের প্রচেষ্টাই চলিতেছে।

কতকগুলি রাজ্যে ভিক্ষাবৃত্তি বে-আইনী ঘোষণা করা হইয়াছে, আবার কতকগুলি রাজ্যে প্রকাশস্থানে ভিক্ষা করা চলিবে না এইরূপ নিষেধাজ্ঞা জারি করা হইয়াছে। যাহাযা প্রকাশস্থানে ভিক্ষা করে তাহাদের পুলিশ ধরিয়া লইয়া যায় এবং উপযুক্ত শাস্তি বিধান করা হয়। এই আইন পূর্বাপুরি চালু করিতে পারিলে পেশাদার ভিক্ষুকের সংখ্যা অচিরেই হ্রাস পাইবে। বলাবাহুল্য ইহা করা হইতেছে না। সুতরাং এই দিকে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। ভিক্ষুকের পুনর্বাসনের জন্য বিভিন্ন রাজ্যে অনেকগুলি অনাথ আশ্রম খোলা হইয়াছে। এই সকল প্রতিষ্ঠান ভিক্ষুকের দেখাওনা ও পুনর্বাসন সংক্রান্ত সাহায্য করিয়া থাকে। এই ধরনের প্রতিষ্ঠান মহাবাষ্ট্র ও গুজরাটে ১৮টি আছে। ইহাতে দুই হাজার ভিক্ষুকের স্থান হইতে পারে। আমাদের পশ্চিমবঙ্গের আটটি ভিক্ষু আশ্রমে ২০৫০ জন ভিক্ষুকের স্থান হইতে পারে। প্রায় প্রত্যেক রাজ্যেই এই ধরনের ব্যবস্থা আছে।

এই ব্যবস্থার ফলে যে, আমাদের দেশে ভিক্ষুকের সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে তাহা নহে, বরং দেশে বেকার সমস্তা বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষুকের সংখ্যাও বাড়িয়াই চলিয়াছে। বলাবাহুল্য, ভিক্ষুকের উৎপত্তিস্থল এই বেকার অবস্থা; ইহার মূলে কুঠারাঘাত করিতে না পারিলে, এই সমস্তার সমাধান কোনদিনই হইতে পারে না।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

জ্ঞানে, কর্মে, দয়ায়; ভেদবিভাষ বিদ্যাসাগরের সমসাময়িককালে তাঁহার সমকক্ষ আর কাহাকেও দেখা যায় না। একাধারে বহুমুখী প্রতিভা বিদ্যাসাগরের বৈশিষ্ট্য।

মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে এক নিষ্ঠাবান উদার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পরিবারে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তিনি নিজ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। জ্ঞানের প্রতি তাঁহার অদম্য স্পৃহা ছিল। তিনি যাহা কিছু নূতন দেখিতেন তাহাই তিনি জ্ঞানিতে চাহিতেন। তিনি শুধু ভারতের প্রাচীন বিদ্যার অন্বেষণ করেন না, পরন্তু ইংরেজি, ফরাসী প্রভৃতি ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সেই সকল সাহিত্য চর্চাতে জ্ঞান আচরণ কুরিয়াছিলেন।

দরিদ্র সংসারে জন্মগ্রহণ করায় অভাব-অনটনের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিপালিত হইয়াছেন। এই অভাব-অনটনের মধ্যেই বিদ্যাসাগর পরের দুঃখকে বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরকে এই দুঃখকষ্টই স্বাবলম্বী এবং স্বেচ্ছাচারিত্ব করিয়া গঠন করিয়াছিল।

তিনি কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত করিবার পর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপনা কার্য আরম্ভ করেন। এই কলেজে সিভিলিয়ানদিগকে ভারতীয় ভাষায় শিক্ষিত করা হইত। ইহার পর তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ক্রমে ক্রমে সেখানকার অধ্যক্ষ পদ লাভ করেন। কিছুকাল পরে তিনি বিদ্যালয়সমূহের পরিদর্শক নিযুক্ত হন। অবিচলিত কর্মনিষ্ঠা, সততা, কর্তব্য শুদ্ধি ও আত্মবিশ্বাসই তাঁহার সর্বপ্রকার উন্নতির মূল। বিদ্যাসাগর নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে কখনও কোন কাজ করেন নাই। অপরের সহিত মতবৈধ হইলে তিনি তাঁহার সংস্রব ত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। তিনি জীবনে কখনও অজ্ঞানের লঙ্ঘিত সঙ্গি করেন নাই।

ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃভক্তি ছিল অনন্তসাধারণ। বিদ্যাসাগরের নিকট তাঁহার মাতাপিতা সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি ছিলেন। দামোদরের প্রবল জলশ্রোতের মধ্যে জীবন বিপন্ন করিয়া জননীর নিকট তাঁহার উপস্থিত হইবার কাহিনী সর্বজন-বিদিত। মাতৃ-আজ্ঞায় তিনি বিধবা বিবাহরূপ সমাজ সংস্কারে ত্রুতী হন। দী-অনাথ-আতুরদিগের সেবায় আত্মনিয়োগ মাতৃদেবীর প্রভাবেই সম্ভবপর হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর বিপন্ন অনাথ-আতুরদের সেবায় যে দান করিয়াছেন তাহাও অনন্তসাধারণ। এ দানে তাঁহাকে অর্শশেষে ঋণগ্রস্ত হইতে হয়। পরের দুঃখ দেখিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। এই দুঃখ নিবারণে তাঁহার আর্থিক দায়িত্ব আছে কি নাই তাহা তিনি বিচার করিতেন না। এখানে হিসাব অপেক্ষ হৃদয়ের প্রাধান্য দেখা বাইত। ইহাই তাঁহার বিশাল-হৃদয়ের পরিচায়ক।

বিদ্যাসাগর শিক্ষা বিস্তার করিয়াছিলেন নানাভাবে। বিদ্যালয় স্থাপন ও উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচনাকার্যে তিনি ত্রুতী হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়-পরিদর্শক পদে নিযুক্ত থাকার সময় তিনি বহু প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। জনশিক্ষা

প্রসার কার্যে তাঁহার দূরদৃষ্টি লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহার রচিত-বর্ণপরিচয়, কথামালা, আখ্যানমঞ্জরী, বাল্যশিক্ষা প্রচারকার্যের নিদর্শন।

সংস্কৃত শিক্ষার পথকে সুগম করিবার উদ্দেশ্যে তিনি উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী, ঋজুপাঠ রচনা করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঙলা গণ্ডের প্রধান সংস্থাপক। বিদ্যাসাগর স্থললিত ও সুসমামণ্ডিত গল্প রচনা না করিলে বাংলা সাহিত্যে বহুমিচল ও রবীন্দ্রনাথকে পাওয়া যাইত না। বিদ্যাসাগরের বাঙলা গল্প রচনায শকুন্তলা, সীতাব বনবাস, বেতালপঞ্চবিংশতি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। তিনি বাঙলা গণ্ডে মহাভাবতের কতক অংশের অনুবাদ করেন। তাঁহার বাঙলায় সংস্কৃতসাহিত্যের সমালোচনা গ্রন্থ রসগ্রাহী সাহিত্যিক মনের পরিচয় বহন করে।

বিদ্যাসাগরের চরিত্রবল সর্বকালের সর্বমুগের আদর্শ-স্থানীয়। তাঁহার আত্ম-মর্যাদাবোধ ছিল অপবিসীম। দস্তী দপীকে সমুচিত শিক্ষা দিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল। অথচ এই বজ্রহৃদয় পুরুষ পরের দুঃখে দয়ায় বিগলিত হইতেন। দেশের সর্বপ্রকার সংকাজের তিনি ছিলেন উৎসাহদাতা। বাঙালীর জাতীয়তাবোধ, আর মর্যাদাবোধের তিনি ছিলেন উদবোধক। বিদ্যাসাগরের দ্বায় ক্ষণজন্মা পুরুষ অতীতের মতো অনাগতবৃগেও কৃতজ্ঞতার সহিত দেশবাসীর স্মরণের যোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ

ভারতের চিবন্তন নিঃস্র এই যখনই দেশ ও জাতি নানা সংকটের সম্মুখীন হয় তখনই এদেশে মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়।) ইঁহাবা জাতিকে সতের আলোক দেখাইয়া থাকেন। সেই সতের আলোকে জাতি ভ্রমাতার পথে অগ্রসর হয়।

(শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবও ভাবতের এক মহাসংকটের সময় আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমেব নাম গদাধর চট্টোপাধ্যায়। হুগলী জেলার কামার-পুকুর গ্রাম এই মহাপুরুষ বা অবতার পুরুষের জন্মভূমি। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ তাঁহার জন্মকাল। তিনি বাল্যকালে গ্রাম্য পাঠশালায় অল্প পড়াশুনা করিয়াছিলেন—অনন্ত বিশ্বপ্রকৃতি তাঁহার শিক্ষাক্ষেত্র ছিল। লোকের আচারব্যবহার, রীতিনীতি তিনি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিতেন।) লোকচরিত্রের দুর্বলতা বা সর্বলতা কোথায় তাহাও তাঁহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করে নাহি।

লৌকিক বিদ্যা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক বিদ্যাই তাঁহাকে বেশি আকৃষ্ট করিয়াছিল। (তিনি ছিলেন ক্রতিধর। শাস্ত্র শুনিয়া শুনিয়া তাহার সারমর্ম হৃদয়ে ধরিয়া রাখিবার অপূর্ব শক্তি তাঁহার মধ্যে ছিল।) তিনি নিরক্ষর ছিলেন একথা বলা চলে না। ব্রাহ্মণপণ্ডিত চংয়ের তাঁহার হাতের লেখা দেখিলে মনে হয়, তিনি ব্যস্তের সহিত লেখা অভ্যাস করিয়াছিলেন। (যাহার নিকট যাহা ভাল পাইতেন তিনি তাহা, শিখিয়া লইতেন। সাধুর সাধুত্ব আর ছুটির ছুটামি তিনি সমভাবে বুঝিতে পারিতেন। তাঁহার কথা হইল সাধু হবি তো বোকা হবি না।

কামারপুকুর হইতে গদাধর রানী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত দাক্ষিণেশ্বর মন্দিরে জ্যোতি-
ভ্রাতা কর্তৃক নীত হইলেন। দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার সন্নিকটে অবস্থিত।
দক্ষিণেশ্বরের পথে পুরী প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনকারী সাধুসন্তের সংসর্গে তাঁহার
জীবন ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইতে থাকে।

(দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দেবীর অর্চনার ভার তাঁহার উপর তুল্য হয়। এইখানেই
তাঁহার সাধন জীবনের পরিপূর্তি ঘটে।

ইতিমধ্যে জয়রামবাটীর রামচন্দ্র মুনোপাধ্যায়ের কন্যা সারদাদেবীর সহিত
তাঁহার পরিণয় সম্পন্ন হয়।) সারদাদেবীর সহিত মিলনে রামকৃষ্ণের সাধনার পূর্ণতা
লাভ হয়। ইহারা একে অপরের পরিপূরক বা দুইয়ে এক হইলেন।

(গদাধর তোতাপুরী নামক বৈদাস্তিক সাধকের নিকট সন্ন্যাস দীক্ষা গ্রহণ
করেন। তাঁহার গুরুদত্ত নাম হয় রামকৃষ্ণ। তিনি জগতের প্রধান প্রধান ধর্মমত
অনুসারে সাধন করিয়া জগতের সকল ধর্ম সত্য বলিয়া প্রকাশ করেন। তাঁহার মতে
বিভিন্ন ধর্মমত ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের বিভিন্ন পথ মাত্র— যত মত তত পথ।’

ঈশ্বরের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায়। মাহুঘ
যেমন মাহুঘকে দেখে, ঈশ্বরকেও তেমনি সাধন বলে দেখিতে পাওয়া যায়।) দেশের
প্রাচীন শাস্ত্র ও বিভিন্ন মত সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের আলোচনা করিলে
দেশের প্রাচীন শাস্ত্রের সত্যতার উপলব্ধি হয়। (সকল মাহুঘই যে সমান—কেহ উচ্চ
কেহ নাচ নচে—একবার ষথার্থতা শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার আচরণদ্বারা প্রকাশ
করিতেন।

তিনি নিজহস্তে অপবেব উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিয়াছেন, এমন কি শৌচস্থানের
মল পরিষ্কার করিতেও কুষ্ঠিত হন না।)

তিনি যেখানে যাহা কিছু বড় দেখিতেন তাহারই মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ
অগ্রভব করিতেন। (স যুগে দেশের গুণী জ্ঞানীরা যেমন তাঁহাকে দর্শন করিতে
আসিতেন, তিনিও তেমনি স্বয়ং গুণী জ্ঞানী মানবপ্রেমীদের দেখিতে যাইতেন।)
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ও তাঁহার মধ্যে শুধু যাতায়াত ছিল না প্রাণের মিলনও
ছিল। কেশবচন্দ্রই শ্রীরামকৃষ্ণকে লোক সমক্ষে প্রচারিত করেন। (রামকৃষ্ণ যান
সম্মান অর্থ প্রতিপত্তির নিকট হইতে নিজেকে সর্বদা দূরে রাখিতেন।

তিনি নারীজাতিকে জগন্মাতার প্রতিমূর্তিরূপে জ্ঞান করিতেন—শ্রীমুখের নিকট
তাত্ত্বিকমতে সাধন শিক্ষা করেন—পত্নী সারদাদেবীকে জগন্মাতা জ্ঞানে সেবা
করিতেন। রামকৃষ্ণ কাহাকেও কখনও কষ্টদায়ক কথা বলেন নাই।)

(শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আকস্মিকভাবে নরেন্দ্রনাথ দত্ত উপস্থিত হইলেন।
নরেন্দ্রনাথ পাক্ষাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এবং কঠোর যুক্তিবাদী। তাঁহার আধ্যাত্মিক
জ্ঞানপিপাসা অদম্য।) তাঁকুর রামকৃষ্ণ তাঁহার সকল সংশয় দূর করেন। এই
নরেন্দ্রনাথ দত্তই স্বামী বিবেকানন্দ। ক্রমে ক্রমে অন্যান্য ভক্ত ও শিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের তপা লাভ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব দেহাবসানের পূর্বে তাঁহার সমস্ত শক্তি নরেন্দ্রনাথের সঞ্চারিত করিয়া দিয়া গেলেন। এই শক্তির বলে স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের আর সর্বভাগের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিতে পারিয়াছিলেন। ১) শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের একশত বৎসরের মধ্যে ভারতের সর্বতোমুখী অগ্রগতি লক্ষ্য করিয়া ব্রাহ্মসমাজ, জাতির উপর তাঁহার প্রভাব কতখানি।

স্বামী বিবেকানন্দ *

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতার সংঘর্ষে ভবিষ্যৎ স্বপ্ন দ্বিধাগ্রস্ত ও বিভ্রান্ত তখন কলিকাতা নগরীতে নবীন ভারতের অন্ততম স্বামী বিবেকানন্দ আবির্ভূত হন।

স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে শিল্পার দত্ত বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতা বিশ্বনাথ দত্ত হাটেকোটের এ্যাটর্নি, উদারহৃদয়, সংগীতাহুরাগী ব্যক্তি। মা ভুবনেশ্বরী ধর্মপরায়ণ। পিতামহ দুর্গাচরণ ঘোষনে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। নরেন্দ্রনাথ সংসারত্যাগবুদ্ধি পিতামহের নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্বত্বে লাভ করিয়াছিলেন। সচ্ছলতার ও প্রাচুর্যের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ বাল্যকালে পরিবর্তিত হন। পবিত্রকালে তাঁহার জীবনধারার অনন্ত-সাধারণত্ব বাল্যকালেই পরিলক্ষিত হয়। অত্যাশ্চর্য বিকল্পে দণ্ডায়মান হওয়া, দলের হইয়া অপরের সহিত লড়াই করা, সত্যের অমূল্যবিশ্বাস প্রবৃত্তি—এসকল বৈশিষ্ট্য অল্প বয়সেই নরেন্দ্রনাথের জীবনে আলোকপ্রকাশ করে। তাঁহার উজ্জল চক্ষু, প্রতিভা, দাপ্ত মুখমণ্ডল, ব্যায়ামপটু দেহ, অটলোন্নত শির লোকনেতৃত্বের পরিচায়ক। তাঁহার গতি সিংহের রাজচিহ্ন গতির মতো, মন্ত হস্তার বিক্রম তাঁহার দেহে এবং তিনি সর্বসৌভাগ্যযুক্ত।

ছাত্রজীবনে তিনি বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বিবিধ বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য তিনি অবিরাম বিদ্যাচর্চা করিয়াছেন। এই বিদ্যাচর্চার মধ্যে জগতের মূল সত্যকে জানিবার জন্য তাঁহার হৃদয়ে হৃদমণীয় আকাঙ্ক্ষা জাগে। তিনি এই আকাঙ্ক্ষাকে তৃপ্ত করিবার জন্য তৎকালীন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মনীষী, উক্ত ও জ্ঞানীর নিকটে গেলেন। কিন্তু তাঁহার জিজ্ঞাসাব উত্তর কেহ দিতে পারিলেন না। সকলেই বলিলেন ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরকে তাঁহাদের মধ্যে কেহ দর্শন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে জানাইতে পারিলেন না।

এদিকে পিতার মৃত্যুতে সংসারের ভার তাঁহার উপরে আসিয়া পড়িল। একদিকে অর্থের অনটন, অপর দিকে নিজের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা পরিপূরণের প্রবল স্পৃহা—এই দুইয়ের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্রনাথের বাল্যাবধি কল্পনা ছিল স্বদেশের কল্যাণ সাধনা করা। তিনি এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণ নিরঙ্কর মনোবল—ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত চণ্ডে তাঁহার হাতের লেখা, অথচ সে যুগের প্রাচীন শিক্ষা দ্বারা

বীথিকা অর্ধনে আগ্রহীল নহেন,—তিনি ঐতিধর, আর শাস্ত্র না পড়িয়াও শাস্ত্রের
মর্গগ্রাহী এবং তিনি এমন কিছু জানেন বাহা জানিলে সব কিছুই জানা হইয়া যায়।
তিনিই ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংস। রামকৃষ্ণ পরমহংস জগতের কল্যাণের জন্য
জন্মিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণদেব নরেন্দ্রনাথেরই জন্ম আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা
করিতেছিলেন। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথ মিলিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথ
স্বল্পে নিজ নিকেতনে ফিরিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের ওখানে নরেন্দ্রনাথ বহবার
সুবিধায়ত করিবার পর উভয়ের মধ্যে অতি প্রয়াতন ঘনিষ্ঠতার স্বরূপ প্রকাশ
পাইল। নরেন্দ্রনাথের সকল সংশয় হ্রিস হইল। ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেহরক্ষা করিবার
পূর্বে নরেন্দ্রনাথকে তাঁহার সবকিছু শক্তি দান করিয়া নিজের রিক্ত হইলেন। তিনি
নরেন্দ্রনাথের উপর তাঁহার সম্যাসী গুরু ভাইদের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন, আর
জিহ্মা অর্পণ করিয়া গেলেন আর্ত, পীড়িত, দলিত অগণিত জনগণের সেবার ভার।
তাই সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ প্রচার করিলেন 'দরিদ্র পদদলিত, অজ্ঞ ইহারাই জেয়ার
দেবর হউক'। তিনি পরিব্রাজক বেশে হিমালয় হইতে কঙ্কাকুমারী পর্যন্ত সারা
ভারত পরিভ্রমণ করিয়া, দেশের দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, কুসংস্কার, দুর্বলের প্রতি সবলের
অত্যাচার, মানুষের প্রতি মানুষের অবমাননা স্বচক্ষে দর্শন করিলেন এবং প্রতি-
কারের পথ খুঁজিতে লাগিলেন। ভারত আধ্যাত্মিক জগতে যে স্থান অধিকার
করিয়াছে, সামাজিক উন্নতির দিক দিয়া ততটা অগ্রসর হইতে পারে নাই। যদি
তাঁহা পারিত তাহা হইলে দলিত, অবনমিত, অত্যাচারিত অজ্ঞ লোক সমাজে
এত অধিক থাকিত না। স্বামীজী বলিয়াছেন, "তোমাদের পূর্বপুরুষেরা আত্মার
স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, তাই ধর্মের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ও বিকাশ হইয়াছে। কিন্তু
তাঁহারা দেহকে যত প্রকার বন্ধনের মধ্যে ফেললেন, কাজে কাজেই সমাজের
বিকাশ হইল না।"

বিগত ৫০০ বৎসর ধরিয়া যে সেবামূলক কার্য দেশে চলিতেছে তাহার মূলে রহিয়াছে স্বামী বিবেকানন্দের কর্মের আদর্শ দেশে দুভিক্ষ, রোগ, বড়বন্ধা, মহামারীতে আতঁত্রাণের যেখানে দরকার পড়িয়াছে সেইখানেই স্বামীজীর আদর্শ অনুপ্রাণিত ব্যক্তিগণ মিশনের অগণিত কমিউন কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। স্বামীজীর মতে, “আমরা সন্ন্যাসী, ভুক্তি, মুক্তি সব ত্যাগ,—জগতের কল্যাণ করা—এই আমাদের ব্রত, তাতে মুক্তি আসে বা নরক আসে।”

স্বামী বিবেকানন্দ যে মঠ মিশন স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহার জন্ত তাহার হাতে পূর্ব হইতে সঞ্চিত অর্থ ছিল না—সে যুগ দেশের অর্থশালী লোকদের এমিকৈ অর্থদান করিবার প্রবৃত্তিও বিশেষভাবে প্রাচুর্য হইয়াছিল। প্রথম অবস্থায় সংসার ত্যাগী গুরুত্বাশ্রমের মাধ্যমে গুণ্ডিয়ার স্থানটুকু পর্যন্ত ছিল না। এই অবস্থা হইতেও মঠ মিশনের সারা পৃথিবীব্যাপী প্রসারের কথা ভাবিতে গেলে সত্য সত্যই আশ্চর্যের বিষয়ের অবধি থাকে না। কিন্তু স্বামীজী কর্তৃক অগ্রসর হইবার পথ এইভাবে নির্দেশ করিয়াছেন “স্বামী ভাবে যে, সহায়তা এলে তারপর কার্য করব, তাদের

দ্বারা কোন কার্য হয় না। দ্বারা ভাবে যে কার্যক্ষেত্রে নামলেই সহায় আসবে তারাই কার্য করে।” কার্য করিতে করিতে স্বামীজীর সহায় আসিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশনের গোড়াপত্তনে আর্থিক সাহায্য ভারত হইতে বাহ্য আসিয়াছে, তাহার চেয়ে অনেক বেশি আসিয়াছে ভারতের বাহির হইতে।

স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বে রাজা রামমোহন ভারতের ভাবধারা বিদেশে প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বহির্ভারতে তেমনভাবে প্রচার লাভ করে নাই। ভারতকে বহির্বিষে বিস্তৃত করিবার সুযোগ অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীজীর সম্মুখে একদিন উপস্থিত হইল। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে (সেপ্টেম্বর মাসে) আমেরিকার শিকাগো শহরে, এক আন্তর্জাতিক ধর্ম মহাসভার অধিবেশন হয়। ইহাতে পৃথিবীর বহু দেশের প্রতিনিধি যোগদান করেন। স্বামী বিবেকানন্দ এই সভার হিন্দুধর্মের প্রেত্ব প্রতিপাদন করিবার সঙ্কল্প লইয়া তাঁহার মাদ্রাজী শিষ্যগণের অর্ধাহকুল্যে আমেরিকায় উপস্থিত হইলেন। নানা প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হইয়া, এক বিরাট ধর্ম সম্মেলনে ভারতের সনাতন বাণী প্রচার করিবার সুযোগ লাভ করিলেন। “আমেরিকাবাসী ভয়ি ও ভ্রূহগণ” বলিয়া স্বামীজী তাঁহার ভাষণ আরম্ভ করিতেই এই অভূতপূর্ব সম্বোধনে সভার লোকেরা চকিত হইয়া উঠিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, হিন্দুধর্ম যুগে যুগে সর্বধর্মের হইয়া সকলের কথা গুনিয়াছে—কাহাকেও পরিত্যাগ কবে নাই।

বিদেশ হইতে ফিরিবার পর সারা ভাৰতে প্রচার এবং গঠনমূলক কার্যে স্বামী বিবেকানন্দ আত্মনিয়োগ করেন। তাঁহার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া পরবর্তী যুগে শত শত আত্মত্যাগী যুবক দেশমাতৃকায় সেবায় আত্মদান করিয়াছেন। ভারতের নব জাগরণের ইতিহাসে স্বামী বিবেকানন্দ অমর হইয়া আছেন।

নারীজাতির কল্যাণের জ্ঞাত বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও মহামতি বীটনের কর্মপ্রচেষ্টা অবিস্মরণীয় হইয়া আছে। স্বামী বিবেকানন্দও দেশে স্ত্রীজাতির কল্যাণে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “জগতের কল্যাণ স্ত্রীজাতির অহুদয় না হইলে সম্ভাবনা নাই, এক-পক্ষ পক্ষীর উত্থান সম্ভব নহে। সেইজন্মই রামকৃষ্ণাবতারে স্ত্রীশুক গ্রহণ—সেইজন্মই নাবীভাব সন্ধান—মাতৃভাব প্রচার—সেইজন্মই আমার স্মার্ট স্বাপনেনব জ্ঞাত প্রথম উত্তোগ,—উক্ত মঠ গাঙ্গী, মৈত্রেয়ী এবং তদপেক্ষা আবও উচ্চতর ভাবসম্প্রদা নাবীকুলের আকরস্বরূপ হইবে।”

‘জ্ঞানযোগ’, ‘কর্মযোগ’, ‘ভক্তিযোগ’, ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পশ্চাত্য’, ‘ধর্মমান ভারত’, ‘ভাববার কথা’, পত্রাবলী প্রভৃতি রচনায় স্বামীজী তাঁহার চিন্তার দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের অসংখ্য প্রাণগম্পশী বাণীর মধ্যে একটি কথা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য—“পবিত্র ও নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিও—উহাতেই সমগ্র ধর্ম নিহিত।”

স্বামী বিবেকানন্দের গল্প রচনা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলা সাহিত্যে ধর্মসাধনা, স্বদেশপ্রেম, ভুক্তি, ভাবুকতা, যুক্তিতে অনন্তসাধারণ স্থান অধিকার

য়ে। রবীন্দ্রনাথ এবং বীরবলের পূর্বে বাংলা চলতি ভাষার এমন প্রাণৈশ্বর্য, এমন সুখ্যা স্বামীজী ছাড়া অপর কেহ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। স্বামীজীর অন্তিম মহাসম্মানের পর প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল অতিক্রান্ত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার রচনায় তাঁহার বাঙালী মূর্তি আজও অম্লান হইয়া আছে—ভারতের বর্তমান এবং অনাগতযুগের জয়যাত্রার পথে উহা অনিবার্য দীপশিখার কার্য করিতে পারিবে।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু

বিদেশী রাষ্ট্রশক্তির হাত হইতে মাতৃভূমিকে উদ্ধার করিবার জন্ত, যে সকল দেশসেবকগণ আমরণ সংগ্রাম করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু, সব দিক দিয়াই অননুসাধারণ। দেশের মুক্তি সংগ্রামক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রের আবির্ভাব যেমন আকস্মিক তাঁহার অন্তর্ধানও তেমনই আকস্মিক। সুভাষচন্দ্র ভারতের মুক্তিকে জীবনের সাধনা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। গঙ্গার পারে পলাশিক্ষেত্রে আমরা একদিন যে স্বাধীনতারত্নকে হারাইয়াছিলাম, সেই গঙ্গার তীরকে কেন্দ্র করিয়া নেতাজী সুভাষচন্দ্র আপনার কর্ম-পবিকল্পনাকে সমগ্র জগতে প্রসারিত করিয়া, সেই লুপ্তবস্তুরূপে সর্বপ্রথম উদ্ধার করেন। আজাদহিন্দ বাহিনীর নেতাক্রমে কোহিমা-রণাঙ্গনে তিনিই ভারতের জাতীয় পতাকাকে সগৌরবে উত্তোলিত করেন।

■ সুভাষচন্দ্র দেশের স্বাধীনতাব জন্ত আজীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান, ধর্মভাব, তেজস্বিতা, আল্পমর্যাদাবোধ, লোকনেতৃত্ব শক্তি, অক্লান্ত কর্মপ্রচেষ্টা তাঁহার জীবনের লক্ষ্য পথে সহায় হইয়াছিল।

সুভাষচন্দ্রের পৈত্রিকনিবাস চব্বিশ পরগণার কোদালিয়া গ্রামে। প্রায় ছেয়ট্টি বৎসর পূর্বে পিতা জানকানাথ বসু ব কর্মস্থল কটকে তাঁহার জন্ম হয়। বাল্যে শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি নিজের অসাধারণ কতিত্বের পবিচয় দেন। স্কুলে পড়ার সময় হইতেই তিনি লোকসেবামূলক কাজে আগ্রহনিয়োগ করেন। এই সেবাবুদ্ধি শরবর্তীকালের কর্মজীবনে তাঁহার বড় বড় কাজে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিল। তিনি ছাত্রজীবনে সদৃষ্টকর সন্মানে গৃহত্যাগ করেন। কিন্তু তিনি ধর্মের পথ হইতে কর্মের পথে ফিরিয়া আসিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়নকালে ভারতের অল্পে পুষ্টি ইংরেজ অধ্যাপকের দৃষ্টতার উত্তর দিতে গিয়া যে পঞ্চবর্ষের সৃষ্টি হয়, তাহার সমস্ত দায়িত্ব সুভাষচন্দ্র নিজে গ্রহণ করায়, তাঁহাকে ঐ বিত্তালয় ত্যাগ করিতে হয়। কোন কোন বিশেষ বিত্তালয়ে অধ্যয়ন অপেক্ষা জাতীয় মর্যাদাবোধ বড়, এই কথাই সুভাষচন্দ্রের আচরণ আমাদের কাছে শিক্ষা দেয়।

তার আশুতোষের সহায়তায় সুভাষচন্দ্র স্কটিশচার্ট কলেজ হইতে সন্মানের বি-এ পাশ করিয়া, পিতার আদেশে মিডিল সাউন্ড পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাত

যাত্রা করেন। উক্ত পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া, তিনি কাজও পাইলেন। এই সময়ে মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন ভারতে আরম্ভ হয়। তিনি ব্রিটিশ সরকারের অধীনে কার্য গ্রহণ করিলেন না। দেশে ফিরিয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত আলোচনায় জানিতে পারিলেন, তাঁহার কর্মপদ্ধতি হইতেছে ‘অহিংস অসহযোগ’ এবং চরকার প্রবর্তন—লক্ষ্য এক বৎসরের মধ্যে রামরাজ্য-স্বরাজ্য লাভ। এইরূপ কর্মপন্থা সুভাষচন্দ্রের কাছে অবাস্তব বলিয়া মনে হইল। গান্ধীজী তাঁহাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। দেশবন্ধুর কর্মের আদর্শ তাঁহাকে বিশেষভাবে অমুপ্রাণিত করে। সুভাষচন্দ্র অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়া অস্ত্রাশ্রম নেতৃত্বের সহিত কারাবরণ করেন।

ইহার পূর্বে বিলাত হইতে ফিরিবার পর তিনি উত্তরবঙ্গের বহুায় সেবাকার্যের ভার গ্রহণ করিয়া দেশবাসীর হৃদয়ে স্থান লাভ করেন। কারামুক্তির পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের দক্ষিণহস্ত রূপে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনে যোগদান করেন।

সুভাষচন্দ্রের কর্মশক্তি ছিল অদম্য। যে কার্যেই তিনি যোগদান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার কৃতিত্ব পরিলক্ষিত হয়। তিনি ক্রমে ক্রমে জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ, প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক এবং সভাপতি হন।

জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন, তাঁহারই সংগঠন শক্তির পরিচায়ক। ইহারই সর্বাধ্যক্ষরূপে কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে তিনি যে সেবকবাহিনীর অভিপ্রদর্শনের ব্যবস্থা করেন, তাহাতে দেশবাসীর অন্তরে অভূতপূর্ব উদ্বীপনার সঞ্চার হয়।

সে যুগে বিদেশী শাসকগোষ্ঠী ভাবতীয় নেতৃত্বের মধ্যে সুভাষচন্দ্রের মত অস্ত্র কাহাকেও এত বেশি ভয় করিতেন না; তাই সুভাষচন্দ্রকে কারণে অকারণে বিচারে বা বিনাবিচারে দীর্ঘকাল কারাবাস দিয়াছেন বা আটকাইয়া রাখিয়াছেন।

সুভাষচন্দ্র সকল দিক দিয়াই বিপ্লবী। জগতের মহাপুরুষসেবা সকলেই বিপ্লবী। বিপ্লবী মনের একটা বড় লক্ষণ হইতেছে এই যে বিপ্লবী কখনও অস্ত্রাশ্রমের সহিত আপোষ-মীমাংসা কবে না, বিবেকের বিরুদ্ধে কান কাজ কবে না। গান্ধীজীর অহিংসাবাদ সুভাষচন্দ্র কোনদিন মানিয়া লন নাই। তিনি কংগ্রেসের সভাপতি পদে বৃত্ত হন। তাঁহার মতে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভই লক্ষ্যবস্তু। গান্ধীজী এবং তাঁহার অগ্রগামীদের সহিত সুভাষচন্দ্রের তীব্র মতবিরোধ দেখা দেয়। সুভাষচন্দ্র ইহার পর কংগ্রেসের বামপন্থীদের সমর্থনে দ্বিতীয়বার সভাপতি পদে নির্বাচিত হইলেন। কিন্তু বিরুদ্ধবাদিগণের সহযোগিতার অভাবে পদত্যাগ করিয়া ‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ নামক স্বতন্ত্র দল গঠন করিলেন।

১. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে ব্রিটিশ সরকার তাঁহাকে স্বগৃহে বন্দী করিয়া রাখিলেন। এখান হইতে সুভাষচন্দ্র রহস্যজনক ভাবে অন্তর্হিত হইলেন। স্বদেশ উদ্ধারে রূশদেশের সাহায্য না পাইয়া তিনি বার্লিনে “চক্রশক্তির” সাহায্য গ্রহণ করিয়া জাতীয় বাহিনী গঠন করেন। সেখান হইতে সিঙ্গাপুরে গিয়া “আজাদ

হিন্দু সরকার" ও আজাদ হিন্দ বাহিনীকে রূপায়িত করিলেন। এই সরকার গঠনে বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসু সক্রিয় সহায়তা ও পূর্ব এশিয়া প্রবাসী ধনাঢ্য ভারতীয়গণের সর্বস্ব দান ভারতের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে থাকিবে। "দিল্লী চলো" রবে আজাদ হিন্দ বাহিনী ভারতের দিকে অগ্রসর হয়। সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে এই সৈন্যবাহিনী কোহিমা রণাঙ্গনে যুদ্ধ করে। অবশ্য অবশ্য বিপর্যয়ে আসাম সীমান্ত হইতে এই বাহিনী আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। বস্তুতঃ নেতাজীর সাধনা ব্যর্থ হয় নাই, হইতেও পারে না। তাঁহার সংগঠন শক্তিদ্বারা তিনি এই সুপ্ত জাতির আত্মবিশ্বাস ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। চেষ্টা, একাগ্রতা ও সততা এবং আত্মবিশ্বাস থাকিলে, বৃহৎ কর্মের সাফল্যের সুযোগ একদিন না একদিন উপস্থিত হয়ই। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে সিঙ্গাপুর হইতে টোকিও যাইবার পথে নেতাজী রহস্যজনকভাবে অন্তর্হিত হন। আমাদের দৃষ্টিব অন্তরালে যেখানেই থাকুন না কেন তিনি অপরাডেয়, তিনি অমর। ভারতের কোটি কোটি নরনারীর অন্তরে তিনি চিরকাল জীবিত থাকিবেন।

ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি *

(অশোক)

ভারতের ঐতিহাসিক যুগে রাজচক্রবর্তী অশোকের মতো অপর কোন বড় রাজা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। কেবল দেশের পর দেশ জয় করিয়া রাজ্যের পরিধি বিস্তৃত করিলেই বড় রাজা হওয়া যায় না। রাজ্যের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ-বিধান যিনি করেন তিনিই বড় রাজা বলিয়া গণ্য হন। অশোকও প্রজাদেরক সর্বপ্রকার কল্যাণসাধন করিয়া বড় রাজা হইয়াছিলেন।

গ্রীক রাজশক্তিকে ভারত হইতে উৎখাত করিয়াছিলেন সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত। অশোক এই চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র এবং বিন্দুসারের পুত্র। অশোকের বাল্যজীবনী সম্বন্ধে নানা কিম্বদন্তী রহিয়াছে। পৈতৃক রাজ্যালাভের জন্ত, তিনি তাঁহার অন্ত ভাইদের সহিত তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের পূর্বে তাঁহার ক্রুরতার জন্ত লোকে তাঁহাকে "চণ্ডাশোক" বলিত। কিম্বদন্তী ইতিহাস নহে। তবে কিম্বদন্তীর সহিত অনেক সময় ইতিহাসও কিছু জড়িত থাকে।

পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর অশোক রাজ্যবিস্তারকে মনোনিবেশ করেন। রাজ্যারোহণের আট বৎসর পর অশোক বহু সৈন্যসামন্ত লইয়া কলিঙ্গ রাজ্য আক্রমণ করেন। কলিঙ্গের বীরত্বের খ্যাতি প্রাচীন ভারতে সুবিদিত ছিল। দেশের স্বাধীনতা রক্ষাকল্পে কলিঙ্গের বীরসন্তানগণ দলে দলে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তপাতের বীভৎস দৃশ্যে অশোকের মানসিক অবস্থার একটা বিরাট পরিবর্তন হইল। তিনি এই যুদ্ধকেই জীবনের শেষ যুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়া অহিংসাবাদী হইলেন।

বৌদ্ধ সন্ন্যাসী উপগুপ্তের নিকট তিনি ভগবান্ বুদ্ধের মৈত্রীকরণার যত্নে দীক্ষিত হইলেন; জনকল্যাণকে জীবনের ত্রুত বলিয়া গ্রহণ করিয়া স্বদেশে ও বিদেশে দর্ভত ভগবান্ বুদ্ধের বাণী প্রচার করিলেন। লুধিনী, সারনাথ, বুদ্ধগয়া প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন ও স্তূপ স্থাপন করিতে লাগিলেন; ভগবান্ গৌতমবুদ্ধের জন্মস্থান লুধিনী (বর্তমান নেপালের রুম্বিন্দেই) গ্রামের শিলালেখাতে উক্ত গ্রামকে করমুক্ত কল্পিবার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন। অশ্রুপ ঘটনা ইউরোপের ইতিহাস পাঠে জানা যায়। ফরাসী বারাজনা জোয়ান অব আর্কের জন্মস্থানও ফরাসী সরকার করমুক্ত করিয়া দেন।

দক্ষিণ ভারতের কন্ঠানদী পর্যন্ত বিস্তৃত সাম্রাজ্যে রাজচক্রবর্তী অশোক বহু স্তূপ স্থাপন করিয়া রাজত্বের কাহিনী, লোকের আলসংঘম, পরস্পরের প্রতি মৈত্রীভাব, এক কথায় প্রকৃত মাহু হইবাব জন্ত বহু অশ্রুশাসন উৎকীর্ণ করিলেন। ইহা ছাড়া পশ্চিমে গির্ণার পর্বত হইতে আবস্ত কবিয়া রাজ্যের পর্বতগাত্রে বহু স্থানে চৌদ্দটি গিরিলিপি উৎকীর্ণ করিলেন। সাম্রাট প্রিয়দর্শী এই উপদেশগুলি যাছাতে পথিকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে এবং শুধু সাম্রাটের সময় নহে, অনন্ত অনাগত কাল ধরিয়া উহা লোকসমাজের গ্রহণীয় হয় তাহার জন্ত এই ব্যবস্থা তিনি করিয়াছিলেন। তাহার শাসন-ব্যবস্থায় ধর্মোপদেশক কর্মচারী ছিল। ভাবতের বাহিরে গ্রীস, মিশর, সিংহল প্রভৃতি দেশে তিনি ধর্মপ্রচারক প্রেরণ কবেন। সিংহলে পুত্র 'মহেন্দ্র' ও কস্তা 'সংঘামিত্রা'কে ধর্ম প্রচারেব জন্ত প্রেরণ কবিলেন।

অশোক প্রজাদেব ঐহিক কল্যাণেব জন্ত পথঘাট নির্মাণ, চিকিৎসার জন্ত আরোগ্যশালা স্থাপন, পথিপার্শ্বে বৃক্ষরোপণ এবং পানীয় জলের জন্ত কূপ খনন করিবার ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন। তাহার রাজ্যে সর্বধর্মাবলম্বীর প্রতি রাষ্ট্রেব সমদৃষ্টি ছিল।

অশোকের রাজত্বে ভাবতেব ভাস্কর্গশিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ করে। শিল্প ধাবায় ভারতের বৈশিষ্ট্য এই সময়ে আমবা বিশেষভাবে লক্ষ্য করি।

যে জাতি নিজেকে বিস্তার করে সেই বাঁচিয়া থাকে। মহারাজ অশোক ভারতেব ভাবধারাকে জগতে বিস্তার কবিয়াছিলেন। মহুয় অর্জন না করিলে বা আল্লমত রক্ষার সহিত পর মতে সতিফু না হইলে কোন জাতি বাঁচিতে পারে না; আর জগতেও শান্তি সংস্থাপিত হইতে পারে না। মহারাজ অশোক ঐহিক সুখ-সম্পদেব সহিত মহুয় অর্জনেব পথপ্রদর্শক। তিনি একাধারে বাজা এবং ঋষি।

গৌতমবুদ্ধ

জাতির প্রয়োজনে ভাবতে যুগে যুগে মহামানব বা অবতার পুরুষেব আবির্ভাব হয়। ভগবান্ গৌতমবুদ্ধকে অবতারই বলি আর মহাপুরুষই বলি তাছাতে কিছু আসে যায় না। অবতার পুরুষেরা মাহুনেব মধ্যে থাকিয়া মহুয়রূপেই কাজ করেন। খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় ছয়শত বৎসর পূর্বে ভারতের এক সংকটাপন্ন সময়ে

মমবুদ্ধ আবির্ভূত হন। বৈদিক ভারতের বাগযজ্ঞের আদর্শ মাহুৰ ভুলিতে বসিয়াছিল। জাতি ক্রমশঃ প্রাণশক্তিহীন হইতেছিল; মাহুসের মধ্য হইতে প্রেৰ ও মৈত্রী দূরে চলিয়া যাইতেছিল। এই সময়ে এমন একজন মহাপুরুষের প্রয়োজন হইয়াছিল, যিনি জগৎকে কল্যাণ এবং শাস্ত্রের পথে চালিত করিতে পারেন। তাই গৌতমবুদ্ধ আসিয়াছিলেন জগতের জরা মরণ-ব্যাদি ও অপব সাংসারিক দুঃখের নিবৃত্তি সাধনের জন্ত।

গৌতমবুদ্ধের বাল্যজীবনের নাম সিদ্ধার্থ। হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবন্ত শাক্যগণের রাজধানী। তিনি কপিলাবন্তব রাজা শুক্লোদনের পুত্র। প্রায় আড়াই হাজার বছর পূর্বে এক বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে, রাজধানীর অনতিদূরে লুম্বিনী উদ্যানে (বর্তমান নাম নেপালের “কম্বিন্দেই”) রাজপুত্র সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মের অল্পকাল পরেই মাতা মায়াদেবী ইহলোক ত্যাগ করেন। শুক্লোদন মহারাজের অপবা মহিষী সিদ্ধার্থের মাতৃদ্বস। মহাপ্রজাবতী গৌতমী শিশুর লালন-পালনের ভাব গ্রহণ করেন। মাহুসের জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাদি প্রভৃতির অশেষ দুঃখ দর্শনে, অল্প বয়সেই রাজপুত্র ব্যথিত হইলেন। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জগতের জন্ত তাঁহার দুঃখও বাড়িতে লাগিল। ইতিমধ্যে যশোধরা (বা গোপা) নাম্নী ক্ষত্রিয় কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়; কিন্তু সংসাবে সিদ্ধার্থের মন বসিল না। পুত্র বাহুল্যেব জন্ম সংবাদ তাঁহার কাছে পৌছিল। সিদ্ধার্থ বলিলেন “বাহুল্যেব জন্ম হইয়াছে—আমাব বন্ধনও সৃষ্ট হইল।” এক আশাচা পূর্ণিমাৰ রাত্রিতে পত্নীপুত্র, ঈর্ষ্যৈর্ষ্য সবকিছু পিছনে ফেলিয়া রাজপুত্র সিদ্ধার্থ পথে বাহির হইলেন। তিনি আনোমা নদীর তীরে বাজবেশ পবিত্যাগ কবিয়া সর্ববিকৃত হইয়া মগধের রাজধানী পঞ্চশৈলবেষ্টিত বাজগৃহ নগৰেব দিকে অগ্রসব হইতে লাগিলেন। গৃহের ক্ষুদ্র গণ্ডী চাডিয়া রাজপুত্র বৃহত্তব জগতের অদিবাসী হইলেন।

এই গৃহত্যাগকে বৌদ্ধশাস্ত্রে ‘মহাভিনিক্ষেপণ’ (মহাভিনিক্ষেপণ) বলে। ২২ বৎসব বয়সে বাজপুত্র সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন।

বাজগৃহেব নিকটবর্তী গিরিগুহায় বহু সন্ন্যাসী বাস করিতেন। এই স্থানে-হুই গুরুব নিকট ধর্ম শিক্ষা করিয়াও তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি তপস্তা দ্বারা অভীক্ষিত ফল লাভেব আশায় বাজগৃহ ত্যাগ করিয়া গয়াব নিকট “উরুবেলা” নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। এই স্থান নৈবজ্জনা নদীয তীরে, শাস্ত্র নির্জন পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত এবং তপস্তার পক্ষে উপযুক্ত। এইখানে সিদ্ধার্থ কঠোর তপস্তায় বত হইলেন। তাঁহার শরীর শুষ্ক হইতে থাকিল। উপযুক্ত আহারও তিনি সব সময় পাষ্টেন না। আমবণ তপস্তার সংকল্প লইয়া তিনি বোধিবৃক্ষের মূলের আসন ত্যাগ কবিলেন না। এই সময়ে নিকটবর্তী “সেনানী গ্রামের” গ্রামণীকথা (গ্রামণী—মোডল) সূত্রাতা তাঁহাকে পায়স আহার দিয়া বলযুক্ত করিল। অবশেষে এই অশ্বখবৃক্ষের নীচে তপস্তা করিতে করিতে তিনি ‘বোধি’ বা জ্ঞান লাভ করিয়া বুদ্ধ (বা সংবোধি লাভ করিয়া “সংবুদ্ধ”) হইলেন। তিনি

তপস্বী দ্বারা চারটি ‘আর্যসত্য’ লাভ করিলেন :—(১) দুঃখের অন্তিহ (২) দুঃখোৎপত্তির কারণ (৩) নিরোধ (দুঃখকে দূর করিতে হইবে) (৪) উপায় (দুঃখের নিবৃত্তির উপায়)। মানবের জরা, মরণ প্রভৃতি দুঃখের অন্তিহ অস্বীকার করা যায় না। এইসব দুঃখের কারণও রহিয়াছে। এই সব দুঃখকে দূর করিতে হইবে এবং ইহার উপায়ও আছে। আটটি উপায় দ্বারা দুঃখকে দূর করা যাইতে পারে। ইহারাই হইতেছে (১) সম্যক্ দৃষ্টি (২) সম্যক্ সংকল্প (সংকল্প দৃঢ়তা) (৩) সম্যক্ বাক্য (সত্য প্রিয় ভাষণ) (৪) সম্যক্ কর্মাস্ত (সদাচার) (৫) সম্যক্ আজীব (অহিংসাপূর্ণ জীবিকা অবলম্বন) (৬) সম্যক্ ব্যায়াম (আত্ম-সংযম) (৭) সম্যক্ স্মৃতি (ধারণা ঠিক রাখা) (৮) সম্যক্ সমাধি (গভীর তত্ত্ব সম্বন্ধে ধ্যান বা চিন্তন)।

তিনি ‘উরুবেলা’ (‘বর্তমান বুদ্ধগয়া’) হইতে বারাণসীর নিকটে “ইসিপতনে” (বর্তমান ‘সারনাথে’) গিয়া সর্বপ্রথম “ধর্মচক্রের” প্রবর্তন করেন। দলে দলে উন্নত অহম্মত সর্বশ্রেণীর লোক ভগবান বুদ্ধের শিষ্য হইতে লাগিল। সম্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া আত সাধারণ লোক পর্যন্ত এই নবীন ধর্মে দীক্ষিত হইল। তাঁহার প্রথম পাঁচজন শিষ্য প্রভুর আদেশে ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন। পরবর্তীকালে রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে এই ধর্ম সাবা পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল।

বৌদ্ধধর্মে জাতিভেদ স্বীকৃত হয় না, কর্মফল এবং জন্মান্তরবাদে উপর সর্ব তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। ঈশ্বর বা ভগবান্ সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্ম নিরুত্তর। সংকর্মের এবং অহিংসার উপর এই ধর্ম সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব আরোপ করে। সারা পৃথিবীতে বৌদ্ধধর্ম প্রেমপ্রীতির মাধ্যমে প্রচাৰিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ভারতের সংস্কৃতি নূতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই ধর্ম সংকর্মবাদদ্বারা জাতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছে। মানবসেবাধর্মের মূলে বৌদ্ধধর্মের দান অপরিণীম।

আগী বৎসর বয়ঃক্রমকালে, হিরণ্যবতী নদীর তীরে কুশীনগরে ভগবান্ গৌতম-বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণ লাভ হয়।

জগতের নিকট পাওয়াব চেয়ে ঈশান জগৎকে বোশ দিয়া যাইতে পারেন, তাঁহাকেই লোকোত্তর পুরুষ বা মহাপুরুষ বলা হয়। ঈশানর মন, নুপ এবং কাজ এক তিনি হইতেছেন “মহাত্মা” (মহাশক্তিঃ বচশ্চকং কর্মণ্যেকং মহাত্মনাম্)।

মহাপুরুষ বা মহাত্মা জগৎকে যথা দান করেন তাহা হইতেছে সেবা ও প্রেম। মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী আজীব জগৎকে এই সেবা ও প্রেম দান করিয়া গিয়াছেন। প্রতিদানে অপরের কাছে চাহিয়াছিলেন আত্মসংযম ও প্রেমের বিস্তার। তাঁহার এই চাওয়া এবং পাওয়া এক হইয়াছে কিনা তাহা ভাবীকাল বিচার করিবে।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর গুজরাটের পোরবন্দরে এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে

মহাত্মা গান্ধীর জন্ম হয়। পোরবন্দরে এবং রাজকোটে তিনি শিক্ষালাভ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে অনন্তসাধারণ প্রতিভার নিদর্শন না পাওয়া গেলেও তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ও সংশয়ের পরিচয় শিক্ষাজীবনেই পরিলক্ষিত হয়। এ দেশে শিক্ষালাভের পর তিনি বিলাতে ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্ত গমন করেন। বিলাত যাত্রার পূর্বে, সেখানে বাস করার সময় সংঘম ও শৃঙ্খলার সহিত চলিবার জন্ত তিনি পিতামহীতার নিকটে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। ব্যারিস্টারী পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া গান্ধীজী স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু অত্যন্ত লাজুক হওয়ায়, অপরের পক্ষে তিনি কথা বলিতে পারিতেন না। তাই আইন ব্যবসাতে তিনি এ দেশে বিশেষ কিছু সুবিধা করিতে পারিলেন না। একটি ভারতীয় ব্যবসায়ী কোম্পানীর মামলা চালাইবার জন্ত তাঁহাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইতে হয়। এইখানেই তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের এক নূতন অধ্যায় আবস্ত হয়। এই স্থানের ভারতীয়দের মান-মর্যাদা বা অধিকার বলিয়া যে কিছু থাকিতে পারে, তাহা তথাকার স্বৈরাচার অধিবাসীরা স্বীকার করিত না। অধিকন্তু স্বৈরজাতীয় লোকেবা ভারতীয়দিগের উপর সময় সময় অমানুষিক অত্যাচার চালাইত। ভারতীয়দের উপর পাশ্চাত্য জাতির অবমাননার জ্বালা গান্ধীজী প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন। সেখানকার ভারতীয়বিরোধী আইনসমূহ উচ্ছেদ করিতে গান্ধীজী দৃঢ়সংকল্প হইলেন এবং “সত্যগ্রহ” আন্দোলন শুরু করিয়া দিলেন। অপরের প্রতি হিংসাবুদ্ধি মনে স্থান না দিয়া, নিজে হুঃখ বরণ করিয়া আইন, বিরোধীকে প্রেমদ্বারা স্বপক্ষে আনয়নের নাম “সত্যগ্রহ”।

আত্মশক্তিতে বলীয়ান না হইলে কেহ সত্যগ্রহ পালন করিতে পারে না। “অসাধুত্বকে সাধুত্ব দ্বারা জয় করিবে”—ভগবান বুদ্ধের এই বাণী, (অসাধু সাধুনা জিনে) এক মহাত্মা গান্ধী ছাড়া আধুনিক যুগে অপর কেহ ব্যবহারিকভাবে সফল করিতে পারেন নাই। তিনি ব্রিটিশ সরকারের সহিত সহযোগিতা করিয়াই তাঁহাদের মনোভাব পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বুয়র যুদ্ধে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গান্ধীজী ইংরেজ সরকারের সহিত সক্রিয় সহযোগিতা করিয়াও বিদেশী সরকারের মনোভাব পরিবর্তন করিতে পারেন নাই।

ভারতে ভাবতবাসীর স্বাধীনতা ফুগ্ন কবিতা “রাওলাট” আইন পাশ হয়। মহাত্মা গান্ধী সারা ভারতে ইহা প্রতিবাদে আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। এই আন্দোলনের ফলে পাঞ্জাবের অমৃতসব শহরের “জালিয়ানওয়ালাবাগে” ব্রিটিশ শাসনকর্তা ওডয়ারের আদেশে ভারতবাসীর উপর অমানুষিক হত্যাকাণ্ড চলে।

যে বিদেশী রাজসরকার দানবীয় শক্তিকেই ভারত শাসনের মূলমন্ত্র বলিয়া মনে করিত, সেই ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে মহাত্মাজী অহিংসভাবে সর্বপ্রকার সহযোগিতা বর্জনের নীতি গ্রহণ করিলেন। ইহারই নাম “অসহযোগ আন্দোলন”। কত ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া দীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের উপর এই আন্দোলন চলিয়াছে। ইংরেজের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনে যে সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা উপস্থিত

হইয়াছে, তাহাদিগকে জয় করিয়া গান্ধীজী সকলের উপর প্রেম বিস্তার করিয়া স্বাধীনতা লাভের পথ প্রস্তুত করিয়াছেন ধাপে ধাপে। সমগ্র জাতির পক্ষে এত বড় কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হইবার আত্মন ইহার পূর্বে আর কখনও আসে নাই।

গান্ধীজী চাহিয়াছিলেন স্বদেশের শান্তি আর জগতের শান্তি। এই পঁচিশ বৎসর অহিংস সংগ্রামের মধ্যে ভারতে বহুবার এবং বহুকাল ধরিয়া সাম্প্রদায়িক অশান্তি তীব্ররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। গান্ধীজীর জীবনসাধনাই হইল সর্বপ্রকার অশান্তি দূর করা। এই সাধনার যজ্ঞেই মহাত্মা গান্ধী অবশেষে আত্মাহুতি দিলেন। ইহার পূর্বেই ভারত স্বাধীন হইয়াছিল বটে, কিন্তু দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া গান্ধীজীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দেশ বিভাগ হইয়াছিল। অনেকে মনে কবিয়াছিলেন দেশবিভাগদ্বারাই সাম্প্রদায়িক অশান্তি দূর হইবে। কিন্তু এই অশান্তি দূর হওয়া দূরে থাকুক আজও ইহার নিবৃত্তি হয় নাই।

ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম অহিংস-সহিংস দুইভাবেই বিদেশীয় রাষ্ট্রশক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিল, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পব গৃহচালা হইয়া এই দুই প্রান্তের লোকের অশান্তির আর বিরাম নাই। এই গৃহত্যাগ নিবীৰ্যতা এবং কাপুরুষতার ফল নহে। পারিপার্শ্বিক অবস্থাই লোককে গৃহত্যাগী করিয়াছে।

গান্ধীজী দেশকে শুধু আর্থিক বল লাভের শিক্ষা দেন নাই, তিনি দেশকে স্বাবলম্বী করিবার জ্ঞান চরকা ও খদ্দের প্রবর্তন করেন। অস্পৃশ্যতা ভারত হইতে দূর করিবার জ্ঞান “হরিজন আন্দোলন” চালান এবং দেশবাসীর সম্মুখে সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সামাজিক সুবিচারের আদর্শ স্থাপন করেন। ভাবীকাল তাঁহার দেশ সেবার প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিবে।

বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসু

ভারতে জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা অতি প্রাচীন কালেই আৰম্ভ হইয়াছিল। পৃথিবীর অনেক জাতি যখন অজ্ঞানতার স্রৃষ্টিতে নিমগ্ন ভারত তখনই জগতে জ্ঞানের আলো বিস্তার করিয়াছিল। মাঝে মাঝে রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে সত্য, কিন্তু এই পরাধীনতার মধ্যেও যে সব মহামনীষী প্রাচীনভারতের ঋষিদের সাধনালব্ধ সত্য এবং আধুনিক বিজ্ঞানের গবেষণালব্ধ তত্ত্বের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন, বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসু তাঁহাদের অন্ততম।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৩০শে নবেম্বর জগদীশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পৈত্রিক নিবাস ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পবণগাঁও অন্তর্গত রাডিয়াল গ্রাম। দেশমাতৃকার বহু কৃতী সন্তান প্রাচীন কাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বিক্রমপুরকে স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। জগদীশচন্দ্রের পিতা ভগবানচন্দ্র বসু ফরিদপুরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। এইখানে জগদীশচন্দ্রের বাল্যজীবন কাটে। পিতার সদা জাগ্রত দৃষ্টি, সাধারণ লোকের সহিত মেলামেশা করিয়া লোকের দৈনন্দিন জীবন ব্যাখ্যায় জ্ঞান, এবং রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কাহিনীর সহিত পরিচয় লাভ জগদীশচন্দ্রের

ভবিষ্যৎ জীবন গঠনে বিশেষ সহায়তা করে। তাঁহার স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধের মূল্যও এইখানে। পিতা ভগবানচন্দ্র স্বদেশের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্পের উন্নতিকল্পে নিজের সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিয়া সর্বস্বান্ত হন। জগদীশচন্দ্র তাঁহার পিতৃগৃহে কর্মরত ক্ষুদ্র শিল্পীদের নিকট হইতে শিল্প রচনার কলাকৌশল আয়ত্ত করেন। পরবর্তী জীবনে বৈজ্ঞানিক গবেষণার যন্ত্রপাতি নির্মাণ করার কার্যে এই শিল্পকৌশল বিশেষ ফলপ্রসূ হয়। ফরিদপুরে বাংলা স্কুলে শিক্ষা লাভের পর জগদীশচন্দ্র ক্রমে কলিকাতার হেয়ার স্কুল হইতে সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলে প্রবেশ করেন।

এখান হইতে মোল বৎসব বয়সে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। পরে তিনি সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ হইতে বিশ বৎসব বয়সে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বি-এ উপাধি প্রাপ্ত হন। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে পদার্থবিদ্যার বিখ্যাত পণ্ডিত ফাদাব ল্যাভোর শিষ্য ল্যাব এবং কৃতিত্ব অর্জনের সৌভাগ্য জগদীশচন্দ্রের হইয়াছিল।

নানা প্রতিকূল অবস্থাব অনিশ্চয়তাব মধ্যে শিক্ষা লাভের জন্ত জগদীশচন্দ্র বিলাতে গমন করেন। লণ্ডনে তিনি চিকিৎসাবিদ্যার কলেজে প্রাণিবিদ্যা ও উদ্ভিদবিদ্যার পাঠ গ্রহণ করিয়া, শারীরিক অসুস্থতার জন্ত লণ্ডন ত্যাগ করিয়া কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। এখানে তিনি পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা এবং উদ্ভিদবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া ট্রাইপোস পরীক্ষা পাশ করিলেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস-সি উপাধিও তিনি অর্জন করেন।

বিলাত হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনের পর প্রেসিডেন্সি কলেজের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকরূপে তিনি বহুদিন অতিবাহিত করেন। তখনকার দিনে উচ্চতম চাকুরিতে বিলাতী সাহেব এবং দেশীয় অধ্যাপকদের বেতনের মধ্যে গুরুতর তারতম্য ছিল। জগদীশচন্দ্র এই বৈষম্য দূর করিবার জন্ত সরকারের সহিত প্রতিবাদে বত থাকিয়া তিন বৎসব কোন বেতন গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার তেজস্বিতা ও আত্মমর্যাদাবোধ তাঁহার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। অবশেষে জগদীশচন্দ্র জয়ী হন এবং বহু পরে তাঁহারই চেষ্টার ফলে এ বৈষম্য চিবকালের জন্ত দূরীভূত হয়। তিন বৎসরের বেতন পাঠিয়া তিনি পিতৃস্বর্গের অধিকাংশ পরিশোধ করেন এবং পিতাব মৃত্যুর পূর্বে পুত্র তাঁহাকে সম্পূর্ণ ঋণমুক্ত করেন।

প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র শিক্ষাদান এবং গবেষণা কার্য সমভাবে চালাইতে থাকিলেন। তাঁহার অক্লান্ত গবেষণার ফলে পদার্থবিদ্যার নব নব তথ্য আবিষ্কৃত হয়। তাঁহার বিদ্যা তরঙ্গের উপর গবেষণা জগতের প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিককে বিস্মিত কবে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডি-এস-সি উপাধি দান করে। তাঁহার উদ্ভাবিত যন্ত্রদ্বারা বিনা তারে সংবাদ পাঠাইবার যোগ্যতা স্বীকৃত হয়। এ দেশের তদানীন্তন গবর্নরমেণ্ট বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে তাঁহাকে ইংলণ্ডে পাঠাইলেন,—ইউরোপের বিভিন্ন দেশ হইতেও তাঁহার আবিষ্কার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্ত আমন্ত্রণ আসিল। এতদিনে পাক্ষান্ত্য জাতি বুদ্ধি

ভারতবর্ষ শুধু কল্পনার জগতে বিচরণ করে না, বৈজ্ঞানিক গবেষণাক্ষেত্রেও তাহার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে ভারতমাতার পক্ষে আশীর্বাদ পাঠাইলেন ;—‘আজি মাতা পাঠাইছে অশ্রুসিক্ত বাণী আশীর্বাদ খানি’।

বিলাত হইতে ফিরিয়া জগদীশচন্দ্র জড এবং চেতনের সাড়া সম্বন্ধে গবেষণা করিতে লাগিলেন। তিনি এক যন্ত্রেব সাহায্যে জগতে প্রচার করিলেন, মহুশ্য ও অন্ত্র জীবজন্তু যেমন প্রাণবান্, তেমনি উদ্ভিদ ও ধাতব পদার্থে প্রাণশক্তি ক্রিয়া করিতেছে। বাহিরের উত্তেজনায় প্রত্যেক উদ্ভিদের সাড়া পাওয়া যায়। তিনি শরীর-বিজ্ঞা-বিশারদ মাইকেল ফস্টর ও সুধীমণ্ডলীর নিকট একখণ্ড টিনেরও সাড়া প্রমাণিত করেন।

জড, চেতন সর্বত্রই প্রাণশক্তি কার্য্য করিতেছে আর্থ ঋষিদের উপলব্ধ এই সত্য জগদীশচন্দ্র জগৎ সম্বন্ধে প্রমাণিত করিলেন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রেব সাহায্যে।

ভাবত গবর্ণমেন্ট সারা পৃথিবীতে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার প্রচার করিবার দ্রুত তাঁহাকে চতুর্থবার ভারতের বাহিবে পাঠাইলেন।

কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে ‘ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কামনায়’ ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে নবেম্বর তিনি বসুবিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জগদীশচন্দ্র তাঁহার জীবনের সমস্ত অর্থ এই গবেষণা মন্দির প্রতিষ্ঠায় ব্যয়িত করেন।

ভারতের রাষ্ট্রপতি মহামনীয়া বাধাকৃষ্ণন্ বলিয়াছেন, ‘জগদীশচন্দ্রেব মধ্যে বিজ্ঞান, কলা ও ধর্মের সুসঙ্গত সমন্বয় বহিয়াছে।’

জগদীশচন্দ্র কোন প্রকাব সংস্কার দ্বারা চালিত হইবাব লোক নহেন। সত্যোপহিত যাহার কোন সঙ্গতি নাই এইরূপ কোন কিছু তিনি গ্রহণ করিতেন না। জগদীশচন্দ্রের মতে মানুষ কেবল বিবেকবান্ নহিবা নিষ্ক্রিয় দর্শকমাত্র নহে, উন্নততর সৃষ্টির অংশ তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে।

জগদীশচন্দ্র একাধারে বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক। তাঁহার মতে জ্ঞানের অব্যবহাণে বৈজ্ঞানিকেব ও সাহিত্যিকেব লক্ষ্য হইতেছে এক। উচ্চ হইতেছে সর্বব্যাপী এক সত্তার আবির্ভাব। তাঁহার ‘ভাগীরথার উৎস সন্ধান’, ‘অব্যক্ত’—বালকগণের জন্য লিখিত সহজ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ বচনশৈলীর দিক দিয়া অতীব উপাদেয়।

সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(১৮৩৮—১৮৯৪)

উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা বাঙলার উপর ব্যাপকভাবে প্রভাব বিস্তার করে। তাই বাঙালি পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া বিদেশী সাহিত্যে যে গভীর সন্ধান পাইয়াছিল সে গভীর বাঙলা ভাষায় সে পায় না, তাই বাঙলা সাহিত্যের অহুণীলনে তাহার তেমন রুচি হয় নাই। এই সময়ে ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্রেব ঋষি সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার অনন্ত...

প্রতিভা এবং স্বজনীশক্তি লইয়া বাঙলার সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনিই মাতৃভাষায় সার্থক উপন্যাস রচনা করিয়া রসপিপাসুদিগের চিত্তবিনোদনে সমর্থ হন। বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট। নৈচাটির নিকটে কাঁঠালপাডায় ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। হুগলী কলেজে অধ্যয়নকালে বঙ্কিমের সাহিত্য সাধনা আরম্ভ হইয়াছিল। তিনি দৈবর গুপ্তের আদর্শে কবিতা রচনা কবিতেন। তাঁহার কয়েকটি কবিতা গুপ্ত কবির 'সংবাদ প্রভাকর'-এ প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতা-সমষ্টির নাম 'ললিতা ও মানস'। কবিতা-রচনা পূর্ণ উত্তমে চালাইতে থাকিলে কালক্রমে তিনি একজন বড় কবি হইতে পারিতেন। 'ললিতা ও মানস' এরূপ সম্ভাবনা সূচিত করে।

বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে এক পরম শুভক্ষেপে বঙ্কিমচন্দ্র কবিতা রচনা ত্যাগ করিয়া গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ, মধুসূদন দত্তের ত্যাক ইংরেজী ভাষাকে আশ্রয় করিয়া তিনি Rajmohans' Wife নামে এক উপন্যাস রচনা করেন। কিন্তু বিদেশী ভাষায় এই উপন্যাস রচনা করিয়া তিনি চণ্ডিলাভ করিতে পারেন নাই। তাই তিনি মাতৃভাষায় প্রতি অশেষ আকর্ষিত হইয়া নূতন পথে লেখনী গলনা করিলেন। তাঁহার প্রথম ঐতিহাসিক উপন্যাস 'দুর্গেশনন্দিনী' ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার পাঠকগণের চিত্ত এক অভিনব বসধাবাব সন্ধান পাইয়া পুলকিত হইল। মোগল-পাঠান সংঘর্ষের পটভূমিকায় রচিত এই উপন্যাসখানিতে নরনারীর চিরন্তন প্রেম-কাহিনী আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তিলোত্তমার সলজ্জ প্রেমে, বিমলার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও মাধুর্যে, বীরেন্দ্রসিংহের তেজস্বিতায়, জগৎসিংহের প্রেম ও ক্ষাত্তেজে দুর্গেশনন্দিনীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বস্তু। এই উপন্যাসের ঘটনা সংস্থাপনে বঙ্কিমচন্দ্র কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে 'কপালকুণ্ডলা' প্রকাশিত হয়। উপন্যাসিক হিসাবে বঙ্কিমের পূর্ণ প্রতিভায় ভাস্ব এই কপালকুণ্ডলার পরিকল্পনা সম্পূর্ণ মৌলিক। নির্জন সমুদ্রসৈকতে পথচারী নবকুমারের সম্মুখে উপস্থিত হইল এক নারীমূর্তি। তাঁহার নিকট হইতে উপন্যাসের নায়ক পাইলেন সমবেদনার বাণী। এ বস্তু বাঙালীর নিকট অপূর্ব। প্রাচীন কাব্যের আলোচনায় ইহার সন্ধান মিলে নাই। কপালিক-পালিতা কপালকুণ্ডলা তাঁহার বিবাহ, সামাজিক জীবন ও ভালবাসার মধ্যে পূর্ব-জীবনের সংস্কার ভুলিতে পারে নাই। তাঁহার মধুরতা আর সমাজের বিধিনিষেধের মধ্যে স্বাধীনতা, এই দুই পরস্পর-বিরুদ্ধতাব সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছে- বঙ্কিম-প্রতিভা।

'কপালকুণ্ডলা' প্রকাশের পব বঙ্কিমের যুগলিনী, চন্দ্রশেখর, স্বাক্ষসিংহ প্রকাশিত হয়। বাঙলা সাহিত্যে 'রাজসিংহ'র পূর্বে এরূপ পূর্ণাঙ্গ ঐতিহাসিক উপন্যাস আর রচিত হয় নাই। মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেবের সাহিত্য রাজস্বানের ছোট রাজ্য রূপনগরের রাজার সংঘর্ষ বাধে। রাজপুত ও মোগলের শৌর্যবীর্য রচনাগুলি—৫/১৩

পরীক্ষা এখানে নিপুণভাবে বণিত হইয়াছে। রাজসিংহে চঞ্চলকুমারী, নির্মল-কুমারীর সজীব চরিত্র, রাণা রাজসিংহের মহাহুভবতা, মাণিকলালের চরিত্রে কূটনীতিজ্ঞতা বিশ্বয়ের উদ্রেক করে।

‘আনন্দমঠ’ বাংলায় সন্ন্যাসী বিদ্রোহ এবং ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের পটভূমিকায় বিরচিত। এই উপন্যাসের উদ্দেশ্য স্বাদেশিকতা প্রচার। আত্মত্যাগী এবং সর্বস্বত্যাগী না হইলে কেহ স্বদেশ সেবক হইতে পারে না। আনন্দমঠ এইরূপ সর্বস্বত্যাগী স্বদেশ সেবকেব গঠন ক্ষেত্র। ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্র এই ত্যাগীদের মুখে উচ্চারিত হইয়াছিল। আনন্দমঠের সন্ন্যাসীদের মধ্যে প্রবিষ্ট মহেন্দ্র ও কল্যাণীচরিত্র বাস্তবতা ত্যাগ কবিতা আদর্শমাত্রে পর্যবসিত হয় নাই।

‘দেবী চৌধুরাণী’ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। গীতার নিকাম কর্মযোগ প্রচারের উদ্দেশ্যে ইহা রচিত হয়। এখানে নিকাম কর্মযোগের সাধনে, সন্ন্যাস-ধর্মের উপর সংসারধর্মের জয় ঘোষণা করা হইয়াছে। বালিকা প্রকৃষ্টকে দেবারানীরূপে গড়িয়া তালা অসামান্য প্রতিভার পরিচয়। ভোগের মধ্যে থাকিয়া, ভোগ্যবস্তু সাবহার কবিতাও নিবিকাবচিন্তে ভোগবিরতিকে স্বাকার করিয়া লওয়া, ভাবতবয়েই সম্ভব হইয়াছিল। বাংলা সাহিত্যে সেই আদর্শের উদাহরণ বঙ্কিমই প্রথম পদক্ষেপ করেন।

সামাজিক উপন্যাসগুলির মধ্যেও ‘বিস্ময়ক’ ও ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ বঙ্কিম প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। নরনারীর প্রলোভন ও অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে সুবহুঃখ কিভাবে আসে যায় তাহার নথ্য চিত্র তিনি আঁকিয়াছেন এই দুই উপন্যাসে। পুরুষের রূপজ মোহ কিরূপে সংসাবে বিপর্যয় আনে এবং সত্যকায় প্রেম-প্রীতিতে কিরূপে গৃহনীড় সুখশাস্তি মিলয়ে পরিণত হয় বঙ্কিম তাহারই চিত্র আমাদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। বিস্ময়কে স্বর্ণমুখীর পতিপ্রেম, আত্মত্যাগ, হৃৎপবন আামাদের সম্মুখে উজ্জ্বল আলোকস্বরূপ হইয়া আছে। ‘কৃষ্ণকান্তের উইলে’ একান্নবর্তী পরিবারের জটিলতায়, প্রধান পাত্রপাত্রীগণের জটিল মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে বঙ্কিমপ্রতিভা উচ্চস্তরে আবোহণ করিয়াছে।

গীতার গুরুগম্ভীর বিষয়ের উপর রচনা হইতেছে বিজ্ঞানবচস্প, সাম্য, কৃষ্ণচরিত্র, ধর্মতত্ত্ব। গম্ভীর বিষয়কে সরস কবিত্তে বঙ্কিম কোন দিক দিয়াই ক্রটি করেন নাই। সাম্য নামক প্রবন্ধে মাহুমের সমান অধিকার লইয়া তিনি আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ প্রবন্ধে ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজচিত্র, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, দর্শন, ব্যঙ্গ-কৌতুক প্রভৃতি বঙ্কিম অতি সূচকভাবে আলোচনা করিয়াছেন। সে যুগের বাঙালী জীবনের চিত্রার দ্বারা, তাহার সমস্তা যদি বুঝিতে হয়, তবে এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলেই সে সকল বিষয়ে জ্ঞানলাভ হইবে। কৃষ্ণচরিত্রে-বঙ্কিম শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শপুরুষরূপে প্রমাণিত করিয়াছেন। মহাভারত ও পুরাণাদি শাস্ত্রে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ও প্রাচীন শাস্ত্রাহুণীলনে অধ্যবসায় না থাকিলে কেহ এরূপ গ্রন্থ রচনা করিতে পারে না। ধর্মতত্ত্বে—বঙ্কিম পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ

দেখাইয়াছেন। তাঁহার মতে মানুষের ভিতরে কতকগুলি শক্তি আছে। এই শক্তিগুলির অঙ্কুশীলন, বিকাশ এবং সার্থকতা দ্বারাই মনুষ্য লাভ হয়।

“কমলাকান্তের দপ্তর”, “লোকরহস্ত”, “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত”—এ তিনটি তাঁহার রসরচনা হইলেও ইহাদের মধ্যে প্রকার ভেদ আছে। কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্কিমের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। কমলাকান্তরূপে বঙ্কিম আত্মগোপন করিয়া আছেন। তিনি এখানে মানবজীবনকে চাস্তারসের সহিত তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এখানকার চাস্তারস কাচাকেও আঘাত করেন না। জীবনে বাহ্য সত্য তাহাবট দিকে বঙ্কিম অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়াছেন। ‘আমার দুর্গোৎসব’ প্রবন্ধে বঙ্কিমের স্বদেশপ্ৰীতি মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ সামাজিক দোষত্রুটি লইয়া লোকরহস্তে ব্যঙ্গ করিয়াছেন—কোন বিশেষ ব্যক্তি এই সকল ব্যঙ্গের লক্ষ্য নহে।

“মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে” লেখক দেখাইয়াছেন কি করিয়া সে যুগের সবকারের কৃপায় অযোগ্য লোকও উন্নতি লাভ করে। ইহা তাঁহার দার্শনিক রচনা।

বিদ্যাসাগর বাঙলা গভে যে স্নেহমা সঞ্চার করিয়াছিলেন, বঙ্কিম তাহাকে আরো লঘু আবেগে অধিক প্রাণবান করিয়া তুলিলেন—

“বঙ্গের কোকিল কণ্ঠে আছে স্নেহ জানি,

তা’ হতে অধিক মধু মঞ্জুবাক বঙ্কিমের বাণী।”— (সত্যোদ্ভব দত্ত)

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

(১৮৬১—১৯৪১)

মহাকবি কালিদাসের পর ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো এত বড় আর কোন কবি জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি যথার্থই কবিকুল রবি।

কলিকাতার বিখ্যাত জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারে রবীন্দ্রনাথ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের পিতা। শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কৃতিতে এই ঠাকুর পরিবার ভারতে সুপ্রসিদ্ধ। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদের পারিবারিক ঐতিহ্যে প্রতিপালিত ও পরিবর্তিত হইয়াছিলেন। কবিকে বালক বয়সে একটা নির্দিষ্ট নিয়মের ভিতর ভৃত্যদের পরিচালনাধীন হইয়া থাকিতে হইত। তিনি এই গভীর বাহিরে আসিবার জন্য সর্বদাই ব্যাকুল হইতেন। তাঁহার গৃহশিক্ষা আরম্ভ হইল, তিনি স্কুলে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু স্কুলের বাধ্যতারা নিয়মের ভিতর তিনি থাকিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ স্কুল ছাড়িলেন বটে, কিন্তু সরস্বতীর নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন না।

গৃহে বিভ্রাটচার্য তিনি যে সময় ব্যয় করিতেন এবং যেক্রম পরিশ্রম করিতেন— তাহা অনেক বালকেই বিখ্যিত করিবে। বাল্যে জ্ঞানচর্চায় নির্ভেজ শক্তিকে নিয়োজিত না করিলে কেহই উত্তরকালে কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না। তিনি বাল্যে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী শুনিয়া শুনিয়া শিখিয়াছিলেন। তাহার পর তাঁহাকে সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান বিষয়ে গৃহেই শিক্ষা দেওয়া হয়।

রবীন্দ্রনাথের মন বাল্যেই গৃহের গভীর বাহির হইবার জন্ত ক্রমশঃই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে একদিন পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তাহার ঘরের বাহির হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। বোলপুরের পথে রবীন্দ্রনাথ হিমালয়ে গেলেন। ইহার পর তিনি বিদ্যাচর্চার জন্ত বিলাত গমন করেন। সেখানে কিছুকাল অধ্যয়নের পর তিনি স্বদেশে ফিরিলেন।

রবীন্দ্রনাথ বালক বয়সেই কবিতা রচনা আরম্ভ করেন। কবিতা রচনা করার উৎসাহ ও অভিনন্দন তিনি পিতা এবং জ্যেষ্ঠ সহোদরগণের নিকট হইতে লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন তের বৎসর তখন তাহার লিখিত কবিতা প্রথম প্রকাশ লাভ করে। ইহার পর বিভিন্ন বিষয়ে তাঁহার লেখা বাহির হইতে থাকে। এক মহাকাব্য রচনা ছাড়া বাংলা সাহিত্যে এমন কোন বিভাগ নাই যাহা রবীন্দ্রনাথের লেখনী স্পর্শ লাভ কবে নাই। তাঁহার কবিতার সুরে রহিয়াছে ব্যাকুলতা—অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে মুক্তির আশাদ উপভোগ করা।

রবীন্দ্রনাথ শতাধক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাঁহার ‘ভাষ্যসংগ্রহ’ ঠাকুরের পদাবলী ও ‘বান্ধীকী প্রতিভা’ প্রকাশের অল্পকাল মধ্যে সাংস্কৃতিক সমাজে সমাদর লাভ কবে। কবি মতে তাঁহার ‘মানস’ রচনার কাল হইতে (১২৯৪-৯৭) আরম্ভ করিয়া যে সকল কবিতা তিনি লিখিয়াছেন তাহাবাই প্রকৃত কবিতা বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। ইহার পূর্ববর্তী কবিতাগুলিতে তাঁহার অপরিণত মনের ভাবকে পরিণত ভাষায় প্রকাশ করা হইয়াছে। তাঁহার মতে উহার ভাব-সম্পদে উচ্চ নহে। তাঁহার এই মত বিনয় ও সত্যদৃষ্টির পরিচায়ক।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘গীতাঞ্জলি’ কাব্যের জন্ত নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। ইহা অবশ্য বাংলা ‘গীতাঞ্জলি’র আলোচনায় সম্ভবপন হয় না। ঐ পুস্তকের কতক অংশের ইংরেজি অনুবাদেব সাহায্যে হইয়াছিল। এ পুরস্কারে রবীন্দ্রনাথ পঞ্চ হন নাই—যন্ত হইয়াছিলেন পুরস্কার সমিতির ব্যবস্থাপকবৃন্দ। পুরস্কার কোন মহনীয় ব্যক্তিকে মহত্তর করে না—পুরস্কারদাতাই মহত্তর পুজার স্বর্গোপাভে মহত্তর হইয়া থাকেন।

রবীন্দ্রনাথ ভারতের জাতীয় কবি হইলেও বিশ্বকবি। ‘জগৎ কবিসভায়’ তিনি বিশ্বকবিরূপে স্বীকৃত হইয়াছেন—তাই তিনি কবিসার্বভৌম।

কাব্য, নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প রচনা কবিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, বিভিন্ন বিষয়ের উপর গল্প প্রবন্ধ রচনাও করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের পব সমালোচনা সাহিত্যের তিনি আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার নাটক রচনাও সাধারণ নাটক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে চলিয়াছে। নাটকগুলি অভিনয় সাফল্যের দিক দিয়া বড় না হইলেও ভাব ও ভক্তের দিক দিয়া বড়।

রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য গান রচনা করিয়াছেন। তাঁহার রচনা দিয়াই বাঙালী আত্ম গানের রাজ্য। সংগীতে কবি নিজেই স্বরযোজনা করিয়াছেন। তাঁহার স্বরযোজনা সংগীতের এক বিশিষ্ট ধারার সৃষ্টি করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন। তিনি শিক্ষাব্রতীও। শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় তাঁহার শিক্ষা পরিকল্পনার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। আজ উহা ক্রমে ক্রমে বিশ্বভারতীতে পরিণত হইয়াছে। তিনি সেখানকার বিদ্যার্থীগণের জন্য পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং শিক্ষাদান কার্যও করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের ত্যাগ তপস্যার আদর্শ, বিশ্বজগতের কল্যাণের আদর্শই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। সরল জীবনযাপন ও উচ্চ চিন্তা দ্বারাই ইহা সম্ভবপর। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের এই আদর্শের প্রতিষ্ঠাই তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার ফল।

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশপ্রেমী। তিনি দেশাত্মবোধক বহু সংগীত রচনা করিয়াছেন। বিদেশী রাজশক্তির অত্যাচারকে তিনি কখনই সমর্থন করেন নাই। তাঁহার একবার, 'তোরা মা বলিয়া ডাক'—গান বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বাংলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত জনগণের কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে। বিদেশী রাজশক্তির দস্ত দপ আর প্রভুত্বকে রবীন্দ্রনাথ কোনদিন স্বীকার করিয়া লন নাই। তিনি বিদেশী শাসনের অবসান চাহিয়াছেন, কিন্তু বিদেশীর নিকট হইতে লাভকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই। তাঁহার আদর্শ হইল 'দিবে আর নিবে, মিলিবে মিলাবে'। অসহযোগ আন্দোলনকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিতে পারেন নাই।

দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া বিদেশী রাজশক্তির অবসান ঘটাইতে পারে, কিন্তু বিদেশের সাহিত্য বিজ্ঞানে যে জ্ঞান ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইয়াছে তাহা হইতে এদেশ যেন বঞ্চিত না থাকে।

সত্য শিব সুন্দরের পূজারী রবীন্দ্রনাথ। তিনি তাঁহার গানদ্বারা প্রেমদ্বারা বিশ্বদেবতার পূজা করিয়াছেন। ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের দেহবসান হয়।

কথাসিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(১৮৭৬—১৯৩৮)

“অপরাজেয় কথাসিল্পী” শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাংলা সাহিত্যে আবির্ভাব অতি আকস্মিক ব্যাপার। বর্তমান সময় হইতে প্রায় আশী বৎসর পূর্বে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। অল্পবয়স হইতেই তাঁহার মধ্যে একটা ভাবধুরে প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। এই প্রবৃত্তির ফলে বহুদানে তিনি পরিভ্রমণ করেন এবং অকুণ্ঠিতচিত্তে সবকিছুর সত্যের সন্ধান করেন—সে সত্যকে তিনি জীবনে যথা সম্ভব বরণ করিয়া লইয়াছিলেন।

তিনি ভাগলপুরে শিক্ষালাভ করেন। জীবিকা অর্জনের জন্য তাঁহাকে দেশ ছাড়িয়া সুদূর ব্রহ্মদেশে যাইতে হইয়াছিল। সত্যসন্ধানী শরৎচন্দ্র অল্প বয়সেই গল্প ও উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু উহা প্রকাশ করিতে প্রথমে সাহসী হন নাই। ব্রহ্মদেশে অবস্থান কালে তাঁহার কতক রচনা গ্রাসিকদল দখল

লাভ করে। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার প্রথম রচনা বাহির হয়। তারপর ক্রমে ক্রমে তাঁহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যা দাঁডায় চল্লিশের উপর।

তাঁহার আবির্ভাবে বাঙলা সাহিত্যে উপজন্মের রীতিতে একটা অপ্রত্যাশিত বিপ্লব উপস্থিত হইল—বাঙালীর চিন্তাধারা সমাজের একটি অনাদৃত, অলঙ্কৃত দিকে প্রবাহিত হইল। এ পর্যন্ত সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই বড় ঘরের কথাসাহিত্যে রূপ দিয়া আসিয়াছেন।

শরৎচন্দ্র আসিয়া সমাজের নিখাতিত, অধঃপতিত নরনারীর প্রাণে বৈদনা, তাহাদের জীবনের নানা সমস্যা সমাজের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। তিনি কোন সমস্যার সমাধান নিজে করেন নাই—সামাজিকদের বিবেকবুদ্ধির কাছে উহা তুলিয়া ধরিয়াছেন। শরৎচন্দ্র মানবমনে নানিবিধ বহুস্তর সন্ধান করিয়াছেন।

বাঙালীর জীবনে ছোটখাট সুখদুঃখের কাহিনীর সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন তাঁহার মতো একরূপ দরদী লেখক দৃষ্টিপথে পড়ে না।

শরৎচন্দ্র কোন প্রকাব হীনমতিত্ব প্রদর্শন করেন, চিন্তাসংঘের গোরবই তিনি ঘোষণা করিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের হাস্তবস কাহাকেও আক্রমণ করে না—অনেক স্থানে তিনি হাস্তবসের মাধ্যমে লোকেব দুর্বলতায় সহানুভূতি দেখাইয়াছেন মাত্র। শিশু মনস্তত্ত্বের অর্পূর্ব পরিচয় তাঁহার বিভিন্ন রচনায় মিলে।

শরৎচন্দ্রের মতো নারীর বেদনার বন্ধু বাঙলা সাহিত্যে খুব কমই আছে। তাঁহার বচনায় সমাজের অধঃপতিত, নিখাতিত স্তরে অবস্থিত নারী তাহার চারিত্রিক দৃঢ়তায় সবেল। তাহাদেরও যে স্বতন্ত্র সত্তা আছে, শরৎচন্দ্রের লেখাতেই তাহা প্রকটিত হইয়াছে। নানিবিধ পর্যবেক্ষণশক্তি শরৎচন্দ্রের বিশিষ্টতার অন্ততম কারণ।

রবীন্দ্রযুগে এই সকল মহাপ্রাণের অধিকারী হইয়াও শরৎচন্দ্র যে সমাদর লাভ করিয়াছেন ইহাই বিষয়ের বিষয়।

বঙ্কিম আদর্শবাদী—শরৎচন্দ্র বাস্তববাদী। তবে শরৎচন্দ্র আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। কিন্তু সে আদর্শকে হীনমতিত্বের দ্বারা ক্ষুণ্ণ কবিবার প্রয়াসী তিনি নছেন। তাঁহার কাছে ক্ষমাহীন ধর্মের কোন স্থান নাই—প্রাতিশ্রুত সমাজের ভণ্ডামি তাঁহার অসহ। শরৎচন্দ্রের ‘পল্লীসমাজ’ (১৯১৫), ‘অরক্ষণীয়া’ (১৯১৬) এই দুই উপন্যাসে সমাজের উৎপীড়ন ও স্বেচ্ছাচারিতার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে পল্লীসমাজের রমেশ ও বিবেকবাব চরিত্র ভাবপ্রবণতায় বাস্তবের গভীর ছাড়াইয়া উল্লেখ উঠিয়াছে। তাঁহার ‘দেবা-পাওনা’র নায়িকা অলকা অসহ পীড়নের ও প্রতিকূলতার মধ্যে অতি নিয়ন্ত্রণ হইতে গাপে গাপে উঠিয়া কি করিয়া চরিত্রের দৃঢ়তায় এবং পাবনতায় চণ্ডীগড়ের ভৈরবীর স্থান অধিকার করিল এবং জীবনান্তের জীবনকে প্রচলিত গতিপথ হইতে অগ্র দ্বারায় প্রবর্তিত করিল তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর। কিন্তু ইহা বিস্ময়কর হইলেও বাস্তবতার উপর প্রতিষ্ঠিত। শরৎচন্দ্র নিজে ষাটার সত্যতা উপলব্ধি করেন নাই—এরূপ কোন চরিত্র তাঁহার

রচনায় স্থান পায় নাই। বঙ্কিম বালিকা প্রকল্পকে ভবানী পাঠকের হাতে দিয়া দেবীরানী গড়িয়াছিলেন—তারপর তাকে শুভসংসার-রচনায় পাঠাইয়াছিলেন। আর শরৎচন্দ্র অধঃপতিত স্থান হইতে বালিকা অলকাকে কুড়াইয়া লইয়া জীবনের পদে পদে অনিশ্চয়তায় এবং প্রতিকূলতার মধ্যে তীব্র দহনে পোড়াইয়া পোড়াইয়া বিত্তরূপে পরিণত করিলেন। এখানে ভবানী পাঠকের সচায়তায় নিষ্কাম কর্মযোগের অভ্যাস নাই। এখানে আছে শুধু একজন অসহায় নারীর প্রতিকূলতার মধ্যে জীবনসংগ্রামে লিপ্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে আপনীর বিশিষ্ট জীবনপথে টিকিয়া থাকা। শরৎচন্দ্র বোডনীকে প্রচলিত সংসারে ফিরাইয়া পাঠাইলেন না, কারণ তাহার উপায় ছিল না। তাই তিনি জীবনদিকে মাহুঁষ করিবার কাছে তাহাকে লাগাইলেন এবং বৃহত্তর মানবসমাজের কল্যাণে ত্রুটি করিয়া তাহার জীবনকে স্বার্থকতায় পরিপূর্ণ করিলেন।

‘চবিত্রহীন’ ও ‘শ্রীকান্তে’ প্রেমের সনাতন ধারাকে তিনি রক্ষা করেন নাই। এখানে মূলতঃ সমাজ-সমর্থিত প্রেমধারার বিরুদ্ধে সমস্ত উপস্থিত করিয়া পাঠকের উপর তাহার স্বাধীন বিচারের ভার স্থাপন করিয়াছেন। ‘শ্রীকান্তে’ লোকচক্ষুর অন্তরালে ‘অন্নদাদিদির’ পাতিত্রতা স্বমতিমায় প্রতিষ্ঠিত।

শরৎচন্দ্রের রচনায় হাস্যরস, ‘দস্তা’র রাসবিহারী চরিত্রের সংকীর্ণতার, ‘শেষ প্রণের’ অক্ষয় চরিত্রেব ক্রুরতা, ‘রামের স্মৃতি’র দিগম্বরী চরিত্রের স্বল্পবুদ্ধিতা, বিজয়-বারী চিহ্নিত হইয়াছে। উগর বোষ্টমীর (শ্রীকান্ত) অক্লান্ত আচরণ, ‘বৈকুণ্ঠে’ উঠিলে’র গোকুল চবিত্রের সরলতা হাস্যরসের সহিত মাহুঁষে মগ্নিত।

শরৎচন্দ্র শিশুচরিত্রের প্রতি বিরূপ সহানুভূতিসম্পন্ন লেখক। ‘শ্রীকান্তে’র শ্রীকান্ত ও ইন্দ্রনাথ, ‘দস্তা’র পরেশ, ‘রামের স্মৃতি’র রাম সরলতা, সাহসিকতা এবং পরের ভুল আগ্রহযোগেব অলস দৃষ্টান্ত—কিন্তু স্নেহের কাছে ইহার চিরবন্দী।

ছোট গল্প রচনায়ও শরৎচন্দ্রের লেখনী সার্থক হইয়াছে। ‘মহেশ’ তাঁহার লব্ধশ্রেষ্ঠ ছোট গল্প। অতি দরিদ্র এক কৃষক একটি অনাগারে অকর্মণ্য বাড়ীকে পুত্রবৎ প্রতিপালন করিয়া সহানুভূতিহান গ্রামে কি করিয়া তাহাকে নিজ হস্তে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল তাহারই মর্মস্বন্দ কাহিনী এই গল্পের বিষয়। শরৎচন্দ্র তাঁহার অনবদ্য ভাষায় সমাজের নির্মমতা ও ক্রুবতার জীবন্ত চিত্র এখানে অঙ্কিত করিয়াছেন।

শরৎচন্দ্রের রচনায় ভাবের অহুয়ায়ী ভাষার স্বচ্ছতা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাঁহার প্রকাশভঙ্গী বঙ্কিমযুগের পর রবীন্দ্রযুগেও বাঙলা ভাষাকে বহু দূরে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। বাঙলা ভাষার ভ্রান্ত ভাষার প্রাণবান সরল গদ্য রচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের নাম অবিস্মরণীয়।

রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী

(১৮৬১ আবির্ভাব—১৯৪১ তিরোভাব)

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্ষণজন্মা পুরুষ। তিনি কবি, ঋষি, দার্শনিক, শিক্ষাবিদ। ভারতের ইতিহাসে মহাকবি কালিদাসের পর এত উচ্চস্তরের কবিপ্রতিভা লাভ করিবার সৌভাগ্য অল্প কাহারো মধ্যে দেখা যায় না।

বৈদিক ঋষিগণ শতবৎসব জীবিত থাকিয়া কল্যাণ কর্মের অহুষ্ঠান করিতে চাহিতেন। রবীন্দ্রনাথও প্রায় শতবৎসর জীবিত থাকিয়া তাঁহার প্রাণ এবং গানকে ভারতের কল্যাণে নিয়োজিত করিয়াছেন, আর নিখিল বিশ্বে ভারতের অন্তরাত্মকে প্রসারিত করিয়াছেন। তিনি ভারতের জাতীয় কবি হইয়াও বিশ্বকবি। তিনি যথার্থই “কবি সার্বভৌম”। তাঁহার স্বদেশ হইতেছে তিন ভুবন।

বিগত শত বৎসবে যে আধুনিক ভারতবর্ষ গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাতে রবীন্দ্রনাথের দান অসামান্য। নবীন ভারতের জন্ম-যাত্রার পথে তিনি আলোক-বর্তিকা ধরিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ‘অনাদি অতীতকে কথা কহাইয়াছেন, বর্তমানের প্রতি পদক্ষেপে তাঁহার জীবনের গতিব সহিত চলিয়াছে, তাঁহার কবিকৃতি ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় পবিপূর্ণ তাই তিনি কাব ক্রান্তপ্রজ্ঞ বা ক্রান্তদর্শী।

তাঁহার সারা জীবনের সাধনা সেই সংস্কৃতির সমন্বয়—‘দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে’। জগতের একত্বে আর অখণ্ডত্বে তিনি বিশ্বাসী। ‘শোনত্বে একের ডাক’ তাঁহার বাণী। ভারতের জন্ম তিনি চাহিয়াছিলেন এইরূপ এক স্বর্ণ—

“চিস্তা যথা ভয় পৃথু, উচ্চ যথা শির

জ্ঞান যথা মুক্ত, যথা গৃহেব প্রাচীর

আপন প্রাপ্তন তলে দিবস শব্দী

বসুধায়ে বাসে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি”।

রবীন্দ্রনাথ সত্য দ্রষ্টা ঋষি। তিনি সত্যকাম, সত্যসংকল্প। “মহাবিশ্ব জীবনের তরঙ্গতে নাচিতে নাচিতে নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যের করিয়া ক্রবতাবা”।

মহাকবির জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। জাতির ঋষিগণ শোধের দীক্ষার দিন সমাগত। মহাকবির জন্মের সপ্ততিতম বর্ষে সপ্তদ্বীপে তাঁহার জন্মজয়ন্তীর জয়শঙ্খ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই সময় হইতে বর্ষে বর্ষে বৈশাখের পুণ্য পঞ্চ বিংশতিতম দিবসে তাঁহার জন্মোৎসব উদযাপিত হইয়া আসিতেছে।

এই সমগ্র দেশব্যাপী জন্মোৎসবগুলিতে আনন্দ, উৎসাহ ও উদ্দীপনার অভাব নাই। ইহা জাতির জীবনের লক্ষণ। স্বাধী পরিবর্তন গঠনের পূর্বে একরূপ উৎসাহ উদ্দীপনার মূল্য অস্বীকার করা চলে না। রবীন্দ্রনাথ স্বন্দর ভুবনে মরিতে চাহেন নাই—তিনি মানবের হৃদয়ে স্থান চাহিয়াছেন—‘এই স্বর্ষকরে এই পুষ্পিত কাননে জীবন্ত হৃদয়মাঝে যদি স্থান পাই’।

অমৃত বর্ষ পূর্বের নবীন বসন্ত বাণে বারে বার পৃথিবীতে আসিয়াছে। তাহাদের সহিত কবি বর্ষে বর্ষে সংযোগ স্থাপন করিয়া আসিয়াছেন—কবির নিকট জীবন

অনন্ত। বত্রিশ বৎসর বয়সে ‘শতবর্ষ পরে’র (১৪০০ সালের) অনাগত নবীক কবির উদ্দেশ্যে মহাকবি তাঁহার বাণী রাখিয়া গিয়াছেন।—

“আজি হ’তে শত বর্ষ পরে

এখন করিছে গান সে কোন নূতন কবি

তোমাদের ঘরে ?

আজিকার বসন্তের আনন্দ-অভিবাদন

পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে।”

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বসন্তের গান নবীন কবির হৃদয়স্পন্দনে ধ্বনিত হইবার আশা পোষণ করেন।

মহাকবি তাঁহার বাঙময়ী মূর্তি রান্ধিয়া লোকান্তরে গমন করিয়াছেন।

জাতির কর্তব্য ঋষিঞ্চণ শোধের ব্যবস্থা করা। ঋষিশাস্ত্র অধ্যয়ন ও জীবনগঠনদ্বারা ঋষিঞ্চণ ঋণ শোধ করিয়া আসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের অধ্যয়ন ও জীবনগঠনদ্বারা ঋষিঞ্চণ শোধ করিয়া আসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথেরও গ্রন্থের আলোচনা ও তাহা হইতে সত্য আহরণ করিয়া জীবনকে গঠন করাই জাতির কর্তব্য হইবে। যেমন করিয়া ব্যাস বাল্মীকির আর কাশ্মীরাম দাস ও কৃত্তিবাসের বাণীকে সমগ্র দেশ গ্রহণ করিয়াছে—রবীন্দ্রনাথের বাণী সে ভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ পল্লীর জনসাধারণের নিকট অপরিচিত ও অজ্ঞাত। নগরের শিক্ষিত বা শিক্ষা লাভেচ্ছুকগণের নিকট তাঁহার সমাদর। তাঁহার কবিতা সর্বত্রগামী হয় নাই—

“আমার কবিতা জানি আমি

গলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী।

যে মানুষ মাটির কাছাকাছি আছে সে মানুষের অন্তরের স্বর কবি দিতে পারেন নাই। তাই তিনি, যে অখ্যাত কবি সেই স্বর তাঁহাকে দিবেন তাঁহারই জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন—

“যে আছে মাটির কাছাকাছি

স কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি।”

তাই প্রথম কাজ হইবে জয়ন্তীর দিনে রবীন্দ্র সাহিত্য প্রচারের সংকল্প গ্রহণ। ইহাই হইল ঋষিঞ্চণ পরিশোধের দাক্ষিণ্য গ্রহণ। জনসাধারণ হাছাতে সাহিত্য হইতে সার্বজনীন ভাব ও দেশাত্মবোধক সংগীত গ্রহণ করিতে পারে তাহার জন্ত পরিকল্পনামুযায়ী কর্ম আরম্ভ করিতে হইবে।

রবীন্দ্র গ্রন্থরাজির সুন্দর সংস্করণ প্রকাশ কবিবার ব্যবস্থা ছাড়া প্রচার কার্য অসম্ভব। সহজ ও সরল প্রবন্ধ, গান ও কবিতার সংকলন বাহির করিতে পারিলে কার্যক্রম সুগম হইবে।

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি শিক্ষাবিদ ও দার্শনিক। তাঁহার শিক্ষা পরিকল্পনা প্রয়োগ করা বাঞ্ছনীয়। তাঁহার প্রদর্শিত পথ জীবনধারাকে পোষণ

করিবার চেষ্টা করিলে সফল ফলিতে পারে। যে সকল গ্রন্থে তিনি উচ্চ কোটির চিন্তাধারা পরিবেশন করিয়াছেন—তাহাদেব ব্যাখ্যা রচনা করা উচিত হইবে। গ্রামে গ্রামে তাঁহার দেশানুবোধক গান শুনাইবার উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গ্রামবাসী তাঁহার চিন্তাধারার সহিত আপনাদিগকে মিলাইতে পারিবে।

পূরিশেষে বৎসরান্তে প্রতি জন্মজয়ন্তী দিনে গত এক বৎসরের কাষের গতির হিসাব করিতে হইবে। তাহাতেই কার্যক্রমের ত্রুটি ধরা পড়িবে।

বাংলাদেশের বাহিরে প্রবাসী বাঙালী এবং বাঙালী যাহাদের মাতৃভাষা নহে তাহাদেব জন্ম ও এ বিষয়ে বাংলাদেশে কিছু করণীয় আছে। বাঙালী হইতে প্রেরণা লাভ না করিলে বাঙালী বাহিরে কাজ হওয়া কঠিন। বাঙালীর বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বাঙালী ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা পঠন-পাঠনের ও গবেষণার ব্যবস্থা করিতে পারিলে সফল হইতে পারে। এই পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইলেই সেইসঙ্গে রবীন্দ্র সাহিত্যের গুরুত্ব উপলব্ধ হইতে পারে।

ভারতের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা

কোন জাতিকে জগতে মানুষের মতো বাঁচিয়া থাকিতে হইলে ও তাহার স্বাধীনতা বা সার্বভৌমত্ব রক্ষা করিতে হইলে চাই তাহার সর্বাস্থান অভ্যুদয়।

বিদেশী শাসনের অধীনে থাকিয়া কোন জাতির সর্বাস্থান অভ্যুদয় সম্ভবপর নহে। ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠী যখন ভারত ছাড়িয়া সাগর পাড়ি দিল, তখন জগতের অন্য উন্নতিশীল জাতির তুলনায় ভারতবর্ষ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। ভারতের লোকবল, স্বাভাবিক সম্পদবল সবই বহিয়াছে, অথচ এই সব সম্পদ ও লোকবলের যথোপযুক্ত ব্যবহাের ব্যবস্থা নাই।

দেশের ব্যাপক কর্মহীনতা, স্বাস্থ্যহীনতা, নিবন্ধনতা, অর্থনৈতিক অবনতি দিন দিন ভয়াবহ আকার ধারণ করিতেছে দেখিয়া ১৯৫৮ খ্রীষ্টাব্দে তদানন্তন কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নেতাজী সত্যমচন্দ্র বসু প্রবণায় পণ্ডিত জব্বারুল্লাহ নেহরুর সভাপতিত্বে ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, ওয়ালটাদ চৌধুরী প্রভৃতিকে লইয়া একটি “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি” গঠিত হয়। পরিকল্পনা বচনা ব্যতীত উহার আর কোন কার্য পরিলক্ষিত হয় নাই।

স্বাধীনতা লাভের পর ভারত সরকার পণ্ডিত জব্বারুল্লাহ নেহরুর সভাপতিত্বে সমগ্র ভারতের কল্যাণের জন্য ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে এক ‘পরিকল্পনা কমিশন’ স্থাপন করিলেন। এই কমিশন “প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা” বচনা করেন। ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে এই পরিকল্পনা অনুযায়ী কার্য আরম্ভ হয়।

জগতে রুশদেশ এইরূপ পাঁচশালা পরিকল্পনার পথ প্রদর্শন করে। কমিউনিস্ট রুশদেশের গবর্নমেন্টের হাতে জাতির সমস্ত সম্পদ থাকায় সেখানকার কার্য যে ভাবে সাকল্য লাভ করিয়াছে অল্প তাহা আশা করা যায় না। দনতান্ত্রিক দেশের মধ্যে ভারতবর্ষই সর্বপ্রথম এই প্রকার পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে।

পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার তাৎপর্য এই যে প্রত্যেক পাঁচ পাঁচ বৎসর ধরিত্রী পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে চাইবে।

যে পর্যন্ত পরিকল্পনার লক্ষ্যে না পৌঁছান যায় সে পর্যন্ত এইরূপ পরিকল্পনা অহুসারে কার্য চলিতে থাকিবে। ভারতের কল্যাণত্রয়ী রাষ্ট্র (১) কৃষি (২) শিল্প (৩) পরিবহন ও যোগাযোগ (৪) সেচ ও জলবিদ্যুৎ (৫) শিক্ষা ও সমাজ কল্যাণ (৬) পুনর্বাসন (৭) বিবিধ—এই সাতটি বিষয়ে অভ্যুদয়ের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন।

১৯৫১ সালের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৫৬ মার্চ পর্যন্ত প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কার্যকাল। এই সময়ের মধ্যে কৃষিজাত উৎপাদন ১৯ ভাগ, শিল্পজাত পণ্যের উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বেলওয়ার ব্যাপক উন্নতি হইয়াছে। সেচ পরিকল্পনা কার্যকরী হওয়ার ফলে ৬০ লক্ষ একর জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হইয়াছে। বিদ্যুৎ উৎপাদনও এই সময়ের মধ্যে পূর্বের উৎপাদনের প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে।

দামোদর, ময়ূরাক্ষী, শতদ্রু পরিকল্পনা, চিত্তরঞ্জন, সিল্পী প্রভৃতি কারখানা উন্নয়ন, বিশাখাপত্তনে নৌ-নির্মাণ শিল্পের অগ্রগতি, হিন্দুস্তান বিমানকেন্দ্রের উন্নতি, বহির্বাণিজ্যের বিকাশ, প্রভৃতি প্রথম পরিকল্পনার সাফল্যের লক্ষণ।

বিভিন্ন ক্ষেত্রে এত উন্নতি হইলেও এই পরিকল্পনায় কতকগুলি ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে যত খরচ করিবার কথা ছিল তাহা খরচ করা হয় নাই। এই পাঁচ বৎসরে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ১৭.৫ ভাগ। তবে এই পাঁচ বৎসরে রাজস্ব বৃদ্ধির লক্ষ্যে পৌছান সম্ভবপর হয় নাই। ২৩০ কোটি টাকা রাজস্ব বৃদ্ধির পরিবর্তে বৃদ্ধি হইয়াছে মাত্র ৮০ কোটি টাকা; কিন্তু উন্নয়ন-মূলক ব্যয় বৃদ্ধির ফলে ৪২০ কোটি টাকা অতিরিক্ত দাবিতি ব্যয় হইয়াছে। আন্তর্জাতিক লেনদেনের হিসাব দেশের অগ্রকূলে ছিল।

এই সময়ে ৪৫ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান হইয়াছে। ইহা বেকারের বিপুল সংখ্যার তুলনায় অতি নগণ্য। দেশব্যাপী বিবাট দাবিদ্র্য পূর্বের হার মাথা তুলিয়া রহিয়াছে।

চারিটি উদ্দেশ্য লইয়া দ্বিতীয় পরিকল্পনা রচিত হইয়াছিল :—(১) প্রতি বৎসর শতকরা ৫ ভাগ জাতীয় আয় বৃদ্ধি করা (২) ১২০ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থানে সুযোগ সৃষ্টি করা (৩) বৃহত্তর শিল্পের উপর গুরুত্ব আরোপ করা (৪) ধনবৈষম্য বৃদ্ধিসত্ত্বে দূর করিয়া সমাজতান্ত্রিক দাঁচে সমাজ সংগঠন।

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল। ভবিষ্যতে দ্রুত উন্নয়ন কার্যের মূলে রহিয়াছে বৃহৎ শিল্পের উন্নতি। ইহাতে কর্ম-সংস্থানের সুযোগ অবশ্য কম। এই কারণে কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পের প্রসারের জন্য দুইশত কোটি টাকা খরচের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

১৯৬১ সালের মার্চমাসে দ্বিতীয় পরিকল্পনার কার্যকাল শেষ হইয়াছে এবং

এপ্রিল মাস হইতে তৃতীয় পরিকল্পনার কাজ শুরু হইয়াছে। এই দশ বৎসরের পরিকল্পনার ফলে আমাদের সর্বাঙ্গান উন্নতি হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। এই দশ বৎসরে দেশের বাস্তব উৎপাদন শতকরা ৪৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কৃষি ও শিল্পোৎপাদন যথাক্রমে শতকরা ৪১ ভাগ ও ২৪ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ৪২ ভাগ। মাথাপিছু আয় বাড়িয়াছে শতকরা ১৬ ভাগ।

বিগত দশবৎসরের অভিজ্ঞতার উপর ভিত্তি করিয়াই তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে। পূর্বের দুইটি পরিকল্পনার উদ্দেশ্যগুলি ছাড়াও ইহাব অতিরিক্ত দুইটি উদ্দেশ্য আছে। ইহা হইল খাদ্যশস্য উৎপাদনে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করা এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে যন্ত্রশিল্পে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করা। দেশের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি যদি দেশেই উৎপন্ন করা যায় তবে দ্রুত শিল্পোন্নতি করা যায়। এই পরিকল্পনায় মোট ১১,৬০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। ইহা সার্থক হইলে আগামী ১৯৬৫-৬৬ সনে জাতীয় আয় শতকরা ৩০ ভাগ বৃদ্ধি পাইবে। আর মাথা-পিছু আয় শতকরা ১৭ ভাগ অর্থাৎ ৩০০ টাকা হইতে ৩৮৫ টাকা হইবে।

আমাদের পরিকল্পনা যতই ত্রুটিপূর্ণ হউক না কেন উহার দৃষ্টিভঙ্গি উদার এবং বলিষ্ঠ। সমাজতান্ত্রিক দাঁচে সমাজ সংগঠিত না হইলে আমাদের দেশের ধনবৈষম্য কোনরূপে দূরীভূত হইবার নহে। বর্তমান পরিকল্পনায় সমাজতান্ত্রিক আদর্শের গুরুত্ব স্বীকার করা হইয়াছে। যে কোনরূপ পরিকল্পনাই হউক না কেন তাহার গঠনমূলক সমালোচনায় সফল লাভ হইতে পারে; কোন বৃহত্তর কার্যক্রম চালাইতে গেলে সব সময়ে আশাহরুপ ফল লাভ হয় না। তাই বলিয়া সব কাজকে সমালোচনা করিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। আমাদের বাঁচিয়া থাকিতে হইলে পরিকল্পনা ও তাহার কার্যক্রম অবশ্য প্রয়োজনীয় একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না।

ভারতের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা

পররাষ্ট্র ব্যাপারে ভারত শান্তিপূর্ণ নীতি গ্রহণ করিয়াছে। আক্রান্ত না হইলে কে কখনই অস্ত্র বাস্তবে বিকল্পে অস্ত্র ধারণ করিবে না। তাই বৈদেশিক শত্রুর হাত হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্ত দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখিবার জন্ত একটি স্থায়ী সৈন্যবাহিনী রাখা প্রয়োজন। এই সৈন্যবাহিনীর সংগঠন পরিচালনার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের উপর অর্পণ করা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার প্রতিরক্ষা কমিটি সাধারণতঃ নীতি নির্ধারণ করে। প্রধানমন্ত্রী এই কমিটির সভাপতি।

অস্ত্রান্ত দেশের মত আমাদের সৈন্যবাহিনীও তিন ভাগে বিভক্ত—স্থল, নৌ ও বিমান। রাষ্ট্রপতি এই তিন বাহিনীর সর্বাধিনায়ক। তবে এই তিন বিভাগের তিনজন প্রধান আছেন। নিজ নিজ ক্ষেত্রে ইঁহারা কাহারও অধীন নহেন। কিন্তু ইংরেজ আমলে ভদ্রী লাটের অধীনে এই তিন বিভাগ ছিল। তবে বর্তমানে

এই তিন বিভাগে কাজের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্ত বিভিন্ন স্তরে অনেক-গুলি কমিটি গঠন করা হইয়াছে।

স্বলবাহিনী দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম এই তিন ভাগে বিভক্ত। এই তিন ভাগ তিনজন সেনাপতির উপর গুস্ত। ইহার লেফটান্যান্ট জেনারেল পদমর্যাদাসম্পন্ন। এই তিন বিভাগ আবার কতকগুলি অঞ্চলে বিভক্ত এবং প্রত্যেক অঞ্চল একজন মেজর জেনারেলের উপর গুস্ত। প্রত্যেক অঞ্চলকে আবার কতকগুলি উপবিভাগে ভাগ করা হইয়াছে এবং প্রত্যেক উপবিভাগের কর্তা একজন ব্রিগেডিয়ার।

স্বলবাহিনীর প্রধান কেন্দ্র দিল্লী। প্রধান সেনাপতি ইহার কাজকর্ম দেখাওনা করেন। ইহার ছয়টি বিভাগ আছে এবং উহা দেখাওনার ভার এক একজন মেজর জেনারেলের উপর গুস্ত। এই ছয়টি বিভাগের নাম সাধারণ বিভাগ, এডজুট্যান্ট জেনারেলের বিভাগ, কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল বিভাগ, অস্ত্র সংগ্রহ বিভাগ, ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ এবং মিলিটারী সেক্রেটারী বিভাগ। সাধারণ বিভাগ সৈন্যদের শিক্ষা, প্রতিরক্ষাসংক্রান্ত সংবাদ আদান-প্রদান, কর্মচারীদের কাজ, সৈন্যবাহিনীর পরিচালনা প্রভৃতি ব্যবস্থা করিয়া থাকে। এডজুট্যান্ট জেনারেল বিভাগেব কাজ সৈন্যবাহিনীর নিয়োগ, চিকিৎসার ব্যবস্থা, বিচার ইত্যাদি। কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল পরিবহন, যোগাযোগ ও সৈন্যবাহিনীর রসদ সংগ্রহ প্রভৃতি দেখাওনা করেন। সৈন্যবাহিনীর তিন শাখার বাবতীয় নির্মাণ ও মেসামন্তের কার্য পরিচালনা করে ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ। মিলিটারী সেক্রেটারীর কাজ অনেকটা বেসামরিক চীফ সেক্রেটারীর মত। তিনি অফিসারদের নিয়োগ, বদলী, উন্নতি ইত্যাদি বিষয় দেখাওনা করেন।

ভারতের তিনদিক সমুদ্রেবস্টিত এবং ইহার উপকূল রেখা ৩৫০০ মাইল। দেশবিভাগের পর ভাবতের অংশে যে দীর্ঘ উপকূল পড়ে তাহা রক্ষা করিবার পক্ষে নৌবাহিনী একবারেই অকিঞ্চিৎকর ছিল। তাছাড়া সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তিনটি শিক্ষাকেন্দ্র পাকিস্তানেব ভাগে পড়ে। তাই প্রথম হইতেই আমাদের নৌ-বাহিনীর উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হয়। এখন আমাদের মোটামুটি প্রয়োজনীয় সবকিছুই আছে। এই বিভাগের নিজস্ব একটি বিমান বহরও আছে। দিল্লীতে ইহার প্রধান কর্মকেন্দ্র। প্রধান সেনাপতিকে সাহায্য করিবার জন্ত চারজন সহকারী অফিসার আছেন। এই বাহিনীর চারিটি শাখা আছে। ইহার মধ্যে একটি ভাসমান অর্থাৎ সমুদ্রের মধ্যে, বাকি তিনটি সমুদ্রের তীরে।

শান্তি এবং যুদ্ধের সময় বিমানবাহিনীর গুরুত্ব খুব বেশি। ভারতের বর্তমান বিমানবহর স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পরবর্তী যুগে গড়িয়া তোলা হইয়াছে বলা বাইতে পারে; কারণ রয়াল এয়ার ফোর্স অপসারিত হইবার পর বাহা রহিল তাহার আবার এক-তৃতীয়াংশ পাকিস্তানের ভাগে পড়িল। তাছাড়া দেশের স্বায়ী বিমান-ধাঁটির প্রায় সবগুলিই পাকিস্তানে গেল। ফলে আমাদের নতুন করিয়া অনেকগুলি ধাঁটি স্থাপন করিতে হইয়াছে।

বিমানবাহিনীর দেখাভনার ভার একজন প্রধান সেনাপতির উপর তুল্য আছে : ইহার প্রধান কেন্দ্র তিনটি শাখায় বিভক্ত এবং তিনজন সেনাপতি ইহাদের দেখাভনা করেন। এক একটি বিভাগ উপ-প্রধান সেনাপতি নিজে দেখাভনা করেন। অল্প দুইটি বিভাগ সংগঠন এবং কারিগরি ও যন্ত্রপাতি সংক্রান্ত কাজ দেখাভনা করে। প্রধান কেন্দ্রের অধীনে তিনটি বাহিনী আছে। দিল্লীর পালাম ঘাঁটিতে অবস্থিত পরিচালনাবাহিনী, সীমান্ত উপবাহিনীগুলির কাজকর্ম দেখাভনা করে। শিক্ষাসংক্রান্ত বাহিনীটি বাঙ্গালোরে এবং বিমানঘাঁটি রক্ষণাবেক্ষণের বাহিনীটি কানপুরে অবস্থিত।

এই তিন ধরনের স্থায়ী সৈন্তবাহিনী ছাড়া আমাদের আবার চার প্রকারের সহায়ক সৈন্তবাহিনী আছে। মূল সৈন্তবাহিনীকে সাহায্য করিবার জন্ত ১৯৪৯ সালে টেরিটোরিয়াল বাহিনী গঠন করা হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য অবসর সময়ে যুবকদের দেশরক্ষার কাজে শিক্ষা দেওয়া এবং কোন সংকট উপস্থিত হইলে ইহাদের সাহায্য গ্রহণ করা। তবে ইহাদের সাধারণতঃ দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার কাজে নিয়োগ করা হয়। এই বাহিনীতে ১৮ হইতে ৩৫ বৎসর বয়স্ক ভারতের নাগরিকেরা যোগদান করিতে পারে। দেশের সামান্ত্রিক সকল অধিবাসীরা বাস করে তাহাদের দেশরক্ষার কাজ শিক্ষা দিবার জন্ত লোক সহায়ক সেনা গঠন করা হইয়াছে। এই বাহিনীর সদস্য হইলেই যে বাধ্যতামূলক ভাবে যুদ্ধের কাজে পার্শ্বান হইবে এমন নহে। প্রতিরক্ষাসংক্রান্ত সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ করাই এই বাহিনীর প্রধান উদ্দেশ্য। দেশ আক্রান্ত হইলে সীমান্তের লোকদের উপর সর্বপ্রথম চাপ পড়ে। তাই ইহাদের শত্রুদের বাধা দিবার মত সাধারণ জ্ঞান থাকা খুবই প্রয়োজন। জাতীয় দেশরক্ষা বাহিনীর কাজ দেশের তরুণদের মধ্যে নেতৃত্ব ও শৃঙ্খলাবোধ জাগাইয়া তোলা। ইহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত—উচ্চতম, নিম্নতম ও ছাত্রা বিভাগ। প্রথমোক্ত দুইটি বিভাগ আবার তিনটি শাখায় বিভক্ত—স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী ও বিমানবাহিনী। যে সকল স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা জাতীয় রক্ষা বাহিনীতে ভর্তি হইতে পারে না তাহাদের জন্ত সহায়ক-বক্ষা-বাহিনী খোলা হইয়াছে।

আমাদের সৈন্তবাহিনীর একটি বিশেষত্ব এই যে আজকাল ইহাদের শিক্ষা যথাসম্ভব দেশেই দেওয়া হয়। স্থল, বিমান ও নৌ-বাহিনীর শিক্ষাদানের জন্ত পুণা শহরের নিকট জাতীয় দেশরক্ষা একাডেমী স্থাপন করা হইয়াছে। এখানে একসঙ্গে যুদ্ধবিজ্ঞানের তিন বিভাগে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। এই ধরনের প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই। এই কলেজ হইতে পাশ করিয়া ক্যাডেটরা দেবান্ন সামরিক কলেজে এক বৎসর শিক্ষালাভ করে। ইহা ছাড়া স্থলবাহিনীর বিভিন্ন শাখায় বিশেষ শিক্ষাদানের জন্ত দেশের নানা স্থানে বহুসংখ্যক স্কুল খোলা হইয়াছে। সামরিক উপকরণে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভের উদ্দেশ্যে দেশের নানা স্থানে অনেকগুলি কারখানা খোলা হইয়াছে। তবে এখনও আমাদের

বিদেশ হইতে বহু উপকরণ আমদানি করিতে হয়। যুদ্ধের জাহাজ নির্মাণের জন্য বিশাখাপত্তন বন্দরে নানাপ্রকার ব্যবস্থা হইতেছে। তাছাড়া সামরিক বিজ্ঞানেও নানা বিষয়ে গবেষণার জন্য অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান খোলা হইয়াছে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে আমাদের প্রতিরক্ষা খাতে মাত্র চল্লিশ কোটি টাকা ব্যয় কম খরচ হইত। বর্তমানে ইহা প্রায় ৮০০ কোটি টাকা। ভারতের মত অল্পমাত্র ও দরিদ্র দেশের পক্ষে ইহা খুবই বেশি। তবে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশেষ করিয়া কাশ্মীর সমস্যার জটিলতাই আমাদের এত টাকা নষ্ট হইতেছে। কোন দেশ আক্রমণ করা আমাদের নীতি নহে, কিন্তু আমাদের দেশ আক্রান্ত হইলে তাহা প্রতিরোধ করিবার জন্য আমাদেরকে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। তাছাড়া, যুদ্ধবিগ্রহ না থাকিলেও সৈন্যবাহিনী দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য অনেক কাজ করে। দেশবিভাগের পর পাকিস্তানের উদ্বাস্তুদের নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিবার ব্যাপারে বিমানবাহিনী অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে। আমাদের দেশে বন্যা তো লাগিয়াই আছে। এই বন্যাপ্রাণিত অঞ্চলে স্বাস্থ্যসববাহকের কাজে বিমানবাহিনীর দান অপরিণীয়। কাশ্মীর হইতে হানাদারদের বহিষ্কারের জন্য স্থল ও বিমানবাহিনী অসীম সাহসিকতা দেখাইয়াছে এবং অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে। জাতির এই সৈন্যবাহিনী কোরিয়া ও ইন্দোচীনে শান্তি স্থাপন করিয়া বিশ্বসভায় ভারতের মন্থক উন্নত করিয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে আমাদের সৈন্যবাহিনী যুদ্ধ ও শান্তির সময়কার কাজে সর্বদাই তাহাদের কর্তব্যপালন করিয়া চলিয়াছে। জাতীয় জীবনে ইহাদের দান অপরিণীয়।

আদমশুমারী বা লোকগণনা

(Census)

১) (আদমশুমারী বা 'সেন্সাস'ের আভিধানিক অর্থ সরকারীভাবে নানা পরিসংখ্যানসহ কোন দেশের লোকগণনা।) সম্মিলিত জাতিপুঞ্জও সেন্সাসের এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। (মোটামুটিভাবে, আধুনিক লোকগণনায় দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক, সামাজিক ও জনতত্ত্ব সম্বন্ধে পরিসংখ্যান সংগ্রহ করা হয়। তবে এই গণনা কোন একটি বা কয়েকটি বিশেষ সময়ের ভিত্তিতে করা হয়।)

পৃথিবীতে কোন্ যুগে এবং কোন্ দেশে সর্বপ্রথম লোকগণনা হয় তাহা সঠিকভাবে বলা যায় না। 'এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা' নামক সুবৃহৎ গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে স্মৃতি প্রাচীনকালে ইস্রায়েল, পারস্য সাম্রাজ্য, মিশর ও চীন দেশে লোকগণনা ব্যবস্থা চালু ছিল। ঐতিহাসিক হেরোডটাসের লেখা হইতে জানা যায় যে গ্রীসদেশের এথেন্সের শাসনব্যবস্থায় সোলন লোকগণনার প্রবর্তন করেন। তবে পণ্ডিতগণের মতে রোম সাম্রাজ্যে Servius Tullius সর্বপ্রথম নিয়মিতভাবে সেন্সাস ব্যবস্থা প্রবর্তন করেন। ঐ দেশে প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর লোকগণনা করা হইত। ইহাতে দেশের প্রত্যেক পরিবারের সম্পত্তি

পরিমাণ অর্থাৎ কাহার কত ভূমি, গবাদি পশু, ক্রীতদাস প্রভৃতি আছে তাহা গণনা করা হইত।

(আমাদের দেশেও অতি প্রাচীনকালে লোকগণনা হইত।) সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের রাজসভায় গ্রীক দূত মেগস্থেনিস বলিয়াছেন যে, একপ্রকার রাজকর্মচারী, “বাহাতে নির্ধারিত কব আদায় হইতে পারে এবং উচ্চনীচ কাচাবও জন্মমৃত্যু রাজার অবদিত না থাকে, সেইজন্ত কোন্ সময়ে এবং কি প্রকারে জন্মমৃত্যু ঘটে, তাহার অহুসন্ধান করেন।”

মেগস্থেনিসের এই উক্তিই সমর্থন পাওয়া যায় কৌটিল্য প্রণীত ‘অর্থশাস্ত্র’ নামক বিখ্যাত গ্রন্থে।) ইহা (হইতে দেখা যায় যে সেসাস দপ্তর একটি পাকা রাজকীয় দপ্তর ছিল। আধুনিককালের মত উহা একটা নির্দিষ্ট সময় অন্তর অন্তর অস্থগীত হইত না। এই দপ্তরে বহুসংখ্যক লোক কাজ করিতেন এবং বিভাগীয় প্রধানকে বলা হইত ‘সমাহর্তা’।) তিনি অবশ্য লোকগণনার কাজ ছাড়াও বাছুর আদায়, হিসাব পরীক্ষা, ভূমির জরপ প্রভৃতি অগ্ৰাণ্ড কাজও দেখাত্তনা করিতেন। ইচ্ছাব অধীনস্থ অঞ্চলকে (প্রদেশ) চাষিগণ ভাগ করা হইত এবং প্রত্যেক জেলাকে আবার অনেকগুলি গ্রামে ভাগ করা হইত। জেলার প্রধানকে ‘স্থানিক’ বলা হইত। স্থানিকরা গ্রামের কাজ দেখাত্তনার জন্ত ‘গোপ’ নামক কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন। গোপেরা পাঁচটি বা দশটি গ্রামের কাজ দেখাত্তনা করিতেন। ইহাদের সকলের কাজ দেখাত্তনার জন্ত প্রদেষ্ঠা (Inspector) থাকিতেন। তাছাড়া গোপনে সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত একদল চবও থাকিতেন।

গোপেরা চতুর্ঘর্ষে লোকগণনা করিতেন। তাহার প্রত্যেক গৃহে কত কসক, গোপনিক, বণিক, কাষিগর, ক্রীতদাস, বুদ্ধ বা যুবা আছেন তাহার হিসাব নিতেন। ইহাদের আয়, বৃত্তি, চরিত্র ইত্যাদিও অহুসন্ধান করিতে হইত। ইহা ছাড়া, প্রত্যেক গৃহে কত গৃহপালিত জন্ত আছে, কোন্ গৃহে কত কর, কাচার কত সোনা আছে তাহারও হিসাব নিতে হইত।

চরেরা প্রতি গ্রামে কত লোক বাস করে, কত গৃহ আছে, ইহাতে কত পরিবার বাস করে, প্রত্যেক পরিবারের লোকদের বৃত্তি কি, প্রত্যেক পরিবারের আয়-ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ে অহুসন্ধান করা হইত। ইহা ছাড়া, তাহার কত লোক গ্রামে প্রবেশ করিল এবং কত লোক গ্রাম ছাড়িয়া গেল তাহার হিসাব এবং কাষণও তাহাদের অহুসন্ধান করিতে হইত।

শহরের আদমশুমারী অধিকতার নাম ছিল নাগবক। প্রত্যেক শহরকে চার ভাগে ভাগ করা হইত, এবং প্রত্যেক অংশই ‘স্থানিক’ নামক কর্মচারী দেখাত্তনা করিতেন। ইহাদের অধীনে আবার ‘গোপ’ নামে কর্মচারী থাকিতেন। তবে ইহাদের পরিশ্রম লাঘব করিবার জন্ত নগরের বিশেষ বিশেষ পয়নের অধিবাসীদের নিজ গৃহ ও পরিবারসংক্রান্ত তথ্য নাগবককে জানান বাধ্যতামূলক ছিল।

প্রাচীন ভারতের এই ধরনের আদমশুমারী ব্যবস্থার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক

গুরুত্ব ছিল খুব বেশি। ইহা নিঃসন্দেহে বড় সাম্রাজ্য পরিচালনায় বিশেষ সহায়তা করিত। কর ধার্য ও আদায়ের বিশেষ সহায়তা করিত এবং সর্বোপরি দেশের জনগণের পার্থিব প্রগতির একটি সূচির কাজ করিত।)

(আধুনিককালের সেলস আরো ব্যাপক। ইহাতে জনগণের স্বাস্থ্য, আর, পরিবেশ, শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে ব্যবহৃত থাকে। কল্যাণত্রয়ী রাষ্ট্র এই সকল সংবাদের ভিত্তিতে জনগণের মঙ্গলসাধনের ব্যবস্থা করেন। তাই আধুনিক কল্যাণত্রয়ী রাষ্ট্রে সেলসের গুরুত্ব খুব বেশি। সেলসের মাধ্যমে দেশের সঠিক চিত্র পাইতে হইলে জনসাধারণকে সত্য সংবাদ দিতে হইবে। তাহা না হইলে উদ্দেশ্য বার্থ হইবে। এইজন্য আজকাল সঠিক তথ্য নাগরিককে জানান বাধ্যতামূলক করা হয়।)

বর্তমান যুগে কানাডার নোভোস্কোশিয়া প্রদেশে আধুনিক পদ্ধতিতে সেলস ব্যবহৃত করা হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে আমেরিকায় এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে সেলস শুরু হয়। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে সর্বপ্রথম ইহা স্বীকৃত প্রথারূপে প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৯২১ সালে স্বাধীন ভারতে প্রথম আদমশুমারী হইয়াছে। সংবিধানে আদমশুমারাকে কেন্দ্রীয় বিষয় বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। ১৯৪৮ সালে সর্ব-ভারতে প্রযোজ্য সেলস আইন পাশ করা হয়। এই আইন অনুযায়ী সেলস অফিসার কোন লোককে সেলস-সংক্রান্ত কোন প্রশ্ন করিলে তাহার পক্ষে তাহার সঠিক বা সত্য উত্তর প্রদান কবা বাধ্যতামূলক। অংশ সরকারও তাহার প্রদত্ত উত্তর গোপন রাখিবেন।)

(সমগ্র দেশের আদমশুমারীর সর্বময় অধিকর্তা রেজিস্ট্রার জেনারেল অফ ইণ্ডিয়া। প্রত্যেক রাজ্যে একজন কমিশ্যনার সুপারিনটেনডেন্ট আছেন। সেলসের জন্ত জেলাগুলিকে মহকুমায়, থানা এবং মৌজায় বিভক্ত কবা হয়।) ভারতে রাজস্ব আদায়ের সবচেয়ে ছোট ইউনিট হইল মৌজা, সেলসের ক্ষেত্রেও তাই।

(আমাদের দেশে প্রতি দশ বৎসর অন্তর লোক গণনা করা হয়। ১৯৬১ সালের ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে আরু একটি আদমশুমারী হইয়াছে। ইহা ভারতের দশম আদমশুমারী। এই আদমশুমারীর গুরুত্ব খুব বেশি। কারণ ১৯৫১ সালের নবম আদমশুমারীর সময় প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ আরম্ভ হয়, আর এই আদমশুমারীর সময় দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ সমাপ্তপ্রায়। সুতরাং এই সেলস হইতে গত দশ বৎসরে পরিকল্পনার ফল আমাদের কতটা পার্থিব উন্নতি হইয়াছে তাহা জানা যায়।) অতীতকালে ইহা চূড়ান্ত তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা রচনার বিশেষ সহায়তা করিয়াছে।

(১৯৬১ সালের সেলস হইতে আমরা অনেক তথ্য জানিতে পারি। ভারতের বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় ৪৩৮ কোটি।) ইহার মধ্যে ২২.৪৯ কোটি পুরুষ। ৩৫.৮৫ কোটি গ্রামে বাস করে। (গত দশ বৎসরে প্রায় শতকরা ২১.৪৯ ভাগ জনসংখ্যা

বৃদ্ধি পাইয়াছে। সাতটি রাজ্যে অবশ্য লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হার সর্বভারতীয় হার অপেক্ষা কম, আবার পশ্চিমবঙ্গ প্রভৃতি ৮টি রাজ্যে বেশি। আসামে বৃদ্ধির হার ৩৪.৩০, আর পশ্চিমবঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ৩২.৯৪ হারে। এই সেলাস অমুখ্যার্থী ভাবে জনবসতির ঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে ৩৮৪ জন। কেবলে ইহা ১:২৫০ জন, আর পশ্চিমবঙ্গে ১০৩১ জন। জনসংখ্যায় স্ত্রী-পুরুষের অমুপাত দাঁড়াইয়াছে হাজার পুরুষপ্রতি ৯৪০ জন স্ত্রী। (১৯৬১ সালে) ভারতে এক লক্ষেরও বেশি লোক বাস করে এইরূপ ১১২টি শহর আছে। শিক্ষাক্ষেত্রে দেখা যায় যে দেশে প্রায় দশ কোটি শিক্ষিত লোক আছে। ছেলেদের মধ্যে শতকরা ৩৩.৯ জন এবং মেয়েদের মধ্যে শতকরা ১২.৮ জন সাক্ষর। স্বাপুরুষের সর্বভারতীয় হার শতকরা ২৩.৭ ভাগ। পশ্চিমবঙ্গে সাক্ষরের হার জনসংখ্যার শতকরা ২৯.১। ইহার মধ্যে পুরুষের হার শতকরা ৪০ ভাগ এবং মেয়েদের হার শতকরা ১৬.৮ ভাগ। পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে কেরল, গুজরাট, মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র রাজ্যে সাক্ষরের অমুপাত বেশি।

ভারতের সাধারণ নির্বাচন

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের পূর্বে ভারত পরাধীন ছিল। ভারতবাসীর খুব সামান্যই নাগরিক অধিকার ছিল। দেশে দায়িত্বশীল গভর্নমেন্ট ছিল না। আইন-পরিশদ অবশ্য ছিল, তাহার সভ্যও নির্বাচিত হইত। ইহাতে মাত্র সম্পত্তির মালিক ও শিক্ষিত লোকেই অংশ গ্রহণ করিতে পারিত, সার্বজনীন ভোটাধিকার ছিল না।

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টে ভারত স্বাধীন হয় এবং ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী হইতে ভারতের সংবিধান প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই সংবিধান অমুখ্যার্থী ভারত একটি গণতান্ত্রিক সার্বভৌম রাষ্ট্র। অর্থাৎ ইহার শাসনতন্ত্র জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বারা পরিচালিত হয়। সংবিধান জাতিধর্ম স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে সকল প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয় নাগরিককে ভোটদানের অধিকার দান করিয়াছেন। তবে বিশেষ কোন অপরাধে অভিযুক্ত অথবা বিরুদ্ধ মস্তিষ্কদের নাম ভোটদাতার তালিকাভুক্ত করা হয় না।

ভারতের সংবিধান প্রায় ১৯ কোটি লোকের অর্থাৎ পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার পনের ভাগের এক ভাগকে ভোটাদিকার দান করিয়াছে। ইহার শতকরা ৪৫ ভাগের বেশি স্ত্রীলোক। সংবিধান অমুখ্যার্থী ১৯৫১ সালে প্রথম সাধারণ নির্বাচন হয়। ইহাতে ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৭৩ লক্ষ। ১৯৫১ সালের ২৫শে অক্টোবর তারিখে সর্বপ্রথম হিমাচল প্রদেশে এবং ইহার পর পর ১৫টি রাজ্যে ভোট গ্রহণ শুরু হয়। ইতিপূর্বে পৃথিবীর অপব কোন গণতান্ত্রিক দেশে এত ব্যাপক ভোটদান হয় নাই। এই নির্বাচনে সারা ভারতে মোট ৪০৬৬টি আসনের নির্বাচন হয়। ইহার ক্রমশ মোট ১,৩২,৫৬০টি ভোটদানকেন্দ্র (১,৯৬,০৮৪টি বুথ) খোলা হইয়াছিল।

ইহাতে মোট ১৮,৬১৩ জন প্রার্থী প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। সংসদের ১৮৭৪ জন প্রার্থীর মধ্যে ৫১ জন মহিলাও ছিলেন। রাজ্যের বিধানসভাগুলিতে ২১৬ জন মহিলা প্রার্থীও প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। প্রার্থীদের অধিকাংশই ছিলেন ১৪টি সর্বভারতীয় দলের সদস্য। বাকী সকলে স্বতন্ত্র প্রার্থীরূপে প্রতিযোগিতা করেন।

এই নির্বাচনে মোট ভোটদাতার শতকরা ৫১.১৫ ভাগ অংশ গ্রহণ করে। ত্রিবাঙ্কুর-কোচিনে অবশ্য এই হার শতকরা ৭০.০ ভাগ। ইহার জুড় মোট ১০.৪০ কোটি টাকা ব্যয় হয়। অর্থাৎ মাথাপিছু ব্যয় এক টাকারও কম। এই প্রথম সাধারণ নির্বাচনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, ২৮১ জন মহিলা প্রার্থীর মধ্যে ১১৫ জন নির্বাচিত হইয়াছেন। •

ভারতের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন আবশ্য হয় ১৯৫৭ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী তারিখে এবং শেষ হয় ঐ বৎসরের ২৬শে মার্চ তারিখে। ইহাতে ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৯,১১,৩৯,২৪০ জন। ইহার মধ্যে ১২.১৪ কোটি সংসদের এবং ১১.২৩ কোটি রাজ্যের আইনসভায় নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। এবার লোকসভার ৪৯৪টি আসনের জুড় ১৪৯৩ জুড় প্রার্থী প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। চারিটি রাজনৈতিক দল সর্বভারতীয় দল হিসাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। এই নির্বাচনে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে সংসদে ২৭ জন এবং রাজ্যের বিধানসভাগুলিতে ১৯৫ জন মহিলা নির্বাচিত হন। ইহার মধ্যে একমাত্র বিহার বিধানসভায় ৩২ জন মহিলা নির্বাচিত হন।

তৃতীয় সাধারণ নির্বাচন ১৯৬২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত হয়। গত পাঁচ বৎসবে ভারতের জনসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তৃতীয় নির্বাচনে ভোটদাতার সংখ্যা প্রায় ২১ কোটি। ১৯৫৭ সালের নির্বাচনে অপেক্ষা ভোটদাতার সংখ্যা প্রায় ১ কোটি ৭০ লক্ষ বেশি। এই সংখ্যা বাশিয়া ও চীন বাদে পৃথিবীর যে কোন দেশের মোট লোকসংখ্যা অপেক্ষা বেশি। আমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভোটদাতার সংখ্যা এবার ১৭৯ লক্ষ। ১৯৫৭ সালের তুলনায় ইহা ২৭ লক্ষ এবং ১৯৫২ সালের তুলনায় ৫৫ লক্ষ বেশি। ইহার মধ্যে একমাত্র কলিকাতা মহানগরীতেই মোট ১৫ লক্ষ ভোটদাতা আছেন। বর্তমানে দেশের শিক্ষিতের হারও একটু বাড়িয়াছে। পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা এবং গত তিনটি নির্বাচনের ফলে জনগণের চেতনাও পূর্বাঙ্গীক বাড়িয়াছে। ফলে অধিকসংখ্যক ভোটদাতা তাহাদের ভোটদানের অধিকারের সম্যক ব্যবহার সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে।

ভারতের জনগণের অধিকাংশই অশিক্ষিত এবং জনসংখ্যা বেশি বলিয়া ইংরেজ আমলে সার্বজনীন ভোটাধিকার প্রবর্তন করা হয় নাই। তাই প্রথম সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে অনেকেই অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন যে, দেশে একটা বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। কিন্তু ফল হইয়াছে ইহার বিপরীত। প্রথম সাধারণ নির্বাচন জনগণের মধ্যে এক নবচেতনার সঞ্চার করে এবং ভোটদাতাদের শতকরা ৫১.১৫ ভাগ ভোটদান করেন। অন্ধ, পঙ্গু, বৃদ্ধ ভোটদাতারাও বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াও ভোট দিয়াছেন।

বহুক্ষেত্রে ভোটদাতারা দীর্ঘপথ পায়ে হাঁটিয়া ভোটদান কেন্দ্রে গিয়াছে। মেয়েরাও অধিকসংখ্যায় ভোটদান কেন্দ্রে উপস্থিত হইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, অনেক মহিলা প্রার্থীরূপে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াও জয়ী হইয়াছেন। যে বিশৃঙ্খলার আশঙ্কা করা হইয়াছিল তাহা ঘটে নাই। মোটামুটি শান্তিপূর্ণভাবে ও শৃঙ্খলার সহিত নির্বাচনপর্ব শেষ হইয়াছে।

তৃতীয় আধাবণ নির্বাচনে ভোটদাতাগণের উদ্দীপনা অধিক পরিলক্ষিত হয়। কারণ গত দশ বৎসর তাহাদের রাজনৈতিক চেতনা বাড়িয়াছে, শিক্ষিতের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। তাহাজা দেশে যে পঞ্চায়েতী ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইতেছে তাহার ফলে গ্রামের অনেক লোকই সচেতন হইতেছেন।

তবে আমাদের দেশে এখনও বহুসংখ্যক ভোটদাতা আছেন যাহারা ভোট দানের তাৎপর্য সম্বন্ধে উপলব্ধি করিতে পারেন না। নানা রাজনৈতিক দলের টানাটানিতে পড়িয়া তাহারা বিভ্রান্ত হন। ইহাদেব ভোটদান সম্বন্ধে সচেতন করিবার কোন নিরপেক্ষ ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই। আবার আমাদের দেশে একদল শিক্ষিত ভোটদাতা আছেন যাহারা নিজেদের অধিকার সম্বন্ধে মোটেই সচেতন নছেন। ইচ্ছা করিয়াই তাহারা ভোটদান হইতে বিবর্ত থাকেন। ভোটদানে অংশ গ্রহণ করা প্রত্যেক নাগরিকের অবশ্য কর্তব্য। কর্তব্যকর্মে অবহেলা করিলে অধিকার বেশি দিন বজায় রাখা যায় না। অকর্মণ্য লোকের হাতে দেশের শাসনভার যাটবে এবং ফলে হৃদশাব্দাব সামা থাকিবে না। তাই প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিকের কর্তব্য হইল ভোটদাতা হিসাবে নাম লেখান এবং নির্বাচনের দিনে নির্বাচনকেন্দ্রে উপস্থিত হইয়া উপযুক্ত প্রার্থীকে নির্বাচন করা।

স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী

“ ইংৰাজী ১৯৬৩ সালের জ্যৈষ্ঠমাসে স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মের শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে সারা পৃথিবীতে তাহার শতবার্ষিকী জন্ম-জয়ন্তী প্রতিপালিত হইয়াছে।

— স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের অদ্বিতীয় নিকাম কনযোগী পুরুষ। তিনি ভারতের ঐশ্বর্যগুণের সাধনাকে বহির্বিষয়ে বিস্তৃতি প্ৰদান। তিনি শুধু ভারতের নহেন— বিশ্বজগতের পরম কল্যাণপথেরও নির্দেশক। বহুকালের রাষ্ট্রীয় পবাদীনতা এষ্ট দেশকে নানা প্রকার অন্ধ কুসংস্কার দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল।

মাতৃভাষা তাহার প্রকৃত ধর্ম ভুলিয়া পরমাত্মাকে বিস্মৃত হইয়া দেহকে বড় বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিল। ইহার ফলে উচ্চনাট সামাজিক বিভেদ সৃষ্ট হওয়ায় জাতি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং তাহার অগ্রগতি পথে বাধা সৃষ্ট হইতেছিল।

এই মোহ হইতে মুক্তির পথনির্দেশ স্বামীজীর জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনা ছিল। তিনি ভারতের অগণিত নরনারীর মুক্তি চাহিয়াছিলেন—নিজের মুক্তি তাহার নিকট ছিল গোণ। স্বামী বিবেকানন্দ সত্যসন্ধানী ও সত্য দ্রষ্টা।

— স্বামীজী শুধু এ দেশের পুরুষদের সংস্কার, মুক্তি ও স্বাধীনতা কামনা করেন

নাই—নারীজাতির কল্যাণেও স্বামীজী উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। একপক্ষ পক্ষীর উড্ডয়ন যেমন সম্ভবপর নহে তেমনি তাঁহার মতে নারীজাতির কল্যাণ ছাড়া শুধু পুরুষের কল্যাণে সমগ্র ভারতের অগ্রগতি অসম্ভব। তাই শ্রীশিক্ষা, শ্রীমঠ স্থাপন তাঁহার জীবনসাধনায় স্থান পাঠিয়াছিল।

স্বামী বিবেকানন্দ পরিব্রাজকরূপে সমগ্র ভাবত পরিভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করেন। অলসতা, জড়তা, অজ্ঞতা এবং সর্বোপরি নিশ্চেষ্ট কাপুরুষতার বিরুদ্ধে তিনি যে অভিযান করেন তাহাতে এক বিরাট প্রাচীন জাতি কর্মের পথে অগ্রসর হয়। ভারত তাঁহার নিকট হইতেই আপনার অন্তরাত্মাকে ফিরাইয়া পাঠবার পথের সন্ধান পায়।

শত শত আল্লত্যাগী যুবক ধাঁহার অন্ডায়, অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া লোকসেবার মহৎব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দের নিকাম কর্মযোগের আদর্শট তাঁহাদিগকে আল্লত্যাগের অনুপ্রেরণা দিয়াছিল।

ভারতে ধর্মের সাধনপথের নির্দেশ দিবার লোকেব কখনও অভাব হয় নাই—অভাব হইয়াছিল অন্নবস্ত্রের, শিক্ষার এবং সামাজিক স্বাধীনতার। আর পাশ্চাত্য জগৎ ঐহিক বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিলেও নিজেদের মধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। তাই পাশ্চাত্য জগতের প্রযোজন হইয়াছিল আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আর ভারতের দাবকার হইয়াছিল সর্বপ্রকার দুর্বলতা পবিত্র করিয়া পাশ্চাত্য জাতিসুলভ কর্মপ্রচেষ্টায় উদ্বুদ্ধ হওয়া। স্বামীজীব নিকাম কর্মযোগের পুথই এ দেশের মুক্তির প্রকৃত পথ। আর আধ্যাত্মিক বলের সহিত ঐহিক ঐশ্বর্যের সময়মূলক জীবনদ্বারা পাশ্চাত্য জাতির কল্যাণের পথ।

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের হইয়াও সমগ্র বিশ্বের। তাই বিশ্ববাসী তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী সশ্রদ্ধচিত্তে উদ্‌যাপন করিয়াছে। এই জন্মশতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে বিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনা হইয়াছে। ইহাব আদর্শ শিক্ষার্থীগণকে মহামানবতাব অনুশীলনে উদ্বুদ্ধ করা। এখানে জগতের একোটা পথে বিভাগিগণ আনুনিয়োগের শিক্ষা লাভ করিবেন এবং প্রকৃত মানুষ হইবেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনা ও সুপরিচালনার দায়িত্ব শুধু ভারতের নহে, উহা বিশ্ববাসীর। এই পরিকল্পনাকে সফল করিতে পারিলে স্বামীজীর স্বপ্ন সফল হইবে এবং জগৎ ঋনিস্বর্ণ শোণ কবিবার অবকাশ পাইবে।

আণবিক বিস্ফোরণ ও বিশ্বশান্তি

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের জয়যাত্রার যুগ—যাত্রাপথ অভাবনীয় সাফল্যে মণ্ডিত। ইহার শেষ কোথায় কেহ বলিতে পারে না। জগতের সুখ, শান্তি, মৈত্রী সকলে কামনা করিয়া থাকে, কিন্তু অপরকে বঞ্চিত করিয়া কাহারও সুখ ভোগ করা চলে না। পরিণামে এ সুখ নিজেরই অমঙ্গলের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। ইহা জগতের মহামানবগণ যুগে যুগে বলিয়া আসিয়াছেন। তাই বিজ্ঞানের সাফল্যে ঋনিস্বর্ণ

যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে, তেমনই অপরপক্ষে বিশ্বধ্বংসের আশঙ্কায় ভীত হইয়া উঠিয়াছে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মেক্সিকোতে আগবিক বোমার প্রথম পরীক্ষা হয়। সেইদিন হইতে বিশ্বব মানবজাতির মনে বিষম ও অভূতপূর্ব আতঙ্কের স্রষ্টি হইয়াছে। ইহার পব আসে জাপানের হিরোসিমা উপর আগবিক বোমার সর্বধ্বংসী আঘাত। এই আঘাতে হিরোসিমা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়। কেবল জাপান নহে, জগতের বাকি অংশও এই বিস্ফোরণের প্রচণ্ড আঘাতের শক্তির কথা বুঝতে পারিল।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অবসান হইল বটে, কিন্তু আগবিক বোমা ও আগবিক শক্তির পরীক্ষা-নিবীক্ষার কার্য পৃথিবীর প্রধান প্রধান রাষ্ট্রে চলিতে থাকিল।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আগবিক শক্তির গবেষণার কার্য গুপ্ত রাখা হইলেও পৃথিবীর অত্যাশ রাষ্ট্রের বহু বৈজ্ঞানিকগণের বহু বর্ষের প্রচেষ্টার ফলেই আগবিক শক্তির আবিষ্কার ও উহা কার্যকর করা সম্ভবপব হইয়াছে।

আইনস্টাইন, রাদারফোর্ড, টমসন, গ্র্যাণ্ডাবসন প্রমুখ বহুংসাপক বৈজ্ঞানিকের সমবেত দান হইতেছে এই পবমাণুশক্তির আবিষ্কার ও প্রয়োগ।

বিশ্বের মূলে বহিয়াছে অণুপবমাণুর অবস্থান। এই অণুপবমাণুর শক্তি সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতেব মনীষাদের জ্ঞানের অভাব ছিল না। তাহাবা এই শক্তিকে ব্যবহার্যক বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে পাবেন নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাল্টন সর্বপ্রথম প্রমাণ করিলেন বিশ্বের উপাদান অণুপবমাণু। পরে জানা গেল হাইড্রোজেন বাষ্পেব অণুগুলিই স্ববাপেক্ষা ক্ষুদ্র। এই অণুপবমাণুগুলিই আবহাওয়া তবন্ত গাত্তে ঘূবিত্তেছে। ইউরেনিয়াম ধাতুর অণুগুলি কিস্ত অপর সকল অণু হইতে বশি ভাব। এখন পৃথিবীর সর্বত্র এই ইউরেনিয়াম ধাতুকে গবেষণায় ব্যবহার্য কবা হইতেছে। এই ধাতুর পরমাণুকে ভাঙ্গিয়া প্রোটন, নিউট্রন ও ইলেকট্রন কণায় গতি ও তাপ সঞ্চারিত কবা হয়। এই গতি ও তাপশক্তি দ্বারাই আগবিক বোমাব বিস্ফোরণ ও অংশ বার্য সম্পন্ন হয়। একটি বোমায় চারি বগমাইল যায়গায় প্রায় একলক্ষ লোককে বিনষ্ট করা যায়। পাঁচ ছয়টি আগবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটাইয়া লণ্ডন, নিউইয়র্ক প্রভৃতি জনবহুল বিপুল শহরগুলি মুহূর্তের মধ্যে ধ্বংস কবিত্তে পাবা যায়।

সোভিয়েত রাশিয়া বিগত ৩০শে অক্টোবর (১৯৬১) নবপথ্যায় গণপ্রাধিকারিক সোভিয়েত রাশিয়ার পরমাণুশক্তি বিস্ফোরণ উত্তর মেরু অঞ্চলে ঘটাইয়াছে। এই অমিতশক্তি সম্পন্ন বোমা উত্তর মেরুর আকাশে বিরাট আলোড়ন স্রষ্টি করিয়া নির্বাপিত হইয়াছে। রাশিয়ার বিস্ফোরণ ঘটাইবার সংবাদ প্রকাশিত হইবার পরই আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে নিউট্রন বোমা বিস্ফোরণের সংবাদ প্রচারিত হয়। নিউট্রন বোমা হইতেছে মরণরশ্মি বিকিরণকাবী বোমা।

আগবিক বোমায় ইউরেনিয়াম ধাতুর অণু এবং হাইড্রোজেন বোমা বাষ্পে

অধুনা গঠিত হয়। ধর্ম কার্যে উভয় প্রকার বোমাই সমান ক্ষমতাশালী। এই দুইটি বোমার তেজস্ক্রিয়তার ফলে মানুষ বিকলাঙ্গ, বধির এমনকি অন্ধ হইয়া পাইতে পারে। পঞ্চাশ মেগাটনের বোমার শক্তি জাপানের হিরোসিমাতে ব্যবহৃত বোমার শক্তির প্রায় আড়াই হাজার গুণ। রাশিয়াকে বহু রাষ্ট্রপ্রধান এই বোমা না ফাটাইতে অহরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাশিয়া এক্ষণে অহরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হয় নাই। শোনা যায় পশ্চিমা শক্তিছোট নাকি রাশিয়াকে নিউক্লিয়ার অস্ত্রধারা আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হইতেছে।

পৃথিবী আজ দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ শিবিরে বিভক্ত—আমেরিকার অধিনায়কত্বে ধনতান্ত্রিক বাষ্ট্রগোষ্ঠী এবং রাশিয়ার অধীনে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগোষ্ঠী। ইহারা পরস্পর সমশক্তিশালী হইলে কোন পক্ষই কাহাকে আঘাত কবিত্তে চাহিত্তে না, কিন্তু শক্তির তারতম্যে বিশ্ববাসী যুদ্ধেব সম্ভাবনা প্রবল হইবে।

আণবিক শক্তি প্রয়োগের একটা ভাল দিকও আছে এবং তাহা হইতেছে মানবের কল্যাণ কার্যে এই দানবায় শক্তির প্রয়োগ। জগতের কল্যাণে ব্যবহৃত হইলে দানবীয়শক্তিও দেবশক্তির পর্যায়ে পড়ে। আণবিক শক্তির বিরূপিত গতিশক্তিকে নিয়ন্ত্রণের মধ্য রাশিলে মানবাতন চালনায়া উহা কাজে লাগান যায়—চিকিৎসা বিজ্ঞানেও এই শক্তি বিশেষ কাজে ব্যবহৃত হইয়া এই শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত করিতে পারে। এই শক্তির ব্যবহারে পৃথিবীর সভ্যতা বহুভাবে উন্নত হইবে। রাশিয়া মানবের কল্যাণে এই শক্তিকে ক্রিয়দংশে ব্যবহার কবিত্তেছে। এই রাষ্ট্র পাছাড়-পর্বত উড়াইয়া দিয়াও নদীপথেব গতি পরিবর্তন সাধন কবিয়া অনেক স্থানকে কৃষিকর্মের উপযোগী কবিত্তেছে। শোনা যায়, সাইবেরিয়ার লক্ষ লক্ষ একব অর্ধবর ভূমিকে আণবিক শক্তির সাহায্যে উর্বর করিয়া শস্যশ্যামল কবিত্তেছে। চৈতী চলিত্তেছে। পৃথিবীর যত কিছু বড় আবিষ্কার তাহা মানব কল্যাণে প্রযুক্ত হইলে সকলেই সে আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারে। কিন্তু বহুযুগেব সাধনাব ফলকে স্বজাতি মাত্রকে মাঝিবা কাছ লাগাইলে বা তাহার বহুযুগের শিল্পদৃষ্টিকে বিনষ্ট কবিত্তে চৈতী কবিলে আণবিক শক্তির প্রতিরোধকল্পে সমগ্র মনুষ্যজাতি দণ্ডায়মান হইবে। কেহবা অতিক্রম শক্তিশালী আণবিক শক্তির আবিষ্কারে পূর্ববর্তী আবিষ্কারকে পণ্ডিত কবিত্তে চৈতী করিত্তেছে—আর অপব সকলে আণবিক শক্তির প্রয়োগ বন্ধ কবিত্তে চৈতী বন্ধপরিষদ হইয়াছে।

আণবিক শক্তির উন্নততব আবিষ্কার হউক, কিন্তু তাহার সহিত আপ্যায়িকতার সংযোগ থাকুক। আপ্যায়িকতা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারেব সামঞ্জস্য বিধান করিলে জগতেব শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে।

বাঙলার পশুপক্ষী

মাহুদ আগে পশুপক্ষীর সহিত অরণ্যে বাস করিত। সে যখন গ্রাম নগর পত্তন করিল এবং রোতিমত গৃহস্থ হইল তখন তাহার প্রয়োজনীয় পশুপক্ষীকেও নিজ

গৃহে পালন করিতে লাগিল। এইভাবে পশুপক্ষী গৃহপালিত হইল। বাকি-
পশুপক্ষী গৃহে বাহিবে, বনেজঙ্গলে বাস করিতে লাগিল।

বাঙলা দেশে গৃহপালিত পশুর মধ্যে গোরুই প্রধান। ভারতবর্ষে প্রতি
দুইটি লোকের একটি কবিয়া গোক ছিল। বর্তমানে উহার সংখ্যা কমিয়াছে।
এই অনুপাতে বাঙলা দেশে গোক না থাকিলেও উহার সংখ্যা নেহাৎ নগণ্য
নহে। গোরু লাঙ্গল টানে, গাড়ি চালায়, দুধ দেয়। ক্ষীর, সর, ছানা, মাখন
গো-জাতিব দান। শিশু গোকব দুধে বাঁচে। জালানি কাঠের পরিবর্তে ঘুঁটে,
গোবব ব্যবহার করা চলে।

মহিন দিয়াও গোরুব মতো কাজ লোকে করায়। মহিষের দুধ শিশুরা হজম
করিতে পারে না। মহিষের আদর হৃদয়বাসীর কাছে বেশি—গৃহস্থ গোরুর
সেবায় দুই প্রধানতঃ বেশি করে।

গৃহে বিড়াল প্রত্যেক বাড়িতেই আছে। পোষা বিড়াল ছাড়াও কতকগুলি
বিড়াল যেখানে সুবিধা পায় সেইখানেই বাবাবের লোভে গিয়া হাজির হয়।
বিড়াল ইন্দ্র ও অশ্রু পাকামাকড় মারিয়া গৃহস্থের উপকার করে। কিন্তু উহার
সুযোগ সুবিধামত আবার চুরি কবিয়া গৃহস্থের অসুবিধা ঘটায়। দুধ দাব মাছের
প্রতি ইহাদের লাভ সবচেয়ে বেশি। মাড়ের কাঁটা খাইয়া ইহারা গৃহস্থের বাড়ি
পরিষ্কার রাখে।

গৃহস্থের ঘরে বিড়ালের পর কুকুরের কথা আসে। কুকুর গৃহস্থের দরজায়
পড়িয়া থাকে ও প্রভুর সম্পত্তি রক্ষা করে। বাজিতে কর্তব্য করিতে গিয়া সে
অনেক সময় ঘুমাইতে পারে না। গৃহস্থ দয়া করিয়া তাহাকে পাতের উচ্ছিষ্ট
যাতা দেয় তাহা খাইয়া সে সন্তুষ্টচিত্তে জীবন ধারণ করে।

ইহা ছাড়া পোষা কুকুরও গ্রামে দেখা যায়। তাহার যত্ন একটু বেশি।
কিন্তু শহরের পথে পথে গৃহস্থের বাড়ির আশেপাশে ঘুরিয়া বেড়ায় এরূপ কুকুর
অনেক দেখা যায়।

এতো গেল দেশী কুকুরের কথা। বড় শহরে সাধারণতঃ সম্পন্ন লোকের গৃহে
বিদেশী কুকুর দেখা যায়। শোনা যায় এ সব কুকুরের জন্ম দনী গৃহস্থের অনেক
অর্থ ব্যয় হয়। এক একটি কুকুর পালন করিতে প্রায় তিন চারিশত টাকা মাসে
খরচ হইয়া থাকে। অবশ্য এরূপ কুকুর পালন করিবার সখ ও সামখা দুইই চাই।

অনেক গৃহস্থ ছাগল ও ভড়া পুসিয়া থাকে। গ্রামের ছাগল দুধের জন্ম
পালিত হয়। আর শহরে অনেক জায়গায় আমদানি করা রামছাগল দেখা যায়।
ইহারা বেশি দুধ দিয়া থাকে। বাঙলায় পশ্চিম প্রান্তের কোন কোন জেলায়
অনেক লোক অধিক সংখ্যক ভেড়া পালন করিয়া থাকে। ইহারা ভেড়ার লোমের
কঞ্চল তৈয়ারি কবিয়া জীবিকা অর্জন করে।

বাঙলা দেশে গাধার ব্যবহার পশ্চিমের মত ব্যাপক ভাবে চলে না। ধোপার
কাপড় বহিবাব কাজে অনেক জায়গায় গাধা ব্যবহার করা হয়।

গ্রামে অনেক গৃহস্থ ঘোড়া পালন করে—মাল বহিবাব কাছে ঘোড়া ব্যবহৃত হয়। গ্রামে বা ছোট শহরে এখনও ঘোড়ার গাড়ির ব্যবহার আছে। মোটর এবং রিক্সা এ যুগে ঘোড়ার গাড়িকে ক্রমশঃ কোণঠাসা করিতেছে।

বন পশুর মধ্যে নিরীহতম হইতেছে খরগোশ। উত্তরবঙ্গের তরাই অঞ্চলে যথেষ্ট খরগোশ দেখিতে পাওয়া যায়। স্থলচর পশুদের মধ্যে হস্তী সর্বশ্রেষ্ঠ। হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে উত্তরবঙ্গে এখনও হাতির দল ডুয়ার্শে জঙ্গলে লোকের চক্ষে পড়ে। এই জঙ্গলে চিতাবাঘ এবং গণ্ডারও পাওয়া যায়। গণ্ডারের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে বলিয়া সরকারী আইনে গণ্ডার শিকার নিষিদ্ধ। হিংস্র জন্তুর মধ্যে গণ্ডার ও চিতাবাঘের পর জলজন্তুর বড় বাঘের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই বাঘ শুধু বাংলা কেন সাবা পৃথিবীতে সুপ্রসিদ্ধ। বাংলার কথা উঠিলে রয়াল বেঙ্গল টাইগারের কথা বিদেশীরা মনে জাগিয়া উঠে।

পাখির কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই কাকের কথা বলিতে হয়। বাংলাদেশের গ্রামে ‘কা-কা’ শব্দে লোকের ঘুম ভাঙ্গে। গৃহস্থের বাড়িতে ঘরের চালে কাক দেখা যায়। গাছে ডালে বসিয়াও ভাবে কাক ডাকে। ঋষাবের লোভে কাক দলে দলে জড় হয়।

গৃহস্থের পালিত পাখির মধ্যে পাতিহাঁস আর বাজহাঁস দেখা যায়। ষাহাদের বাড়ির নিকটে ছোট নদী, খাল, বিল, ডোবা, পুকুর থাকে তাহারাই পাতিহাঁস পোমে। বড়লোকের পুকুরে অনেক সময় বাজহাঁসকে সাঁতার কাটিতে দেখা যায়। কেহ কেহ সখ করিয়া ময়না ও টিয়া পাখি খাঁচায় করিয়া পুনিয়া থাকে। বাহিরে জলচর পাখি বেলেহাঁস, মাছবাঙ্গা, বক বাঙলার নদী, খালে, বিলে দেখা যায়। বেলেহাঁস সাধারণতঃ বিলেই চোখে পড়ে। বসন্তে কোকিল ডাকে, পাখিরা বছরের অনেক সময়ে ‘চোখ গেল’ ‘চোখ গেল’ করিয়া শব্দ কবে। জংলা ষায়ায় ছাত্তার পাখি দেখা যায়। দয়েল, ফিঙ্গা বাংলার সর্বত্র বাস করে। বনের গাছে গাছে, পড়ো বাড়ির গাছে ঘুঘু ডাক শোনা যায়। লোকের বাড়িতে গাছে বনে জঙ্গলে শালিখ বাসা বাঁধিয়া বাস কবে। তালগাছে বাবুই পাখির বাসা তৈয়ারির কৌশল দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

বাঙলার কাঠঠোকরার গাছে গর্ত করিবাব ঠক্ ঠক্ শব্দ নিস্তরূ হুপুবে কানে আসে।

বাঙালির জীবনের সঙ্গে এই সকল পশুপক্ষীর নিত্য সম্পর্ক। হিংস্র পশু ছাড়া সকল পশুই কোন না কোন কাজে ব্যবহৃত হয়। পাখি বাঙালীর আনন্দ উৎপাদন করে।

বাংলাদেশের কথা ভাবিতে হইলে মানুষের জীবনের সঙ্গে এই সকল পশুপক্ষীর কথাও আপনা আপনিই আসিয়া পড়ে। ইহা বা এ দেশের অধিবাসিগণের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।

‘বিনা স্বদেশীভাষা মিটে কি আশা’

স্বদেশী ভাষা ছাড়া কাহাবও তৃপ্তি হইতে পারে না। এক ভারতবর্ষেই নানা ভাষা বহিয়াছে। জগতেব নানা দেশে নানা ভাষা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মাতৃভাষা ছাড়া জুগতে কাহাবও কখনও সম্ভূতি হয় না।

মাতৃভাষার সহিত মাতৃভাষাবো নিবিড় সম্পর্ক। শিশু মাতৃভাষায় পরিবর্তিত হয় এবং মায়ের সঙ্গে ভাববিনিময় করে মায়ের কাছে শেখা বুলিতে। মায়ের সহিত মাতৃভাষার যেমন নার্ডাব টান, মাতৃভাষার সহিত তেমনি তাহার প্রাণের টান রহিয়াছে।

ব্যোবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষার ভাবে ঐশ্বর্য নিজেব ভাষায় যে ভাবে প্রকাশিত হয়, অথ ভাষায় তাহা কিছুতেই হইতে পারে না। মাতৃভাষার বিশেষ বিশেষ অমুভূতির সচি ত বিশেষ বিশেষ শব্দের নিবিড় সম্পর্ক বহিয়াছে। বিদেশী ভাষাধারা সেই অমুভূতিকে যথায়ভাবে অভিব্যক্ত করা চলে না। এই কারণেই বিদেশী ভাষায় যখন নিজের অমুভূতিকে প্রকাশ করা পাকের পক্ষে অসম্ভব হয়, তখন মাতৃভাষা অস্বাস্ত বোধ করে। অবশ্য যেখানে কেবল বিদেশী ভাষা শিক্ষা করা বাধ্যতামূলক সেখানে অবস্থা হইয়া আসে সংকটজনক। ফলে বিদেশী ভাষাও শিক্ষা হয় না—মাতৃভাষাও অবহেলিত হয়।

বিদেশী শাসন যখন কোন দেশের উপর আধিপত্য বিস্তার করে তখন দেশের অর্থহীন অপেক্ষা শাসকগণের স্বার্থের প্রাপ্ত লাভ করে। একরূপ অবস্থায় রাজকার্যের প্রাধান্যের জন্ত বিদেশী বাজি-ভাষা দেশের জনসাধারণের মাতৃভাষাকে পছন্দ কবিয়া ফেলে। বিদেশী শাসনে রাজকার্যের সুবিধার জন্ত শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে বিদেশী ভাষাকেই ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ইহাব ফলে দেশের বিবাত জনসাধারণের এক বিশাল অংশ শিক্ষানোভ বঞ্চিত হয়। ফলে দেশের জনগণ শিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই দুই শ্রেণিতে বিভক্ত হইয়া পড়ে। বই বিভাগেব ফলে শিক্ষিত জনসাধারণ অশিক্ষিত দেশকেব সহিত মলামেশা করা অপমানজনক মনে করে। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত জনসাধারণ সমগ্র দেশ নড়ে। বিদেশী ভাষা শিক্ষার অযোগ্য গ্রহণ কবিতেনা পাবায় অশিক্ষিত জনগণের অজ্ঞতা ও স্বদেশীয় শিক্ষিতগণের প্রতি বিদ্বেষভাব জাগ্রত হয়।

স্বদেশী ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম ক'লে জনগণের মধ্যে দ্রুত শিক্ষার প্রসার হইয়া থাকে। এইরূপ শিক্ষাকে লোকে মানন্দে গ্রহণ কবিতেনা পারে।

দৈনন্দিন কার্যে বিদেশীভাষা ওমাগত ব্যবহারেব ফলে দেশীয়ভাষা তথা স্বদেশের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব মনে মনে উদ্ভূত হয়। স্বদেশীভাষা ব্যবহার না কবিলে প্রকৃত স্বদেশপ্রেমের উদয় হয় না। স্বদেশীভাষাকে সর্বপ্রকার কাজের যোগ্য কবিয়া তুলিতে পারিলে জাতীয় দ্বন্দ্বলতা হ্রাস হইতে পারে।

যতক্ষণ পর্যন্ত মাগ্রসেব সূদয়ে দ্বন্দ্বলতার আধিপত্য থাকে ততক্ষণ পর্যন্ত শাস্তি

তৃপ্তি বহুদূরে বাস করে। বিদেশীভাষার অতিরিক্ত ব্যবহারে অনেক ক্ষেত্রে মানুষ তাহার জাতীয়তা ও স্বাতন্ত্র্যকে বর্জন করিয়া নিজবাসভূমে বিদেশীতে পরিণত হয়।

অদেশে যেখানে মাতৃভাষার অতিরিক্ত অগ্রাঙ্ক ভাষা থাকে, সেখানে অল্প ভাষার প্রতি প্রদ্বার ভাব পোষণ কবিত্তে চইবে। পবস্পরের মেলামেশার জন্ত পবস্পরের ভাষা শিক্ষা করা দরকাব। এখানে তৃপ্তির প্রশ্ন উঠে না—এখানে প্রশ্ন শুধু প্রয়োজনের। প্রয়োজনের অহুরোধে সবকিছুই শিক্ষা করা ষাইতে পারে।

নাগরিক জীবনের সুবিধা ও অসুবিধা

ভাবতের বেশির ভাগ লোক গ্রামে বাস করে। গ্রামেব অধিবাসীর তুলনায় নগববাসীর সংখ্যা অনেক কম। যদি এই সংখ্যার অনুপাত লইয়া বিচার করিয়া বলা হয় গ্রামে সুখসুবিধা বেশি, আর শহরে সুখসুবিধা কম তাহা হইলে ভুল ধারণা করা চইবে। বস্ত্ততঃ সুখসুবিধার মাপকাঠি সর্বত্র সমান নহে, আর উহার আদর্শও সকলের কাছে একপ্রকার চইতে পারে না। দেশ কাল পাত্র ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর উহা নির্ভব করে।

মানুষ ক্রমশঃ অগ্রগতির পথে চলিয়াছে। যাহার শক্তি সামর্থ্য আছে সে কখনও পল্লীর ক্ষুদ্র গৃহের কোণে বাসিয়া থাকিবে না, আর যাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা আছে সেও তাহার ভাগ্যাবধানে অবশ্যই ধরের বাহির হইবে। সূতবাং নাগরিক জীবনের সুখসুবিধা আছে। সুখসুবিধা যেখানে আছে সেখানে অসুবিধাও থাকিবে—ইহা নিশ্চিত। সর্বস্থানে সবকালে নিববজ্জিন্ন সুখসুবিধা কেহ ভোগ কবিত্তে পারে না।

শহরে পথ-বাটি, যান-বাহন, শেখা, সংস্কৃতি বাসস্থান সবই উন্নত ধরনের। উন্নত পথবাটিব দকন যাতায়াতের সুবিধা বহিয়াছে। যানবাহন সেখানকার উন্নত ধরনের বলিয়া ক্রত এক স্থান চইতে অত্র স্থানে যাইতে বিশেষ সময় নষ্ট হয় না। লোকে কাজ কবিবার বেশি সময় পায় বলিয়া কাজও অনেক বেশি হইয়া থাকে।

শহরের বাসস্থান উন্নত ধরনের হওয়ায় এবং পার্ণীয় জলের সুব্যবস্থা থাকায় রোগের আক্রমণ সেখানে অনেকা কম। রোগেব আক্রমণ হইলেও লোকে চিকিৎসার সুযোগ গ্রহণ কবিত্তে পারে। কলেবা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রতিষেদক ব্যবস্থায় অতি ক্রত উহাদের উপশম হইয়া থাকে।

শহরে লেখাপড়া শিখিবার ব্যবস্থা ভাল। স্কুল, কলেজ, পুস্তকাগার, গবেষণাগার, প্রয়োগশালা, সংগ্রহশালা, শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেব নানা বক্তৃতা শিক্ষা-লাভের বিশেষ সহায়তা কবিয়া থাকে। শহরে দেবিয়া শেখা, শুনিয়া শেখা এবং হাতে কাজ করিয়া শিখিবার যে সুযোগ পাওয়া যায় অত্র তাহা দুর্লভ।

শহরে বিভিন্ন প্রকারের ব্যবসায়ের মধ্যে বৃহৎ নির্বাচন করার সুবিধা অনেক বেশি—অত্র বৃত্তির সংখ্যা সীমিত। সূতবাং এখানে শক্তি, সামর্থ্য, বুদ্ধি,

তৎপৰতা, দততা বাহাৰ যত বেশি সেই তত স্তম্ভস্বৰূপ লাভ কৰিতে পাবে—
অন্তৰ্জ্ঞ শক্তি সামৰ্থ্যৰ অপচয় হইয়া থাকে।

নগৰেৰ যেমন স্তম্ভ আছে অস্তম্ভৰূপে সেখানে নেহাৎ কম নাই। নাগৰিক
জীৱন অনেক ক্ষেত্ৰে উন্নত হইলেও উচ্চতাত কৃত্ৰিমতা নাই এ কথা বলা চলে
না। স্বল্পপৰিসৰ বাসস্থানে থাকিয়া ভদ্ৰতাৰ খাতিৰে লোককে বাহিৰেৰে ঠাট
বজাৰ্য্য ৰাখিতে হয়। ঘৰে অৰ্থ নাই—সামৰ্থ্যও নাই, গৃহস্থকে সামাজিকতা
ৰক্ষা কৰিতে পয়সা খৰচ কৰিতে হয়।

নগৰে বিস্তৃত খাতদ্রব্য পাওয়া দুৰ্দ্ধব—অধিকাংশ খাতদ্রব্যই ভেজালে পৰিপূৰ্ণ।
অখাত-কুখাত খাইয়া লোকে এখানে নানা উৎকট ৰোগে ভুগিয়া থাকে। লোকেৰ
হাতের কাছে যাচা সহজলভ্য তাহাবাৰ তাহাই খাইয়া থাকে। গৃহে বিস্তৃত খাত
তৈয়াৰি কৰিবাব সময় ও সুষোগ গৃহস্থেৰ অত্যন্ত কম।

অসামু বাবসায়ী জনাকীৰ্ণ নগৰে যাতে ভেজাল মিশাইবাব সুষোগ-স্তম্ভৰূপে বেশি
পাইয়া থাকে।—গ্রামে দ্রব্যেৰ বিক্ৰয় কম—লাভও কম। ছোট জায়গায় অসামু
বাক্তি সহজে ধৰা পড়িতে পারে, আৰ অল্প লাভেৰ জন্ত গুৰুতৰ বিপদেও কেহ
প্ৰবেশ কৰিতে চাহে না।

নগৰেৰ লোকেৰ জীৱিকা অৰ্জনেৰ স্তম্ভৰূপে যেমন বেশি তেমনই বেকাবেৰ
সংখ্যাও নেহাৎ কম নহে। যেখানে বেকাবেৰ সংখ্যা বেশি সেখানে অসামাজিক
কাৰ্যকলাপ ঘটিবাব সম্ভাবনাও বেশি।

শহৰে অৰ্থেৰ প্ৰাধাত্য। খাইতে, শুইতে, বসিতে, চলিতে—সৰ্বত্ৰই অৰ্থ
দৰকাৰ। এমন কি জল-বাতাসও পয়সা দিয়া কিনিতে হয়। পয়সা ছাড়া সামান্য
মাটিটুকুও অনেক জায়গায় যোগাভ কৰা যায় না। এখানে অনেক ক্ষেত্ৰে পাডাৰ
লোক পাডাব লোককে চিনে না—কাচাৰও বিপদ-আপদে কেহ সাড়া দিতে
চাহে না।

শহৰে নিত্য-নূতন ৰোগেৰ প্ৰাচুৰ্য্যৰ দেখা যায়। নিত্য-নূতন ৰোগেৰ নাম
শুনা যায়। সকলেৰ চিকিৎসাও হয়। তৰে গৃহস্থকে ইহাব মূল্য দান কৰিতে
তাৰ্হাৰ শেষ সম্বলটুকুও হাৰাইতে হয়। আৰ অন্তৰ্জ্ঞ অনেক ব্যাধিই হয়তো হয় না
অথবা হইলেও অস্ত্ৰতা বা অসামৰ্থ্যেৰ জন্ত তাহাদেৰ প্ৰতিকাৰও সম্ভবপৰ হয় না।

নগৰে শিক্ষাৰ স্তম্ভৰূপে থাকিলেও কুসঙ্গ ও ধৰ্ম্মঘটেৰ প্ৰভাবে অনেক বালক ও
যুবক নিজেদেৰ ভবিষ্যৎকে নষ্ট কৰে। শহৰে সম্পন্ন লোকেৰ দেখাদেখি অপেক্ষাকৃত
অল্পবিস্তৃত গৃহস্থও গৃহশিক্ষক ৰাখিয়া থাকেন। ইহাতে পৰীক্ষা পাশেৰ স্তম্ভৰূপে
থাকিলেও বালকগণেৰ স্বাবলম্বন বৃদ্ধি নষ্ট হয়—অভিভাবকে অৰ্থকষ্ট ভোগ
কৰিতে হয়। বড় শহৰে ছাত্ৰগণ সৰ্বদা পাকাবাডি চোখে দেখে—গাছপালা
তাহাদেৰ চোখে কম পড়ে। তাহাৰা ভেজাল খাত খাইয়া শৰীৰকে দুৰ্বল কৰে—
অকালে তাহাদেৰ দৃষ্টিশক্তিৰ ক্ষীণতা আসে।

শহৰে জীৱনযাত্ৰাৰ মান উন্নত। তাই সেখানে খৰচ বেশি। লোকেৰ আয়ও

বেশি হওয়া দরকার। স্বল্পবিস্তার লোকের শহরে বাস করা কঠিন। সুতরাং অর্থোপার্জনের জন্ত লোক সর্বদাই ব্যস্ত থাকে। শহরের বাহিরের লোকের এতটা ব্যগ্রতা এ বিষয়ে দেখা যায় না।

বনভোজন

একটা নির্দিষ্ট স্থানে অনবরত কাজ করিতে করিতে মানুষ হাঁফাইয়া উঠে। তাহার আরামেব, বিশ্রামেব বা শান্তির জন্ত দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মাঝে মাঝে পরিবর্তন আবশ্যক। এ পরিবর্তন নানাভাবে করা যায়। বনভোজন, নৌকাভ্রমণ, দেশভ্রমণ প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে অগ্রতম।

নিজ্বাদের বাসস্থান হইতে দূরে কোন স্থানে বনভোজনে যাইতে পারিলে মন্দ হয় না।

বনভোজনে সকলেই যাইতে পারে—বালক, যুবা, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ সকলের পক্ষেই অপর অনেকের সহিত বাহিরে যাওয়া, এক্রপ বনভোজনে আনন্দ উপভোগের সুবিধা হইতে পারে। বৃদ্ধেরা স্বস্থান সহজে ছাড়িতে চাহেন না। কিন্তু বৃদ্ধদেরও বালকের সহিত মিশিবার পক্ষে কোন বাধা নাই। বৃদ্ধবাও বালকদের খেলার সার্থী হইতে পারেন, শিশুদের খেলাব ঘর সাজাইতে সাহায্য করিতে পারেন। ইহাতে মনের সবসতা ও শাস্তি লাভ তাহাদের পক্ষে সম্ভবপূর্ব হয়।

এখানে বালকদের একদিনের বনভোজনের কথাই লিখিতেছি। (আমরা বনভোজন সমবয়সী ছেলে। এক পাড়ায় থাকি। অষ্টম ও নবম শ্রেণীতে পড়ি। পাঁচজন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র আর তিনজন নবম শ্রেণীর ছাত্র মিলিয়া এক বনভোজনের দল গঠন করি। মফঃস্বলের একটি ছোট শহরে আমাদের বাস। বহুদিন বাহিরে যাইবার সুযোগ পাওয়া যায় নাই। তাই অন্ততঃ একটা দিনের জন্ত বাহিরে যাওয়াব সুযোগ খুঁজিতে লাগিলাম। বার্ষিক পবীক্ষার পর এই সুযোগ উপস্থিত হইল। অভিভাবকদের অনুমতি পাওয়া গেল। তবে কথা হইল যেখানেই যাই না কেন, সকলের বাহির হইয়া ঐদিন বাত্রি নয়টার মধ্যেই বাড়ি ফিরিতে হইবে।

কিন্তু যাই কোথায়? হুঁ ভাবেই বা যাওয়া যায়? আমাদের ছোট শহর হইতে সুনন্দপুর গ্রাম সাত মাইল দূরে। সুনন্দপুর্বে যাইবার একমাত্র পথ নদীপথ। শহরের পাশ দিয়া নদী বহিতেছে। প্রায় বারো মাসই নদীতে জল। এই পথেই সেখানে যাইবার আয়োজন করিতে হইল। জলপথে যাত্রার নৌকা পূর্ব হইতেই সংগ্রহ করা দরকার, কাবণ আমরা সাধারণ যাত্রী নহি—যাইতেছি বনভোজনে—ফিরিবার সময়ও ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় মিলাইয়া কেহই বলিতে পারে না। নৌকা পাইতে কিছু বেগ পাইতে হইল, কারণ মাঝরা জানে ছেলেদের হাতে নৌকা পড়িলে, তাহা অক্ষত অবস্থায় ফিরিয়া পাওয়া যাইবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়াছে। লেখনী, শয্যা, পুস্তক পরের হাতে পড়িলে নষ্ট হয়। কিন্তু এখানে নৌকার উল্লেখ না থাকিলেও ভুক্তভোগী মাঝেই জানে বালকদের হাতে নৌকাও

নষ্ট হয়। মাঝিও সহিত ঠিক হইল নৌকায সে বসিয়া থাকিবে, আমরা উঠা বাহিয়া লইয়া যাইব। সে ইহাতে রাজী হইল—অবশ্য দক্ষিণা সে পুর্বাই লইবে। ইহা যাত্রার পূর্বদিনের কথা। ঐ সন্ধ্যায় আমরা আবিজনে পবদিনের বনভোজনের দ্রব্য পূর্ব হইতেই যোগাড় কবিবার ব্যবস্থা করিলাম। যে যাহার বাড়ি হইতে জলখাবাবেব জুতা মুড়ি, চিড়া, নাড়, মাষা—যাহা। যেক্রপ ছোট্টে পুঁটলিতে বাঁধিয়া লইবে এবং প্রত্যেকেই কিছু চাল, ডাল, লবণ, ছুই—একটা আলু যদি সম্ভবপব হয় সঙ্গে লইতে হইবে।

দল লইয়া কোথাও বাহির হইতে হইলে একজন দলপতি চাই। লেখককেই দলপতি হইতে হইল। দলপতিও সঙ্গম অর্জন করা ভাগ্যে থাকুক আর না—ই থাকুক, ব্যবস্থাসংকান ফ্রটিলে লুনায়েব বোঝা তাহাকে বহিবার জুতা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। তাহার দায়িত্বও যথেষ্ট আছে,—ইহা অশ্বকাব কবিবার উপায় নাই।

আমরা সাতজন, সাতাব জানি—নৌকা বাহিবার অভ্যাসও আছে—কিন্তু মুঞ্চিল হইল গলিকে লইয়া। স সাতাব জানে না—নেহাং গোবেচারী, তবে লেখাপড়ায় ভাল। 'তাঁহার মাঝি' আমাদের মাঝিমাঝি। দিবস অনেক অমুনয়-বিনয় কবিয়া তাহাকে সঙ্গে লইতে হইল। তবে সত হইতেছে যে তাহাকে নদীতে নামিয়া স্নান করিতে দেওয়া হইবে না। সে নৌকাও বাহিতে পাবিবে না। একালে যুদ্ধে অস্ত্রশস্ত্র না চালাইয়াও সৈনিক হওয়া যায়। স্তবৎ পটলার কাছেই অভাব হইবে না। সে আমাদের আশ্রয়-শিবির পাছারা দিবে এবং শুদ্ধ দিক দিয়াও সাহায্য কবিবে। বলা বাহুল্য, আর সব আমোদ-প্রমোদে সে যোগ দিবে। শনিবার সন্ধ্যায় যাত্রার আয়োজন হইল। পবদিন ভোরে আমরা জিনিসপত্র লইয়া নৌকায উঠিলাম। নৌকা বাহিবার বৈঠা, বাজাইবার বাঁশ, বসিবার সতবন্ধি সবই লইলাম। খাওয়াসবাবও সঙ্গে চলিল। তবে ব্যবস্থার মধ্যে ভুল থাকিয়া গেল। কিন্তু ভুলকে প্রকৃতি মার্জনা করে না। ভুলের মাত্রা সকলকেই দিতে হয়। সে কথা পরে বলিব।

আমাদের নৌকা চলিল। আমাদের সপ্তবর্ষীয় চতুর্দশ-হস্তের সপ্তবর্ষীয় (বৈঠা) তালে তালে জল কাটিতে লাগিল—সঙ্গে সঙ্গে হর্ষধ্বনিরও বিবাম নাই।

ছুই ঘণ্টা চলিবার পরে সন্ধ্যাপূর্বের শালা দেখা গেল। নদীর পায়ে বটগাছের নীচে আমরা "শিবির" সন্নিবেশ করিলাম। উপরে গাছের ডালপালায় চাঁদোয়া আর নীচে সতবন্ধি পাতা হইল। ইহাই আমাদের শিবির। শিবিরের জায়গাটি বেশ ভাল। একদিকে নদী, অপর দিকে মাঠ। দক্ষিণে দূরে গ্রামের বসতি, উত্তরে বন। নৌকাতেই যথেষ্ট ক্ষুধার উদ্বেক হইয়াছিল। ডাঙ্গায় নামিয়াই পাঁচমিশালি খাবার অতি আনন্দে সকলে মিলিয়া নিঃশেষ করিলাম। পেট খালি থাকিলে আনন্দ বেশিফণ চলে না। খাবার পেটে পড়িতেই সকলে বেশ চান্দা হইয়া উঠিলাম। বাঁশি বাজনা ও গান চলিল। আমরা একটি কার্যক্রমও ঠিক করিয়া

লিলাম। নদীতে সকলে মিলিয়া স্নান—তাহার পর রন্ধন-ভোজন, তাহার পর ন ও আরুতি—ইহাই সেখানকাব সেদিনকাব কার্যক্রম। চারিদিক ঘুরিয়া দেখিবার সময় হইবে না—তাই ভ্রমণ কার্যক্রম হইতে বাদ দিলাম। এক পটলা ছাড়া সকলেব নদীতে স্নান ও সাঁতার পর্ব শেষ হইল। পটলা দূর হইতে স্নানের আনন্দ হৃদয় দিয়া উপভোগ করিল।

তারপর রন্ধনপর্ব। বাঁধার জন্ত প্রথমতঃ উম্মন দবকার। মাঝি-সাহায্যে মাঠে গঠ কবিয়া তাহার ত্তে পাড বাঁধিয়া উম্মন তৈয়াবি করা হইল। কিন্তু কাঠ কোথায়? কাঠ সঙ্গে আসে নাই। দোল সমস্তই দলপতির উপর থিয়া পড়িল। এখন সাত মাইল নদী উজাইয়া শহরে ফিবিয়া যাইবাব অবস্থা কাহারও নাই।

কিন্তু দলেব মধ্যে মিথিলেব শব্দাব বর্ণ গাঁগোটা। সে সাহসীও বটে। সে বলে—‘কুড়ুল পেলে পাণের জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনতে পাবি।’

মাঝিবা কাছে কুড়ুল পাওয়া গেল। কিন্তু মিথিলকে বন্ধিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলার নবকুমাবেব মতো নির্জন বনবাস দিতে কত ব্যক্তি হইল না। দলেব তিন জন তাহার সঙ্গে গেল।

কিছুক্ষণ পরে যে কাঠ আসিল তাহা বড় চটা করিয়াও জ্বালান গেল না। বনে আমাদের জন্ত কে ওকনা কাঠ রাখিয়া দিবে। সব কাঠই কাঁচা। এখন উপায় কি? অগত্যা দলপতিকে তিনজন সঙ্গী লইয়া বাঁড়াবরণে লোকালয়ে যাইতে হইল। ভাগ্যক্রমে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হইল। কথাবার্তায় বুঝিলাম তিনি গ্রামেব ঠাকুরদাদা। তিনি তাহার বাড়িতে আমাদিগকে সদলবলে আসিতে বলিলেন, বনভোজনেব সব ব্যবস্থাটি তিনি কবিয়া দিবেন বলিলেন। কিন্তু আমরা কষ্টেব মধ্যেই আনন্দ আচরণ কবিত্তে বেশি আগ্রহান্বিত হইলাম। সুতরাং ঠাকুরদাদাকে নিবাশ কবিয়া শুধু কাঠ লইয়া ফিবিলাম। বলাবাহুল্য গ্রামে কাঠ ওজনদরে বিক্রয় হয় না—চাছিলে ছেলেব পায।

আমাদের কাঠ লইয়া ফিবিতে দেখিয়া বন্ধুগণেব মধ্যে ধন ধন হর্ষধ্বনি হইতে লাগিল। যথারীতি উম্মন জালিয়া বান্না চাপান হইল। খিচুড়ি চড়িল। কিন্তু সকলেই বাঁধিতে চাহে। ‘অধিক সন্ধ্যাস্নাতে গা জন নষ্ট’ হয়—আব ইংরেজী প্রবাদ ‘অধিক রাধুনি খাবার নষ্ট কবে’—এ দুয়েব অর্থ এক হইলেও পরবর্তী প্রবাদের অর্থ আমরা বেশ ভালভাবে অক্ষরে অক্ষরে গ্রহণ কবিলাম। তবে আহায়ে অরুচি বা অস্বস্তি কাহারও হয় নাই। ‘অষ্ট মহাবল্লী হস্তস্পর্শে যে অপূর্ব জিনিসটি তৈয়াবি হইল তাহা অল্প বাতাই হউক না কেন খিচুড়ি নহে একথা হলপ কবিয়া বলিতে পাবা যায়।

এ রান্নায় পটলাও হাত লাগাইয়াছিল। সুতরাং এই সুখাত্ত বস্তুটি ‘সবার পরশে পবিত্র করা’ বস্তু, ইহা কেহ অস্বীকার কবিত্তে পারিবে না। আর ইহা সকলের অনন্দরসে তৈয়াবি। সুতরাং ইহা খাইয়া কেহই নিরানন্দ হইল না। আহায়েব পর গান আরুতি বেশ খানিকক্ষণ চলিল। তারপর নদীর পাড়ে মাঠে

ওপারে স্বর্গান্ত হইল। আমরাও শিবির ভাঙ্গিয়া আবার নৌকায় চড়িলাম। রাত্রি নম্রটার মধ্যে বাড়ি ফিরিয়াছিলাম।

একটি প্রাচীন বটগাছের আত্মকথা *

আমি গাছ হইলেও জড় নহি—চেতন। এ চেতনা আমার ভিতরে আছে। তোমাদের মত আমিও সুখদুঃখ বোধ করিয়া থাকি। তবে তোমাদের ভাষা আছে, আমাদের নাই। নাবব ভাষায় আমরা প্রাণের কথা বলিয়া থাকি। আমি একটি বটগাছ। এখন অতি পুৰাতন হইয়াছি। আমার চারিদিকে বা আমাকে লইয়া গত দুইশত বৎসর ধরিয়া যে কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে তাহারই কথা বলিব। সবটা বলা সম্ভবপূৰ্ব্ব নহে। কিছু কিছু বলিব।* মাহুসেব যেমন শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় এবং বার্ধক্য আছে আমিও তাহা হইতে মুক্ত নহি। এখন আমি বৃদ্ধ—সঞ্চয় আমার বেশি। আমি অনেক দেখিয়াছি—অনেক শিখিয়াছি।

বাংলা এক ছায়াস্বপ্নবিভিড পল্লীতে আমার জন্ম। লোকমুখে শুনিয়াছি গ্রামের এক বৃদ্ধ চৌবাস্তায় আমাকে স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল মাহুস যেন পথ চলবাব সময় আমার ছায়ায় ক্রান্ত শরীর জুড়াইতে পাবে; পশু-পক্ষী আমার আশ্রয় লইতে পাবে। গ্রামের সভা আমার নীচে বসিতে পারে—সর্ব-সাধারণের জন্ত পূৰ্বাণ পাঠ ও কীতন, গানের আসব আমার তলে যেন স্থান পায়।

আমি আজ পূর্ণবয়স আমার কর্তব্য সমানভাবে পালন করিয়া আসিতেছি। আমি শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া এতকাল সকলকে ছায়া দান করিয়াছি—অসংখ্য পাখিকে আমার ডালে বাসা বাধিতে দিয়াছি। আমার শরীরে ক্ষত করিয়া কোন কোন পাখি আশ্রয়স্থান গড়িয়াছে—তাহাও আমি সহ্য করিয়াছি। সকলের সেবা আমার ধর্ম। তাই এই চক্ষে আমার ক্ষয়-ক্ষতির কথা অপরের কাছে বলিয়া নিজেকে সকলের চক্ষে ছেঁয় করিতে চাচ্ছি না। যে কেহ অপরের সেবা করিতে যায়, তাহাকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। স্বার্থের জন্ত যে সেবা তাহা সবাই নহে।

গত দুইশত বৎসরে আমার চারিদিকে কত পরিবর্তন, কত বিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইতিহাস তাহার সব কিছু লিখিতে পাবে নাই।

ইংবেজ শাসনের আবেস্তেব কিছু পবে আমার কাহিনী শুরু হইয়াছে। বাজধানীর সন্নিকটে যে বৃদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইয়াছিল তাহা পল্লীবাসীর শাস্তিকে যদিও নষ্ট করিতে পারে নাই, তবে পরবর্তী কালের দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর হাত হইতে কেহ নিস্তার পায় নাই। তাহার পর বিদেশী শাসনযন্ত্র দ্বারে দ্বারে ধীবে কাজ করিতে থাকে। ধীবে ধীবে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হয়।

এ স্বাধীনতা যুগের মাহুসকে দেখিলে সে যুগের মাহুসের সহিত ইহাদের তুলনা করা চলে না। এখনকার মাহুস গ্রাম ছাড়িয়া ক্রমশঃ শহরবাসী হইতেছে। গ্রামের স্বাস্থ্য গিয়াছে, সমৃদ্ধি গিয়াছে। পুৰাতন মাহুস গিয়াছে। নূতন মাহুস,

নূতন চিন্তা লইয়া গ্রামে মাঝে মাঝে আসে। তাই পুরাতন চিন্তায় আলোড়ন উপস্থিত হয়।

পূর্বের মানুষ তাহার বাঁধাধরা জীবনযাত্রা চালাইয়াছে। আমার চারিদিকের মাঠে, চাষী চাষ করিয়াছে, পবিত্রাস্ত হইয়া আমার তলে শরীর জুড়াইয়াছে। রাখাল ছেলেবা গোরু চরাইবার কঁাকে কঁাকে, আমার তলে খেলা কবিয়াছে,—বাঁশী বাজাইয়াছে। বৈকালে গ্রামের বৃদ্ধেরা এখানে গল্প-গুজব করিতেন। বারোয়ারী পূজায় যাত্রা কথকতা কীর্তন নিয়মিতরূপে চলিত। এ সব এখনও চলিতেছে। তবে মানুষ বদলাইয়াছে। সেই প্রাচীন সরলতা যেন ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে। হয়তো জীবন-সংগ্রামের জটিলতাই মানুষকে ক্রমশঃ জটিলবুদ্ধি করিয়া তুলিতেছে। আগেকার লোক অল্পেতে সন্তুষ্ট ছিল। তাই তখনকার লোকের জীবনও ছিল সবল, আর শান্তিও ছিল সহজলভ্য। এখনকার প্রাণ্ডির তুলনায় লোকেব চাহিদাও অনেক বেশি,—তাঁই হুংখেরও যেন শেষ নাই।

আগেকার সামাজিক ব্যবস্থার খুঁটিনাটি লইয়া মানুষ মাথা ঘামাইত বেশি, এখন আর্থিক সমস্যার সমাধান কবিতৈই লোকেব হয় প্রাণান্ত। এখন দেশেব হুংখ-হুর্দশার অন্ত নাই। গুনিয়াছি সকল বৃক্ষেব মধ্যে বটবৃক্ষেই ভগবানের শক্তির বিকাশ বেশি। ইহাব কাবণ বোধ হয় বটবৃক্ষ সমদশী, তাহার প্রিয় বা বিদ্রোহের পাত্র কেহই নাই, সে সমভাবে শত্রু-মিত্র সকলকে আশ্রয় দিয়া থাকে, আর সেবাও করে।

আমাকে যে যাচাই মনে করুক না কেন আমি নিজেকে ভগবান্ বলিয়া মনে কবি না। আমি সকলের সেবক। এই সেবা করিতে কবিতৈ যেন আমার বিলম্ব হয়। কিন্তু আমার শক্তি পবিমিত। এই শক্তিদ্বারা দেশের সকল হুংখের অবসান করা আমার আয়ত্তেব মধ্যে নাই। তাই আমি সকল হুংখের নির্বাক্ দ্রষ্টামাত্র, সকলের শান্তি আমার কাম্য, হুংখতাপিত মানুষকে শীতল করাই আমার ধর্ম।

দৈনিক আক্রমণ ও ভারতের জাতীয় সংহতি

ভারত সুদূর অতীত হইতে শাস্তিকামী দেশ। অনাদি কাল হইতে তাহার শিক্ষা একত্ব অধগুহ এবং তাহার আভ্যন্তরীণ শান্তি আর বহির্বিষয়ের শান্তি। অনন্ত মহাকাল তাহার সাক্ষী—সেই তাহার ইতিহাস বচনা কবিতৈছে।

ভারত তাহার পতন-অভ্যুদয়ের মধ্যে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় নাই। বিদেশী শাসনের কবল হইতে আজ পনের বৎসব সে মুক্তি লাভ কবিয়াছে। নবলব্ধ স্বাভিত্ত্যের পর এতদিন তাহার বৈষয়িক উন্নয়ন চলিয়াছে, দেশেব শান্তি ঐক্য বজায় রাখিবার জন্য সে অবিরত চেষ্টায় রত। বৈষয়িক উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে—পৃথিবী হইতে উপনিবেশবাদ দূর করিবার চেষ্টায় আর পররাজ্য লোলুপতা বোধ আর জগৎ হইতে যুদ্ধোদ্ভাদনা বন্ধ করিয়া বিশ্বশান্তির চেষ্টায় ভারতের দান শাস্তিকামী পৃথিবীর সর্বত্র অভিনন্দিত হইয়াছে।

ভারত পঞ্চাশীলে বিশ্বাসী—তাহার গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা, তাহার পরস্পর
রচনাঞ্জলি—৫/১৫

সহাবস্থানের নীতি ও কার্য সর্বজনবিদিত। বান্দুং সম্মেলনে এসিয়ার শান্তি এবং আন্তর্নিয়ন্ত্রণের জন্ত পঞ্চশীল গৃহীত হইয়াছিল।

ভারতের সহিত চীন একযোগে পঞ্চশীল মানিয়া লইয়াছিল। আঞ্চলিক অখণ্ডতা, আভ্যন্তরীণ ব্যাপাবে এসিয়ার বাহুগুলির কাহারও অপর রাষ্ট্রের উপর হস্তক্ষেপ না করা, পরস্পর অনাক্রমণ ও সহাবস্থানের সর্ব চীনকেও মানিতে হইয়াছিল।

তখন চীন নিজ প্রতিজ্ঞাব্য বাহিবে একটা ভদ্রতাব মুখোস আর ভিতরে ভিতরে পররাজ্য লোলুপতাব বর্ববতা ক্রমশঃ প্রকাশের সুযোগ গুঁজিতেছিল ইহা ভাবত জানিতে পাবে নাই। ভাবত তাহাব সম্বন্ধসজ্জা বাডায় নাই—প্রয়োজনও তাহার ছিল না। কিন্তু সত্য নিয়তির মতো ছুঁবার; যে ভাবত চীনকে বিপদের সময় অর্থ দিয়া সেবা দিয়া সাহায্য করিয়াছে, সেই চীন তাহাব প্রতিশ্রুতি ও সততা জলাঞ্জলি দিয়া বন্ধুত্বের প্রতিদানে ভারতকে অতিক্রান্ত আক্রমণ করিয়াছে। নানা কারণে চীন ভারতকে আক্রমণ করিয়াছে। তাহাব আভ্যন্তরীণ অশান্তি—ভীষণ দুর্ভিক্ষ, পরিকল্পনার অভাব, সমব লালসা, পরবাজ্যে নৃশংস কমিউনিজমের বিস্তারের পরিকল্পনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে।

ভারত ও চীনের সামান্য স্নিহিষ্টি আছে, কিন্তু চীন ম্যাকমোহন লাইন অতিক্রম করিয়া হিমালয়ের উপর প্রস্থ করিতে চায়। তিস্ত দখল করিবার পর ক্রমশঃ সে অগ্রসর হইতে হইতে নেফাস বিধৃত অঞ্চলের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। ওদিকে কাশ্মীর সামান্তে লাদাক অঞ্চলে বার হাজার বর্গ-মাইল স্থান দখল করিবার পর উত্তর-পূর্ব সামান্ত অঞ্চলে আড়াই হাজার-বর্গ-মাইল ভূমি অধিকার করিবার জন্ত এক তবফা যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করিয়াছে। ইহাতে লালচীনে যে দুরভিসন্ধি আছে, তাহা বুঝিতে কাহারও কষ্ট হয় না। এই যুদ্ধ বিরতির অবকাশে সে সমবসজ্জা বৃদ্ধি, বিস্তীর্ণ সীমান্ত অঞ্চলে রাস্তাঘাট নির্মাণ, বিমান ঘাঁটি গঠন প্রভৃতি কার্য এবং অধিকতর সৈন্য সংগ্রহ কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছে। সময় আসিলেই সে ভারতকে প্রচণ্ড আঘাত করিবে। কিন্তু ভারত ইহার সমুচিত উত্তর দিবার জন্ত প্রস্তুতি চালাইতেছে। সাজ শুধু ভারতবর্ষ বিপন্ন নহে—পৃথিবীর গণতন্ত্র কমিউনিজমের কাছে বিপন্ন। চৈনিক আক্রমণ শুধু ভারতের সীমানার প্রশ্নের মধ্যে আবদ্ধ নহে।

ভারতে সংকটাপন্ন অবস্থা ঘোষিত হইয়াছে। চীনের বিশ্বাসঘাতকতামূলক আক্রমণে ভারত প্রথম শিক্ষা লাভ করিয়াছে। যে দুর্জন স্বপ্নের মুখোস পরিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে—সুতরাং তাহার জন্ত আত্মরক্ষার প্রস্তুতি দরকার। আত্মরক্ষা মাহুসেব, জাতিব জন্মগত অধিকার। ইহা হইতে জগতের কোন শক্তিই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না।

ভারতের আত্মরক্ষার জন্ত চাই তাহার সর্বাঙ্গিক প্রস্তুতি আর সংহতি; তাই যে লোক যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় তাহাকে আত্মরক্ষার প্রস্তুতির কাজে

গিগিতে হইবে। দেশের সর্বাঙ্গিক প্রস্তুতি না থাকিলে সৈনিকগণ অগ্রগামী হইয়া করিতে পাবে না। সুতরাং দেশের প্রত্যেকটি ব্যক্তি এক-একজন বোদ্ধা।

সমগ্র দেশ সকলের স্পর্শে গঠিত—ইহা জল-মাটি নহে। কৃষক, শ্রমিক, ব্যবসায়ী, কর্মচারী, ছাত্র, শিক্ষক, রাজনীতিবিদ, সৈনিক—সকলেই বার বার কাজ দিয়া একলক্ষ্যে সংহত হইবে। সকলের স্বার্থ এক।

চৈনিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে দেশের মধ্যে অভূতপূর্ব আত্মচেতনা জাগ্রত হইয়াছে। এত দ্রুত এই চেতনার সঞ্চার বিস্ময়কর হইলেও ইহা সত্য। সকলে একই কর্মে, একই চিন্তায় আজ উদ্বুদ্ধ। মাতৃভূমির জন্ত দেশবাসী, স্বর্ণ, অর্থ, রক্ত, শ্রম আর প্রাণদানে প্রস্তুত। চীনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সাফল্যের জন্ত চাই আত্মবিশ্বাস আর সংযততা। দেশের কল্যাণের জন্ত ভারত এক, ভারত অখণ্ড, ভারতের নরনারীর সত্তা অখণ্ড ও অবিভাজ্য।

যুদ্ধে নিযুক্ত সৈন্যদেব জন্ত পোষাক, খাদ্য, বস্ত্রদান চলিতেছে। জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে অর্থ সংগ্রহের আশাতীত সাড়া পাওয়া গিয়াছে। যুদ্ধের প্রস্তুতির জন্ত দেশের অসমাপ্ত বৈনয়িক উন্নয়নকে অব্যাহত রাখিতে হইবে। বিদেশী শত্রুব চক্রান্তে আমরা যেন বিভ্রান্ত না হইয়া উন্নয়নমূলক কার্যকে অব্যাহত রাখিয়া দেশের সম্মানকে রক্ষা করি।

সর্বপ্রকারে শত্রুকে বাধা দেওয়াই দেশবাসীর কর্তব্য। দেশে যেমন আত্মরক্ষার সাড়া পড়িয়াছে, স্বেচ্ছা বিনয় জগতের ছোট-বড় গণতান্ত্রিক দেশ ভারতকে সামরিক ও বৈনয়িক সাহায্য দানে অগ্রসর হইয়াছে।

ইতিমধ্যে চীন কলধো প্রস্তাবের মীমাংসাকে অগ্রাহ্য করিয়াছে। চীনের অভিসন্ধি বুঝিতে ভারতের দেরি হয় নাই। ভাবত তাহার প্রস্তুতি চালাইতেই থাকিবে। এখানে কৃষি, শিল্পের উন্নয়ন, সামরিক দ্রব্যের উৎপাদন, সৈনিক শিক্ষণ ও সংগ্রহের ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে।

ভারতের জয় সুনিশ্চিত। কাবণ ধর্ম ও হায তাহার পক্ষে, পৃথিবীর নিরপেক্ষ ও স্বেচ্ছাপরায়ণ জাতির মত তাহার স্বপক্ষে।

নমো নমো নম সুলক্ষ্মী মম জননী বঙ্গভূমি

বাঙলা আমাদের মাতৃভূমি। সন্তানদের নিকট জননীর প্রতি অঙ্গ বেমন আদরের তেমনি বাঙলার কোটি কোটি সন্তানের নিকট দেশের সকল স্থান আদরগীয়। মায়ের মূর্তিতে ঐশ্বর্য আর স্নেহের সময় হইয়াছে। কোথাও তিনি ভীষণা, কোথাও বা তিনি কোমলা, কখনও হর্ষে উৎফুল্লা কখনও বিষাদে দুঃখিনী।

উত্তরে হিমালয় মায়েব মাথায় তুষারের মুকুট রচনা করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, দক্ষিণে অনন্ত নীল সাগর তাহার শততরঙ্গধ্বনি দ্বারা মায়েব বক্ষনা গীতি পাহিতেছে। মায়েব বাম হাতে কমলার ফুল, দক্ষিণ হাতে মহয়ারু মালা।

বচনাজলি

উত্তরের শামল বনভূমি মায়ের মাথার এলো চুল। মায়ের দুইটি চক্ষু কপোতাক্ষী আর ময়ূরাক্ষীর মধ্যে—কপোতাক্ষী চলিয়া গিয়েছে—ওধু ময়ূরাক্ষী আছে। বাঙলার সকল ছোট নদনদী তাঁহার বক্ষেব হার, গঙ্গানদী তাঁহার বস্ত্র মেথলার কিঙ্কণী বাজাইয়া সাগরের উদ্দেশে ছুটিয়া চলিয়াছে। দক্ষিণে স্তম্ভবনে বাঙলা মায়েয় ভীমগা ঐশ্বর্যময়ী মূর্তি। সেখানেও বিমধর নাগ তাঁহার ফণা বিস্তার কবিয়া মাথায় ছত্র ধারণ করিয়া আছে, ভীমণ ব্যাঘ্র তাঁহার পদলেহন কবিতেছে। উত্তরে হিমালয় তাঁহার সহস্র শৃঙ্গবাহ তুলিয়া বঙ্গজননীকে আশীর্বাদ করিতেছেন, তাঁহার গা বাহিয়া প্রবাহিত হইয়া স্নেহাশ্রুরূপে শত নদনদী বাঙলাকে শস্ত্রশামল করিতেছে।

ক্ষার সমুদ্র মস্তনে সুপাভাণ্ড হাতে লক্ষ্মী উঠিয়াছিলেন, আব বঙ্গসাগর মস্তনে বঙ্গলক্ষ্মীর জন্ম। হৃদয়ে সন্তানের জন্ম তাঁহার অমিত স্নেহসম্বিত। তাঁহার কোলভরা কনকধাতু।—ভারতনন্দনবনের পারিজাত বাঙলা, মোগলবাদশাহদের ‘ফুলের বাগান’ তিনি।

প্রতিটি ঋতুতে মায়েব রূপ পরিবর্তিত হয়। গ্রীষ্মে দেশজননী কক্ষা শুক্ল বৈরাগিনী। তখন সূর্যের প্রখর কিরণে হিমালয়ের শুভ্র চূড়া উজ্জ্বল হয়, কাশবন জলিয়া জলিয়া শুষ্ক হইয়া পড়ে, নদীর পাড়ের বালুকণা সোনার মতো চিকচিক করিতে থাকে। বর্ষার মেঘ তাঁহার নিবিড়কুন্তল বচনা কবে, চারিদিকেব নদনদী খালবিল একাকার হইয়া যায়, কাননে নবমালতী, কদম বকুল ফুটিয়া থাকে, সন্ধ্যায় বৃথিকা তাঁহার সুবাস বিলায়, চারিদিকে দেখা যায় শামলতাৰ সমাবোহী বাঙলা মা শরতে বর্ষান্মানে বিভূষিত গাত্রী, মুকুটে তিনি স্বেতশতদল পবেন, গলায় শেফালির মালা, নীল আকাশে সাদা মেঘ, নদীৰ স্বেত পুলিন, সাদা ছাতিম ফুল। রাত্রিতে আকাশে ছায়াপথের প্রকাশ হয়। মাঠে মাঠে পান। বর্ষার জড়তার পর শবতে নূতন চেতনা সর্বত্র সঞ্চারিত হয়। হেমন্তে বাঙলা মায়ের শিশিবে ভেজা চলছিল মূর্তি; শীতে কুহেলিকাচ্ছন্ন জড়তাগ্রস্ত হইয়াও শিশিবঝরা কুন্দফুলে হার্ত্তময়ী, আবার বসন্তে নবজগ্রতা, অশোক বকুল কমলে নবীন আশ্রমঞ্জরীতে শোভাময়ী।

গঙ্গার ভগ্নকূলে তিনি শ্যামাঙ্গী, উপরে কালমেঘ, নীচে মকর কুন্তীর।

বাঙলার পরিত্যক্ত পল্লীতে প্রাচীন ভগ্নরূপে তাঁহার গৌরব—রিক্তা মূর্তি, মনে হয় মাতা সন্তানের অতীত কীর্তি সন্ধানে নিবতা।

শীতের শিশিরসিক্ত মাঠে ধীরে ধীরে সূর্যের আলো পড়িতে থাকে, মাঠে গাভী চরে, রাখালের গান গায় আর খেলা করে, বেলা বাড়ার সঙ্গে মনে হয় মাতা মাঠের সোনার ধানের উপব আপনাব রৌদ্রেব আঁচলখানি ছড়াইয়া দিয়াছেন। বঙ্গমাতা তাঁহার সন্তানের সুখে সুখী। তাহাদের দুঃখে দুঃখিনী মা অপরকে খাওয়াইয়া রিক্ত হইয়াও সুখী। চারিদিকের নদনদী তাঁহার সন্তানদের স্নায়ু পাড়াইবার গান গাহিতেছে। সন্ধ্যায় মায়ের কোলে তাঁহার কোটি সন্তান

ছুমাইয়া পড়ে, আবার পার্শ্বি ডাকে তাহার জাগে। প্রতিদিন উষা বঙ্গজননীর
আগিনার কিরণের ইন্ড্রপ্রেম, সন্ধ্যা ধূপদীপ আলিয়া শত শত মন্দিরে তাহারই
আরতি করে। বঙ্গমাতা স্বর্গের পুঞ্জীভূত ধানদুর্বা ভগবানের আলীর্বাদ মাঝের
উপব চিরদিন বর্ণিত হইয়াছে।

আগুতোষ জন্মশতবার্ষিকী

(১৮৬৪ জুন—১৯২৪ মে)

কালচক্রের আবর্তনে মহামনীষী বাঙলার পুরুষব্যায় আগুতোষের জন্মের
শতবর্ষ পূর্তি সমাগত প্রায়। বাঙলা ইঁহাকে ভুলিলে প্রায় অর্ধশতাব্দীর শিক্ষার
প্রসারকে ভুলিবে, বাঙলা ইঁহাকে ভুলিলে এক নির্ভিকরদয় মনস্বীকে ভুলিবে, এক
ছাত্রদরদীকে ভুলিবে, এক কর্মবারকে ভুলিবে, এক জ্ঞানবীরকে ভুলিবে, এক
আদর্শ বাঙালীকে ভুলিবে। জাতিকে বাঁচিতে হইলে, জাতিকে অগ্রগতির পথে
চলিতে হইলে এইরূপ বঙ্গজননীর সুস্বাস্তানগণের চরিত্রকথা, ইঁহাদের অমর কীর্তি
স্মরণ করিতে হইবে। সেই স্মরণের দিন সমাগত প্রায়। আগুতোষ মুখোপাধ্যায়
১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুন সোমবার বোবাজার, কলিকাতায় পিতৃগৃহে জন্মগ্রহণ
করেন। তাঁহার পিতার নাম গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মাতা জগন্নারায়ণী দেবী।
ভবানীপুর চক্রবেড়িয়া শিশুবিদ্যালয়ে তাঁহার শিক্ষা আবশ্য হয়। পুত্রের শিক্ষার
প্রতি পিতা গঙ্গাপ্রসাদের গুণ সতর্ক দৃষ্টি ছিল না, তিনি তাঁহার পুত্রের জ্ঞানের
যাচাতে সম্যক উন্মেষ হয়, তাহার জ্ঞান অক্লান্ত চেষ্টাও করিয়াছেন। বালক
আগুতোষের শৈশব হইতেই জ্ঞানার্জনের প্রতি অদম্য উৎসাহ ছিল। এই
উৎসাহের এবং একাগ্রতার ফলে পবিত্র জীবনে তিনি জগতের জ্ঞানভাণ্ডারের
কি জানিতেন আর কি জানিতেন না তাহা পরিমাপ করা যায় না। আগুতোষ
খুব ভোবে উঠিয়া পিতার সহিত ভ্রমণ করিতেন। এই ভ্রমণের সময় পিতা পুত্রকে
মুখে মুখে নানা জ্ঞানের বিষয় শিখাইতেন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে আগুতোষ সাউথ
সুবারবন স্কুলে ভর্তি হন। তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী।
তিনি এই স্কুল হইতে কৃতিত্বের সহিত এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ
করিলেন। তাহার পর সফ-এ পরীক্ষায়ও উত্তম ফল লাভ করিয়া বৃত্তি পাইলেন।

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে বি-এ পরীক্ষায় প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে প্রথম স্থান অধিকার
করিলেন, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এম-এ পরীক্ষায় গণিতে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন।
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে গণিত, মিশ্রগণিত ও পদার্থবিদ্যায় এম-এ পরীক্ষায় সাফল্যলাভ
করেন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্টুডেন্টসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।
পরবৎসর সংস্কৃত ও ইংরেজীতে উক্ত পরীক্ষায় প্রার্থী হ'ন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ একই
পরীক্ষা বার বার দানের অমুমতি তাঁহাকে দিলেন না। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি
সিটি কলেজ হইতে আইন পরীক্ষায় পাশ করেন। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি আইনের

সর্বোচ্চ উপাধি ডি-এল উপাধি লাভ করেন। আন্তোয ইতিমধ্যে এডিনবরা রয়েল সোসাইটি, প্যারিসের গণিত সোসাইটি প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত গাণিতিক গবেষণা সংস্থার 'সভ্যপদ' লাভ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে, সম্মানসূচক ডি-এস্-সি, ও ভারতসরকার নাইট, সি-এস্-আই উপাধি প্রদান করেন। পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাকে 'সরস্বতী'—শাস্ত্রবাচস্পতি এবং বৌদ্ধ সংঘ তাঁহাকে 'সমুদ্রাগম চক্রবর্তী' উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি বিদ্যায় সরস্বতীব ববপুত্র, তাই সরস্বতী উপাধি বিখ্যাত্তে তাঁহার শ্রেষ্ঠ ভূষণ, সর্বত্র বিজয়ের সূচক।

“মাতৃগোত্র প্রীতি অতি

আন্তোয সরস্বতী,

উপাধিভূষণ তব বিজয় নিশান” —অমৃতলাল বসু

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সিনেটের সদস্য হইয়া আজীবন বিশ্ববিদ্যালয়কে সেবা করিয়াছেন। ১৯০৪ হইতে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন। স্বাধীন ওকালতি ব্যবসা ছাড়িয়া দিয়া তিনি বিচারপতির পদ গ্রহণ করেন, কারণ ইহাতে বিশ্ববিদ্যালয়কে সেবা কবিবার তিনি বেশি সুবিধা পাইবেন ইহাই ছিল তাঁহার অভিপ্রায়। ১৯১০ সালে তিনি হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির পদ লাভ করেন। ১৯০৬ হইতে ১৯১৪ পর্যন্ত একাদিক্রমে আট বৎসর কাল তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলর পদ অলংকৃত করেন। আবার ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের তদানীন্তন বডলাট ও বাহুলার গভর্ণরের অহুরোধক্রমে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাব গ্রহণ করেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলর থাকুন আর নাই থাকুন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে তাঁহাকেই বুঝাইত। ইহার প্রত্যেকটি কাজের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পূর্বে এখানে শিক্ষা ব্যবস্থা কিছু ছিল না—বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা গ্রহণ কবিতেন, এবং অহুমোদিত কলেজগুলির শিক্ষা এবং পরীক্ষা ব্যবস্থার উপর কর্তৃত্ব কবিতেন। এখানকার স্নাতকোত্তর বিভাগ তাঁহার অক্ষয় কীর্তি। বিভিন্ন বিষয়ে এম্ এ পড়াইবার সুব্যবস্থা তাঁহারই সময়ে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের তিনিই স্রষ্টা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা ও গবেষণা কার্য চালাইবার জন্ত তিনি পৃথিবীর সকল দেশের বিখ্যাত পণ্ডিতগণকে একত্র কবিয়াছিলেন—

“দ্যানে যার ছিল দৃষ্টি

নবীন নালন্দা সৃষ্টি”। (অমৃতলাল বসু)

বিদ্যাপীঠে আন্তোয ছিলেন ‘গোষ্ঠীপতি’ (অমৃতলাল বসু), ‘শিষ্ট শাসন পটু’, ‘শিষ্টেব সহায়’; বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তাঁহাকে বিরূপ মনোভাব বিশিষ্ট সরকারের সহিত যুদ্ধ কবিতে হইয়াছে। সরকারী সাহায্যের অভাবে এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপকগণের বেতন বন্ধ হইয়া সঙ্কট উপস্থিত হয়। অশেষ ব্যক্তিহুস্পন্ন এই মহামনীষীর মুখের দিকে চাহিয়া অদিকাংশ অধ্যাপক তাঁহার পিছনে দাঁড়াইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন।

অতীতের জ্ঞান তিনি পরীক্ষা পদ্ধতির পরিবর্তন করেন। পরীক্ষায় পাশের হারও বাড়িতে থাকে। বিদেশী সরকার দেশের প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে দেড়শত বছরে বেশে কিছু করেন নাই। আন্ততোমেব চেষ্ঠা ছিল যাহাতে নিভৃতপল্লীর ঘরে ঘরে প্রবেশিকা পাশ ব্যক্তি পাওয়া যায়। কোন ছাত্র যে কোনরূপ বিপদে পড়ুক না কেন তাঁহার দ্বারস্থ হইলে সে বিফলমনোবধ হইয়া ফিবিয়া আসিত না। বাহিরের রূপ তাঁহার কিছুটা কঠোর হইলেও তাঁহার অন্তর ছিল অত্যন্ত কোমল। বাহিরের কৃত্রিম ভদ্রতা অপেক্ষা প্রাণের দরদের মূল্য অনেক বেশি। তিনি সরল আডম্বরশূন্য জীবন যাপন করিতেন। বিদ্যাসাগরের মতো আন্ততোমেবও সর্বক্ষেত্রে দেখাইয়াছেন মাহুন বড়, পোনা বড় নহে। বাঙালীর পোনা কে তিনি খাটি বাঙালী ছিলেন। তিনি কঠিন শয্যায় জীবন কাটাইয়াছেন। কখনও খুমপান করেন নাই। সামাজিক জীবনে তাঁহার উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান ছিল না। যেখানে প্রাণের টান পড়িত তিনি সেখানেই নিমগ্ন গ্রহণ করিতেন। তিনি সুশৃঙ্খল জীবন যাপন করিয়াছেন। নিয়মিত সময়ে তিনি সব কাজ করিতেন। সমস্ত জীবন ভরিয়া তিনি খুব ভাবে উঠিতেন—নিয়মিত মুক্ত বায়ুতে বিচরণ করিতেন। নির্দিষ্ট সময়ে সকল কাজ করিতেন বলিয়া তাঁহার সকল কাজ সুসম্পন্ন হইত। হাইকোর্টে গুরুতব কাজের পর বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইতেন। সমস্ত বিভাগের প্রত্যেক কাজ তিনি নিজে দেখিতেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে বহু সভার কাজ তিনি একদিনে করিতেন অথচ আবশ্যক আলোচনা করিবার অবকাশ সকল সভাকে দিতেন। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ফিবিতে কোন কোন দিন তাঁহার বেশি বাক্তি হইত। প্রতিদিন তাঁহার গৃহে অগণিত দর্শনাগী আসিত—তাঁহার গৃহের দ্বার সর্বদা সকলেব জন্ম উন্মুক্ত ছিল। তিনি ছাত্রদের কেবল সাময়িক কষ্ট দূর করিতেন তাহা নহে, তাহাদের জীবনের ভবিষ্যৎ কমপত্তা নির্ধারণের সচুপদেশও দিতেন। স্বাধীনতচিত্ত স্বাবলম্বী লোককে তিনি অন্তরের সহিত ভালবাসিতেন। অনেকের ধারণা আন্ততোমেব স্বৈচ্ছাচারী ছিলেন। এ কথা আদৌ সত্য নহে। তিনি যুক্তিতর্কেব অবতারণা করিয়া অপরের মতের ভ্রান্তি দেখাইতেন। তিনি কখনও বিনা যুক্তিতে কাহাকে দিয়া কোন কাজ কবান নাই। অনেকের ধারণা তাঁহার নিকট ষাঁহার ধন ঘন যাতায়াত করিতেন, দোষ গুণ বিচার না করিয়া তিনি তাহাদের সুযোগ-সুবিধা করিয়া দিতেন। একথাও সর্বৈব অসত্য। বস্তুতঃ তিনি লোকেব গুণ খুঁজিতেন, ভীক, কাপুরুষকে ক্ষমা করিতেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের, একজন প্রবীণ কৃতী অধ্যাপক বলিয়াছেন তিনি জীবনে স্ত্রীর আন্ততোমেব সহিত মাত্র একদিন দেখা করিয়াছিলেন, তাহাও এম-এ পাশ করিবার পর কোর্স কলেজের অধ্যাপক পদ প্রাপ্তি হইয়া। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ ও চাকুরির শাস্তি; গবেষণা প্রভৃতি কাজের জন্ম আর কোন দিন তিনি তাঁহার সহিত জীবনে দেখা করেন নাই। আন্ততোমেব লোকেব কাজের খবর বাখিতেন। কাজ দিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করা যাইত—গুধু কথা দিয়া নহে। কাজ না করিয়া অপরের বিরূপ

সমালোচনা করিতে গিয়া তাঁহার নিকটে অনেকে ধমক খাইয়াছেন। আশুতোষ জীবনে কখনও অত্যাচারের সহিত সন্ধি করেন নাই। পরীক্ষায় ছাত্রগণের উপর অবিচার তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। প্রশ্নপত্রের গুণাগুণ উহা রচনার সময়েই তিনি পরীক্ষা করিতেন। তাঁহার আদেশে পরীক্ষাথিগণের অমুপযুক্ত প্রশ্ন-রচনাকারীকে চিরকালের জন্ত পরীক্ষার সংস্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছে—একপদ্যস্তও বিরল নহে।

আশুতোষের স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল। তিনি কখনও কোন কথা ভোলেন নাই। জীবনে যাহাকে একবার দেখিয়াছেন এরকম লোককেও বহু বছর পরে তাঁহার চিনিতে কষ্ট হইত না।

আশুতোষ ছিলেন কর্মবীর—তাঁহার জীবনে বিশ্রাম বলিয়া কিছু ছিল না। তাঁহার মাতৃভক্তিও ছিল অসাধারণ—মায়ের আদেশে বডলাটের দেওয়া বিলাতে যাওয়ার সুযোগ তিনি অত্যাখ্যান করেন। তাঁহার মন মুখ কার্য একপ্রকার ছিল। ‘মনস্তেজঃ বচস্তেজঃ কর্মণ্যেবং মহাপ্রসাদম্’—মহনীয় চরিত্রের লোকদেব মন বাক্য এবং কার্য একপ্রকার হয়। জীবনে তিনি কাহাবও নিকট নতি স্বীকার করেন নাই। তাঁহার নিজের স্বার্থে তো নহেই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বার্থেও নহে। সরকারেব অত্যাচার প্রস্তাব মানিয়া লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি বিদেশী সরকারেব দগ্ধবে পরিণত হইতে দেন নাই। ‘আশুতোষ যাহা সত্য যাহা কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তাহাই কবিতেন।

দীর্ঘদিন বাঁচিয়া থাকিলে তিনি বহুরূপে দেশের সেবা করিতে পারিতেন। তাঁহার সেই সেবা হইতে বাঙলা দেশ অকস্মাৎ বঞ্চিত হইল। ১৯২৪ সালের ২৫শে মে পাটনা শহরে আশুতোষের অবসর আত্মা তাঁহার নন্দর দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। বাঙলার মঙ্গল প্রদীপ নিভিয়া গেল—

‘বিনামেদে বজ্রাঘাত
সেই অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত
বিনাবাতে নিভে গেল মঙ্গল প্রদীপ।
শমন পাঠিত শঙ্কা
উনাতে মরণ ডঙ্কা
প্রবাসে তন্দ্রা বেশে হইল প্রতীপ’ —অমৃতলাল বসু

কর্মবীর বিধানচন্দ্র রায়

(১৮৮২—১৯৬০)

বিধানচন্দ্র রায় বাজনিতিব নেতা ও কর্মসংগঠক হিসাবে যেক্ষণ দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন, বাঙলা দেশে তাঁহার পূর্ববর্তী নেতৃস্থানীয়দের অত্যাচারও সেরূপ পরমায়ু লাভ হয় নাই। তাঁহার প্রতিভা এবং কর্মশক্তি ছিল অনন্তসাধারণ এবং উহা বিকাশের অশুকল ক্ষেত্রও তিনি পাইয়াছিলেন।

প্রবন্ধ-রচনা

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জুলাই পাটনায় বিধানচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম প্রকাশচন্দ্র রায়, মাতা অঘোরকামিনী দেবী। পিতা পাটনায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। তিনি নিজের কর্মদক্ষতা, সততা এবং সরল জীবন যাপন বা লোকের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তাঁহার মাতা ছিলেন অত্যন্ত ধর্মপবায়ণা; মাজসেবা আর পবেপকারদ্বারা তিনি সকলের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন।

পিতার কর্মস্থল বিহারেই বিধানচন্দ্রের স্কুল-কলেজের সাধাবণ শিক্ষা সমাপ্ত হয়। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বি-এ পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রবিষ্ট হন। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এল্-এম্-এস্ ডিগ্রি লাভ করেন। ইহার দুই বছর পরে ২৮ বৎসর বয়সে বিধানচন্দ্র এম্-ডি ডিগ্রি লাভ করেন। এত অল্প বয়সে চিকিৎসা বিজ্ঞানে ভাৰতের সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করা বিষ্ময়ে এবিসয়ে তাঁহার অনন্তসাধাবণ শ্রীব স্মৃচক। তিনি বাঙলাদেশে সরকারী চিকিৎসা বিভাগে যোগদান করেন। এই সরকারী কার্য তাঁহার ভাল লাগে নাই। এই কাজ ছাড়িয়া দিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত বিলাত যাত্রা করিলেন। প্রতিভাশালী বিধানচন্দ্র অতি অল্পকাল মধ্যে সেখানকার এম্-আর-এসপি, এবং এফ্-আব-সি-এস্ পদবি লাভ করেন। দেশে ফিবিয়া বিধানচন্দ্র ধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় শুরু করিলেন। ১৯১২ হইতে ১৯১৫ সালের মধ্যে তিনি চিকিৎসকরূপে সুনাম অর্জন করেন। এই সময়েই মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর সহিত তাঁহার সর্বপ্রথম পরিচয় লাভ ঘটে। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের আহ্বানে রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি প্রবেশ করিলেন। স্বরাজ্যদলের সমর্থনে স্বতন্ত্র প্রার্থী হইয়া তিনি আইনসভার সদস্য নির্বাচন প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়লাভ করিলেন। তৎপরে প্রার্থী হইলেও তিনি দেশবন্ধু দাশের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং জীবনের অবশিষ্ট সময় কংগ্রেসের সহিত যুক্ত ছিলেন।

১৯৪৭ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্র হইতে আইনসভার সদস্য নির্বাচিত হন। এই বৎসর ভাৰতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিল, কিন্তু বাঙলা দুই ভাগে বিভক্ত হইল। এই বিভক্ত বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হইলেন ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ। ডাঃ ঘোষ ১৯৪৮ সালের জায়ায়াতে পদ ত্যাগ করেন। ইহার পর ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় মুখ্যমন্ত্রী হ'ন এবং দুই দিন পর্যন্ত উক্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকেন।

দেশের শিক্ষাব্যবস্থার সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সুদীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের সদস্য, বোর্ড অব এ্যাকাউন্টস্-এর সভাপতিরূপে দীর্ঘকাল বিশ্ববিদ্যালয়েই সেবা করেন। ১৯৪২ সালে তিনি ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক ডি-এস্‌সি উপাধিতে ভূষিত করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার সময়েই সমাজসেবী কর্মিগণের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। দেশের জনসেবায় ক্ষেত্রেও বিধানচন্দ্রের দান বড় কম নয়। পর পর দুইবার তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হন। আর, জি,

কর মোড়িক্যাল কলেজের বহুবিধ উন্নতি ও সংস্কার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের দান। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণতির ইতিহাসে তাঁহার কৃতিত্ব চিরস্মরণীয়, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ক্যান্সার ইন্সটিটিউট, যাদবপুর বঙ্কী হাসপাতাল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিধানচন্দ্রের গঠনমূলক শক্তির পরিচায়ক। ১৯৪৮ সালের এক সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে সমস্তাসঙ্কুল পশ্চিম বাঙলার তিনি মুখ্যমন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। এই চৌদ্দ বছরে দেশে যে সকল সংগঠনমূলক কার্য হইয়াছে, দেশের যে বৈষয়িক অগ্রগতি হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিষয় বোধ হয়। শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, কর্মসংস্থান সমস্তা দ্রুতগতিতে সমাধানের পথে চলিয়াছে।

বিধানচন্দ্র ভাবতের অধিতীয় চিকিৎসক, অনন্তসাধারণ সংগঠক। তাঁহার জীবনের উন্নতির জন্ত কখনও কোন দুর্বাকাজ্জা লইয়া তিনি কাজ করেন নাই। কিন্তু যে কাজই তিনি করিতেন তাঁহাকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করিয়া ধাপে ধাপে ভুল ত্রুটি কিছু থাকিলে তাহাকে সংশোধনধাৰা সর্বাঙ্গসুন্দর করিবাব আদর্শ তাহার ছিল। ইহা-ই কলে না চাহিতেই তাহার সকল দিক দিয়া সাফল্যও আসিত। শোনা যায় তাঁহার কাছে কোন বোগী আসিলে ডাঃ বায় তাহার মুখের দিকে অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া তাহার আলা-যন্ত্রণা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া তাহার উপশমেব ব্যবস্থা করিতেন। কর্মব্যস্ততার মধ্যে যে কোন ক্ষুদ্র কাজ তাঁহার কাছে উপস্থিত হইলে তাঁহার গুণাগুণ অতি দ্রুত তাঁহার নিকট পরাপড়িত। তাঁহার জীবনের আদর্শ ছিল সংগঠন। দেশকে সংগঠিত কবিবার স্বেযোগসুবিধা তাঁহার হাতে আসিয়াছিল এবং তিনি তাহার যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করেন। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবিবার দিন পর্যন্ত বিধানচন্দ্র দেশের কল্যাণ চিন্তা করিয়াছেন।

দ্বিজেন্দ্রলাল জন্মশতবার্ষিকী

(১২শে জুলাই ১৮৬৩—১৭ই মে ১৯১৩)

১২৬৩ সালের ১২শে জুলাই গণিত কবি-নাট্যকাব দ্বিজেন্দ্রলাল বাগের জন্মের শত বর্ষ পূর্তি বার্ষিক। তিনি এবাদ্দনাথ হইতে মাত্র দুই বৎসরের এবং স্বামী বিবেকানন্দ হইতে কয়েক মাসের ছোট ছিলেন।

দ্বিজেন্দ্রলালের পিতা কান্তিকচন্দ্র বায় কৃষ্ণনগরের বাজার দেওয়ান ছিলেন এবং মাতা ছিলেন অষ্টৈতাচাণ্ডেব বংশের কন্যা। দ্বিজেন্দ্রলালের বাল্যকাল কৃষ্ণনগরেই কাটে। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরেজীতে এম-এ পাশ করিয়া বিলাত যাইবাব জন্ত সরকারী বৃত্তি লাভ করেন। সেখানে তিনি কৃষিবিজ্ঞান শিক্ষালাভ করেন এবং M. R. S. A. এবং M. R. S. B. এই দুইটি ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হন।

ইংলণ্ডে অবস্থানকালে তিনি ইংরেজীতে কবিতা লিখিতে শুরু করেন। Lyrics of Ind নামে কবিতাগুলি ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু বিলাত বাইবার জন্ত তাঁহাকে হিন্দুসমাজ একঘবে করিল। পর বৎসর বিখ্যাত চিকিৎসক প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা সুরবালাব সহিত হিন্দুমতে বিবাহ হয়। কিন্তু এই বিবাহে কৃষ্ণনগরের সম্ভ্রান্ত কোন লোক বরাহগমন করিতে সাহসী হন নাই। সমাজেব এই গোঁড়ামি সম্বন্ধে তিনি বলেন “তীন গেলে যখন জাত যায় না, গোপনে অথাত খাইলে জাতি যায় না—প্রায়শ্চিত্ত কবিতে হয় না, তখন বিদ্যাশিক্ষার্থে বিলাত গেলে জাতি যাইবে কেন।” এই সামাজিক সত্যচাচের বিরুদ্ধে তিনি কলম ধরিলেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার “এক ঘরে” নামক নক্সাটি প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ রচনা করিয়া বহু লোকের নিকট তিনি গালাগালি খাইয়াছিলেন।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি সবকাবী চাকুরী পান। কৃতিত্বের সহিত রাজকার্য পরিচালনা করা সত্ত্বেও তিনি আশাহরুপ পদোন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই। সারাজীবনই তাঁহাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ করিতে হয়। ইহার দুইটি কাবণ ছিল। বিলাত হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কবিলার পর তিনি দেশের প্রধান রাজপুরুষকে উপযুক্ত পরিমাণে খোশামোদ করিতে পারেন নাই—তাঁহার নিভাঁজ আচরণে প্রধান রাজপুরুষ মোটেই খুশী হইতে পারেন নাই। অধিকন্তু চাকুরীতে প্রবেশ কবিলার পর তিনি স্বদেশী আন্দোলনে বিশেষভাবে ঝুঁকিয়া পড়েন। ইহার ফলে তাঁহাকে ৮৯ মাস পর পবই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বদলী করা হইয়াছে।

১৯০৩ খৃষ্টাব্দের শেনে তাঁহার পত্নী বিয়োগ ঘটে। ইহার পর দ্বিজেন্দ্রলাল মাত্র দশ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং শেষ কয়েক বৎসর নাটক রচনায় মনোনিবেশ কবেন। সুবলা দেবীর মৃত্যুর পর হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙিতে থাকে। এদিকে আবার সরকারী চাকুরীতে উন্নতির আশা নাই। এমন অবস্থায় ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূর্বে সবকাবী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ইহার মাত্র দুই মাস পবে সন্ন্যাস বোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।

দ্বিজেন্দ্রলাল কবি, নাট্যকার ও সুবস্ত্রা হিসাবেই পরিচিত। উচ্চ সরকারী কাজের অবসরে তিনি সাহিত্যচর্চা দ্বারা বঙ্গবাণীকে সমৃদ্ধ কবিয়াছেন। তাঁহার রচিত কাব্য ও নাটকের সংখ্যা প্রায় ৩৫টি, তাঁহার হাসিগান বাংলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সম্পদ—কবির বলিষ্ঠ মনের পরিচয় এইখানেই দেশবাসী পাইয়াছিল। আর্থগাথা, মল্ল, আলেক্সা, ত্রিবেণী, আশাঢ়ে, হাসিগান প্রভৃতি তাঁহার কাব্য রচনার নিদর্শন। তাঁহার পূর্বে বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসাত্মক কবিতা ও গান ছিল না বলিলেই চলে। আবার সে যুগের প্রহসনের ‘কুকচি ও অল্লীলতা’ তাঁহাকে বড়ই ব্যথিত করে। তিনি মাজিত রুচির প্রহসন রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহার কবিতা অবতার, বিরহ, ত্র্যম্পর্শ, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি প্রহসন রচনায় হাস্যরস

বেশ উচ্চাঙ্গের—ইহাতে কাহারও প্রতি কোন আঘাত নাই, অথচ তিনি সমাজের ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মাহুষের প্রতি তাঁহার কোন ঘৃণা নাই—তাঁহার ঘৃণা হইতেছে সামাজিক জঞ্জাল আর আবর্জনার উপর।

মহাকবি গিরিশচন্দ্রের যুগে তিনি নাটক রচনা করিয়া বিশেষ খ্যাতি ও জন-প্রিয়তা লাভ করেন। তিনি পৌরাণিক, ঐতিহাসিক ও সামাজিক এই তিন প্রকার নাটকই রচনা করেন। পৌরাণিক নাটকে তিনি সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই।

দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রতিভাব সমুজ্জ্বল নিদর্শন হইতেছে তাঁহার ঐতিহাসিক নাটকগুলি। কবিত্বশক্তি নাটকে প্রকাশিত কবিবার জ্ঞাত্ত তিনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহার কবিত্বপূর্ণ ভাষাই এই নাটকগুলিকে হৃদয়গ্রাহী করিয়াছে। তারাবানী, হুগাদাস, চন্দ্রগুপ্ত, প্রতাপসিংহ, মেবাব পতন, শাজাহান, সিংহল বিজয় প্রভৃতি তাঁহার ঐতিহাসিক নাটক। এই নাটকগুলির মাধ্যমে দ্বিজেন্দ্রলাল জাতির মধ্যে দেশায়বোধ ও আত্মত্যাগ-বুদ্ধি জাগ্রত করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ নাটকে স্বদেশপ্রেমেব সাধনা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙলায় এই নাটকের জন-প্রিয়তার ক্ষেত্র ও প্রস্তুত ছিল। নব বাঙালি চতনায় উদ্বুদ্ধ বাঙলা সাদবে দ্বিজেন্দ্রলালকে গ্রহণ কবে। মেবাব পতন নাটকে তিনি জাতীয় প্রেমের সহিত বিশ্বপ্রেমকে রূপ দিয়াছেন। শাজাহান দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ নাট্যকীর্তি। কবির ভাবাবেগ, নাট্যকীয় চৰিত্রের আঘাত-সংঘাত, তাঁহার কল্পনার ঐশ্বর্য্য সব মিলিয়া নাটকটিতে দ্বিজেন্দ্রলালের শিল্প-মানসের পূর্ণ পরিচয় প্রদান কবে।

ইহা ছাড়া, বিখ্যাত ভাবতবর্ষ নামক মাসিক পত্রিকার তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।

বাঙলা সংগীত রচনা ও সুর সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাঁহার দান অসামান্য। সংগীতের এত বিষয়বৈচিত্র্য ও সুরবৈচিত্র্য অত্ৰ কোন কবিব মধ্যে দেখা যায় না। রবীন্দ্র সংগীতের স্রায় দ্বিজেন্দ্র সংগীতও বাংলা সংগীতের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। হাসির গান বা কোতুক সংগীতে তাঁহার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। তাঁহার সমস্ত সংগীতগুলি বলিষ্ঠ ও আবেগপ্রধান। নাট্যসংগীতের ক্ষেত্রে তাঁহার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী রবীন্দ্রনাথ। সুর সৃষ্টির ক্ষেত্রেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া তাঁহার মতো কেহই এত বেশি বিলাতি সুর বাংলা গানে সার্থকভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন নাই। সুর সৃষ্টির অত্যাশ্রয় ক্ষেত্রেও তাঁহার স্বকীয়তা ও মৌলিকতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়।

দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ কীর্তি তাঁহার স্বদেশপ্রেমমূলক কোবাস সংগীতগুলি একমাত্র এই সংগীতগুলির মধ্য দিয়া তিনি যুগ যুগ পরিয়া জীবিত থাকিতে পারিবেন। এক্ষেত্রে আজ পর্যন্তও তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী।

তাঁহার “গিয়াছে দেশ হুংস নাই”—“আবার তোরা মাহুস হ”—এই বাণী সারা

দেশের সুসুপ্তিকে বৈদিক ঋষি বস্ত্রের মতো ভাসিয়া দিয়াছিল। নাবীশক্তির উদ্বোধন হইয়াছিল তাঁহার গানে। ঋষি বঙ্কিম 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্রে সমগ্র ভারতকে সজীব করিয়া প্রদানতঃ দেশমাতৃকার অনন্ত শক্তি তাকে দিয়া উপলব্ধি করাইয়াছিলেন। আব দ্বিজেন্দ্রলাল 'ধনদাত্তে পুষ্পে ভবা' গানে ভাবতজ্জ্বলীর মাধুর্যের দিকটাই বিশেষভাবে উদ্ঘাটিত করেন। দেশ বন্ধনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল, একে অত্বেব পবিত্রক, কারণ মাতৃমূর্তিতে শক্তি ও মাধুর্যের সমন্বয় বহিয়াছে। বঙ্কিম স্বদেশ-জননী বদনামূর্তি মন্দিবে মন্দিবে গড়িয়াছিলেন—আর দ্বিজেন্দ্রলাল দেশমাতৃকাকে গৃহের মা-রূপে দেখিয়াছিলেন।

ববীন্দ্র-যুগে কবি ও সংগীতকার হিসাবে একমাত্র দ্বিজেন্দ্রলালেরই কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল, আর সকলেই ববীন্দ্র-প্রভায়ে নিম্প্রভ হইয়া পড়িয়াছিলেন। একদা স্বয়ং রবান্দনাথ তাঁহার একাধিক কাব্যের অন্তর্নিহিত বসদ্বারা বিশ্লেষণ করিয়া, তাঁহার প্রতি পাঠকদের আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। কিন্তু ববীন্দ্র-বিবোধিতা করিতে গিয়াই তিনি অনেকের বিবাগভাজন হন। “দলাদলি বুদ্ধাটিকায় দ্বিজেন্দ্র-প্রতিভা সাময়িকভাবে ঢাকা পড়িয়াছিল। যাহা চিবন্তন এবং শাশ্বত, তাহা পবিত্রামে মেঘমুক্ত মহিমায় প্রকাশ পাইতে বাধ্য।” সেই দিন আজ আসিয়াছে।

দ্বিজেন্দ্রলালের বচনা সমাদৃত না হইবার দ্বিতীয় কারণ “দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং ; তিনি স্বদেশ ও স্বসমাজ সম্পর্কে যাহা অনুভব করিয়াছেন, অকপটে তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছেন। অপ্রিয় সত্য বলিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই, কাহাবও সহিত আপোষ-মায়াসায়ও তাহাব প্রবৃত্তি ছিল না। তিনি ঋজু-মেকদণ্ডের লোক ছিলেন, অত্যধিক নমনীয়তা বা ত্যাকামি মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না ; কঠোর হস্তে ইহাব বিকল্পে তিনি বিদ্রূপ-ব্যঙ্গের চাবুক চালাইয়াছেন, ফলে তাঁহার শত্রুবৃদ্ধি হইয়াছে। লোকে তাঁহাকে দান্তিক ও অহঙ্কারী অপবাদ দিয়া প্রায় একঘরে কবিতাছে। ‘আঘাতে, মন্দ্র, আলোখ্য ও হাসিব গানের কবি প্রায় অপঠিত থাকিয়াই বিস্মৃত হইতে বসিয়াছেন। বাংলা দেশ ও সাহিত্যের পক্ষে ইহা দুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই।” (দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলীর ভূমিকা, সাহিত্য-পরিষৎ লংস্বরণ)

আজ ববীন্দ্রনাথ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল দুইজনেই সকল দলাদলির উর্ধ্বে। সেদিনের সে দলাদলিতে যাহারা অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের অনেকেই আব ইহজগতে নাই। জাতিব জীবনে দ্বিজেন্দ্রলালের দান আজ নিবপেক্ষভাবে বিচার করিবার সুযোগ ও সময় আসিয়াছে। তাঁহাকে তাঁহার যোগ্য স্থানে আসন দিবার ব্যবস্থাও হইতেছে। কবির জন্মশতবার্ষিকীর বৎসবে তাঁহার রচনাবলী সুলভ মূল্যে প্রচার কবিলে বাঙালী তাঁহার স্মৃতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে সক্ষম হইবে।

নয়া পয়সার আত্মকথা.

আমি একটি ক্ষুদ্র নয়া পয়সা। তোমরা ভাবিতেছ যে এত ক্ষুদ্র, এত ছোট তাহাব আবার আত্মকথা কি। কিন্তু ভাবিয়া দেখ জগতে ছোট জিনিস অবহেলার বস্তু নহে। ছোট ছোট জলবিন্দুতে সিন্দুর স্রষ্টি হয়, ছোট ছোট বালুকণায় বিরাট বিশ্বয়কর মহাদেশ জন্মে। ক্ষুদ্রের সমষ্টিতে বৃহত্তর উদ্ভব, বৃহত্তর খণ্ডতায় ক্ষুদ্রের উৎপত্তি। কেহ কাহাকেও ছাড়িতে পারে না। ক্ষুদ্র আছে বলিয়াই বৃহৎকে বড় বলিয়া জানি, আর বৃহৎ আছে বলিয়াই ক্ষুদ্রের স্বরূপ বুঝি।

আমাব আকৃতি গোলাকাব, আমি স্ত্রীতামায নির্মিত। আমি ছোট হইলেও টাকাব আকৃতির মতো আকৃতি আমাকে দিয়া আমি যে তুচ্ছ নহি তাহা দেখান হইয়াছে। তবে নাকব সঙ্গে আমাব প্রভেদ আছে—প্রধানতঃ আমি নীম্মুদ্রা। টাকার মধ্যে কিছুটা রূপা আছে। টাকাব কিনারায় খাজ-কাটা আছে—আমার কিনারে কোন খাজ নাই কাবণ আমাব কিনারা কেহ কাটিবে না; তাহাতে ক্লান্দারও লাভ নাই। আমাব এক পিঠে ভাবতের জাতীয় প্রতীক অশোকচক্র, উহার দক্ষিণে ইংবাজীতে (বোমক লিপিতে) ‘ইণ্ডিয়া’ লেখা, বাঁদিকে দেবনাগরী লিপিতে ‘ভারত’ লেখা আছে। অপর পিঠে বোমক লিপিতে আমাব মূল্য জ্ঞাপক এক সংখ্যা মধ্যস্থলে লেখা আছে। উহার নীচে বাষ্ট্রভাষায় দেবনাগরী লিপিতে ‘নয়া পৈসা’ (উচ্চারণ—নয়া প্যাসা) উৎকীর্ণ আছে। তাহাব নীচে বোমক লিপিতে মুদ্রা প্রচলনের বৎসব লেখা আছে। উল্লিখিত এক সংখ্যার উপর কিনারা বেশিয়া অর্ধচন্দ্রাকাং দেবনাগরী লিপিতে বাষ্ট্রভাষায় লেখা আছে (এই মুদ্রা) ‘টাকাব শতাংশ’। টাকাব ভাঙানি নয়া পয়সায় লইতে হইলে এসব লেখা তোমরা দেখিয়া লইবে। আমাব কথা শুনিয়া তোমরা হয়তো হাসিতেছ। সামান্য একটা নয়া পয়সা আবার দেখিয়া লইতে হইবে। সব ব্যাপারে অত হাসিও না। বিশেষ করিয়া বড় বড় শহবে অনেক অথবা একশত নয়া পয়সাব ভাঙতি লইলে দেখিবে আমাব আকাবে তামা কাটিয়া ঐ সকল পয়সার মধ্যে ঢুকাইয়া দেওয়া আছে, না দেখিলে নিজেই ঠকিবে। তাড়াতাড়ি সময়ে লোকে ঠকে, টাকাব ভাঙতি লইতে বাধ্য হইলেও ঠকি হয়। অসাধু ব্যবসায়ী তোমাকে বলিবে ভাঙতি নাই, ‘পূবা এক টাকার নয়া পয়সা লইলে দিতে পারি’—তখনই সতর্ক হইবে। উহার মধ্যে তামার চাকতি থাকিতে পারে। বলা বাহুল্য তামার চাকতি নয়া পয়সা নহে।

তোমরা নিশ্চয়ই আমার ইতিহাস জানিতে চাও। আমি পূর্বে ছিলাম না। পূর্বেকার তামার এক পয়সা তেমনরা দেখিয়াছ। এই একের সঙ্গে এক পয়সা, দ্বিগুণ আকৃতিবিশিষ্ট ডবল-পয়সা ছিল। তাহাকে তোমরা দেখ নাই। হঠাৎ আমার আবির্ভাবের কারণই বা কি? ডবল পয়সা চলিয়াছিল, এক পয়সা চলিয়াছিল, কিছুদিন তাহার মধ্যে ফুটাও ছিল। আধ পয়সাও আগে চলিয়াছে।

এ ছোট পয়সা—আগেকার দিনের ‘পাই’ ছিল—উহা এক টাকার একশ।
ইরানকেই ভাগের এক ভাগ।

আমি এক টাকার একশ ভাগের এক ভাগ। শত শব্দ মঙ্গল বাঁচক—
লাককে আশীর্বাদ করিতে শত বছর পরমায়ুর আশীর্বাদ করা হইত।

শত বীর প্রাচীনকালে অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া পাহারা দিয়া বীরবিক্রমে দেশ-
দশান্তরে ছুটিত। ভাগীরথী মহাসমুদ্রে মিলিতে গিয়া শতমুখী হইয়াছেন কার
মাগে কে অনাদি অনন্ত সমুদ্রে মিলিত হইবেন।

আমাকে অশ্বগুমুলাকার সর্বশক্তিমান রজতখণ্ড টাকার একশ ভাগের এক
ভাগে পরিণত করার অর্থ হইল দশমিক মুদ্রা পদ্ধতিতে ভাবতীয় মুদ্রার জন্মান্তর
গ্রহণ।

স্বাধীনতা লাভ করিয়া ভাবত নব জন্ম লাভ কবিয়াছে—এই নবীন ভারতের
ই পরিবর্তনের মধ্যে দশমিক মুদ্রার প্রবর্তন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ভারতের
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর মতে ইহা নির্বাক বিপ্লব। বিপ্লব পুরাতনকে ভাঙিয়া
ছলময় নবীনকে গড়ে।

পূর্বে এদেশে ইংরেজ আমলে মুদ্রা ছিল টাকা, আনা, পাই লইয়া। ইহাকে
‘ইংরেজী পদ্ধতি বলে। তাঁহাদের যেমন পাউণ্ড, শিলিং, পেন্স লইয়া মুদ্রা পদ্ধতিতে
তনৈব সমবায়—তেমনি ভারতের জ্ঞাত ও তাঁহারা করিয়াছিলেন টাকা, আনা,
পাই—এই তিনের সমবায়। ইহা ছাড়া, দেশীয় জমিদারী, মহাজনী পদ্ধতিতে
হল টাকা, আনা, গুণ্ডা, কড়া, ক্রান্তি। ইহাতে হিসাবের কত জটিলতা সৃষ্টি
ইয়াছিল তাহা কিছুটা তোমরা জান—সবটা জান না। তোমাদের পিতা বা
পিতামহদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায়
হঠাৎ বেত্রদণ্ডের মহিমায় কিভাবে তাহারা কডাকিয়া শিখিতেন। এত কষ্ট
করিয়া তাহারা যে হিসাব শিখিতেন, বহির্বাণিজ্যে তাহারা কিছুই মূল্য ছিল না।

আমি ১৯৫৭ সালের ১লা এপ্রিল জন্মগ্রহণ কবিয়াছি—আমার জন্মদিন শুভ
উক। আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দেশে হলমূল পড়িয়া গেল। অনেকে আমাকে
দেবে গ্রহণ করিল—অবশ্য তাহারা বুদ্ধিমান লোক। নির্বোধেরা নানা গোলমাল
করিল—তাহার কারণ তখন প্রথম অবস্থায় দুই রকম মুদ্রা চলিত, তখন
বনিময়ের গোলমাল। দুই লোকেরা সব বুঝিয়া বেকুফ সাজিয়া পরের অনিষ্ট
করিত, ভাল লোকেরা স্বার্থহানি হইতে বাঁচিবাব জ্ঞাত অতি মাত্রায় সজাগ
ইতেন। ফলে সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়াছিল। যেখানে বহু কড়া সেখানে চলা বড়
শকিল। তাই পুরাতন মুদ্রার স্তাবকগণের সহিত আমাকে লইয়া গোলযোগ
হইত। অবশ্য সে গোলযোগ এখন নাই—এখন সকলেই আমার উপকারিতা
করিয়াছে। বিষয়টা যখন উঠিল তখন তার ব্যাখ্যা দরকার। দশমিক পদ্ধতি
কালের স্থান পরিবর্তন কবিয়া মূল্য নিরূপণ করা ছাড়া আর কিছুই নহে। এই
ব্যবস্থায় দশ ও তাহার গুণিতক ধরিয়া হিসাব করিতে হয়—যথা টাকাকে একশত,

ভাগ করিয়া লেখা হয় ১০১। পূর্ণ এক টাকা ১০০ এক টাকার চারি ভাগের এক ভাগ ২৫। তাই টাকা চার আনা লেখা হয় ১২৫। দশমিক বিন্দুকে ডাহিনে বাঁ বায়ে সরাইলে ইহার মূল্য পরিবর্তিত হইবে। যথা একশত টাকা আট আনা = ১০০.৫০। বিন্দুটিকে এক ঘর ডাহিনে বসাইলে হইবে ১০০৫.০০ দশমিক পদ্ধতিতে এইভাবে গুণ ও ভাগ করা যায়—সময়ও লাগে অতি কম।

সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই, দশমিক অঙ্ক পদ্ধতিব উৎপত্তি হয় তোমাদের এই ভারতবর্ষে। দুই হাজার বৎসব পূর্বে তোমাদেরই পূর্বপুরুষ শূদ্র আবিষ্কার করেন। তাহার কয়েকশত বৎসব পরে আর্য ভট্ট, ব্রহ্ম গুপ্ত, শ্রীধর প্রভৃতি মনীষিগণ দশমিক পদ্ধতির প্রবর্তন করেন। এই ভারতীয় পদ্ধতিট গণিতশাস্ত্রকে একটা প্রথম শ্রেণীর শাস্ত্রের মর্যাদা দান করে। ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে দশমিক বিন্দু আবিষ্কৃত হয়। ইহাব ফলে পূর্ণ দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তন করা সম্ভবপর হয়।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফরাসী দেশ এই পদ্ধতি গ্রহণ করে। আজ ভারতসহ পৃথিবীর ১০৬টি দেশে দশমিক মুদ্রাব্যবস্থা প্রচলিত আছে। ভারতবর্ষে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিভিন্ন পর্যায়ে এই দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তনে নানাবিধ চেষ্টা হয়। ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে ভারত পার্লামেন্টে নুতন আইন পাশ হওয়ায় এই নুতন মুদ্রা-পদ্ধতি চালু হয়। আমি ইহাব মধ্যে পড়িয়াছি।

তোমরা দেখিয়াছ, আমাকে দিয়া কোন কাজ না হইলে আমাকে লইয়া গুধু গুধু ঝগড়া হইত না। সুতরাং আমি কাজের নয়া পয়সা। অঙ্ক কন্ঠিত তোমাদের অত্যন্ত সুবিধা কবিয়া দিয়াছি। আগের মুদ্রাব পাঠ দিয়া মণি-অর্ডার চলিত না, আনাব নীচে কোন মুদ্রাব মণি-অর্ডার গৃহীত হইত না—হয় পুরো আনা দাও না হয় নীচের আনা দাও। উভয় দিক্ দিয়া ক্ষতি। এখন একটি পয়সাও নড়চড় হইবার উপায় নাই। এক নয়া পয়সাব মূল্য এক নয়া পয়সা—টাকার সঙ্গে ইহা সর্ববিষয়ে চলিবে। পাওনা পাইতে হইলে স্বল্প এক পয়সা পর্যন্ত পাইবে—দিতেও দিবে। তারপর জিনিসপত্র কিনিবার কত সুবিধা! প্রাচুর্যের সময় আমার কদর বুঝিতে পারিবে। পুৰানী এক পয়সাব ছয় আঁটি শাকবিশেষ পাইলে—আমাকে দিয়া তুমি উহাব তিন আঁটি হিহিতে পারিবে। এইবকমে তিল তিল করিয়া তাল হয়। তবে তোমরা বলিতে পার, আমার মতো ছোট মুদ্রাকে রক্ষা করা মুশকিল। আগেকার দিনের টাঁদির দু-আনি আমার মতোই ছোট ছিল—তোমরা দেখ নাই। কিন্তু তোমাদের পিতামহেরা উহা সযত্নে রক্ষা করিতেন। ছোট সকলকেই কি তোমরা ছাড়াও? বাড়িব ছোট ছেলেকে কেহ ফেলিয়া দেয় না—সকলের ছোট হইলেও তাহাব মূল্য আছে বলিয়াই তো ফেল না। সে একদিন বড় হইয়া তোমাদের মতো হইবে। আমাকেও সযত্নে রাখিলে আমিও তোমাদের ইচ্ছা অনুসারে বাড়িব। তখন আমাকে বড় পয়সায় পরিণত করিতে পারিবে। সুতরাং ছোটকে ছোট বলিয়া ঘৃণা করিও না।

